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Аннотация
Предметом исследования стали биографии некоторых

представителей рода Толсты́х. Понятно, что наибольшее
внимание уделено личности Льва Николаевича и его
многочисленному семейству. Автор попытался разобраться в
причинах тех или иных поступков классика и его детей.
Выводы основаны на анализе содержания дневниковых записей
и свидетельствах современников. С помощью интернета читатель
сможет убедиться в подлинности использованных цитат –
достаточно поместить часть фразы в строку поиска и заключить в
кавычки. Оформление обложки выполнено автором.
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Глава 1. Толстые и Дурные
 

В те времена, когда знатное происхождение давало нема-
лые привилегии, многие дворянские семьи в России озабо-
тились составлением родословных, берущих начало в Евро-
пе или в Золотой Орде. Известно, что из 540 служилых ро-
дов, подавших свои родословия в Разрядный приказ, только
35 признали своё исконно русское происхождение. Прусские
рыцари и татарские ханы в качестве далёких предков были
гораздо предпочтительнее, нежели служилые русские люди,
получившие дворянское звание от государя за свои ратные
подвиги или иные богоугодные дела.

Когда во главе российской знати стояли Рюриковичи, с
ними не мог тягаться в знатности ни один род. Однако с во-
царением династии Романовых появилась возможность, не
претендуя на власть, заявить о себе как о потомке влиятель-
ных людей, а не каких-нибудь непомнящих родства Иванов.
Так и возникло множество «документально» оформленных
легенд, согласно которым, к примеру, Годуновы вели свой



 
 
 

род от татарского мурзы Чета, Лермонтовы – от шотландца
Лермонта, Бестужевы – от англичанина Беста, ну а Толстые
– от литовца Индроса, хотя некоторые представители рода
Толстых утверждают, что их пращура называли Индрис. Об
этом сообщает «Российская родословная книга» Петра Дол-
горукого, изданная в 1855 году:

«Предокъ ихъ Индрисъ, по свидѣтельству черниговскаго
лѣтописца, прибылъ изъ Германіи въ Черниговъ, въ 1353 го-
ду, съ двумя сыновьями и съ дружиною, из трехъ тысячъ че-
ловѣкъ состоящею. Всѣ они приняли православную вѣру».

В 1686 году Пётр Андреевич Толстой, стольник при дворе
Ивана V Алексеевича, представил в Разрядный приказ сле-
дующую справку о своём происхождении:

«В лета 6861-го [1352/53] прииде из немец ис цесарского
государства муж честного рода именем Индрос з двумя сы-
ны своима с Литвонисом да с Зигмонтеном а с ними пришло
дружины и людей их три тысячи мужей и крестися Индрос
и дети его в Чернигове в православную христианскую веру и
нарекоша им имена Индросу Леонтием а сыном его Литво-
нису Константином а Зигмонтену Федором; и от Константи-
на родился сын Харитон, а Фёдор умер бездетен, о сём пи-
шет в летописце Черниговском».

Летописное свидетельство было к тому времени утрачено,
так что проверить сообщение Петра Андреевича никто не
смог, да никаких проверок и не требовалось – стольник это
вам не какой-нибудь смерд, чтобы ему не доверять. Со вре-



 
 
 

менем предпринимались попытки ещё более приукрасить
семейную легенду – возникло «уточнение», согласно которо-
му под именем Индриса скрывался граф Анри де Монс, от-
прыск старинного графского рода из Фландрии. Якобы после
неудачного крестового похода на Кипр он решил не возвра-
щаться на родину, дабы избежать позора, а предпочёл слу-
жить московским князьям.

Ещё более невероятное толкование литовской версии то-
же связано с Западной Европой. Среди предводителей Пер-
вого крестового похода был граф Балдуин де Булонь – в 1100
году он стал королем созданного крестоносцами Иерусалим-
ского королевства. Так вот один из его потомков по какой-то
причине отправился в Литву, где получил во владение де-
ревню Тухачево, местоположение которой, увы, так и оста-
лось неизвестным. Именно он стал основателем рода Туха-
чевских, упоминание которого здесь вполне оправдано, по-
скольку Тухачевские в стремлении утвердить своё знатное
происхождение претендовали всё на того же Индриса в ка-
честве основателя рода. К этому следует добавить, что по
семейному преданию Тухачевских Индрис был венгерского
происхождения. Есть сведения, что, помимо Тухачевских и
Толстых, с Индрисом связывали историю своего рода и Уру-
совы. Однако в «Российской родословной книге» о пращуре
Урусовых приведены такие сведения:

«Едигей-Мангит, знаменитый военачальник в службе Та-
мерлана, впоследствии владетельный князь Ногайский, жил



 
 
 

во второй половине XIV и в начале XV века».
Скорее всего, имя Индрис имеет тюркское происхожде-

ние. В 1865 году был составлен «посемейный список жите-
лей Малой Кабарды, которые отправляются в пределы Ту-
рецкой империи». Среди них некто Индрис с сыновьями Ха-
тиза, Мирзакан и Хажимурза. Хаджи Сафар Мирзаев также
намеревался взять с собой сыновей – Индриса и Асху. У Иб-
рагима Хамова одного из сыновей тоже звали Индрис. Тюр-
ская версия не вызывает удивления, поскольку из пятисот
дворянских родов России более ста имели татарские корни.

Впрочем, высказывалось предположение, что литовские
предки легендарного Индриса успели породниться с татара-
ми, поэтому он и получил такое имя. Но, так или иначе, его
европейское происхождение маловероятно, хотя при жела-
нии можно найти выход из этой ситуации. А что если допу-
стить, что Индрис вовсе и не Индрис? Ведь в записях могла
возникнуть орфографическая ошибка – и вместо «к» напи-
сали «с». Тогда место Индриса «по праву» занимает Индрик,
настоящий европеец – упоминания об Индриках встречают-
ся в скандинавских сагах. Ещё немножечко усилий – и Ин-
дрика можно превратить в Хендрика, а там и до Генриха
недалеко.

Согласно легенде, которой придерживаются представите-
ли рода Толстых, правнук Индриса, Андрей Харитонов сын,
в середине XV века получил от великого князя московско-
го Василия II Васильевича Тёмного прозвище Толстой, ко-



 
 
 

торое и стало отличительным «знаком» этого рода. Потомки
Андрея Харитоновича с тех пор стали именоваться в Бархат-
ной книге среди других наиболее знатных боярских и дво-
рянских фамилий. Но как же прозвище Толстый пристало к
потомку легендарного Индриса?

Лингвисты утверждают, что в русском языке это прилага-
тельное употребляется с XI века в формах «тълсть», «тъл-
стый» в значении «толстый», «жирный». Предпринимались
попытки иначе объяснить возникновение прозвища «тол-
стый» – якобы оно означает «дородный, сильный». Цель та-
кого толкования понятна – не пристало русской знати вести
свою фамилию от столь «несимпатичного» эпитета. Однако
вряд ли «толстый в обхвате» можно интерпретировать, как
«сильный», по крайне мере это верно далеко не всегда.

На первый взгляд, причиной появления такого прозвища
могла быть необычайная тучность, полнота Андрея Харито-
новича. Но дело в том, что такой фигурой никого не уди-
вишь, особенно, если человек носил модную в те времена
одежду – кафтан свободного покроя, да ещё отороченный
мехами. Более вероятно, что речь шла не о туловище, а о
другой части тела – о голове. Из «Российской родословной
книги» известно, что сын князя Юрия Тарусского получил
прозвище «толстая голова» – было это в XIV веке:

«Пятыіі сынъ Св. Князя Михаила Черниговскаго, князь
Юрій Михайловичъ Торусскій, имѣлъ сына Ивана, по про-
звищу толстая голова, коему далъ во владѣніе, въ Алексин-



 
 
 

скомъ уѣздѣ, волость Сапрыскину в городище Волкону на
рѣчкѣ Волховкѣ, отчего потомки его и писались, сперва Вол-
хонскими, а потомъ Волконскими.

Колено I: Князь Иванъ Юрьевич Толстая Голова…»
Не исключено, что подобные прозвания, как «толстая»

или «дурная голова» считались в те времена комплиментом
особого рода, которого удостаивались только люди знатные.
К примеру, в Бархатной книге родоначальником семейства
Дурново назван Микула Фёдорович, внук Василия Юрьеви-
ча Толстого, живший в середине XV века и по преданию
получивший прозвище Дурной. Наверняка, и в этом случае
речь шла о дурной голове, что означает, будто человек в сущ-
ности хороший, только умом немного слабоват. Подобные
соображения применимы и к дворянскому роду Хитрово, ве-
дущему своё происхождение от Эду-хана по прозвищу Силь-
но-Хитр. В конце XIV века он выехал из Золотой Орды в Ря-
занское княжество и принял крещение под именем Андрей.
Здесь следует иметь в виду, что хитрость, как и дурость –
это свойство ума, а не какие-то малозначительные внешние
признаки, которые были основой для появления таких «про-
стонародных» фамилий, как Рябов (от слова «рябой»), Вес-
нушкин или Конопатов.

Подтверждением версии о связи прозвища Толстой имен-
но с содержимым головы, а не с какой-то другой, возможно,
интимной частью тела, может служить сочинение француз-
ского консула Виллардо под названием «Краткое описание



 
 
 

жизни графа Петра Андреевича Толстого», опубликованное
на русском языке в 1896 году:

«Толстой, будучи адъютантом Милославского, не мог из-
бежать запутанных интриг своего генерала, который упо-
треблял его для обольщения стрелецких голов и для разда-
чи им значительных сумм. Этого обстоятельства царь Петр
I никогда не забывал. В конце своей жизни, гладя по голове
своего любимца Петра Андреевича, он приговаривал: "Голо-
ва, голова!… Отрубить бы тебя надобно, да жаль: ума в тебе
много"».

Есть и другая версия этой сцены. Будто бы однажды на
пиру Петр I сдёрнул со своего соратника парик, похлопал по
голому черепу, приговаривая: «Головушка, головушка, если
бы ты не была так умна, то давно бы с телом разлучена бы-
ла». Странно, что потомки Петра Андреевича не обратили
внимания на эту фразу – гораздо приятнее вести свой род от
«толстой головы», чем от «толстобрюхого».

Итак, Пётр Андреевич Толстой был сыном окольниче-
го Андрея Васильевича Толстого и Соломониды Милослав-
ской, дальней родственницы царицы Марии Ильиничны Ми-
лославской. Вот что написал о начале его карьеры Виллардо:

«Одна барышня, по имени Марфа Матвеевна Апракси-
на, сестра покойного адмирала Апраксина, каким-то чудом
сделалась супругою царя Феодора, старшего из сыновей ца-
ря Алексея Михайловича. Пётр Толстой, пользуясь покрови-
тельством этой царицы по родству с ней, поступил ко двору



 
 
 

и, будучи ещё очень молодым человеком, сделался камерге-
ром царя. Смерть царя Феодора побудила его оставить двор
и поступить в военную службу. Он сделался адъютантом ге-
нерала Милославского».

В 1682 году по совету дяди, Ивана Милославского, Тол-
стой принял весьма опрометчивое решение поддержать
стрелецкий бунт. Через несколько лет, после низложения
регентши Софьи Алексеевны, Толстой пересмотрел свои
взгляды на перспективы становления российской государ-
ственности и перешёл на сторону царя Петра:

«Толстой, будучи адъютантом Милославского, не мог из-
бежать запутанных интриг своего генерала, который упо-
треблял его для обольщения стрелецких голов и для раздачи
им значительных сумм. Родственник его, Апраксин, бывший
впоследствии генералом-адмиралом, принадлежал к проти-
воположной партии, т.е. к партии Петра I. Он успел перетя-
нуть туда и Петра Андреевича».

Однако прошло немало времени прежде, чем Толстой за-
воевал доверие государя. Сначала Толстой проявил себя в
ратных делах, участвую в Азовском походе, а затем выбрал
иное приложение для своих недюжинных способностей:

«Толстой, имея большие виды на значительное возвыше-
ние и не видя возможности отличиться в военных делах,
придумал перейти в министерство иностранных дел. Для до-
стижения этой цели он старался ухаживать за графом Голо-
виным и сумел угодить ему. Получив от Толстого в подарок



 
 
 

две тысячи золотых червонцев, Головин представил его ца-
рю, как человека способного занять вакантное место послан-
ника при Порте».

Правда ли всё это или только выдумки Виллардо, не суть
важно. Понятно, что и в те далёкие времена трудно было
продвинуться по службе без протекции влиятельного лица
или без солидной взятки.

Царь не ошибся в своём выборе. Толстой проявил себя
как искусный дипломат в переговорах с правителями Осман-
ской империи и европейских держав:

«Самое неприятное дело во время посольства его в Кон-
стантинополе было у него с секретарём посольства. Всем из-
вестно, что деньги, раздаваемые в Диване [аналог кабине-
та министров], сильнее действуют, чем красноречие мини-
стра, которое без денег бесполезно. Толстой привёз с собой
20000 золотых червонцев для подкупа членов Дивана. Он,
без сомнения, издержал на это часть суммы, но не всю. Сек-
ретарь посольства счёл себя обязанным уведомить об этом
царя, своего государя; но граф Головин, принимавший уча-
стие в делах Толстого, заставил последнего тотчас же возвра-
тить деньги, назначенные для раздачи».

Эта история стала известна Петру I и могла бы поста-
вить крест на карьере Толстого, но царь ценил умение свое-
го посла добиваться поставленной цели, поэтому решил про-
стить неудачливого казнокрада. Толстой заслужил полное
доверие Петра только после того, как выполнил его тайное



 
 
 

поручение – с помощью Ефросиньи, любовницы царевича
Алексея, Толстой склонил его к возвращению в Россию, где
сын Петра был заточён в темницу:

«Эту девку, родом Чухонку, довольно красивую, нерассу-
дительную и честолюбивую, Толстой уверил самыми силь-
ными клятвами (ему легко было давать их и ещё легче не ис-
полнять), что он выдаст её замуж за своего младшего сына, с
приданым в 1000 дворов крестьян, если она уговорит царе-
вича воротиться вместе с ним в отечество. Обманутая таким
предложением и клятвами, она старалась и успела уговорить
своего несчастного любовника, что он будет прощён отцом,
если только возвратится в Poccию с Толстым».

Добившись на следствии от непутёвого наследника при-
знания в коварных замыслах против отца, Пётр Андреевич
получил в знак государевой благодарности поместья и в при-
дачу – должность главы Тайной канцелярии. Впрочем, по
мнению Виллардо, Толстой «разбогател чрез конфискацию
имущества казнённых и ссыльных». А через несколько лет
действительный тайный советник, сенатор Пётр Андреевич
Толстой был возведён в графское достоинство. Однако даже
столь опытному царедворцу не удалось предугадать, как бу-
дут развиваться события после смерти Петра Великого. Сде-
лав ставку «не на того коня» при выборе наследника Екате-
рины, Толстой угодил в Соловецкий монастырь, едва не ли-
шившись головы. Мало того, высочайшим указом Толстой и
его сыновья были лишены чинов и графского титула, а сын



 
 
 

Иван оказался в одной тюрьме с отцом. Там они и закончили
жизнь. Причиной этой трагедии, согласно народному пове-
рью, стала месть царевича Алексея – будто бы, умирая, он
проклял род Толстых на двенадцать колен вперед. Сведущие
люди утверждают, что именно по этой причине в каждом по-
колении Толстых наряду с людьми выдающимися рождались
слабоумные.

Только после воцарения Елизаветы Петровны графский
титул и имения были возвращены потомкам Петра Андре-
евича. Благодаря стараниям его внуков род Толстых разрос-
ся до невероятных размеров. К примеру, прадед Льва Нико-
лаевича произвёл на свет двадцать три ребенка, за что по-
лучил прозвище Большое Гнездо. Один из сыновей плодо-
витого помещика, Илья, благодаря женитьбе на княжне Гор-
чаковой значительно разбогател – у него было больше двух
тысяч десятин земли и дом с пятью флигелями в Полянах.
Граф Илья Андреевич жил на широкую ногу, немало денег
проигрывая в карты. В итоге он едва не обанкротился и вы-
нужден был заложить имение. А Николаю Ильичу, отцу Льва
Толстого достался графский титул, огромные долги и разо-
рённое имение.



 
 
 

 
Глава 2. Славы и денег!

 
На первый взгляд, это вполне естественное желание для

любого человека. Слава даёт ощущение того, что жизнь не
напрасно прожита. Если же не удалось добиться славы, то
есть эквивалентная замена – материальное вознаграждение
за труд. Кому-то слава вовсе не нужна – он предпочтёт ку-
паться в деньгах, поскольку ему достаточно признания своих
достоинств лишь в узком кругу родственников и друзей. Но
вот вопрос: могут ли слава и деньги стать основным стиму-
лом для творчества писателя? Прискорбно, если это так, хо-
тя с другой стороны – какие могут быть претензии, если в ре-
зультате были созданы произведения, которые вполне заслу-
женно вызвали восторженные отзывы многочисленных чи-
тателей? Однако даже весьма успешный литератор не осме-
лится сказать, что он писал только ради денег, а если скажет,
то звания «классика» ему не видать, как своих ушей.

Лев Николаевич Толстой, уже находясь в зените славы,
пытался в меру сил сформулировать те принципы, которым
следовал, взявшись за перо. Если поверить в искренность его
«Исповеди», написанной в 1882 году, то вот с чего всё нача-
лось:

«Я с шестнадцати лет перестал <…> верить в то, что мне
было сообщено с детства, но я верил во что-то. Во что я ве-
рил, я никак бы не мог сказать <…> Единственная истинная



 
 
 

вера моя в то время была вера в совершенствование. Но в
чём было совершенствование и какая была цель его, я бы не
мог сказать».

Казалось бы, в 54 года есть все возможности для того, что-
бы разобраться, как всё было, понять – что, как и почему. Но,
видимо, со временем многое стирается в памяти, становит-
ся смутным и неясным. Впрочем, нельзя исключить и такой
вариант: искреннее признание может не понравиться чита-
телю, поэтому Толстой и пишет, что «не мог сказать». Самое
время обратиться к дневнику писателя, где 17 апреля 1847
года появилась следующая запись:

«Начну ли я рассуждать глядя на природу, я вижу, что всё
в ней постоянно развивается, и что каждая составная часть
её способствует бессознательно развитию других частей. Че-
ловек же, как он есть, такая же часть природы, но одарён-
ная сознанием, должен так же, как и другие части, созна-
тельно употребляя свои душевные способности, стремить-
ся к развитию всего существующего. <…> Итак, я, кажется,
без ошибки за цель моей жизни могу принять сознательное
стремление к всестороннему развитию всего существующе-
го».

Честно говоря, приятно читать подобные признания. Тол-
стой хочет использовать свои способности для улучшения
окружающего мира. Можно ли представить себе цель более
достойную его фамилии и титула? Да что говорить, такую
цель мог бы поставить перед собой любой человек, будь у



 
 
 

него необходимые для этого возможности – например, та-
лант в какой-то области, обширные знания, развитый ин-
теллект, физическая сила или финансовые средства. Однако
придётся начинать с воспитания характера:

«Пишу здесь некоторые правила, которые, как мне кажет-
ся, много мне помогут, ежели я буду им следовать: 1) Что́
назначено непременно исполнить, – то исполняй несмотря
ни на что. 2) Что́ исполняешь, исполняй хорошо…»

Этим правилам в дневнике Толстого посвящено несколь-
ко страниц. Чего там только нет: и «правила развития во-
ли телесной», и «правила для развития воли чувственной»,
а также правила «для развития воли разумной», «для раз-
вития памяти», «для развития умственных способностей»,
«для развития чувства любви» и т.д. Кроме того, Толстой
пытается описывать собственное состояние и впечатления от
событий, происходящих в его ближайшем окружении.

Борис Эйхенбаум в книге «Молодой Толстой», изданной
в 1922 году, так понял цель этих занятий:

«Оставляя в стороне чисто-психологическую сторону во-
проса, <…> можно сказать, что эти годы – не столько рабо-
та над миросозерцанием, сколько над методологией самона-
блюдения, как подготовительной ступени к художественно-
му творчеству».

На самом деле, всё дело именно в психологии, а подго-
товка к творческому труду здесь явно ни при чём – в отли-
чие от Фёдора Достоевского в юные годы Толстой не выска-



 
 
 

зывал желания стать литератором. Лёва рано потерял роди-
телей, а родная тётка, взявшая его на воспитание, не годи-
лась на роль советника, наставника. Поэтому во всём при-
шлось разбираться самому, но прежде всего – попытаться
следовать строгим правилам, разработанным самостоятель-
но. Будь жив его отец, всё могло быть по-другому.

Однако поначалу Толстой не помышлял о самосовершен-
ствовании – отпрыску знатного семейства полагалось полу-
чить образование, и в 1844 году он поступил в Император-
ский Казанский университет. Увы, то ли университетский
курс оказался ему не по зубам, то ли не хватало прилежания,
но за два года с грехом пополам освоив программу первого
курса, он бросил учёбу весной 1847 года. Что же случилось?

Можно предположить, что юный граф не мог смирить-
ся с тем, что он не первый по успеваемости среди студен-
тов не столь высокого происхождения, как у него. Более под-
ходящим местом для получения образования был бы для
него московский Императорский лицей, основанный в па-
мять Цесаревича Николая, старшего сына Александра II. Де-
ти из знатных семей, окончившие это привилегированное
учебное заведение, получали те же права, что и выпускники
университета: при поступлении на государственную служ-
бу им присваивались чины от коллежского регистратора до
коллежского секретаря. Но так уж распорядилась тётушка,
Пелагея Ильинична Толстая, дочь казанского губернатора,
взявшая на попечение пятерых детей, оставшихся сиротами



 
 
 

после смерти её брата, Николая Ильича. И всё же – зачем
нужно было уходить из университета? Помимо образования,
учёба даёт возможность общения с интересными людьми, а
Казанский университет славился в то время своими препо-
давателями и выпускниками.

Причину отказа от продолжения учёбы узнаём, прочитав
дневник Толстого. Первая запись, сделанная 17 марта 1847
года, гласит:

«Вот уже шесть дней, как я поступил в клинику, и вот
шесть дней, как я почти доволен собою. Les petites causes
produisent de grands effets [маленькие причины приводят к
серьёзным последствиям]. Я получил Гаонарею [гонорею]
<…> от того, от чего она обыкновенно получается; и это пу-
стое обстоятельство дало мне толчок, от которого я стал на
ту ступень, на которой я уже давно поставил ногу».

Да это даже не толчок – это удар, от которого не всякий
юноша оправится. Сведущие люди утверждают, что с этой
болезнью имели несчастье познакомиться и другие литера-
торы, в частности, Антон Чехов и Владимир Маяковский.
Однако с ними это случилось уже в зрелом возрасте, а тут
восемнадцатилетний юнец оказывается в столь неприятной
ситуации. Понятно, что потомственный аристократ, подхва-
тивший «интересную» болезнь, стал бы причиной для насме-
шек. Единственный выход для него – покинуть университет.

Уже через месяц после откровенного признания появ-
ляется запись в дневнике о намерении получить необхо-



 
 
 

димые знания самостоятельно: изучить весь курс юридиче-
ских наук, практическую медицину и часть теоретической,
французский, русский, немецкий, английский, итальянский
и латинский языки, сельское хозяйство, историю, геогра-
фию, статистику, математику. Более того, Толстой намерен
сформулировать правила, регламентирующие его собствен-
ное поведение, написать диссертацию, а также достигнуть
высшей степени совершенства в музыке и живописи. На-
до признать, что в столь юном возрасте составление подоб-
ных планов – весьма распространённое занятие. Другое де-
ло, что, как правило, они так и остаются только на бумаге.

Оставив университет, Толстой возвратился в Ясную поля-
ну, где намерен был заняться самообразованием. Однако его
усердия надолго не хватило – соблазны одолевали юношу, он
забросил свой дневник и уже 13 февраля 1849 года пишет
брату Сергею из Петербурга:

«Я знаю, что ты никак не поверишь, чтобы я переменился,
скажешь: "это уж в двадцатый раз, и всё из тебя пути нет",
"самый пустяшный малый", – нет, я теперь совсем иначе пе-
ременился, чем прежде менялся; прежде я скажу себе: "дай-
ка я переменюсь", а теперь я вижу, что я переменился, и го-
ворю: "я переменился". Главное то, что я вполне убежден те-
перь, что умозрением и философией жить нельзя, а надо –
жить положительно, т. е. быть практическим человеком. Это
большой шаг и большая перемена, ещё этого со мной ни разу
не было».



 
 
 

Казалось бы, тот самый «толчок» заставил Толстого сде-
лать правильные выводы. Но есть подозрение, что в этих
строках Толстой пытается убедить не столько брата, сколь-
ко самого себя, что встал на путь исправления, и к прошло-
му не может быть возврата. Сомнение вызывает его прось-
ба: «мне деньги как можно больше нужно, во-первых, что-
бы жить здесь, во-вторых, чтобы расплатиться с долгами в
Москве». В том же письме Толстой пишет о планах сдать эк-
замен и поступить на службу, но в это слабо верится. А вот
что он написал в дневнике через два года, 8 декабря 1850
года:

«Пустившись в жизнь разгульную, я заметил, что люди,
стоявшие ниже меня всем, в этой сфере были гораздо выше
меня; мне стало больно, и я убедился, что это не моё назна-
чение. Может быть, содействовали этому тоже два толчка.
Первое – проигрыш Огарёву, который приводил мои дела в
совершенное расстройство, так что даже, казалось, не было
надежды поправить их; и после этого пожар, который заста-
вил невольно меня действовать. <…> Одно мне кажется, что
я стал уже слишком холоден. Только изредка, в особенности
когда я ложусь спать, находят на меня минуты, где чувство
просится наружу; то же в минуты пьянства; но я дал себе
слово не напиваться».

Тут уже целых два толчка – карточный проигрыш и пожар
в Ясной поляне, случившийся ещё в октябре. Пора бы уже
взяться за ум, сделав правильные выводы, однако Толстой



 
 
 

остаётся в плену прежних увлечений. В итоге он оказался на
грани разорения, поэтому через месяц в дневнике появляет-
ся следующая запись, сделанная в Москве – видимо, жизнь
в Петербурге ему уже не по карману:

«Чтобы поправить свои дела, из трёх представившихся
мне средств я почти все упустил, именно: 1) Попасть в круг
игроков и, при деньгах, играть. 2) Попасть в высокий свет и,
при известных условиях, жениться. 3) Найти место выгодное
для службы. Теперь представляется ещё четвёртое средство,
именно – занять денег у Киреевского».

Скорее всего, здесь речь идёт о Николае Васильевиче Ки-
реевском, дальнем родственнике Толстых. Отставной кава-
лергард, владелец значительного состояния жил в своём име-
нии Шаблыкино, в окружении многочисленных гостей пре-
даваясь праздности и любимому занятию – охоте. В 1859 и
в 1865 году Толстой, тоже страстный любитель охоты, бывал
в Шаблыкино, что располагается близ города Карачева Ор-
ловской губернии, а сам Киреевский в 1850 году наверняка
наезжал в Москву – не всё же прозябать в глуши. Здесь они
и познакомились – за карточным столом или во время дру-
жеской пирушки.

Вероятно, денег удалось добыть, а в остальном всё весьма
прискорбно – по-прежнему Толстой не в силах следовать со-
ставленным им правилам, и только кается, и кается:

«У Горчакова солгал, ложь. В Новотроицком трактире
(мало fierté) [«мало гордости» – видимо, опять напился], до-



 
 
 

ма не занимался английским языком (недостаток твёрдости).
У Волконск[ого]. был неестествен и рассеян, и засиделся до
часу (рассеянность, желание выказать и слабость характера).
<.>.. Встал поздно от лени. <…> До Колымажного двора не
дошёл пешком, нежничество, ездил с желанием выказаться,
для того же заезжал к Озерову. Не воротился на Колымаж-
ный, необдуманность».

Хочется написать: вот если бы не было этого самокопа-
ния, этих попыток держать себя в узде, возможно, Толстой
погиб бы где-то на дуэли или спился, или потерялся в нед-
рах какой-то канцелярии – и тогда не появился бы в России
замечательный писатель. Однако вовсе не покаянные запи-
си в дневнике заставили Толстого выйти из порочного круга.
Брат Николай настоял на том, чтобы Лёва отправился вме-
сте с ним на Кавказ и поступил на службу в армию. Именно
там, за неимением привычных развлечений, будущий клас-
сик всё свободное время стал отдавать литературному труду
– сначала дописал «Детство», начатое ещё в Ясной Поляне,
затем продолжил свои литературные опыты, основанные на
впечатлениях детства и юности.

Любопытно, что рукопись «Детства», отправленную в
журнал «Современник» в 1852 году, Толстой подписал ини-
циалами «Л.Н.Т». То ли не хотел «осквернить» репута-
цию представителя знатного семейства отказом или даже
насмешкой неучтивого редактора, то ли рассчитывал по-
лучить объективную оценку своего труда и литературных



 
 
 

способностей. К счастью, Николаю Алексеевичу Некрасову
понравилась рукопись неизвестного автора и вскоре «Дет-
ство» опубликовали. Одобрительные высказывания профес-
сиональных литераторов стали подтверждением того, что
Толстой на правильном пути, и он продолжал писать. После
начала Крымской войны Толстой участвовал в сражениях на
территории Валахии, а затем оказался в Севастополе. В ре-
зультате на свет появились «Севастопольские рассказы», ко-
торые имели успех у публики, прежде всего, потому что тема
была очень актуальная.

И всё же непонятно, с чего бы это юный Лёва стал пи-
сать? Речь, прежде всего, о дневниках, с которых началось
его увлечение литературным творчеством. Наверняка в уни-
верситетской клинике с книгами не было проблем – читай
и набирайся сил. Так что версию, будто это увлечение воз-
никло от безделья, убедительной нельзя признать. Но кто же
ему посоветовал взяться за перо? Можно предположить, что
юноша так тяжело переживал случившееся с ним несчастье,
что врачи призвали на подмогу специалиста по психическим
заболеваниям. И вот что он мог посоветовать пациенту:

«Возьмите в руки перо и изложите на бумаге все ваши пе-
реживания, всю боль. Попробуйте разобраться с тем, что с
вами происходит. Лучше вас никто этого не сделает, даже
дипломированный психиатр. Поверьте, стоит вам начать пи-
сать, как в самом скором времени почувствуете, что боль ку-
да-то отступает. Чем больше будете писать, тем легче станет



 
 
 

на душе. Однако не слишком увлекайтесь самобичеванием.
Гораздо полезнее для вашего здоровья описать всё так, буд-
то это случилось не с вами, а с кем-нибудь другим – так по-
ступают многие писатели. Нет иного способа избавиться от
душевных мук, от угрызений совести, как мысленно перело-
жить это на кого-нибудь другого. В данном случае, на плечи
выдуманного вами человека. Вот он теперь и будет мучить-
ся».

Конечно, юный Лёва поначалу не помышлял о том, что-
бы стать писателем. Взявшись за дневник, он описывал лишь
собственные ощущения и строил планы, как преуспеть в
борьбе с самим собой. Но убедившись, что следовать этим
планам ему не удаётся, а бесконечные покаяния, призна-
ние душевной слабости не приводят к нужному результа-
ту, вспомнил о рекомендациях врача. Тогда-то в его дневни-
ке появились первые отрывочные воспоминания, описания
впечатлений от встреч с разными людьми. А затем Толстой
и в самом деле стал получать удовольствие от творчества –
всё точно так, как предсказал ему когда-то врач.

Возможно, если бы Толстой в юношеские годы был пай-
мальчиком, он в итоге стал бы заурядным чиновником, или
так и остался небогатым помещиком, или сделал бы военную
карьеру – примеры таких биографий можно найти и граф-
ских, и в княжеских семьях. Но чувство вины за то, что успел
когда-то натворить, преследовало Толстого даже в зрелые го-
ды и требовало покаяния. Вот что он написал в своей «Ис-



 
 
 

поведи»:
«Без ужаса, омерзения и боли сердечной не могу вспом-

нить об этих годах. Я убивал людей на войне, вызывал на ду-
эль, чтоб убить; проигрывал в карты, проедал труды мужи-
ков; казнил их, блудил, обманывал. Ложь, воровство, любо-
деяние всех родов, пьянство, насилие, убийство… Не было
преступления, которого бы я не совершал».

Сознание порочности своей натуры побудило его к поис-
ку причин – Толстой «препарировал» свой характер, пыта-
ясь разложить его на составляющие и понять, чем вызваны
те или иные поступки. Кто знает, может быть, так и не смог
в этом разобраться, но опыт самоанализа помог ему, когда
потребовалось описать художественными средствами харак-
тер героев своих произведений. Один из его современников,
Сергей Андреевский, писал:

«Выступая в печати со своим психологическим анализом,
Толстой рисковал быть непонятым, потому что, наполняя
свои страницы длинными монологами действующих лиц –
этими причудливыми, молчаливыми беседами людей "про
себя", наедине с собою – Толстой создавал совершенно но-
вый, смелый приём в литературе».

Толстой и в самом деле «рисковал быть непонятым»,
поскольку ему не всегда удавалось в нескольких фразах
передать душевное состояние человека, найдя выразитель-
ный художественный образ, подходящую метафору. Отсю-
да его многословие, когда описание малозначительных со-



 
 
 

бытий или обоснование поступков персонажей романа зани-
мали несколько страниц. Толстой и сам был не в восторге от
своих творений – об этом он сообщил Афанасию Фету в ян-
варе 1871 года:

«Невероятно и ни на что не похоже, но я прочёл Ксено-
фонта и теперь à livre ouvert читаю его. Для Гомера же нужен
только лексикон и немного напряжения. Жду с нетерпени-
ем случая показать кому-нибудь этот фокус. Но как я счаст-
лив, что на меня бог наслал эту дурь. Во-первых, я наслажда-
юсь, во-вторых, убедился, что из всего истинно прекрасного
и простого прекрасного, что произвело слово человеческое,
я до сих пор ничего не знал, как и все (исключая профес-
соров, которые, хоть и знают, не понимают), в-третьих, то-
му, что я не пишу и писать дребедени многословной, вроде
«Войны», я больше никогда не стану. И виноват и, ей-богу,
никогда не буду».

Но выгода от толстых романов несомненна, поскольку из-
датели платят автору «построчно». К тому же не всякий чи-
татель способен с первого раза понять мысль писателя – ему
надобно всё растолковать, желательно, повторить не один
раз, только тогда можно рассчитывать на интерес широкой
публики к его произведениям. Читатель как бы вслед за ав-
тором влезает в шкуру персонажа и словно бы сам всё пере-
живает – такое растянутое во времени переживание читате-
лю гораздо привычнее и понятнее, чем ощущения, возника-
ющие, например, при чтении текстов непревзойдённого ма-



 
 
 

стера метафоры Юрия Олеши. Поэтому этот «смелый при-
ём» надо признать во всех смыслах весьма удачной и при-
быльной находкой.

В современной русской литературе у Толстого немало в
той или иной степени успешных подражателей, сочиняющих
толстые романы, однако многописательство Дмитрия Быко-
ва оставляем за скобками, так же как и его бездарную попыт-
ку соединить в себе писателя а ля Лев Николаевич и поэта а
ля Алексей Константинович. Да и Алексея Николаевича из
него не вышло – как по причине отсутствия таланта, так и
из-за того, что журналист возомнил себя политиком.

Итак, с истоками вроде бы разобрались, но что же стало
стимулом для невиданного трудолюбия? Писать по двадцать
страниц в день добротным литературным языком, что не ис-
ключало правок, – это никак не объяснить советом психиат-
ра. Напротив, переутомление чревато неприятными послед-
ствиями, вредными для психики любого человека. Что же
заставило так рисковать? Объяснение находим снова в днев-
никах – в записи, сделанной 20 марта 1852 года, ещё до того,
как Толстой был признан талантливым писателем:

«Сколько я мог изучить себя, мне кажется, что во мне
преобладают три дурные страсти: игра, сладострастие и тще-
славие. <…> Эта страсть [тщеславие] чрезвычайно развита
в наш век, над ней смеются; но её не осуждают; потому что
она не вредна для других. Но зато для человека, одержимого
ей, она хуже всех других страстей, она отравляет всё суще-



 
 
 

ствование. Исключительная черта этой страсти, общая про-
казе, есть чрезвычайная прилипчивость. Мне кажется, одна-
ко, что, рассуждая об этом, я открыл источник этой страсти
– это любовь к славе. Я много пострадал от этой страсти –
она испортила мне лучшие года моей жизни и навек унесла
от меня всю свежесть, смелость, веселость и предприимчи-
вость молодости».

Толстой здесь не совсем прав – видимо, способность ана-
лизировать характеры и делать правильные выводы пришла
к нему гораздо позже. Стремление к славе доныне остаёт-
ся важнейшим стимулом для самозабвенного труда писа-
теля, особенно если учесть нищенские гонорары, которые
российские издатели выплачивают авторам, за исключени-
ем нескольких, особо плодовитых и востребованных. Дру-
гое дело, что не всякий человек способен без последствий
выдержать «трубный глас» фанфар – иногда это приводит к
необратимому изменению личности.

Борис Эйхенбаум в книге «Творческие стимулы Л. Тол-
стого» попытался оправдать своего кумира, как бы дезавуи-
ровав его признание:

«На деле это было, конечно, не простое тщеславие, кото-
рым страдают мелкие натуры, а нечто гораздо более сложное
и серьёзное. Это было ощущение особой силы, особой исто-
рической миссии».

Безусловно, желание защитить Толстого от злобных наве-
тов заслуживает уважения, однако «миссия» тут явно ни при



 
 
 

чём. О своём высоком предназначении Толстой стал заду-
мываться уже гораздо позже, когда, с одной стороны, достиг
зенита славы и обеспечил материальное благополучие семье,
а с другой – стал сомневаться в том, что его литературные
труды могут способствовать совершенствованию общества и
человеческой природы. На самом деле, в признании Толсто-
го очевиден признак слабости, которую он позже приписал
Андрею Болконскому в «Войне и мире»:

«Как ни дороги, ни милы мне многие люди – отец, сест-
ра, жена, – самые дорогие мне люди, – но, как ни страшно и
неестественно это кажется, я всех их отдам сейчас за минуту
славы, торжества над людьми, за любовь к себе людей, кото-
рых я не знаю и не буду знать».

Слаб человек, он жаждет славы, даже если для этого нет
ни малейших оснований. Довольно часто люди просто счи-
тают себя выше остальных, не собираясь представлять ка-
кие-либо аргументы. Однако Толстой писал не только для
того, чтобы доказать своё право на всеобщее признание, но
и потому что уже нельзя было остановиться. Иначе возникло
бы ощущение никчёмности. Своё пока что ничем и никем не
подтверждённое превосходство, Толстой пытался отстаивать
и в спорах. Вот что поведал Фет:

«С первой минуты я заметил в молодом Толстом неволь-
ную оппозицию всему общепринятому в области суждений.
В это короткое время я только однажды видел его у Некра-
сова вечером в нашем холостом литературном кругу и был



 
 
 

свидетелем того отчаяния, до которого доходил кипятящий-
ся и задыхающийся от спора Тургенев на видимо сдержан-
ные, но тем более язвительные возражения Толстого».

Да, характер у Толстого был ещё тот! Впрочем, такое по-
ведение вполне естественно для человека, намеренного до-
казать своё превосходство любым путём, даже доводя собе-
седника до белого каления. Однако несдержанность Толсто-
го в спорах можно расценить и как признак слабости, неуве-
ренности в своих силах. Его язвительность – это лишь способ
защитить себя от унижения, вызванного тем, что оппонент
высказывает более аргументированные соображения, кото-
рые Толстой не в силах опровергнуть и потому вынужден
прибегать к запрещённым приёмам, надеясь вывести оппо-
нента из себя, заставить ошибиться или отказаться от про-
должения спора.

О том же сообщал Дмитрий Григорович:
«Какое бы мнение ни высказывалось и чем авторитет-

нее казался ему собеседник, тем настойчивее подзадорива-
ло его высказать противоположное и начать резаться на сло-
вах. Глядя, как он прислушивался, как всматривался в собе-
седника из глубины серых, глубоко запрятанных глаз и как
иронически сжимались его губы, он как бы заранее обдумы-
вал не прямой ответ, но такое мнение, которое должно бы-
ло озадачить, сразить своею неожиданностью собеседника.
Таким представлялся мне Толстой в молодости. В спорах он
доходил иногда до крайностей».



 
 
 

Эти слова лишь подтверждают ранее сделанные выводы.
Согласиться с чужим мнением – для Толстого это означа-
ет поражение. Истина его волнует меньше всего, поскольку
в его понимании признанный писатель обязан всем навязы-
вать своё мнение. Он должен управлять толпой своих чита-
телей, иначе рано или поздно его свергнут с пьедестала. Он
должен быть выше всех, иначе усомнится в необходимости
продолжать дело, которому намерен посвятить всю жизнь.
Поэтому и сам доходил иногда до крайностей, и вынуждал к
этому других. Вот что Толстой написал в дневнике 25 июня
1861 года:

«Замечательная ссора с Тургеневым; окончательная – он
подлец совершенный, но я думаю, что со временем не вы-
держу и прощу его».

Иными словами, Толстой по-прежнему уверен в собствен-
ной правоте, непогрешимости и не намерен извиняться, ес-
ли в чём-то был неправ, если в азарте спора был излишне
язвителен по отношению к своему противнику. Он способен
лишь на то, чтобы с высоты своего положения простить за-
блудшего коллегу.

Судя по всему, будучи уже в ореоле славы, Толстой окон-
чательно утратил интерес к поискам истины в спорах и по
серьёзному поводу предпочитал не дискутировать с колле-
гами-литераторами и другими людьми своего круга. Имен-
но так должен рассуждать известный писатель, учёный или
политик – что толку аргументированно отстаивать собствен-



 
 
 

ное мнение, если можно настоять на своём, не утруждая себя
анализом слов оппонента. К тому же, это поможет сохранить
здоровье.

Однако прав был Эйхенбаум – не стоит придавать боль-
шое значение тщеславию Толстого, несмотря на его откро-
венное признание. Действительно, помимо стремления к
славе, у Толстого был ещё один стимул для того, чтобы пи-
сать и писать не покладая рук – это желание поправить со-
стояние своих финансов и обеспечить благополучие семьи.
Вот что он записал в свой дневник 5 августа 1863 года, че-
рез два года после женитьбы и через месяц после рождения
первого ребёнка:

«Я пишу теперь не для себя одного, как прежде, не для
нас двух, как недавно, а для него».

А в «Исповеди» 1882 года читаем ещё более откровенное
признание:

«В это время я стал писать из тщеславия, корыстолюбия
и гордости. В писаниях своих я делал то же самое, что и в
жизни. Для того чтобы иметь славу и деньги, для которых я
писал, надо было скрывать хорошее и выказывать дурное. Я
так и делал».

Не правда ли, загадочная фраза. С одной стороны, Тол-
стой признаётся в собственном тщеславии и корыстолюбии,
а с другой – по сути, утверждает, что приписывал персона-
жам своих произведений не самые лучшие свои черты. При-
мером могут служить приведённые выше слова Болконского



 
 
 

о жажде славы любой ценой. Но в том-то и дело, что, «по-
казывая дурное», Толстой предлагал читателю то, что есть
в реальной жизни. Абсолютно хорошие и абсолютно дурные
люди бывают только в сказках для детей. Так что некоторые
малопривлекательные черты характера, несомненно, пошли
ему на пользу при создании и «Анны Карениной», и «Войны
и мира» – в своих героев он вкладывал частицу самого себя,
во многих случаях используя alter ego, с которым продолжал
бороться всю жизнь, хотя и без особого успеха.

Но вот что странно – в «Исповеди» Толстой писал, что
«скрывал хорошее», а в «Записках христианина», написан-
ных в том же 1882 году, утверждал, что не понимает разни-
цы между добром и злом:

«Я таким нигилистом прожил 35 лет, <…> я написал в
поучение русских людей 11-ть томов сочинений, за которые,
кроме всякого рода восхвалений, получил тысяч полтораста
денег, <…> я убедился, что не только ничему не могу учить
людей, но решительно сам не имею ни малейшего понятия о
том, что я такое, что хорошо, что дурно».

Бывал ли Толстой честен сам с собой, или, желая уверить-
ся в собственном величии, манипулировал понятиями? Че-
му же он мог тогда научить людей, которые читали его кни-
ги? Возможно, ценность его произведений, помимо сугубо
литературных достоинств, в том, что они заставляли читате-
ля задуматься о смысле бытия, хотя сам Толстой оставался
в неведении до конца своей жизни.



 
 
 

После «Детства» интерес к произведениям Толстого на-
чал падать, а к началу 1860-х годов он оказался, по выра-
жению Бориса Эйхенбаума, «почти забытым писателем». На
самом деле, Толстому просто не о чем было писать – ему
не хватало жизненного опыта. Детские впечатления, служба
на Кавказе и участие в Крымской войне позволили создать
несколько интересных произведений, однако эти темы вско-
ре потеряли актуальность. Такая же неприятность сто лет
спустя случилась с Юрием Трифоновым – за повесть «Сту-
денты» он получил Сталинскую премию, а затем двадцать
лет прошли для него в мучительных поисках своего пути.

Толстой искал подходящую тему несколько лет. На вре-
мя забросив литературные занятия, в 1859 году он увлёкся
устройством школ в своём уезде, а в 1862 году стал издавать
журнал «Ясная поляна», так никем и не замеченный. От де-
прессии Толстого спасла женитьба в сентябре 1862 года. В
течение первых двенадцати лет после женитьбы он написал
романы «Война и мир» и «Анна Каренина».



 
 
 

 
Глава 3. Деревенский философ

 
Итак, анализ записей в дневнике Толстого приводит к вы-

воду о том, что, по крайней мере, до середины 70-х годов
его интересовали только слава и деньги. Однако это нельзя
рассматривать как окончательный приговор, поскольку вре-
мя от времени в его голову приходили и такие мысли:

«Зачем деньги, дурацкая литературная известность? Луч-
ше с убеждением и увлечением писать хорошую и полезную
вещь. За такой работой никогда не устанешь. А когда кон-
чу, только была бы жизнь и добродетель, – дело найдётся.
<…> В романе своём я изложу зло правления Русского, и
ежели найду его удовлетворительным, то посвящу остальную
жизнь на составление плана аристократического избиратель-
ного соединения с Монархическим правлением, на основа-
нии существующих выборов. Вот цель для добродетельной
жизни».

Эта запись была сделана в дневнике 7 декабря 1852 го-
да, когда Толстой находился на Кавказе и был лишён воз-
можности вести привычную светскую жизнь. В какой-то сте-
пени и здесь «бытие определило сознание», и после возвра-
щения в Москву на первый план выплыло желание написать
что-то полезное – только тогда слава и деньги принесут ре-
альное удовлетворение, которое не сравнить с теми ощуще-
ниями, которые возникают после написания некоего чтива



 
 
 

на потребу публике. Понятно, что начинающему писателю
столь грандиозный замысел не удался, но гораздо позже, че-
рез полвека, один из задуманных им персонажей «возродит-
ся» в романе «Воскресение» в образе Нехлюдова.

Более интересна мысль Толстого о реформировании мо-
нархии с учётом мнения аристократии. В этом один граф
недалеко ушёл от другого графа – в 1873 году Алексей Кон-
стантинович Толстой писал жене:

«Какая бы ты ни была демократка, ты не можешь отри-
цать, что в аристократии есть что-то связывающее, только ей
присущее».

Вот и Лев Николаевич поначалу «делал ставку» не на про-
стой народ, а на потомственную элиту. Вместе с тем, задумы-
вая планы переустройства государства, Толстой временами
признавался, но только самому себе, что эта задача ему явно
не по силам. Вот что он написал в дневнике 7 июля 1854 года:

«Я почти невежда. Что я знаю, тому я выучился кое-как
сам, урывками, без связи, без толку и то так мало. <…> Я
умён, но ум мой ещё никогда ни на чем не был основательно
испытан».

Отсутствие университетского образования Толстой пы-
тался компенсировать, впитывая в себя знания из книг, да-
же изучил греческий язык, чтобы читать в оригинале Ксе-
нофонта и Платона. Но дело в том, что писатель вполне мо-
жет быть самоучкой, а вот философ – никогда. Здесь при-
дётся напомнить об отношении Толстого к дискуссиям – для



 
 
 

него это был не способ поиска истины, а средство утвержде-
ния собственного превосходства. Компенсировать недоста-
ток продуктивного общения с интеллектуалами не могло да-
же невиданное трудолюбие Толстого – он много читал, а тек-
сты, художественные или философские, возникали из-под
его пера один за другим, почти без перерыва. Об этом писал
и Борис Эйхенбаум в книге «Творческие стимулы Л. Толсто-
го»:

«Толстой был одержим каким-то пафосом труда. Отды-
хать он совсем не умел. Закончив одно, он сейчас же прини-
мался за другое. Если наступал промежуток, он мучился и
доходил почти до нервного заболевания».

Неуемное желание писать вполне сочетается с тем, что
мог посоветовать Толстому психиатр весной 1847 года, когда
юный Лёва лечился в университетской клинике. С тех пор
спасением для него стал постоянный, до изнеможения, труд,
иначе одолевали тяжкие мысли – и сожаление о прошлом, и
думы о бессмысленности всего сущего, и ещё многое, о чём
никто не узнает никогда. Можно предположить, что его пре-
следовал и страх наказания, божьей кары за прежние грехи.
Тут самое время припомнить народное поверье, согласно ко-
торому царевич Алексей, несчастный сын Петра Великого,
проклял своего мучителя Петра Андреевича Толстого и весь
его род на двенадцать колен вперёд.

Единственное разумное решение в этой ситуации – следуя
совету психиатра, избавиться от тягостных мыслей, изложив



 
 
 

их на бумаге. В противном случае сознание могло выйти из
повиновения. Но что поделаешь, если иногда накапливается
усталость – мозг истощён, не возникают новые идеи. Любому
писателю это состояние знакомо. Софья Андреевна Толстая
писала в дневнике 9 декабря 1870 года:

«Всё это время бездействия, по-моему умственного отды-
ха, его очень мучило. <…> Иногда ему казалось, что прихо-
дит вдохновение, и он радовался. Иногда ему кажется – это
находит на него всегда вне дома и вне семьи, – что он сойдёт
с ума, и страх сумасшествия до того делается силён, что по-
сле, когда он мне это рассказывал, на меня находил ужас».

Если к отсутствию полноценного общения с интеллекту-
алами прибавить то, что временами Толстой прекращал все
связи с внешним миром, за исключением семьи, тогда неуди-
вительно, что в своих философских исканиях он приходил
к неверным выводам. Причина этой замкнутости состояла с
том, что Толстой боялся утратить веру в собственные силы, а
если её нет, тогда бессмысленно рассчитывать на вдохнове-
ние. Вот что Софья Андреевна написала в дневнике 24 фев-
раля 1870 года:

«Мы не получаем ни газет, ни журналов. Л. говорит, что
не хочет читать никаких критик. "Пушкина смущали крити-
ки, – лучше их не читать". Нам даром посылают "Зарю", в
которой Страхов так превозносит талант Л. Это его радует».

И в самом деле, Николай Страхов, славянофил и поклон-
ник творчества Толстого, не жалел восторженных эпитетов



 
 
 

в критических статьях:
«Богатырь, который не поддался никаким нашим язвам

и поветриям, который разметал, как щепки, всякие тараны,
отшибающие у русского человека ясный взгляд и ясный ум,
все те авторитеты, под которыми мы гнёмся и ёжимся. Из
тяжкой борьбы с хаосом нашей жизни и нашего умственного
мира он вышел только могучее и здоровее, только развил и
укрепил в ней свои силы и разом поднял нашу литературу
на высоту, о которой она и не мечтала».

Понятно, что любой писатель нуждается в признании,
однако неумеренная лесть может нанести непоправимый
вред. Достоинства художественных произведений Толстого
не подлежат сомнению, однако, уверовав в собственное ве-
личие, он вообразил себя философом, причём чуть ли не
единственным человеком на земле, который имеет право
всех поучать и наставлять на путь истинный. Надо отметить
и влияние Некрасова, который в письме 1856 года выразил-
ся вполне определённо и недвусмысленно:

«Я люблю <…> в вас великую надежду русской литерату-
ры, для которой вы уже многое сделали и для которой ещё
более сделаете, когда поймёте, что в вашем отечестве роль
писателя – есть прежде всего роль учителя и по возможно-
сти заступника за безгласных и приниженных».

Такие слова придавали новые силы, и Толстой продол-
жал писать, рассчитывая не только на пополнение семейного
бюджета, но и на то, что тяжкий труд просветителя когда-ни-



 
 
 

будь даст нужный результат. В 1874 году, во время работы
над «Анной Карениной», он признался в письме своей дво-
юродной тётушке Александре Андреевне Толстой, фрейли-
не императрицы:

«Вы говорите, что мы как белка в колесе. Разумеется. Но
этого не надо говорить и думать. Я, по крайней мере, что бы
я ни делал, всегда убеждаюсь, что du haut de ces pyramides
40 siecles mecontemplent (с высоты этих пирамид сорок ве-
ков смотрят на меня) и что весь мир погибнет, если я оста-
новлюсь».

В самом деле, если Толстой остановится, он потеряет опо-
ру – покаянные мысли могут разрушить его сознание, дове-
сти до безумия, чего так опасалась Софья Андреевна. Поэто-
му Толстой так отчаянно хватается за соломинку – для него
это творчество, самоотверженное, самозабвенное, позволя-
ющее переложить свои душевные муки на других людей, на
героев своих произведений. У Бориса Эйхенбаума иное мне-
ние на этот счёт:

«Толстой, оказывается, чувствует себя центром мира, <…
> Толстой может работать только тогда, когда ему кажется,
что весь мир смотрит на него и ждёт от него спасения, что
без него и его работы мир не может существовать, что он
держит в своих руках судьбы всего мира. Это больше, чем
"вдохновение", – это то ощущение, которое свойственно ге-
роическим натурам».

Нет спору, писатель должен верить в собственную исклю-



 
 
 

чительность, в некую «избранность». Однако героизм здесь
совершенно ни при чём. Это всего лишь самообман, само-
внушение, позволяющее вызвать вдохновение и преодолеть
усталость. Причём для Толстого творчество – это ещё и спо-
соб спастись от мучительных раздумий о смысле своего су-
ществования. Он именно белка в колесе – Толстой боится,
что для него мир рухнет, если он позволит себе остановить-
ся.

К сожалению, современники не смогли разобраться в пси-
хологии Толстого, так же как и более поздние исследователи
его биографии и творчества. Даже Антон Чехов лишь опи-
сывает вполне очевидное, не объясняя причин. Иван Бунин
в «Заметках (о литературе и современниках)» приводит его
высказывание о Толстом:

«Чем я особенно в нём восхищаюсь, так это его презре-
нием ко всем нам, прочим писателям, или, лучше сказать,
не презрением, – это слово сюда не подходит, – а тем, что
он всех нас, прочих писателей, считает совершенно за ни-
что. Вот он иногда хвалит Мопассана, Куприна, Семёнова,
меня… Отчего хвалит? Оттого, что он смотрит на нас, как
на детей, которые, подражая взрослым, тоже делают то то, то
другое вроде взрослых: воюют, путешествуют, строют дома,
могут и писать, издавать журналы… Наши повести, расска-
зы, романы для него именно такие детские игры, и поэтому
он, в сущности, одними глазами глядит и на Мопассана и на
Семенова. Вот Шекспир – другое дело. Это уже взрослый,



 
 
 

и он уже раздражает его, пишет всё не так как надо, не по-
толстовски».

Видимо, Чехов полагает, что Толстого испортил невидан-
ный успех его романов и славословие почитателей. Отчасти
это так, однако, не прочитав дневники Толстого, невозможно
понять истинные причины его покровительственного, ино-
гда даже презрительного отношения к коллегам. Да и сам
Толстой уверен в том, что наделён талантом от природы, а
вот особенности психики здесь совершенно ни при чём. В
1899 году он пишет горячему поклоннику своего творчества
и особенно философских откровений, князю Дмитрию Хил-
кову:

«Думаю, что как природа наделила людей половыми ин-
стинктами для того, чтобы род не прекратился, так она на-
делила таким же кажущимся бессмысленным и неудержи-
мым инстинктом художественности некоторых людей, чтобы
они делали произведения, приятные и полезные другим лю-
дям. Видите, как это нескромно с моей стороны, но это един-
ственное объяснение того странного явления, что неглупый
старик в 70 лет может заниматься такими пустяками, как пи-
сание романа».

Здесь явное непонимание истоков творчества, причин
возникновения творческого потенциала. Прискорбно, что
даже в пожилом возрасте, даже зная о существовании чело-
веческих инстинктов, писатель пишет подобные нелепицы.
Впрочем, чего ждать от деревенского философа? Недаром



 
 
 

Ленин нашёл в его социальных учениях и взглядах «такое
непонимание причин кризиса и средств выхода из кризиса,
надвигавшегося на Россию, которое свойственно только пат-
риархальному, наивному крестьянину, а не европейски-об-
разованному писателю».

Но в чём же причина появление в голове Толстого неле-
пых идей, которые стали основой «философского учения»?
В письме Николаю Страхову 8 апреля 1878 года, возможно,
не совсем понимая сути того, что пишет, Толстой невольно
признаётся:

«Всё как будто готово для того, чтобы писать – исполнять
свою земную обязанность, а недостает толчка веры в себя, в
важность дела, недостает энергии заблуждения, земной сти-
хийной энергии, которую выдумать нельзя. И нельзя начи-
нать».

«Энергия заблуждения»  – это и есть тот самообман, о
котором говорилось выше. Для художественного творчества
это необходимое условие, поскольку раскрепощает, в первую
очередь, фантазию, придавая дополнительные силы. Но вот
когда дело дойдёт до философии, тут нужно честно отдавать
себе отчёт, что не всё написанное тобой истинно, что каждую
мысль нужно поверять сомнением, а ещё лучше – «обкаты-
вать», «отшлифовывать» в дискуссии с интеллектуалами. В
дневниках Толстой не раз пишет о своих сомнениях, но вот
характерное признание – запись, сделанная 28 апреля 1908:

«Нынче, лёжа в постели, утром пережил давно не пережи-



 
 
 

вавшееся чувство сомнения во всём».
С начала 1980-х годов сомнения Толстого были сосредо-

точены на вопросах веры, на поисках разумного переустрой-
ства государственного управления. В то же время он начал
сомневаться в том, что литературное творчество может по-
влиять на людей, изменить их к лучшему. Читаем в «Испо-
веди»:

«Взгляд на жизнь этих людей, моих сотоварищей по писа-
нию состоял в том, что жизнь вообще идёт развиваясь и что в
этом развитии главное участие принимаем мы, люди мысли,
а из людей мысли главное влияние имеем мы – художники,
поэты. Наше призвание – учить людей… Вера эта в значение
поэзии и в развитие жизни была вера, и я был одним из жре-
цов её… Первым поводом к сомнению было то, что я стал
замечать, что жрецы этой веры не все были согласны между
собою. <…> И они спорили ссорились, бранились, обманы-
вали, плутовали друг против друга. Кроме того было много
между нами людей <…> достигающих своих корыстных це-
лей с помощью этой нашей деятельности. Всё это заставило
меня усомниться в истинности нашей веры».

Прежде всего, возникает впечатление, что для Толстого
спор – это что-то вроде зубной боли. Приходится терпеть,
но хочется поскорее от неё избавиться. Он полагал, что ум-
ные люди должны договориться между собой, прийти к еди-
ному, согласованному мнению. Иначе это не интеллектуалы.
Но как можно выработать единые взгляды по основным про-



 
 
 

блемам, волнующим людей, если избегать дискуссий? Если
не удаётся оппонента переубедить, загнать его в угол дока-
зательствами своей правоты, значит, не готов к такому спо-
ру. Прав Лев Николаевич в одном: множество людей, не ис-
ключая и писателей, озабочены собственными проблемами
– карьерой, заработком, жаждой славы. На остальное им на-
плевать, хотя на словах могут выглядеть поборниками спра-
ведливости и защитниками угнетённых. С другой стороны,
нельзя же от каждого литератора требовать, чтобы он был
светочем мысли. Многие просто развлекают, вполне прилич-
но владея литературным языком и не считая, что непремен-
но обязаны нести разумное и светлое… Ну что поделаешь,
если эта задача им не по плечу?

Вообще же, учение – это слово вряд ли применимо к тру-
ду даже таких писателей, как Толстой или Достоевский. Пра-
вильнее было бы сказать, что сверхзадача писателя состоит
в воспитании нравственности, хотя это понятие также мо-
жет вызвать возражение, поскольку многие люди понимают
воспитание как навязывание ученику каких-то чуждых ему
мыслей, а кое-кому даже чудятся забор с колючей прово-
локой и сторожевые вышки с пулемётами. Пожалуй, самая
точная формулировка такова: писатель должен по мере соб-
ственных сил и возможностей, которые ему предоставляет
избранный им литературный жанр, способствовать повыше-
нию уровня нравственности своих читателей. Скорее все-
го, Толстой это прекрасно понимал, но когда в значитель-



 
 
 

ной степени исчерпал творческий потенциал в художествен-
ной литературе, стал придумывать самые нелепые оправда-
ния. Позже он поверил в свои выдумки, и попытался создать
нечто, со временем получившее звучное название «фило-
софского учения».

Как ни прискорбно это признавать, но если у читателя
хватит терпения дочитать «Исповедь» Толстого до конца,
неизбежно возникнет подозрение, что с головой у Льва Ни-
колаевича не всё было в порядке. Недаром сын Илья в «Мо-
их воспоминаниях» пишет:

«Переживания последних лет жизни Гоголя во многом
очень сходны с переживаниями отца. Та же разочарован-
ность, тот же беспощадный и правдивый анализ самого себя
и то же безысходное отчаяние».

Конечно, напряжённый творческий труд может повлиять
на психику, но вряд ли в этом случае можно говорить о про-
дуктивном самоанализе. Скорее, совсем наоборот – каждый
из писателей ищет спасения для самого себя, но если Гоголь
попытался найти выход в христианской религии и мистике,
то Лев Николаевич решил создать некое подобие новой ре-
лигии, которую он облёк в форму философского учения. В
последние годы жизни Гоголь неуклонно шёл к своему безу-
мию, но был ли психически здоров Толстой? Многократные
повторы одних и тех же мыслей, противоречивость и без-
доказательность некоторых суждений в той же «Исповеди»
не объяснить преклонным возрастом – Толстому было чуть



 
 
 

больше пятидесяти лет, когда он это написал:
«Я нашёл, что для людей моего круга есть четыре выхода

из того ужасного положения, в котором мы все находимся.
Первый выход есть выход неведения. Он состоит в том, что-
бы не знать, не понимать того, что жизнь есть зло и бессмыс-
лица. Люди этого разряда – большею частью женщины, или
очень молодые, или очень тупые люди. <…> Второй выход –
это выход эпикурейства. Он состоит в том, чтобы, зная без-
надёжность жизни, пользоваться покамест теми благами, ка-
кие есть, <…> Этого второго вывода придерживается боль-
шинство людей нашего круга. <…> Третий выход есть выход
силы и энергии. Он состоит в том, чтобы, поняв, что жизнь
есть зло и бессмыслица, уничтожить её. Так поступают ред-
кие сильные и последовательные люди. <…> Четвёртый вы-
ход есть выход слабости. Он состоит в том, чтобы, понимая
зло и бессмысленность жизни, продолжать тянуть её, зная
вперёд, что ничего из неё выйти не может».

Удивительно, но Толстому не пришло в голову, что «вы-
ход силы и энергии» состоит в том, чтобы попытаться улуч-
шить человеческое общество. Толстой слишком озабочен
собственной персоной, поэтому не в состоянии взглянуть на
то, что происходит с человечеством, как бы со стороны. Ес-
ли ему удалось в какой-то мере «усовершенствовать» себя,
почему другие на это не способны? Надо только им помочь
– возможно, им удастся найти верное решение. Можно вы-
брать путь политика-реформатора или путь революционера,



 
 
 

однако Толстой оценивает и тех и других на основе собствен-
ного опыта. Вот что он написал в «Письме революционеру»,
отвечая в январе 1909 года на возражения Михаила Вруце-
вича против одного из основных постулатов учения Толсто-
го – непротивление злу насилием:

«Каждая партия, зная наверно, что нужно для блага лю-
дей, говорит: только дайте мне власть, и я устрою всеобщее
благополучие. Но несмотря на то, что многие из этих партий
находились или даже и теперь находятся во власти, всеобщее
обещанное благополучие всё не устраивается».

Справедливость этих слов неоднократно подтверждалась
и в современной истории. Партии увлечены борьбой за
власть, а получив её, оказываются не в состоянии выполнить
предвыборные обещания, то есть избавить общество от та-
ких пороков, как коррупция, кумовство во власти, неспра-
ведливое распределение доходов. Воз, к сожалению, и поны-
не там не только в России, но и на «просвещённом» Западе.

Но что же Толстой предлагал взамен тех принципов, на
которых основано существование государства и то, что ныне
привычно называют демократией?

«Нужна соответственная времени, т.е. степени умствен-
ного развития людей, религия. <…> Для того же, чтобы на-
род мог освободиться от того насилия, которое он по воле
властвующих производит сам над собой, нужно, чтобы сре-
ди народа установилась соответствующая времени религия,
признающая одинаковое божественное начало во всех лю-



 
 
 

дях и потому не допускающая возможности насилия челове-
ка над человеком».

Это даже не стоило бы обсуждать – настолько наивно и
бессмысленно. Толстой видит в себе нового мессию, который
приведёт мир к процветанию. У Христа толком ничего полу-
чилось – его последователи так и не смогли обойтись без на-
силия, силой навязывая христианскую веру. Толстой же рас-
считывал на свой авторитет писателя, на всемирную извест-
ность – это должно вроде бы способствовать повсеместному
распространению его идей. Но что же дальше, после того,
как установится новая «религия»?

«О том же, как народ устроится, когда он освободится от
насилия, подумает он сам, когда освобождение это совер-
шится, и без помощи учёных профессоров найдёт то устрой-
ство, которое ему свойственно и нужно».

Начал за здравие, а кончил, к сожалению, за упокой!
Следовало бы простить эти наивные рассуждения писателю,
который весь свой интеллектуальный потенциал растратил
на создание замечательных произведений. Если бы не од-
но «но» – ведь эти мысли силой своего авторитета он пы-
тался навязать людям, отвлекая их от поисков правильного
пути. Для самого же Толстого единственно верный путь со-
стоял в том, чтобы своими произведениями способствовать
нравственному совершенствованию людей, что называется,
«улучшать породу». Но он так этого и не понял, хотя в своём
творчестве бессознательно следовал этому пути.



 
 
 

Ещё один постулат «учения» Толстого – чтобы найти
смысл жизни, надо понять чаяния простых людей:

«Я отрёкся от жизни нашего круга, признав, что это не
есть жизнь, а только подобие жизни, что условия избытка,
в которых мы живём, лишают нас возможности понимать
жизнь, и что для того, чтобы понять жизнь, я должен понять
жизнь не исключений, не нас, паразитов жизни, а жизнь про-
стого трудового народа, того, который делает жизнь, и тот
смысл, который он придаёт ей».

Искать смысл там, где идёт ежедневная борьба за суще-
ствование? Где все заботы сводятся к тому, чтобы прокор-
мить свою семью? Можно согласиться с тем, что общество
устроено несправедливо, однако ни крестьянин, ни рабочий
не в состоянии указать тот путь, который приведёт к спра-
ведливому мироустройству и процветанию человечества. В
этом смысле, обращение к народу означает признание свое-
го интеллектуального бессилия.

Проблемы возникают у Толстого и в том случае, когда он
пытается рассуждать о праве. В апреле того же года он напи-
сал «Письмо студенту о праве»:

«Вся эта удивительная так называемая наука о праве, в
сущности величайшая чепуха, придумана и распространяе-
ма не с легким сердцем, как говорят французы, а с очень
определенной и очень нехорошей целью: оправдать дурные
поступки, постоянно совершаемые людьми нерабочих со-
словий. <…> Правом в действительности называется для



 
 
 

людей, имеющих власть, разрешение, даваемое ими самим
себе, заставлять людей, над которыми они имеют власть, де-
лать то, что им – властвующим, выгодно, для подвластных
же правом называется разрешение делать всё то, что им не
запрещено. <…> Права эти определяются законами, говорят
на это "учёные". Законами? Да, но законы-то эти придумы-
ваются теми самыми людьми… которые живут насилиями и
потому ограждают эти насилия устанавливаемыми ими за-
конами. Они же, те же люди и приводят эти законы в испол-
нение, приводят же их в исполнение до тех пор, пока законы
эти для них выгодны, когда же законы эти становятся невы-
годны им, они придумывают новые, такие, какие им нужно».

По факту Толстой безусловно прав – эти мысли чрезвы-
чайно актуальны и теперь. Если продолжить его мысль, то
следует признать, что и религия в той форме, в какой она до-
шла до наших дней (храмы, поповские проповеди и песно-
пения) тоже придумана власть имущими для того, чтобы за-
щитить себя от насилия черни, обеспечить её повиновение.
Но одно дело отвергать церковь – многим людям она просто
не нужна. Другое дело – отвергать государство, основой ко-
торого являются законы, т.е. право. Наивно и глупо верить
в то, что люди в ближайшей перспективе смогут обойтись
без государства. И снова – что же Толстой предлагает нам
взамен?

«Самые первые, невысокие требования нравственности,
не говоря уже о любви, состоят в том, чтобы не делать дру-



 
 
 

гому, чего не хочешь, чтоб тебе делали, сострадать бедному,
голодному, прощать обиды, не грабить людей, не присваи-
вать одним людям того, на что другие имеют одинаковое с
ними право, вообще не делать того, что сознаётся злом вся-
ким неиспорченным разумным человеком».

Прекрасно сказано! Однако наивно и глупо верить в то,
что люди, живущие на планете Земля, смогут между собой
договориться и будут жить в некой общине (христианской,
исламской, коммунистической или либеральной), согласо-
вывая все свои поступки с нормами общепринятой морали,
основанной на десяти Христовых заповедях. И кто же будет
следить за соблюдением этих заповедей? Видимо, сами лю-
ди – больше некому. И как же они будут наказывать тех, кто
нарушил закон – побивать камнями или отправлять на пе-
ревоспитание в трудовые лагеря? Значит, потребуется ещё
несколько законов – о том, что считать преступлением, как
за это наказывать и т.д. и т.п. И снова приходим к некоему
подобию государства и к необходимости насилия.

А вот мнение Корнея Чуковского, которое в 1905 году он
изложил в статье «Толстой и интеллигенция»:

«Толстой – это Левин, это Нехлюдов, он искатель, – он вы-
разитель того самого духа, который живёт в наших расколь-
никах, хлыстах, духоборах, – искатель и потенциальный фа-
натик того, что он найдёт. Он всегда слишком даже прямо-
линейно отвергал старых своих богов во имя новой правды,
нового добра, – отвергал всё, что шло наперекор этой новой



 
 
 

правде».
На самом деле, Толстой этой правды так и не нашёл – вме-

сто неё ему была дана только иллюзия, иллюзия постиже-
ния истины, но это на какое-то время обеспечило ему душев-
ный покой. Стремление к душевному равновесию определя-
ло многие поступки Толстого. Ради этого он отказался от
роскоши и привычных удобств, которые являются неотъем-
лемой частью существования богатого помещика. Толстой
переписал всё своё состояние на детей и жену, а затем ре-
шил отказаться от прав на свои литературные произведения
– на те из них, которые написаны после 1881 года, когда и
пришла ему в голову такая мысль. Но в чём причина столь
радикальных решений?

Судя по всему, Толстой понял, что не в состоянии из-
менить мир с помощью своих литературных произведений.
Возможно, писал не так и не о том, однако теперь уже
нет сил, чтобы написать нечто грандиозное, помимо настав-
лений, проповедей и пророчеств. Признаться в поражении
нельзя. Однако попытка раздать крестьянам землю и отка-
заться от владения своим имуществом – это и есть признание
поражения. Потому что ничего таким образом невозможно
изменить, разве что на время успокоить совесть и обрести
покой. Если и эта попытка будет неудачной, тогда – бежать!
Он начал готовить свой побег ещё в 1897 году, позже пере-
думал, а реализовал последнюю мечту только в 1910 году.



 
 
 

 
Глава 4. Женская логика,
или издержки воспитания

 
Из воспоминаний Татьяны Львовны Сухотиной-Толстой,

старшей дочери Льва Николаевича:
«Трём людям я особенно благодарна за своё детство. От-

цу, руководившему нашей жизнью и поставившему нас в те
условия, в которых мы выросли. Матери, в этих условиях
украсившей нам жизнь всеми теми способами, которые бы-
ли ей доступны, и – Ханне, нашей английской воспитатель-
нице».

Насколько обоснована благодарность отцу – в этом при-
дётся разбираться, поскольку в тексте воспоминаний и в
дневниках Татьяны Львовны есть противоречивые призна-
ния на этот счёт. Надо сказать, что первая книга воспоми-
наний, посвящённая детским годам, малосодержательна –
длиннющий текст с массой ничего не значащих деталей. Но
это вполне естественно, поскольку свои впечатления дочь
Толстого стала записывать с четырнадцати лет, когда труд-
но ожидать от автора глубокомысленных выводов и скру-
пулёзного анализа собственных поступков, не говоря уже о
справедливой оценке поведения окружающих людей. Рабо-
тая над мемуарами, она оставила ранние записи без измене-
ний, что вполне понятно: жизнь взрослого человека не лег-



 
 
 

ка, а детство было такое ясное и светлое…
Особый интерес представляют воспоминания Татьяны

Львовны о том, как отец готовил своих детей к тому, чтобы
противостоять превратностям судьбы:

«Нам, детям, было дано самое тщательное воспитание и
образование. В доме жило не менее пяти воспитателей и пре-
подавателей и столько же приезжало на уроки (в том числе
и священник). Мы учились: мальчики – шести, а я – пяти
языкам, музыке, рисованию, истории, географии, математи-
ке, закону божьему. Отец был против поступления в сред-
нюю школу не только дочерей, но и сыновей. В семье чуть ли
не с самого рождения первых детей было решено, что когда
старший сын – Серёжа – достигнет восемнадцати лет, то мы
переедем в Москву, а там Серёжа поступит в университет,
а меня, старшую дочь – на полтора года моложе Серёжи –
будут вывозить в свет. Всё шло как по писаному».

Пять языков – это уже явный перебор! Знания двух евро-
пейских языков, помимо русского, вполне достаточно, чтобы
поддержать разговор в приличном обществе или прочитать в
оригинале произведения наиболее популярных зарубежных
авторов. Если есть намерение сделать карьеру в министер-
стве иностранных дел, можно было бы расширить список.
Сам Лев Николаевич, как говорят, был изрядным полигло-
том, однако о карьере дипломата для своих детей вроде бы не
помышлял. И тем не менее, им приходилось очень нелегко:

«В то время весь день у нас бывал заполнен уроками. Мы



 
 
 

вставали в восемь часов и после утреннего чая садились за
уроки. От девяти до двенадцати с перерывом в четверть часа
между каждым часом мы занимались с Фёдором Фёдорови-
чем, с англичанкой и играли на фортепиано. В двенадцать
мы завтракали и были свободны до двух часов дня. После
этого от двух до пяти опять были уроки с мамá по-француз-
ски, по-русски, истории и географии и с папá – по арифме-
тике. В пять часов мы обедали и вечером, от семи до девяти,
готовили уроки».

Итого – восьмичасовой «рабочий» день. Не много ли для
дворянских недорослей? Разумнее было бы оставить больше
времени для чтения книг и спортивных занятий – при то-
гдашнем уровне медицины закалка и физическая подготов-
ка могли бы уберечь детей от многих бед. Но нет – Льву Ни-
колаевичу этого показалось мало, и ко всему прочему доба-
вилась новая «напасть»:

«Вот мы все сидим и пишем дневники: т. е. Илья, я, и ма-
ма послала Лёлю [так дома звали Лёву] принести свой. Лёля
начал, но у него не идёт, и он бросил».

Толстой считал, что ведение дневников весьма полезно
для развития умственных способностей и умения ясно выра-
жать свои мысли – поначалу это был обязательный элемент
в его системе образования, но со временем дети к такому
занятию явно охладели. Только у Татьяны сохранилась по-
требность делать записи в дневнике, чтобы хоть как-то при-
вести свои мысли и ощущения в порядок.



 
 
 

В 1888 году Татьяне уже двадцать три года – в этом воз-
расте многие ровесницы заняты обустройством семейного
очага, воспитанием детей, но у неё жизнь складывается по-
другому:

«Никогда не надо давать никому читать своего дневника,
не перечитывать его самой и никакого значения ему не при-
давать, потому что пишешь его всегда в самые дурные, груст-
ные минуты, когда чувствуешь себя одинокой и некому по-
жаловаться. Тогда хоть на бумагу, но надо облегчить себя от
своего гнусного настроения, и это удаётся, – сейчас же успо-
каиваешься».

Примерно то же произошло с её отцом в то время, когда
он оказался в клинике Казанского университета, но там бы-
ло всё куда серьёзнее. Толстой пытался анализировать своё
состояние, строил планы, надеясь изменить характер и побо-
роть вредные привычки – его увлекла идея «совершенство-
вания». Однако у женщин всё не так. Как многие девушки,
Татьяна мечтала о любви, и вот что она писала за восемь лет
до того, как призналась в том, что «одинока и некому пожа-
ловаться»:

«К несчастью, теперь ни в кого не влюблена. Мне этого
ужасно не хватает и как-то пусто от этого».

И через два года:
«Мамá мне сказала, что мы зимой поедем в Петербург на

неделю… Ведь я там его увижу, но чем это кончится? Самое
лучшее было бы, если я его нашла бы по уши влюблённым в



 
 
 

кого-нибудь другого: я думаю, это меня бы вылечило».
И ещё чуть позже:
«Вообще нынче такой день, что просто можно с ума сойти

от уныния и отчаяния. Мне ещё он так нынче живо вспом-
нился, и так показалось невероятно, чтобы я его когда-ни-
будь увидела. Странно, я всегда уверена, что если я только
его увижу, то сумею заставить его полюбить меня, даже если
он и разлюбил. <…> На меня такое уныние нашло, такое моё
положение безвыходное, что просто жить не хочется».

А между тем, выйдя в свет, восемнадцатилетняя Татья-
на оказалась в обществе весьма привлекательных молодых
мужчин, где пользовалась заслуженным успехом – умна, об-
разованна, общительна и довольно привлекательна. Что ещё
требуется, чтобы вскружить голову мужчине? Среди её по-
клонников были князья Урусов и Мещерский, граф Олсуф-
ьев, граф Капнист. Но вот проходит ещё девять лет, и появ-
ляется такая запись в дневнике:

«Меня странная преследует мысль – как кошмар – что я
наверное выйду замуж за Стаховича. <…> Я себе постоян-
но представляю это, и когда думаю об этом, мне это кажется
желательным, меня всю захватывает это чувство, сердце ко-
лотится и мне стыдно и страшно этого чувства. Но когда я
хладнокровно представляю себя женой его, то я прихожу в
ужас. Одна церемония свадьбы в его семье чего стоит. Бла-
гословения, поздравления и т. д. А потом воспитание детей,
различные взгляды на жизнь, на религию, на всё на свете,



 
 
 

и, главное, никогда я не могла бы ему вполне верить. Меня
последнее время эта мысль мучила чуть ли не до сумасше-
ствия».

Странные мысли! То ли Татьяна боится неизвестности,
которая ожидает её за пределами привычного семейного
круга. То ли придумывает отговорки, не решаясь кардиналь-
но изменить свою жизнь. Пожалуй, основная причина в том,
что не смогла полюбить. Молодость уходит и потому следует
поторопиться, но если нет любви, нужна хотя бы вера. А что
делать, если веры нет?

Лев Николаевич предвидел подобную ситуацию, когда пи-
сал письмо своей двоюродной тётке Александре Андреевне
Толстой, камер-фрейлине русского императорского двора:

«Таня – 8 лет. Все говорят, что она похожа на Соню, и
я верю этому, хотя это также хорошо, но верю потому, что
это очевидно. <…> Она не очень умна. Она не любит рабо-
тать умом, но механизм головы хороший. Она будет женщи-
на прекрасная, если бог даст мужа. И вот, готов дать премию
огромную тому, кто из неё сделает новую женщину».

Ждать пришлось довольно долго – старшая дочь Толстого
вышла замуж, когда ей исполнилось тридцать пять лет. Но
почему так поздно? Возможно, всему виной неразделённая
любовь ещё в ранней юности, однако не исключено, что были
куда более веские причины.

Видимо, и сама Татьяна Львовна была не в состоянии это-
го понять:



 
 
 

«Я всю жизнь была кокеткой и всю жизнь боролась с этим.
<…> Иногда я жалею о том, что я так боролась с этим. За-
чем? Но как только простое кокетство начинает переходить
в более серьёзное чувство, то я опять это беспощадно ломаю
и прекращаю. <…> Мне жаль того, что я совсем потеряла
то страстное желание остаться девушкой, которое было по-
следние года и особенно было сильно после "Крейцеровой
сонаты"».

Так вот, оказывается, в чём дело! Авторитет знаменитого
отца, его наставления и проповеди, его идеи, выраженные в
литературной форме – всё это привело к тому, что жизнь
Татьяны была сломана. Она всё время шла за своим отцом,
как заворожённая, не понимая, зачем и почему. Прозрение
наступит у неё гораздо позже.

А между тем, прежние поклонники уже остепенились, и
будущего мужа пришлось искать среди женатых мужчин.
Сначала возникла взаимная симпатия с одним из сподвиж-
ников отца, Евгением Ивановичем Поповым. Но что это за
жизнь, если у мужа ни кола, ни двора, а в голове только
мысль о всеобщей справедливости? В итоге Татьяна Львовна
решила, что «лучше жить свободно и врозь». С Сухотиным
так не получилось.

Потомственный дворянин, землевладелец Михаил Серге-
евич Сухотин первым браком был женат на фрейлине импе-
раторского двора Марии Михайловне Боде-Колычевой. Ко
времени знакомства с Татьяной Львовной у него было ше-



 
 
 

стеро детей, ещё не достигших совершеннолетия, так что
разрушение такой семьи никак нельзя было оправдать – да-
же какой-то «неземной» любовью. Объяснение можно найти
в дневнике Татьяны Львовны. Вот характерное признание,
сделанное в 1890 году:

«Сколько морали я пишу для себя, и как мало она меня
совершенствует».

Ну а когда началось серьёзное увлечение Сухотиным, Та-
тьяна Львовна пишет:

«Вчера Маня [сестра] бранила меня за Сухотина. Говори-
ла, что в Москве о нас сплетничают. Мне всё равно. Маня
предупреждала меня против него, но и это бесполезно».

Бесполезно ещё и потому, что всё началось гораздо рань-
ше, чем возникли эти сплетни:

«Я влюбилась в Сухотина, и так остро, как, пожалуй, ни-
когда ещё не влюблялась. Я всегда чувствовала эту возмож-
ность с того дня, как я его видела у Дьяковых почти мальчи-
ком, а я была почти ребенком. С тех пор всякий раз, как он
был ко мне особенно ласков или когда другие говорили мне,
что он любит меня, – меня это волновало и радовало. Но не
было <…> ревности, не было потребности его присутствия
или писем. И вдруг <…> всё это выползло наружу во всем
своём безобразии».
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