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Аннотация
<p>Есть в Зоне у Рузы практически непроходимая область,

полная опасных тварей и гиблых мест. Так и прозвали ее сталкеры
– Гиблое озеро. Только одному человеку, одиночке по кличке
Немой, удалось вернуться оттуда живым. Да еще и с артефактом,
свойство которого может подарить человечеству панацею от всех
болезней. Теперь за Немым ведется охота. Многие готовы пойти
на все, только бы заполучить бесценные артефакты. Будь то
одержимые сталкеры, бандитские группировки или же ученые с
благими намерениями.</p>



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Ольга Баумгертнер
Подмосковье.

Парадокс Рузы
Друзьям и коллегам по перу посвящается.

Совпадение некоторых имен и фамилий
персонажей с реальными – не случайно.

Все они существуют в этой реальности или
другой.



 
 
 

 
Глава 1

Санаторий
 

Лавина псов в одну секунду накрыла Мопса. Захар успел
заметить мелькнувшее среди рыже-черных шкур искажен-
ное от боли плоское, как у монгола, лицо парня. В голове
пронеслась дурацкая мысль, что Мопса загрызли песики по-
серьезнее. Ах, чтоб тебя! Сталкер по кличке Лягушатник па-
лил из калаша в клубок из тел, облепивших товарища. Хо-
тя самое лучшее, что можно было сейчас сделать, чтобы вы-
жить самим, – это уносить ноги. Только вот бежать было
особо некуда. Узкая балка, в которую они угодили, спаса-
ясь от мутантов, обернулась капканом. На склонах холмов
затаились электрические аномалии – не пройти. Неширокое
дно оврага тоже не внушало доверия, хрустело серой безжиз-
ненной глиняной коркой под подошвами ботинок. А даль-
ше путь и вовсе упирался в ощетинившийся голыми ветвями
непролазный осинник.

– Заха, что там?! – крикнул Лягушатник.
Захар бросил последнюю гайку вперед. Патроны у него

давно уже кончились, а теперь и запас «маркеров» ис-
сяк. Тускло блеснув на солнце, проглянувшем сквозь серую
хмарь, гайка полетела широкой дугой и расплавилась. Сталь-
ные капли сдуло куда-то в сторону, вниз, и они крошечны-



 
 
 

ми раскаленными метеоритами впечатались в растрескавше-
еся, просевшее воронкой дно пересохшего ручья. В лицо За-
хара ударило жаром, дыхание сбилось. Сразу две аномалии
на пути – «жаровня» и «комариная плешь»! Сообщить об
этом Лягушатнику он не успел. Выстрелы внезапно оборва-
лись. Его напарник с криком «Заха, бежим!» промчался ми-
мо него. Захар запоздало дернулся, чтобы задержать товари-
ща, но рука схватила только раскалившийся воздух. А Ля-
гушатник со вспыхнувшими одеждой и волосами полетел в
«гравиконцентрат». Через миг от сталкера осталось только
темно-багровое с чернотой пятно – словно сухая кровавая
корка легла на землю.

Захар, стиснув зубы, оглянулся на воюющий, рычащий и
скулящий ком, сквозь эту какофонию прорывались страш-
ные звуки разрываемой плоти и хруст размалываемых зуба-
ми костей. На какое-то мгновение у сталкера возникла уве-
ренность, что и он останется здесь, в этом проклятом логу –
или в виде обглоданного скелета, или в виде расплющенного
подгорелого блина. Однако ноги уже сами собой несли его
прочь. Обострившиеся чувства уводили сталкера в сторону
от аномалий, от загрызших товарища собак. Пот заливал гла-
за, силы были на исходе. Захар бросил рюкзак и бесполез-
ный пистолет, оставив при себе лишь охотничий нож. Стал-
кер каким-то чудом проскользнул мимо «жаровни», достиг
зарослей. Обходить их и лезть на склоны было опасно – до
Захара доносилось едва слышное электрическое потрески-



 
 
 

вание. И он побежал напропалую через гущу. Тонкие ветки
мертвого осинового леска больно хлестали по лицу. В дру-
гих обстоятельствах сталкер бы никогда не сунулся в эти за-
росли. Но в данный момент это казалось единственным вы-
ходом. Хотя выходом ли?

Захар в тысячный раз проклял момент, когда он согла-
сился идти к Гиблому озеру. В любое другое место Зоны –
всегда пожалуйста. За почти четверть века сталкерства он
изучил Рузскую Зону вдоль и поперек. Но только не этот
участок, который все местные искатели обходили стороной.
Сюда мог сунуться только самонадеянный новичок. Или ду-
рак. Вот и они сваляли дурака, подписав с Институтом кон-
тракт, суливший настолько щедрое вознаграждение, что от
него нельзя было отказаться. Раньше Захар всегда осторож-
ничал. Слишком высокая цена – это всегда гарантированный
риск. Лучше на что попроще соглашаться – и себе спокой-
нее, и жена вдовой не останется. Но в этот раз его как черт
дернул.

Захар наконец продрался через осины, утыкавшие лог го-
лыми стволами будто трехметровыми иглами, стал забирать-
ся на пригорок, на верху которого стояла одинокая высох-
шая сосна. Поднявшись, оглянулся. Хоть осины и были низ-
ки, за ними все равно не получалось разглядеть место, где
сталкеров нагнали собаки. Зато дальше, за болотистой низи-
ной, чернела груда ящиков с брошенным искателями инсти-
тутским оборудованием. А еще дальше, километрах в трех,



 
 
 

за еще одним мертвым леском, висела серая непроницаемая
дымка, застилавшая небо и землю и скрывавшая цель их экс-
педиции. Захару стало не по себе при взгляде на эту хмарь.
Где-то за ней находилось Гиблое озеро, место, вечно затяну-
тое густым серым туманом. Опасное место. Захар ощущал
это даже отсюда. Ему чудилось, что где-то в глубине дымча-
той пелены глухо ворчит гром. Однако ни одной вспышки
молнии он так и не увидел.

Где-то завыла собака. Это заставило Захара очнуться. Он
отвернулся от хмари, поглядел с пригорка на юго-восток, ту-
да, куда ему предстояло идти, чтобы выбраться из самого
опасного района Зоны. От взгорка шло русло еще одного
пересохшего ручья, пропадающего в болоте среди высоких,
выше человеческого роста, камышей. Стебли стояли неесте-
ственно прямо, и ни один из сухих листьев не шевелился
под дуновением ветра, будто все болото было накрыто неви-
димым стеклянным колпаком. Левее, немного в стороне от
нужного сталкеру направления, шла цепь небольших увалов
с редкими торчащими деревцами. А дальше, примерно в пя-
тистах метрах, темнела заброшенная деревня. И зловещим
черным шпилем торчала над домами колокольня сгоревшей
давным-давно церкви. До зеленой полосы, где начиналась
живая, не выжженная до конца Зоной земля, оставалось ки-
лометров пять.

– Это если по прямой, – сказал тихо, сквозь зубы сталкер.
– А у тебя, Захар, ни единой гайки, чтобы выбраться отсюда.



 
 
 

Одна лишь голая интуиция.
Он похлопал себя по многочисленным карманам на брю-

ках и куртке. Нашел, к своему удивлению, несколько деся-
тирублевых монет.

– Тоже сгодится. – Сталкер, почувствовав некоторое об-
легчение, зашагал вниз с пригорка.

Под ногами вдруг захрустели старые сосновые иголки,
точно он шел по раскиданному по земле после ураганного
ветра хворосту. Захар запоздало попытался притормозить,
но нога уже запнулась о торчавший корень сосны. Сталкер
полетел вперед, покатился с пригорка, упал на ладони. Выпу-
щенные из рук десятирублевые монетки запрыгали по земле,
как резиновые, и их затянуло в очередную гравитационную
воронку. А сзади вновь завыли собаки.

Захара придавило к земле, невидимое нечто поволокло
его вперед, словно вцепившись в каждую клеточку тела. В
лицо снова дохнуло жаром. Под ладонями камни и песок
превратились в раскаленные уголья, а пересохшие камыши
в одну секунду вспыхнули. Пламя вздыбилось над болотом
десятиметровым перевернутым конусом, зашумело, как ги-
гантская газовая горелка.

Район Гиблого озера все-таки не зря так назывался. Тако-
го количества аномалий – затаившихся, неявных – сталкер
нигде еще не встречал. «И не встречу, видимо, уже», – об-
реченно подумал он и закрыл глаза, смирившись с неизбеж-
ным. И все же прошептал:



 
 
 

– Отпусти! Отпусти, родная. Не заслужил я такого…
Растрескавшиеся губы мазнули по земле, собрав на себя

серую пыль. От раскаленного, потяжелевшего воздуха стало
невозможно дышать, словно в легкие налили расплавленно-
го свинца. На покрасневшие веки легли тени.

«Дядя Захар? Как же тебя сюда занесло? Зачем?»
«Сашка?! – изумился мысленно сталкер. – Ты? Живой?

Да нет же… Вот и свиделись, Сашка…»
Захар подумал, что, наверное, это логично – на пороге

смерти разговаривать с мальчишкой, погибшим четверть ве-
ка назад неподалеку отсюда. «Что ж, будет с кем пообщаться
на том свете. Даже хорошо, что с этим пацаном», – устало
подумал сталкер. Где-то в памяти грустным эхом прозвучал
голос жены. Она в чем-то упрекала его. Может быть, даже в
том, что за столько лет совместной жизни они так и не заве-
ли детей, побоявшись последствий влияния Зоны.

– Отпусти. Отпусти! – Захар снова услышал Сашкин голос
и потерял сознание.

Веки поднялись тяжело, будто сталкер все еще находил-
ся в гравитационной аномалии. Захар увидел чистое голубое
небо. Сел с кряхтением. Тело ломило так, как если бы его
припечатали кузнечным молотом. Провел ладонью по опух-
шему лицу.

– Ну, чисто Вий, – прошептал сталкер, потерев глаза ку-
лаками.



 
 
 

Язык в пересохшем рту еле ворочался. Захар закашлял-
ся. Попытался подняться. Но удалось встать только на чет-
вереньки. Голова кружилась. И только дышалось уже значи-
тельно легче. Сталкер тяжело сел на землю и огляделся. То
же болото – только с выгоревшим дотла камышом – осталось
позади. Заброшенная деревня была теперь ближе, но оста-
лась по левую руку. На земле четко просматривались остав-
ленные искателем следы. Все-таки он выбрался. Полз. Полз,
превозмогая себя и обстоятельства.

Захар поднял взгляд. Стая собак, судя по всему, ушла – по
крайней мере, сталкер их уже не видел и не слышал. Дальше,
на севере, над Зоной, откуда он спешно уносил ноги, висела
та же хмарь, но с мрачными багровыми отсветами. Облака
медленно закручивались в спираль, падали дымным водопа-
дом в воронку. А там на дне…

Захар знал, во что они превращались под действием чу-
довищной гравитации.

Во всем был виноват Немой – это он притащил как-то
камушек в бар. Как достал это сокровище, черт его знает.
Может, способ знал, а может, подрезал у кого. Но на кар-
те Немой, уверенно ткнув пальцем, показал гравитационное
озеро. Точнее, озера в этом месте давно уже не было. Ко-
гда-то тут плескалось Рузское водохранилище. А как при-
шла Зона, вода исчезла. Вокруг появилось огромное количе-
ство мощных аномалий, таких и не встретить в других обла-
стях Зоны. И к озеру, в общем-то, никто и не совался нико-



 
 
 

гда, если жить хотел.
Однако прозрачный как слеза камень в длинных, цепких,

как у хищной птицы, пальцах Немого зажег алчный блеск в
глазах охотников за артефактами. Около десятка сталкеров
сразу сорвались с места и отправились искать удачу. Никто
из них назад не вернулся. И даже после этого кто-то еще хо-
дил в это гиблое место. Захар не считал, сколько их было,
тех, кто пожелал найти сокровище. Но их оказалось много.

Кто-то из менее рисковых все-таки нашел необычную ано-
малию, подтвердив слова Немого, что гравитационное озеро
существует. Эти счастливчики смогли вернуться домой. А
Немой еще пару раз притаскивал небольшие камушки – про-
зрачнейшие алмазы с застывшими внутри ожившими раду-
гами. Все прочие, кто пытался добраться до редких «ништя-
ков», – сгинули. Ввиду обстоятельств назвали эти злополуч-
ные артефакты «Слезами Рузы».

Время от времени в сторону озера кто-нибудь да отправ-
лялся испытать удачу. Ходили слухи, что алмазное дно трес-
кается и обломки выкидывает наружу вопреки законам фи-
зики. Какого-либо рационального объяснения тому, как кам-
ни достались Немому, народ не находил. Несколько раз пы-
тались больше вызнать у самого Немого, но тот молчал и вда-
ваться в подробности не желал. А спрашивать у него дру-
гими способами, пожестче, любому вышло бы дороже вся-
ких алмазов. Даром что некоторые рискнули. Где теперь эти
некоторые? Люди умные с Немым предпочитали не связы-



 
 
 

ваться. А кто не знал молчаливого сталкера и лез с разбор-
ками, пропадал без следа. Среди охотников за артефактами
даже шуточка-отговорка мрачная ходила: типа, не доставай,
а то с Немым познакомлю.

Захар тоже старался от Немого держаться подальше. И уж
тем более не собирался идти на поиски этой проклятой гра-
витационной аномалии. Но вот в Институте прознали про
алмазное озеро. Один из камушков, принесенных Немым,
попал в лабораторию.

А дальше «наука» зашевелилась, руководство Института
расщедрилось на очень выгодный контракт, и с десяток стал-
керов отправились туда вместе с несколькими учеными. Это
была всего лишь исследовательская экспедиция с задачей
подойти как можно ближе, на безопасное расстояние, если
подобное определение вообще уместно в Зоне, установить
съемочный кран, поднять камеру и заснять аномалию на ви-
део. Вот и сняли они кино, Нэшнл Джеографик хренов…

На группу напали мутанты, пара ученых от института уго-
дила в «мясорубку», спасаясь бегством, остальные погибли
защищаясь.

То ли Немой указал не лучший путь до гравитационной
аномалии, умышленно умолчав обо всех остальных опасно-
стях, то ли ранее неизвестных ловушек около пересохшего
водохранилища с тех пор прибавилось.

Захар задумчиво потер челюсть. Почудилось, что ка-
кой-то зуб шатается. «Нет, – решил сталкер, – вернусь и все-



 
 
 

таки спрошу у Немого. За все спрошу. А теперь опять полз-
ти, медленно, осторожно, до тех пор, пока не хватит сил
встать».

Захар пришел в себя в палате. В большие окна бил мягкий
утренний свет. Сталкер долго лежал, смотрел в высокий по-
толок, по которому гуляли резные тени от листьев, пытался
вспомнить, как он сюда попал и что было до этого. Но голову
словно набили ватой.

– Очухался, Захар Викторович? – спросил кто-то с на-
смешкой.

Искатель приподнялся на локтях в изумлении. Так и есть:
Иван Абрамов, местный чудо-врач, разбирающийся в боляч-
ках, принесенных сталкерами из Зоны, да и просто отлич-
ный хирург со стажем, равным по сроку сталкерству Захара.
Доктор заглянул в палату и остановился в дверях.

– С головой все в порядке? А то боялся, что не вытащим
тебя.

– В смысле? – хрипло спросил пациент.
– Не помнишь, значит? – Врач прищурился. – Принесли

тебя сюда едва живого. Точнее, даже, пожалуй, уже умираю-
щего. Из комы вытащили.

У Захара холодок пробежал по спине. Он знал, что про-
сто так к Ивану не попадают, только с серьезными случаями.
Сталкер содрогнулся, осмотрел себя.

– Руки-ноги на месте, не отрезал, – мрачно пошутил хи-



 
 
 

рург. – А вот за мозги боялся. Что стряслось-то, Захар? С
тобой руководство Института еще желало поговорить на эту
тему. Ждет, когда очнешься.

Захар потер нахмуренный лоб.
– В аномалии попали, ученых понесло туда, куда не надо.

Мы решили возвращаться, по пути назад на нас напала дюже
здоровая стая псин. Оборудование пришлось бросить. Парни
не выбрались… А кто меня сюда притащил-то?

– Не выбрались, значит. – Иван покачал головой. – Тот,
кто тебя принес, просил не говорить.

Захар с удивлением поглядел на врача. Тот, скрестив руки
на груди, скептически глядел на сталкера, еще сомневаясь в
способности того нормально соображать.

– Ну, ну, шевели мозгами. Много народу шастает в район
Гиблого озера?

– Немой? – поразился Захар.
Иван кивнул.
– Иногда подбрасывает мне пациентов с Зоны. И всегда с

аналогичной просьбой – не любит, чтобы ему должны были.
– Уж я-то должен. – Захар сжал кулаки. – Он по анома-

лиям недостоверную информацию нам дал! Дал бы точный
расклад – не вляпались бы мы в то дерьмо!

Хирург помрачнел.
– Дал он всю информацию, – процедил Иван сквозь зу-

бы, оглянулся через плечо, зашел в палату и прикрыл за со-
бой дверь. – Только руководство вам не передало. Посчита-



 
 
 

ло, что выведете, несмотря на опасность и даже невозмож-
ность прохода в некоторых местах. Я когда узнал, чуть в че-
люсть не съездил Боровому…

Захар сидел, обалдев от услышанного. А еще его очень за-
интересовало, откуда это Абрамов узнал об информации, о
которой умолчало руководство Института. Но хирург спеш-
но продолжил, хрустнув суставами:

– Хотелось ему врезать, да. Да потом плюнул – мне мои
руки еще в операциях пригодятся, а морду пусть ему кто-
нибудь другой начистит, благо, желающих хватает.

Врач смолк, в раздумье потер мочку уха, смутившись из-
за своих оправданий перед сталкером, полез куда-то в шкаф-
чик, достал пару мензурок, а из кармана халата извлек бу-
тылек с медицинским спиртом. Начислил себе и Захару по
паре капель. Молча выпили.

– Сколько я уже здесь? – спросил сталкер, когда во рту и
горле перестал полыхать пожар.

– Пятые сутки. Сегодня семнадцатое августа.
Захар задумался, пытаясь восстановить в голове хроно-

логию событий: «В Зоне экспедиция провела два дня, еще
день, видимо, ушел на то, чтобы Немой выволок меня отту-
да. Неужели все пятнадцать километров тащил? И это если
по прямой».

– От блокпоста Старой Рузы он тебя на машине вез, – ска-
зал Иван, явно прочитав вопрос на лице сталкера. – А вот
сколько километров он тебя по Зоне пер – не в курсе.



 
 
 

Захар кивнул и спросил:
– Когда домой можно?
– Еще пару дней тебя тут подержу и отпущу, если все бу-

дет в порядке. Жена твоя, кстати, приходила. Переживала.
Но я ее успокоил, не волнуйся. После обеда придет опять.

Захар вздохнул с облегчением. Ему всегда было страшно
говорить жене о злоключениях, но по-другому он не мог, ибо
доверял ей как никому другому.

Зазвонил мобильный у Ивана. Врач не ответил, но спеш-
но попрощался и ушел. Сталкер еще некоторое время полу-
лежал, прислушиваясь к себе. Но то ли организм находился
еще под действием лекарств, то ли Иван его так быстро по-
ставил на ноги, но в теле не ощущалось ничего подозритель-
ного. Захар поднялся с постели, подошел к окну. Окна глав-
ного корпуса госпиталя – бывшего санатория имени Герце-
на – выходили на крутой берег Москвы-реки. Этаж палаты –
восьмой или девятый. Верхушки деревьев санаторного парка
– чуть ниже уровня окна, поэтому вдаль видно было хоро-
шо: зеленые сосны на холмистых берегах, лента реки, солнце
светит. А дальше все серо, размыто, нечетко, какая-то хмарь
– будто сталкер глядел через объектив фотоаппарата с ко-
ротким фокусом. Там, где еще недавно находились много-
численные поселки, теперь протянулась Зона. И никто тол-
ком не знал, где ее граница будет завтра.

– Живем как на вулкане, – пробормотал Захар, его взгляд
застыл на хмурой дали. – Хотя нет, сейсмологи и вулканоло-



 
 
 

ги благодаря приборам хотя бы могут предупредить о зем-
летрясениях и извержениях, а с Зоной любые прогнозы бес-
полезны.

Когда произошел последний Выброс, Зона поглотила Ру-
зу, оба ее водохранилища, подползла впритык к Старой Ру-
зе и застыла. Институт, уже имевший опыт эвакуации, спеш-
но вывез оборудование и сотрудников. Обосновался на тер-
ритории санатория им. Герцена. Перебазировались сюда же
и несколько военных подразделений, даром что в округе
многие годы до возникновения Зоны находились военные
городки. Рядом располагался военный аэропорт. Когда-то
тут размещались легендарные «Русские витязи» и «Стри-
жи», тренировались в небе Подмосковья, выписывали фигу-
ры высшего пилотажа. А теперь аэродром принимал воен-
ные транспортные вертолеты и самолеты, медицинский авиа-
транспорт. Впрочем, летали они рядом с Зоной с большой
осторожностью и с не меньшим мастерством.

Иван продержал Захара в палате два дня, как и обещал.
Напоследок сделал экспресс-анализы, ЭКГ и МРТ и, не най-
дя никаких отклонений, отпустил с чистой совестью. Стал-
кер вышел из госпитального корпуса. Он настроился нане-
сти визит руководству Института и рассказать обо всем, что
произошло с экспедицией.

И разговор предстоял не самый приятный.
Но сначала Захар решил пройтись по крутому берегу, за-

росшему соснами, поразмышлять. Тропинка увела его на су-



 
 
 

хой, засыпанный пожелтелой хвоей склон. Искатель присел
там на пригорке, прислонившись спиной к шершавому ство-
лу. Пахло нагревшейся на солнце смолой. Откуда-то прият-
но потянуло дымком от костра. Узкая, мелкая река неспеш-
но катила свои воды, блестела под солнцем. Для полноты
мирной картины не хватало только ребятишек, плескавших-
ся на мелководье и носящихся по песчаному пляжу, что тя-
нулся вдоль невысокого противоположного берега, да рыба-
ков. Но ни тех, ни других уже невозможно было встретить у
реки – всех давно эвакуировали из окрестных сел. Где-то ре-
ка протекала через Зону, и теперь в ее водах не водилось ни
единой рыбешки, там даже насекомых не было. А водопла-
вающие птицы облетали реку стороной. Только тихо и тоск-
ливо шуршали пожелтевшие камыши, зачахшие ивы стояли,
окунув голые прутья в мертвый поток. Пробы воды ничего не
показывали. Но живность явно что-то чувствовала, и люди
тоже теперь держались от реки подальше. Захар с тоской по-
думал: «А ведь я когда-то, кажется, что уже в какой-то дру-
гой жизни, катался на кораблике по Москве-реке в столице.
Но теперь златоглавая брошена. Во что там превратилась ре-
ка? Так же безжизненна, пересохла или же теперь полна му-
тантов?»

Где-то со стороны Зоны шла туча, доносился гром, глу-
хой, ворчащий. А потом там ливануло. Вся Зона вдали скры-
лась за пеленой дождя. Захар поймал себя на мысли: «Как
хорошо, что ни дожди, ни туман из этого проклятого места



 
 
 

сюда не заходят».
Через час сталкер пошел назад, так и не придумав, что

будет говорить про погибшую экспедицию. Точнее, как он
это будет рассказывать.

Иван смотрел на Немого с интересом. Точнее, смотрел с
профессиональным интересом. Любой сталкер со временем
нет-нет да и оказывался в палате у Абрамова. Впрочем, те,
кто свои ранения и болячки не воспринимал всерьез, тоже
рано или поздно попадали к знаменитому лекарю, но уже в
патологоанатомическое отделение Института, где врач скру-
пулезно изучал причину их смерти. Только один Немой, как
заговоренный, никогда еще не становился пациентом не то
что Ивана, но и других врачей, попроще. Легендарный стал-
кер на первый взгляд не производил впечатление сильного
человека. Чуть выше среднего роста, с заостренными скула-
ми, покрытыми темной недельной щетиной, худой, а руки –
даже через ткань неизменной коричневой толстовки было за-
метно, какие они тонкие. Однако же Захара из Зоны этот че-
ловек на себе приволок, а это о многом говорило. Да и взгляд
у него был такой, что о тщедушном телосложении этого муж-
чины как-то сразу все забывали. Наверное, такой же бывает
у изголодавшихся отощавших волков, готовых порвать лю-
бого на мелкие клочки. Когда Немой смотрел на Ивана, то-
му всегда становилось не по себе. Но с Немым только так и
можно было общаться – посредством визуального контакта.



 
 
 

Сейчас в глазах молчаливого сталкера застыл вопрос.
– Жить будет, спасибо, – сказал Иван и зачем-то добавил:

– Хорошего человека спас.
Немой в ответ фыркнул.
– Да-да, знаю, ублюдков ко мне не притаскиваешь, – рас-

шифровал лекарь. – И за это тоже спасибо.
Вроде угрюмый сталкер и не говорил, а через жесты и эмо-

ции, красноречиво написанные на его лице, собеседник все
как-то правильно додумывал сам. Немой кивнул и, накинув
на голову капюшон своей полинялой толстовки, развернул-
ся, собравшись уходить.

– Постой. Где нашел-то его? – торопливо спросил Абра-
мов.

Сталкер развернулся, на лице его читалось недоумение.
– Да в курсе я про экспедицию, – пробурчал Иван. – Пря-

мо оттуда и тащил, что ли? Или поближе?
Немой кивнул: поближе, значит.
– И, как обычно, имя спасителя не разглашать?
Сталкер так глянул в ответ, что Ивана передернуло. Хи-

рург кашлянул, чтобы как-то скрыть это невольное движе-
ние.

– С остальными что? Не знаешь?
Немой отрицательно мотнул головой, а потом кивнул в

ту сторону, куда увезли на реанимационной каталке Захара:
мол, у того и спросишь, – и, больше не задерживаясь, заша-
гал прочь по больничному коридору.



 
 
 

– Понятно. Спрошу потом у Захара, – произнес ему вслед
Иван.

Как только сталкер ушел, сразу стало легче. В его присут-
ствии врач всегда ощущал дискомфорт и что-то сродни по-
вышенному давлению, отчего ломило виски и слегка болела
голова. И Иван подозревал, что это неспроста. У всех, кто
часто бывал в Зоне, происходили какие-то изменения. Чув-
ства обострялись, сталкеры замечали то, на что обычные лю-
ди никогда бы не обратили внимания. У Немого эта сверх-
чувствительность, несомненно, имелась, не зря же он из Зо-
ны всегда возвращался без единой царапины, а в общении
превосходно обходился без слов. Ивану даже пришла мысль
в голову: а что, если бы он сам тоже молчал и только выражал
все эмоциями на лице? Или даже мысленно. Вдруг Немой
телепат?

– Сам ты, Ваня, телепат, – обругал себя хирург. – Еще с
годик с этим типом пообщаешься и точно мысли научишься
читать.

Он развернулся и ушел в отделение реанимации. И вовре-
мя. Следующие пять минут Абрамов с командой вытаскива-
ли сталкера, у которого внезапно перестало биться сердце, с
того света. Когда давление и пульс Захара нормализовались
и стало понятно, что с ним все в порядке, доктор покинул
отделение, ушел в свой кабинет. Жутко хотелось спать, хотя
час был еще не поздний. Иван прилег на кушетку, прикрыл
глаза. Но в мозгу крутились мысли о прошедшем дне, и еще



 
 
 

какая-то неясная тревога не давала отключиться. Выругав-
шись, Иван сел. Посмотрел на часы, потом, хлопнув себя по
коленям, поднялся, открыл дверь в подсобное помещение,
вошел и закрыл замок за собой. Наверное, коллеги хирурга
очень бы удивились, увидев обстановку подсобки. На столе
стоял компьютер с несколькими мониторами для слежения.
Рядом – тумба с сервером и записывающим устройством.
Иван надел наушники, пощелкал тумблерами, переключая
изображения с камер слежения на мониторах. Потом про-
смотрел список сделанных за день аудиозаписей. Прослушав
последнюю, записанную примерно полтора часа назад, Аб-
рамов аж подскочил в кресле. Скинув халат и на ходу наби-
рая номер на мобильном телефоне, он помчался по коридору
к пожарной лестнице, которой никто не пользовался, прыгая
через ступени, побежал вниз, а затем к блокпосту на въезде
в Институт.

Там хирург сел в джип с тремя военными. Машина, рва-
нув с места, исчезла за поворотом дороги, идущей в сторо-
ну Можайского шоссе, а еще через пять минут села на хвост
старого «Лендровера». Абрамов напряженно всматривался в
преследуемую машину, но разглядеть пассажиров в сгустив-
шихся сумерках уже было невозможно. Фары впереди иду-
щего внедорожника вдруг мигнули и погасли. Водитель во-
енного джипа от неожиданности резко выжал тормоз. Доро-
га впереди оказалась пуста.

– Куда они свернули, кто видел? – крикнул Абрамов.



 
 
 

Они осторожно проехали вперед, но так и не обнаружили
на протянувшейся по обе стороны дороги просеке искомую
машину.

– Да что за чертовщина-то? – выругался Иван и, взяв ра-
цию, начал отдавать кому-то приказы.

Прочесывать район Можайского шоссе отправились еще
пять машин. Однако поиски результата не дали. «Лендро-
вер» как в воду канул.

В госпиталь Иван вернулся ранним утром. Хирург на ми-
нуту заглянул в реанимацию к Захару, а затем, оказавшись
в своем кабинете, измученный бессонной ночью, рухнул на
кушетку и отключился. Проснувшись около полудня, Абра-
мов снова скрылся в своей загадочной шпионской подсоб-
ке, прослушал новые записи. От последних сделался совсем
мрачным и еще полчаса смотрел в одну точку, переваривая
услышанное.

– Что ж ты так сплоховал-то? – спросил Иван, обращаясь
то ли к себе, то ли к неведомому собеседнику. – Как теперь
разобраться во всем?

Он тяжело вздохнул, набрал номер на телефоне.
– Добрый день, Дмитрий Владимирович! Не отвлекаю? У

нас тут ЧП. Вам надо приехать. Пора.

Оставив Захара на попечение хирурга, Немой вышел из
госпиталя. Сунул руки в карманы мешковатых, защитной
окраски брюк. Посмотрел на вечернее небо, глубоко втянул



 
 
 

в себя воздух, пропитанный запахом сосен, и направился
куда-то по одной из многочисленных асфальтовых дорожек
бывшего санатория. В госпиталь он привез Захара на «гази-
ке», который ему одолжил скупщик хабара в Старой Рузе.
Рюкзак Немому пришлось бросить в Зоне, чтобы дотащить
Захара.

Через пару минут Немой подошел к КПП, установленно-
му на въезде на территорию Института. Какой-то военный у
будки даже махнул сталкеру рукой. Немой едва заметно кив-
нул в ответ, замедлил шаг у автостоянки, где оставил «га-
зик». Но потом, передумав уезжать, прошел мимо, направив-
шись в поселок бывшего санатория, там жил медицинский
и обслуживающий персонал, военные и сталкеры – все впе-
ремешку.

Асфальтовая дорога, прямая как стрела, вела от КПП че-
рез совсем заросший лесопарк. За газонами тут давно уже
никто не следил, и трава вымахала по пояс. Деревья смыка-
лись над головой плотным пологом. Если бы не зажегшиеся
фонари, тут было бы совсем уже темно. По пути сталкеру
встретилось несколько нарядов, несших охрану территории.
Кто из военных знал Немого, те предпочитали отворачивать-
ся и делать вид, что не замечают его, а новички пялились на
легендарную личность, про которую ходили странные рос-
сказни, больше похожие на страшилки. Пялились ровно до
тех пор, пока случайно не натыкались на колючий взгляд
Немого, пробирающий, как стакан махом выпитого некаче-



 
 
 

ственного самогона. Только оставлял этот взгляд после се-
бя не жар, а какой-то неприятный озноб и такой же мутный,
как пойло, осадок в душе. Смотреть на молчаливого сталке-
ра после такого больше никому не хотелось.

Через метров пятьсот дорога вынырнула из леса, повела
дальше в глубь поселка. В основном дома светились электри-
ческим светом, но встретилось и несколько заброшенных.
Немой дошел до здания бывшего ДК, где нынче располага-
лась база местных сталкеров.

Столовая-буфет превратилась в бар, в котором, впрочем,
по-прежнему можно было вкусно пообедать. В небольшом
концертном зале оборудовали что-то вроде рынка, где торго-
вали всякой всячиной для походов в Зону. Продавали здесь
в основном всякую ерунду и ширпотреб для ничего не смыс-
лящих новичков, поток которых не иссякал. Кто-то из них
собирался в Зону на поиски артефактов, кто-то на экстре-
мальные экскурсии. Оставив на рынке и в карманах экскур-
соводов приличные суммы, новички внезапно сталкивались
с проблемой – Зона за забором и Периметр тщательно охра-
нялись военными. А те выпускать в Зону кого попало не со-
бирались. Мошенники, довозя своих клиентов до закрыто-
го КПП Старой Рузы, делали печальные лица, говорили, что
ничего не поделать, и в качестве компенсации уговаривали
сделать фотосессию якобы в Зоне. В итоге новички уезжали
ни с чем, продолжая, впрочем, распространять миф о том,
что в Зону можно спокойно сходить как на прогулку.



 
 
 

Заправлял всем этим «бизнесом» старый сталкер, лишив-
шийся одной ноги, с незамысловатой кличкой Одноногий.
Впрочем, он занимался делами и посерьезнее. И тех, кто
мог платить большие деньги, действительно переправлял в
Зону. В ДК Одноногий также держал гостиницу для приез-
жих сталкеров, а одну из комнат всегда оставлял для Немо-
го, хоть тот не так часто объявлялся в поселке. Но зато толь-
ко этот хмурый молчаливый искатель приносил Одноногому
особенные артефакты, которые можно было выгодно пере-
продать, или ходил в Зону за «ништяками» на заказ, никогда
не подводя старика.

Вечером в баре обычно было многолюдно, но в этот раз
в зале находилось от силы человек десять. Немой прошел к
стойке, занял одно из свободных мест. Много лет тут рабо-
тал бармен по прозвищу Хруст. Когда-то кличка его была
более длинной – Хрусталь, за привычку того протирать до
блеска стаканы. Но очень быстро от прозвища осталась по-
ловина – за другую привычку бармена: он любил похрусты-
вать чаевыми. Бармен, увидев сталкера, поставил стакан и
налил двойную порцию «Джека Дэниелса». Немой опроки-
нул в себя выпивку, сделал знак «повторить», достал из зад-
него кармана пачку сигарет. Хруст кивнул, наливая, и тут же
быстро прошептал, показывая глазами куда-то в сторону.

– Тебе Одноногий клиентов нашел. Ждут там.
Немой потер задумчиво щетину на щеке. Чуть обернулся,

разглядывая стакан с новой порцией дешевого виски, а заод-



 
 
 

но окинул взглядом потенциальных заказчиков. Передумав
закуривать, сталкер убрал пачку с сигаретами обратно в кар-
ман и уперся потяжелевшим взглядом в бармена. Тот дер-
нулся и отодвинулся от Немого.

– Я не в курсе, кто это, разбирайся сам с Одноногим, –
оправдываясь, пробурчал Хруст и, оставив перед сталкером
початую бутылку, точно откуп, ретировался, отойдя к дру-
гому клиенту.

Немой на этот раз сам налил себе в стакан и направился,
прихватив бутылку с собой, к самому дальнему, отделенно-
му от остальных перегородкой, «приватному» столику, из-
за которого за ним наблюдали трое здоровых мужиков в ка-
муфляже. На шее незнакомцев висели золотые цепи. На ру-
ках пестрели наколки. К ремням были пристегнуты ножи из
«дамасской» стали – отличительный знак одной из бандит-
ских группировок. «Еще бы на лбу себе написали – мы из
можайской банды, – хмыкнул про себя Немой. Пушки их ле-
жали в спортивной сумке у ног. Это Немой почувствовал, не
увидел. – Не побоялись же сюда сунуться с оружием, да и
вообще сунуться. Тут же все под контролем военных, да и
военная база рядом. Случись что, непрошеных гостей тут в
пять минут раскатают. Но эти все-таки приперлись, несмот-
ря на риск. И оружие как-то протащили. Хотя понятно как.
Одноногий поспособствовал. Совсем страх потерял».

Сталкеру махнули рукой на свободную лавку напротив, но
он остался стоять.



 
 
 

– Ты Немой? – начал разговор один из бандитов, придир-
чиво его оглядывая. – Что-то не тянешь ты на крутого стал-
кера.

Немой лениво оглядел бар, всем видом показывая, что
происходящее становится ему все менее интересным. Бан-
диты переглянулись.

– Черт, он реально немой, пацаны! Как с ним разговари-
вать-то?

Один из заказчиков прокашлялся.
– Короче. Есть дело. Кивнешь, берешься или нет, иначе…
И тут он наткнулся на прямой холодный взгляд Немого.

В позвоночник, в области шеи, словно иглы воткнули, отче-
го бандит удивленно заморгал, на какое-то мгновение пере-
став ощущать собственное тело. Стушевался, потирая зане-
мевшую шею.

– Короче… – уже не так уверенно пробормотал он. – Тут
ходили слухи, что ты какие-то крутые стекляшки с Зоны
притащил. Точнее, что только ты их можешь таскать. Босс
хочет, чтобы ты ему их приносил. Или чтобы нас научил, где
и как их брать, иначе…

Немой поставил стакан и бутылку на стол, навис над бан-
дитом, не отводя тяжелого взгляда. В мозгу у «смельчака»
явственно прозвучал вопрос: «Иначе что?»

– Хана тебе, – выдохнул испуганно бандит, отшатнув-
шись.

Сталкер медленно отодвинулся, пригубил из стакана, гля-



 
 
 

дя на компанию так, как если бы решал: прихлопнуть тара-
кана или все же не мараться?

– Соглашайся. А то тут за тобой еще одни охотятся. С ни-
ми хуже будет! – словно оправдываясь, зачастил бандит. –
Они тебя на цепь, как собаку, посадят. Жрать давать не бу-
дут. Будешь рабом. А у нас…

Он снова наткнулся на взгляд сталкера и умолк. Немой,
задумавшись, смотрел на бандитов сверху вниз, потом полез
за пазуху. Вся троица дернулась, опустив руки под стол, по-
тянувшись к сумке со стволами, но сталкер уже невозмути-
мо извлек блокнот и ручку и, что-то чиркнув там, положил
на стол. Бандиты глянули на записку.

– Платить сколько будем? – озвучил вопрос один из них.
Главный усмехнулся, вновь осмелев:
– Одного процента тебе хватит. Плюс получишь от босса

крышу. Супервыгодное предложение!
Немой будто повеселел, показал большой палец вверх и

написал в блокноте: «Поехали к боссу». Бандиты заулыба-
лись, засобирались, бросили на стол для бармена хорошие
чаевые. На стоянке около ДК сели в видавший виды «Ленд-
ровер» с московскими номерами – один за руль и двое на
заднем сиденье, усадив между собой Немого.

Внедорожник выехал из поселка через второй КПП, рва-
нул по ночной дороге, то подскакивая на ухабах, то ухая в
ямы. Темными высокими стенами по обеим сторонам стоял
еловый лес.



 
 
 

– На Можайку обратно выворачивай! – приказал главный
переговорщик.

В свете фар мелькнуло несколько указателей: «Аэро-
дром», «Чапаевка», – а указатель на Можайское шоссе так
и не появился.

– Твою ж мать, – ругнулся сквозь зубы водитель, вгляды-
ваясь в ночную темень, лежащую за границами фар. – Этот
поворот пять минут назад проезжали!

– Не пори чушь! И навигатор достань!
– Там аккумулятор сдох…
– Дебил! – Главный полез во внутренний карман жилетки

доставать свой.
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