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Аннотация
Макс – лесоруб в маленьком городке. Работа его устраивает.

Он любит свою девушку Шерон, хочет создать с ней семью.
Но по воле случая Макс вынужден участвовать в кошмарных
«Лесных играх», в которых ему предстоит сразиться с монстром,
оставляющим в живых всего двух человек из пятидесяти: одного
мужчину и одну женщину. Впрочем, монстр, держащий в страхе
всю округу, иногда не соблюдает это неписанное правило…
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Маковеев Иннокентий
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Глава 1

 
–  Завтрак готов!  – младшая сестра Хана заглядывает в

мою комнату.
Хане семь лет. Она русоволосая с голубыми глазами. На

ней серое платье.
Крепко вцепившись в мою руку, Хана ведёт меня на кух-

ню. Она храбрится:
– Завтра я выйду вместо сиротки, если её выберет «Се-

рый».
– Папа не велел тебе участвовать в играх.
– Ну и что! А если я должна буду отправиться на арену?! –

Хана испуганно смотрит на меня, как боязливый зверёк. Ей
сто раз говорили, что тогда случится. Она хочет услышать
это ещё раз от меня.

–  Тогда папа заступится за тебя и сам сразится с мон-
стром.

Напрямую отец не может поменяться с дочерью, однако,
существует способ, как это устроить.

– Но ведь «Серого» ещё никому не удавалось одолеть. Па-
па погибнет?



 
 
 

Хана закрывает лицо руками, погружаясь в свою темноту,
наполненную, судя по всему, ужасами.

– Может папа и не справится с «Серым», но будет биться
отважно, и монстр сочтёт его достойным и сделает победи-
телем. – Я прижимаю Хану к себе. Она дрожит от страха,
потом успокаивается.

Семья собралась за кухонным столом: вторая сестра Од-
ри, мама, папа, бабушка.

Старший брат Эйден живёт с девушкой в доме неподалё-
ку. Собираются жениться. В этом году начнём строительство
моего дома. Интересно, Шерон (моя девушка) согласится пе-
реехать ко мне? Наверное, не стоит загадывать так далеко.
Сначала нужно пережить игры. Мне 22, Шерон 18. Малове-
роятно, что кто-то из нас попадёт на арену, но всякое быва-
ет. Мне тревожно за бабушку. Ей 68. Многие в городке не
доживают до такого возраста, их убивает «Серый» – хитрый
и коварный монстр. Откуда взялся «Серый» нам неизвестно.
Он отъявленный душегуб. Мы называем его «Серый», пото-
му что он похож на волка. Ещё я боюсь за жизнь отца. Его
родителей «Серый» убил в позапрошлые игры. Отец год тре-
нировался, желая отомстить. От высоких физических нагру-
зок он разбередил старую рану и только поэтому не вызвал-
ся добровольцем. К этим играм мама решила снова забере-
менеть, чтобы отец бросил свою затею. Это сработало. Отец
почти не тренируется, много времени уделяет маме. Похоже,
он скоро смирится, что возмездие над «Серым» осуществит



 
 
 

кто-то другой. Дедушка по маминой линии умер естествен-
ной смертью. Лесничие отнесли его в лес и передали «Серо-
му» на съедение. Погребения в земле удостаиваются только
победители игр. На городском кладбище всего 120 могил.

«Серый» не одобряет многодетство, а у нас большая семья
и ожидается пополнение. Вероятность попасть на игры у нас
выше, чем у других. Мы говорим девочкам, что папа их за-
щитит, но случится другое, и 15-летняя Одри догадывается,
что произойдёт: бабушка вызовется вместо одной из них и
пожертвует собой.

Лучше не думать о плохом, иначе аппетит пропадёт. Зав-
трак вкусный: жаренный картофель с румяной корочкой, об-
жаренная до золотистого цвета ветчина, яйца и свежие ово-
щи.

Не успеваю съесть полтарелки, как мама говорит мне:
– Макс, возьми, пожалуйста, добавку.
Она считает, если я плотно поем, то качество моей кро-

ви улучшится. Чтобы успокоить маму, накладываю себе ещё
порцию картошки.

Выпив чай, переодеваюсь в чёрно-оранжевый комбинезон
и иду с отцом на работу.

Небо заволокло свинцовыми тучами. Темно и пасмурно.
Мы живем посреди леса в городке, который называем

Лесным. Городок поделён на земельные участки. Почти все
огорожены заборами. На земельных участках стоят одно-
этажные деревянные дома. Мы, как большинство семей, дер-



 
 
 

жим своё хозяйство, разводим кур, гусей, уток. Двор раз-
делён на вольеры, для каждого вида птицы. Для кур сдела-
ны насесты, установлены зольные ванны, для уток и гусей
небольшие будки-домики, рядом ванночки для купания, на
земле подстилка. В сараях содержатся козы и свиньи. «Се-
рый» никому не позволяет создать крупное хозяйство. Вре-
мя от времени монстр грызёт скот.

Раньше жители выращивали в огородах репу. 35 лет назад
«Серый» вручил победителям игр кубок с двухкилограммо-
вым кульком семян картофеля. Это было очень кстати – из-
за низкой урожайности репы в городке царил голод. Мама с
папой и их родители едва выжили. Репа требует много ухода.
Овощ нужно посеять, проредить, полить и затем много раз
полоть, а картошку бросил в землю, пару раз окучил и через
90 дней выкапывай. Высокая урожайность картофеля и его
неприхотливость быстро вытеснили репу с грядок.

За почти 100-лет игр «Серый» поделился с нами множе-
ством знаний в промышленности, сельском хозяйстве, стро-
ительстве, науке и многом другом. Но ущерба монстр при-
чинил намного больше.

Забредшие к нам путники рассказали, что в регионе су-
ществуют другие городки, и в них тоже обитают монстры, ко-
торые проводят свои игры. Жители надеются, что когда-ни-
будь монстры передерутся между собой, «Серого» убьют или
ранят, и тогда мы освободимся из-под его гнёта. Но увы, по-
хоже, каждый монстр держит свою территорию, а на чужую



 
 
 

суётся редко. Наверное, они боятся проиграть, сражаясь в
другой среде обитания.

«Серый» шастает по окрестностям и нападает на путни-
ков, пресекая их попытки общения с жителями. Монстр опа-
сается, что люди сговорятся против него. По поручению «Се-
рого» лесничие отлавливают незваных гостей и передают
ему в лапы.

В регионе есть столица. Лишь ей монстры разрешили со-
трудничать с другими городками. Столица помогает нам в
управлении и хозяйстве. Мы меняем у столичников часть ле-
са на товары. По приказу «Серого» основную часть леса мы
сплавляем по реке вниз, а также отправляем по железной до-
роге на автоматизированном товарном поезде (без машини-
ста). «Серый» установил для нас высокие нормы выработки
леса. Кто не справляется с работой, того он убивает. В город-
ке построены две пилорамы для собственных нужд.

Некоторые жители полагают, что мы платим лесом сосед-
ним монстрам, чтобы они не нападали на нас и на «Серого».
Слухов ходит много разных. Якобы люди из других городков
транспортируют лес ещё дальше в город, в котором живёт
царь всех монстров.

Эйден присоединяется к нам по пути на вырубку. Я, брат,
отец – лесорубы. Нам платят неплохие деньги. На них мы
покупаем зерно, корм для скота, столичные товары. Кто не
работает с лесом, тот охотится, рыбачит, занимается соби-
рательством, ведёт огородное хозяйство. Есть семьи, кото-



 
 
 

рые испытывают трудности. Вдовство, сиротство, безотцов-
щина – каждый год «Серый» приносит беду в десятки до-
мов. Монстр способен убить самых сильных членов семьи, а
жизнь оставшихся серьёзно усложнить. «Серый» настоящая
напасть. Больше века он губит людей в этом лесу.

Как до такого дошло?! Что стряслось?! Когда-то давно че-
ловек был доминирующей формой жизни на планете, нас бы-
ло очень много, мы соперничали, спорили, воевали. В од-
ну из войн что-то приключилось. Существует несколько вер-
сий. Первая: одни люди перебили других и отбросили про-
игравших в развитии далеко назад. Монстры в лесах – это
средство, с помощью которого потомки победителей осу-
ществляют контроль над потомками проигравших и, вдоба-
вок, мстят им за обиды прошлого. При этом они по чуть-чуть
передают потомкам проигравших достижения науки и тех-
ники. Вторая версия: монстры явились с неба и вмешались в
войну людей. Они резко уменьшили нашу численность, сде-
лали так, что мы одичали, потом изучили наши технологии
и стали открывать нам только некоторые знания, чтобы мы
не были опасны, как раньше. Третья версия: монстров могла
породить война, или их создал человек путём эксперимен-
та. Новый биологический вид стал самостоятельно делать от-
крытия и демонстрировать их людям, оглупевшим и сокра-
тившим свою численность в ходе войны. Есть ещё предполо-
жение – никакой братоубийственной войны не было, случи-
лась революция животных, они практически истребили лю-



 
 
 

дей, но в последний момент образумились.
Первые егеря научились общаться с «Серым» с помощью

засечек на деревьях. Они договорились с монстром: он не
терроризирует нас постоянно, но один раз в год может поз-
волить себе убить до 50 человек. Это соглашение, которое
многие, включая меня, считают безумным, породило Лес-
ные игры. Монстр сообщил свои правила: в последние вы-
ходные лета все без исключения жители городка обязаны
сдать анализ крови, даже маленькие дети. Образцы отвезут в
лес. «Серый», понюхав их, определит, кто из людей слаб, кто
болен, кто опасен, кто ущербен. Монстр забракует 25 жен-
ских результатов и 25 мужских. Люди, чья кровь не понрави-
лась «Серому», попадут на арену, на которой почти всех их
ждёт гибель. Монстр оставляет шанс. Люди должны окреп-
нуть, исправиться, сделаться лучше, на всё про всё им дано
две недели, а затем игры, на которых они обязаны доказать
«Серому», что заслуживают пощады, снисхождения, что они
ещё будут полезны миру. Кто достойно пройдёт испытание,
тому монстр сохранит жизнь и, в придачу, наградит «зна-
нием»: от создания лука и получения керамики, до устрой-
ства двигателя внутреннего сгорания и генерации электриче-
ства. Егеря вместе с учёными внимательно исследуют «зна-
ние». Столичники покупают у нас «знание» и увозят с со-
бой. А городок принёс в жертву 48 жизней, чтобы получить
порой просто ненужную безделушку. Похоже, столице поз-
волено скупать «знания» со всех городков региона, поэтому



 
 
 

она процветает и сильно развита. Раньше мы считали, что
столичники и есть потомки тех, кто победил в войне, и что
покупка ими «знаний» – это ширма, так они измываются над
нами. Но, когда мы поближе познакомились со столичника-
ми, то поняли, что они тут не при чём и, что они не в курсе,
с кем мы имеем дело.

Лесные игры, ко всему прочему, единственное время в го-
ду, когда на монстра разрешено нападать. Попытки убийства
«Серого» за пределами арены считаются преступлением и
наказывается по сути смертью. Тебя арестовывают лесничие
и передают монстру.

Егерей и лесничих уважают в городке. Они – стражи, за-
щищают жителей от диких животных и обеспечивают поря-
док. Их профессии самые опасные. Хотя я так не считаю.
Егеря, лесничие и члены их семей редко попадают на аре-
ну. «Серый» снисходителен к ним – убивать тех, с чьей по-
мощью ты управляешь городком, значит, рубить сук, на ко-
тором сидишь. Некоторые жители предполагает, что егеря и
лесничие, пользуясь своим положением, изымают часть об-
разцов крови перед тем, как отнести их в лес. Ещё, что они
могут натравить «Серого» на того, кто пытается противосто-
ять тирании и насилию. Да, монстр убивает оппозиционеров
на играх, а бывает и прямо в городке, но он всем несёт смерть
так или иначе. Егеря утверждают, что, губя людей, «Серый»
бережёт нас от самих себя. Если людей будет много, то мы
снова будем вредны для планеты, как предки. Скорее при-



 
 
 

чина в другом: «Серый» боится, что люди выйдут из-под его
контроля, боится потерять власть.

Десяток семей в городке поклоняются «Серому», считая
его богом, сошедшим с небес. По их представлениям монстр
прекратил людские войны, гармонизировал общество, заста-
вил нас жить в единении с природой. Поклонники восхва-
ляют «Серого». Они считают праздничными дни игр, ко-
гда монстр хладнокровно расправляется с нами. Поклонни-
ки предостерегают: если мы убьём «Серого», то в лесу рас-
пространится болезнь, и городок вымрет. Поклонники убеж-
дены – нам сильно повезло, что мы находимся под покрови-
тельством такого порядочного монстра. На играх они защи-
щают «Серого», охотясь на других участников. Это не счита-
ется преступлением, но жители городка всё равно презирают
Поклонников. «Серый» не оценивает того, что Поклонники
для него делают и нападает на них, как на всех остальных.
Они редко побеждают.

Иногда «Серый» притаскивает на арену необычных жи-
вотных, которые не водятся в лесу, и сражается с ними, де-
монстрируя нам, как их одолеть. Вероятно, монстр делает
это на тот случай, если погибнет, или, если случайно про-
пустит мимо себя какое-то дикое животное, и оно нападёт
на городок. «Серый» может заставить победителей биться с
необычным животным – дополнительное испытание. Одна-
жды на арене в болоте оказался аллигатор. «Серый» сгонял к
аллигатору игроков и наблюдал, как зверь жрёт людей боль-



 
 
 

шими челюстями. На играх в разные годы появлялись носо-
рог, слон, варан, гепард, лев.

Многие жители хотят наудачу переселиться в дальний лес,
или отправиться в столицу. Вдруг где-то в другом месте оби-
тают добрые монстры, которые нам помогут? Егеря, лесни-
чие категорически против того, чтобы кто-то куда-то уходил.
По их мнению, здесь безопасно, а «Серый» некровожаден
и нерасточителен, всего-то один раз в год убивает группу
немощных людей и людей с изъянами.

Способен ли «Серый» убить всех в городке, все 10 ты-
сяч жителей? Такая вероятность существует. Монстр спосо-
бен сговариваться с животными и натравливать их на людей.
Есть часть леса, куда нам запрещено ходить, там, возможно,
живёт семья «Серого» или несколько семей. Если у монстра,
действительно, есть сородичи, то вместе они смогли бы пе-
ребить нас за какой-нибудь месяц.

Люди не ждут пока их убьют – бегут семьями. Часто на-
кануне игр, если «Серый» отобрал на арену кого-то из род-
ственников. Поэтому перед играми вводится комендантский
час – уже с завтрашнего дня.

Обычно победителей двое – мужчина и женщина. Одна-
жды было аж семь победителей, пять раз «Серый» не остав-
лял в живых никого и не вручал «знание». Монстр убивал
всех игроков потому, что жители плохо работали в течение
года, не повиновались властям, нарушали установленные в
лесу правила. Бывает во время игр все женщины калечат-



 
 
 

ся, тогда побеждают только мужчины. Если все мужчины по-
страдали, то могут победить две здоровые женщины.

Первые игры были унизительными. Люди начинали голы-
ми и безоружными. Прикрыв наготу, они изготовляли дуби-
ны, заостренные палки, брали в руки камни и сражались с
«Серым». В музее игр есть артефакты с первых арен. У на-
ших предков был пытливый ум. Они постоянно совершен-
ствовали оружие, повышая шансы выжить на арене. За пер-
выми играми наблюдали с деревьев и возвышенностей, пе-
редавая события из уст в уста. О победителях игр слагали
легенды. Когда «Серый» открыл нам письменность, на аре-
нах соорудили вышки, с которых наблюдатели писали отчё-
ты об увиденном. На главной площади каждый день публи-
ковались отсчёты: кто погиб, кого ранили, кто, в какой части
арены, прячется. После появления электричества, видеока-
мер и телевизора, наблюдателей убрали с арен. Сегодня жи-
тели следят за играми прямо из своих домов в режиме ре-
ального времени.

Образование в городке 6 и 8 классов. Если в школе завер-
шил полное обучение, можешь пойти в «Лесной колледж» на
одно из трёх направлений: лесное хозяйство, охотоведение и
звероводство, растениеводство.

Где наш городок неизвестно. 40 лет назад «Серый» от-
крыл нам знание о том, что Земля круглая. Мы считали её
плоской, как доска, это казалось разумно. Монстр вручил
победителям игр глобус и географическую книгу, по которой



 
 
 

теперь учат в школах. Мы не на полюсах и далеко от эква-
тора. Если рассуждать логически – хвойные леса занимают
обширную зону тайги на севере Евразии и Северной Амери-
ки. Думаю, в столице имеют представление, на каком из двух
континентов мы находимся.

В школу на уроки ОВ (основ выживания) каждый месяц
приходят победители игр и обучают детей навыкам выжива-
ния в лесу. В начале лета лесничие организуют для школь-
ников и всех желающих походы на старые арены, учат масте-
рить ловушки, охотиться, добывать воду, разжигать костры,
ориентироваться на местности, делать укрытия. Там можно
отыскать зарубки на деревьях, послания на камнях, биваки
игроков, места их гибели. Страшно находиться на бывшей
арене, поджилки трясутся. У костра вечером никто не рас-
сказывает ужасов, густой ужас висит в воздухе. При стран-
ном шорохе во тьме главное не запаниковать и не ринуться
в лес. Заблудишься – считай пропал.

Несмотря на то, что с детства нас обучают охоте и выжи-
ванию, «Серому» мы не ровня, он всегда побеждает. На него
охотились с ножом, топором, копьём, пикой, вилами, луком,
арбалетом, даже с бензопилой и ружьём, а серьёзно ранили
лишь однажды, мечом в подмышку.

Мы идём по грунтовой дороге к вырубке. Тут ездит внедо-
рожник, он должен нас подобрать. Встречаем Викторию вы-
сокую стройную блондинку в облегающем камуфляжном ко-
стюме. У девушки красивые и правильные черты лица. При-



 
 
 

влекательная особа. Мужчины ухаживают за ней, даже же-
натые.

Виктория возвращается с утренней охоты. Я задеваю её
плечом. Не знаю, как так вышло – я сторонился.

– Извини, – говорю я, почёсывая затылок.
– В следующий раз будь осторожней, – отвечает девушка.
На спине у Виктории висит лук и колчан со стрелами. На

поясе у неё болтаются три только что добытые белки. У Вик-
тории отличный тисовый лук. Она давала мне его подержать.
Лук удобно лежит в руке, гибкий и лёгкий. Тетива из сыро-
мятной кожи.

Внедорожник останавливается около нас. Мы залезаем в
кузов. Я киваю Виктории на прощанье. Она отрицательно
качает головой. Чего обиделась?

Максимальная скорость внедорожника 30 километров в
час. Если попытаешься на нём сбежать, «Серый» рано или
поздно догонит.

Дорога занимает два часа.
Столичники организуют для нас игры, строят арены. Мы

– лесорубы тоже принимаем участие в создании арен. Помо-
гать столичникам унизительно. Мы заодно с ними готовим
место казни для родственников, друзей и знакомых. Но вы-
бора нет. Мы в заложниках у «Серого». Арена представляет
собой квадратный участок леса 30 на 30 километров. «Се-
рый» засечками на деревьях обозначает, куда привести ото-
бранных людей. Почти всегда следующая арена граничит с



 
 
 

предыдущей. Этот год не исключение. Арена переместилась
на 30 км выше по реке.

Сначала у арен не было границ. Позже границу стали обо-
значать верёвкой с красными флажками. Игроки часто выхо-
дили за пределы арен, сбегали. Власти городка заинтересо-
ваны, чтобы никто не нарушал правил «Серого». Они пола-
гают, если игры будут проходить «чисто», то монстр начнёт
убивать меньше людей, станет покладистым и скорее поде-
литься с нами самыми ценными знаниями. Возможно, вла-
сти, егеря и лесничие хотят выманить у «Серого» секрет, как
его победить, поэтому слушаются.

С открытием электричества арену начали ограждать ме-
таллическим забором с проводами, по которым течёт ток.
Задача наших бригад вырубить лес с обеих сторон от забора.
Во время игр случаются пожары и, если пламя вырвется с
арены, то городок может сгореть дотла. Вырубку мы делаем
ещё и для того, чтобы игроки не прыгали с деревьев за забор.

Столичные электрики разматывают катушку тонкого про-
вода, монтируют его на забор. Рабочие устанавливают метал-
лические столбы, с вышек прокидывают тросы между дере-
вьев и крепят камеры.

Первые прибывшие лесорубы отыскали два крупных
близкостоящих дерева, обрубили у них ветви и сучья, спили
верхушки, в определённых местах сняли кору.

– Ну, что посоревнуемся? – Ко мне подходит Эрик. Муж-
чине 45 лет. У него седая борода и седые длинные волосы.



 
 
 

Эрик коренастый, высокий, как я, брат, отец, и большинство
лесорубов.

Раз в месяц мы проверяем навыки владения топором на
скорость. Я всегда уступаю Эрику, но кроме него мне сопер-
ничать не с кем.

Отец хлопает меня по плечу, Эйден слабо улыбается и
уступает дорогу. Чувствую мандраж. Я беру топор для вал-
ки леса с мощной рукояткой и закруглённым лезвием, зани-
маю стартовую позицию у дерева. Другие лесорубы встают
на безопасном расстоянии от меня и Эрика. Лесоруб с се-
кундомером начинает обратный отсчёт:

– Три… два… один… начали!..
Я рублю легко, не прикладывая больших усилий. Первый

удар наискосок под 45 градусов, второй удар – боковой, он
подрубают щепу, она летит в сторону. За четыре удара делаю
зарубку, после чего втыкаю топор в ствол. К дереву присло-
нены две доски. Конец их выполнен в форме клина. Я хва-
таю доску, вставляю в зарубку и вскарабкиваюсь на доску,
как на ступеньку. Топором делаю ещё зарубку, хватаю вто-
рую доску, вставляю в зарубку и вскарабкиваюсь ещё выше.
Я не смотрю на Эрика и на других лесорубов. Отвлекаться
нельзя, так точно проиграешь. Сегодня ветрено, не свалить-
ся бы с доски. Мне осталось перерубить ствол. Здесь вверху
он тоньше и мягче. Кора заранее снята. Ударять приходится
с двух сторон, меняя хват топора. Управляюсь за 14 ударов.
Результат должен быть хорошим: топор почти не застревал в



 
 
 

дереве, обе зарубки получились удачными. Ого, Эрик только
приступил к рубке ствола со второй стороны.

Отец смотрит на секундомер и присвистывает:
– 42 секунды.
Я слезаю с верхней доски на нижнюю, спрыгиваю на зем-

лю.
– У Эрика лучшее время 44? – уточняю я.
– Да, – отвечает друг Эрика. – Но твоё дерево было тонь-

ше, того.
Срубив верхушку, Эрик немного отдыхает на доске, затем

слезает вниз.
– Годы берут своё, – он признаёт своё поражение, утирая

пот со лба.
Командир бригад – столичник с брюшком недовольно

наблюдает за нами. Мы испытываем его терпение. Нужно
браться за работу.

Нам из столицы привезли новый инструмент. На бригаду
две бензопилы, ручные пилы, топоры, захваты, крюки.

Закрапал дождь, погода портится. Я, брат, отец рубим
небольшие деревья топорами. Другие лесорубы спиливают
крупные деревья бензопилами и валят в сторону от забора,
затем пилят на части, обрубают ветки и оттаскивают захва-
тами и крюками с арены за забор.

Спустя четыре часа обедаем в бытовке. Горячую еду из
городской столовой привёз внедорожник. Первое – суп с мя-
сом и картофелем. На второе пюре с мясом. Простое меню.



 
 
 

Еда сытная и полезная. Жители предполагают, что в ближай-
шие годы «Серый» откроет победителям игр знание о но-
вой сельскохозяйственной культуре, или притащит на арену
новое сельскохозяйственное животное, которое даст потом-
ство. По мне лучше бы ели однообразную еду, чем устраи-
вали игры. Нам самим нужно познавать этот мир, а не рас-
считывать на «Серого». Цену монстр берёт чрезвычайно вы-
сокую.

Командир бригад недоволен темпом работы. Мы должны
были закончить на прошлой неделе. Впрочем, не успеваем
не мы одни.

Начался сильный дождь со шквалистым ветром. В лесу в
такую погоду находиться опасно. Эрик с другом подходят к
командиру бригад, просят перенести работу на завтра. Тот и
слышать ничего не желает, хотя до игр ещё много времени.
Столичники сворачиваются, а мы, надев дождевики, снова
идём на вырубку.

Капюшон мешает мне смотреть по сторонам. Я часто его
поправляю. Удары топора, барабанная дробь капель, завыва-
ния ветра – я не слышу, что говорят другие лесорубы, нахо-
жусь, словно в изоляции.

Вдруг я смутно различаю, что на меня валится соседнее
дерево – старая сосна, высохла, низ подгнил, порывы ветра
раскачали её и сломали. Я отскакиваю в сторону. Сосна с
грохотом падает на землю рядом со мной.

Раздаётся хруст. Я озираюсь по сторонам – надломленная



 
 
 

сосна, повисшая на здоровой, слетела с ветвей и рушится на
нашу бригаду.

– Берегитесь! – кричу я.
Отец рефлекторно поднимает голову, чтобы оценить си-

туацию. Я бросаюсь к нему, но мне не успеть – нас разделяют
десять метров. Отца толкает один из лесорубов, и их обоих
накрывает сосной.

– А-а-а! – раздаётся вопль.
– Жердь! – кричу я. – Скорее!
Мы с Эйденом подкладываем две жерди под упавшую сос-

ну, кое-как приподнимаем её и сдвигаем в сторону. У отца
кровавая рана на бедре – его задело сучком. Второй лесоруб
лежит без сознания. Нет, он не дышит, погиб. Ему раздавило
грудину. Зрелище не для слабонервных, кто видит, морщит-
ся и скорей отворачивается.

– Как ты? – спрашиваю я отца.
– Нога…
– Не сломана?
– Кажется, нет.
Отец пробует сгибать ногу. Бедро имеет естественный

вид. Вроде, всё не так плохо. Вместе с Эйденом уносим отца
в бытовку, усаживаем на стул. Я разрезаю штанину комби-
незона отца, обрабатываю рану, перевязываю. Кровотечение
слабое, уже заканчивается. Отцу нужно будет принять анти-
биотик, есть вероятность заражения крови. Наша семья мо-
жет позволить себе купить сильнодействующее лекарство.



 
 
 

– Все поняли, что случилось? – щурится друг погибше-
го долговязый с прыщавым лицом. Я знаю, к чему он кло-
нит. И как ему не стыдно говорить об этом сейчас – тело ле-
соруба ещё не успело остыть?! В городке существует непи-
санное правило: спасение за спасение. Если кто-то спас ко-
му-то жизнь и при этом погиб, то спасённый человек должен
вернуть долг его семье. За редким исключением это значит,
что нужно будет вызваться на арену вместо кого-то из род-
ственников погибшего. Подобные долги переходят из поко-
ления в поколение, если о них помнят. Откажешься менять-
ся и участвовать в играх, тебя сочтут бесчестным, это ударит
по репутации твоей семьи, вас перестанут уважать. Прежде
мы никогда не были кому-то должны, нам тоже не были обя-
заны. Ситуация крайне неприятная.

Командир бригад зол, ругает отца из-за того, что на про-
изводстве произошёл несчастный случай. Вообще-то он ви-
новат – из-за него мы нарушили технику безопасности. По-
следствия трагические. Прочитав гнев в моих глазах и в гла-
зах Эйдена, столичник охлаждает свой пыл. Может выяснит-
ся, что его тоже пришибло деревом – охраны здесь нет и уста-
новлена всего пара камер видеонаблюдения.

На внедорожниках возвращаемся в городок. Делаем оста-
новку у лесничих, передаём им тело погибшего. Затем едем
в больницу. Не только из-за отца. Сегодня все жители в обя-
зательном порядке сдают анализ крови. Мама с сёстрами и
бабушка должны были сходить до обеда.



 
 
 

Внедорожник останавливается у одноэтажного бревенча-
того здания больницы. Мы с Эйденом отводим отца к мед-
сестре на перевязку. Другая медсестра берёт у нас поочеред-
но кровь из пальца. По этим нескольким каплям крови «Се-
рый» по сути и выносит смертные приговоры, вызывая лю-
дей на арену. Убедившись, что медсестра приклеила к про-
биркам бумажки с нашими именами (а не чьими другими),
мы с Эйденом берём отца под руки и уносим обратно во вне-
дорожник.

У немощных жителей медсёстры берут анализ крови до-
ма. Те, кто в последнее время заболел, травмировался, или
сделал что-то плохое, часто скрываются, боясь, что «Серый»
узнает о их недугах или разоблачит их дурные поступки.
Уклонистов разыскивают лесничие. Монстру требуется све-
жая кровь. В крайнем случае, если кого-то не удаётся найти,
берут промежуточный анализ, который делается в течение
года.

«Серый» может учуять, что отец получил рану. Наверное,
стоило спрятать отца на вечерок или попросить медсестру,
чтобы она предоставила егерям промежуточный анализ от-
цовской крови, но уже поздно.

Приезжаем домой. Сказать, что мама и сёстры расстраи-
ваются, ничего не сказать. Одри и Хана чуть ли не панику-
ют. Кто теперь заступится за них? Тот, кто не способен хо-
дить? Мама спешно собирается на улицу. Мы знаем, где жи-
вёт погибший лесоруб. У него остались жена и ребёнок. Ма-



 
 
 

ма хочет предложить вдове денег и часть скота в уплату дол-
га. Зря. Слишком рано. Женщине только сообщили о беде,
ей не до того, чтобы с нами торговаться.

Ужинаю. Возвращается мама с Одри и Ханой. Она брала
с собой девочек, чтобы разжалобить вдову. Договориться не
получилось, как я и предполагал. Напрасно промочили но-
ги. Наверное, вдова прибережёт долг для себя или ребёнка,
когда на их жизни посягнёт «Серый».

Дома создаётся гнетущая атмосфера, словно человек
умер в нашей семье. Да, немного увеличился шанс отобрать-
ся на игры, но главное, что отец уцелел и сохранил здоро-
вье. Когда-то потом нам придётся вернуть долг, заплатить
большую цену, тогда и будем всерьёз думать, что делать, как
быть.

Я обнимаю сестёр, целую в макушки:
– Не переживайте, всё будет хорошо. Пойду-ка я к Ше-

рон, приглашу на свидание. – Я подмигиваю. Одри и Хана
застенчиво улыбаются, веселеют на глазах.

У себя в комнате переодеваюсь в джинсы и серую фут-
болку. В прихожей набрасываю коричневую кожаную курт-
ку, взяв зонтик, иду к Шерон. Погода для свидания неблаго-
приятная, время неподходящее – канун отбора. Мне откры-
вает мама Шерон. Жду пять минут пока подруга спустится.
Шерон невысокого роста стройная брюнетка с милым скула-
стым лицом и маленьким вздёрнутым носиком. Увидев ме-
ня, она растягивает губы в лёгкой улыбке. На Шерон чёрное



 
 
 

облегающее платье с открытыми плечами. Она берёт плащ,
и мы идём в парк. По пути я рассказываю Шерон о проис-
шествии на работе. Она задумчиво качает головой:

– Как сейчас отец?
– Отдыхает, уснул. Полагаю, всё обойдётся.
– Не опасаешься, что кое-кто учует его ранение?..
– Посмотрим…
Мы укрываемся от дождя в пустой беседке. Нужно было

дома развести чай с самогоном и взять напиток в термосе.
Успокоил бы нервы, опьянил Шерон.

– Тебе не страшно? – спрашиваю я.
– Видела днём твоих сестёр в больнице, сдавали кровь.

Они напомнили мне перепуганных зверьков. Я спокойна.
Шерон, похоже, забыла, что два года назад «Серый» убил

наших бабушку с дедушкой. Одри и Хане после этого много
раз снились кошмары, хотя они не видели сам момент рас-
правы. Отец не позволяет девочкам смотреть Лесные игры,
бережёт их психику. Я, Эйден, мама, папа следили за теми
играми по очереди. Мы хотели постоянно знать, что с бабуш-
кой и дедушкой, как они выживают в 50 километрах от нас.
Мы ничем не могли им помочь. Бессилие причиняло почти
физическую боль. В мою смену в разгар игр «Серый» напал
на бабушку с дедушкой, когда они шли по поляне. Я в ужасе
наблюдал за тем, что творит монстр. Тогда я заглянул в глаза
смерти. Я побежал сообщать родителям жуткую новость, у
меня подгибались ноги. У бабушки с дедушкой не было шан-



 
 
 

сов. Монстр растерзал их, после чего стал охотиться за мо-
лодыми игроками. Обычно так проходят игры – кто покреп-
че и помоложе погибают в конце. В тот год я понял, как же
страшно играть, жутко страшно. Когда «Серый» загоняет те-
бя в западню, ты испытываешь животный страх. Такой силь-
ный страх ты испытываешь один раз в жизни, после него ты
умираешь, испытав яркую боль от удара монстра. Готов ли я
умереть? Наверное, нет. Хочется ещё пожить, узнать счастье
семьи и рождения детей.

– Ты защитишь меня от «Серого»? – спрашивает Шерон
и пристально смотрит мне в глаза.

– Конечно.
Шерон хватает меня за затылок и, встав на носочки,

страстно целует тонкими губами. Я крепко обнимаю девуш-
ку.

– И как ты это сделаешь? – бормочет она лоб ко лбу.
За эту ласку я могу заплатить жизнью.
– Договорюсь, с кем получится. Я вызовусь вместо кого-то

из мужчин, в ответ его родственница заменит тебя – услуга
за услугу.

– А если тебе не удастся так сделать?
– Многие семьи соглашаются, чтобы их мужчин замени-

ли. Мы делаем грубую работу. Если ничего не получится, то
сбежим с тобой.

Шерон закатывает глаза и коротко смеётся.
– Я пошутила, ничего не случится, и я никуда не побегу.



 
 
 

Шерон снова пылко целует меня. Я чувствую, как её тело
расслабляется в моих руках. Щупаю упругую ягодицу Ше-
рон, спускаюсь ниже к её ногам. Девушка стонет.

– Будешь со мной зоревать? – предлагаю я.
– Что?.. Нет…
Шерон избегает близости со мной. Можно было бы по-

пробовать – мы полгода встречаемся.
Я провожаю Шерон домой. Прощаясь, она вежливо улы-

бается мне.
Десятки неравнодушных жителей постепенно промокают

от дождя на обочине слабоосвещённой главной дороги. Они
ждут, когда из больницы выедет внедорожник егерей, кото-
рый отвезёт в лес образцы крови десяти тысяч человек.

Я чувствую печаль. Неизвестность пугает. Скоро массово
погибнут ни в чём не повинные люди. Так не должно быть.
Нужно как-то избавиться от «Серого».

Внедорожник егерей проезжает мимо меня. Я долго смот-
рю ему вслед.



 
 
 

 
Глава 2

 
«Серый» – санитар нашего леса. «Его поведение обуслов-

лено инстинктами. Контролируя нашу численность, он сво-
дит урон, который мы наносим окружающей среде, к мини-
муму. Это необходимо для нормальной жизни в лесу. «Се-
рый» поедает трупы животных и людей, благодаря чему в ле-
су нет падали, и риск возникновения инфекций низок. «Се-
рый» предпочитает убивать слабых и больных, не давая им
продолжить свой род. Таким образом, он улучшает челове-
ческий генофонд и увеличивает шансы нашего вида на вы-
живание», – эту дичь говорят егеря и лесничие детям в шко-
лах.

Когда я впервые посмотрел игры, все сомнения, хорошо
ли «Серый» поступает с нами или плохо, рассеялись, как
дым. На арене творятся ужасные вещи, которые не приснят-
ся и в кошмарном сне. «Серый» способен откусить челове-
ку руку, ногу, голову, разорвать пополам, швырнуть с такой
силой, что уже не поднимешься.

Игры без цензуры разрешено смотреть с 18 лет. Для детей
и подростков монтируют отдельную версию. Они смотрят иг-
ры на день позже, с вырезанными эпизодами расправ «Серо-
го», с заретушированной кровью, с наложенными фильтра-
ми, которые делают изображение более светлым и красоч-
ным. Столичные режиссёры добавляют ритмичную музыку,



 
 
 

придавая динамизма различным ситуациям. Идя на всевоз-
можные ухищрения, они прививают детям нездоровый ин-
терес к играм.

За 99 лет на играх «Серый» убил почти 5000 жителей. В
лесу с монстром столкнулись и погибли ещё 2000.

Есть предположение, что «Серый» придуман, чтобы не
выплачивать пенсии старикам и пособия инвалидам. Жёст-
кая, жестокая экономия средств властями. В это можно бы-
ло бы поверить, но есть одно «но» – мы много раз видели,
как на арене жуткой смертью погибали дедушки и бабушки,
сыновья и дочери влиятельных людей и сами эти влиятель-
ные люди. Экономия денег может быть одной из причин су-
ществования «Серого», но не главной.

Я плохо спал ночью, поэтому дремлю днём. Когда дрем-
лешь, видишь несуразные сны.

– Пей чай и пойдём на площадь, – слабым голосом говорит
Хана, тормоша меня за плечо.

Я потягиваюсь, вяло встаю. Поцеловав Хану в лоб, иду
на кухню. Семья уже одевается. Лесничий, обходящий дома,
поторапливает нас – присутствие на процедуре отбора обя-
зательно. Быстро завтракаю и присоединяюсь к родственни-
кам. Отец на деревянных костылях. Мы двигаемся медлен-
но. Погода ненастная, но без дождя.

Население городка еле-еле вместилось на главной площа-
ди. За два дня здесь собрали стальную сцену и украсили её
символикой городка. Сцена расположена рядом с деревян-



 
 
 

ным памятником «Охотнику и охотнице»: нагой мужчина
крадётся, держа в руках копьё, нагая женщина, присев на од-
но колено, мастерит ловушку. Охотника и охотницу разделя-
ет ниша, в которой установлены электронные часы с обрат-
ным отсчётом. До начала игр 14 дней, 21 час и 5 минут. Па-
мятник сделали первые победители. Он покрыт слоями ла-
ка. За долгие годы дерево успело высохнуть, почернеть, те-
ла охотника и охотницы сильно потрескались. По перимет-
ру площади установлены камеры. Они ведут трансляцию на
большой экран позади сцены. Одни семьи держатся за ру-
ки, другие обнимаются, третьи, как наша, стоят, прижавшись
друг к другу.

В полдень на сцену поднимаются официальные лица. Пер-
вым произносит вступительную речь ревизор игр, прислан-
ный из столицы – Давид узкоплечий мужчина лет 40 в
тёмно-зелёном костюме. Давид напоминает нам о важности
сделки с «Серым». Монстр мог бы уничтожить городок, но
даёт людям возможность научиться жить правильно, раци-
онально. Ревизор говорит с акцентом, манерно, напыщен-
но. Столица заинтересована, чтобы городок существовал и
развивался, поэтому они будут и дальше по воле «Серого»
устраивать игры и торговать с нами. Давид передаёт слово
главе городка Вильяму. Вильям сам побеждал на играх, жи-
тели его поддерживают. Но он очень стар. Предыдущего гла-
ву городка убил «Серый». Когда провели расследование, вы-
яснилось, что чиновник обирал людей. Вильям, хромая, под-



 
 
 

ходит к микрофону и говорит, что мы всё правильно делаем:
честно работаем, создаём семьи, бьёмся «Серым», раз он то-
го требует. Наконец, сухопарый мужчина со шрамом на ли-
це, в камуфляжном костюме и кепке, главный егерь – Блейк,
оглашает результаты:

– «Серый» подвергнет испытанию на 99 ежегодных Лес-
ных играх… – Блейк смотрит на список и дважды в алфа-
витном порядке называет имена тех, чей запах крови не по-
нравился монстру, сначала женщин, потом мужчин.

Страшненько. С каждым произнесённым именем сердце
колотится всё сильнее. Не выдержавшие эмоционального на-
пряжения люди, падают в обморок. Маленькие дети мочатся.

Когда Блейк первый раз зачитывает имена, на площади
стоит гробовая тишина, во время второго зачитывания под-
нимается шум. Одни люди осознают, что в этот раз уцеле-
ли, другие, что им вынесли смертный приговор. Я слышу
осторожные поздравления, ликования, жалобные стоны, ры-
дания.

На сцене на высоте трёх метров подвешены деревянные
таблички. Женщины занимают места под табличками с но-
мерами с 1 по 25, мужчины с 26 по 50. Если на сцену вско-
ре не поднимутся люди, которых назвал Блейк, то лесничие
начнут их разыскивать. Кого-то из отобранных жителей я
знаю лично, с кем-то общался, кого-то просто видел на ули-
це. На сцене участников игр встречают рукопожатием глав-
ный охотник и охотница. Оба из числа бывших победителей.



 
 
 

Они помогают подготовиться к играм.
Мог ли Блейк поменять несколько имён в списке? Конеч-

но, мог. Но «Серый» помнит запах крови тех, кого отобрал.
Если на арене будут другие люди, то егерям мало не пока-
жется. Их спасёт только одна хитрость – если они доложат
«Серому», что список изменился из-за того, что вызвались
добровольцы. Монстр может поверить им на слово, а может
сам всё проверить.

Виктория – лучница заменяет свою беременную маму.
Отца Виктории весной в лесу убил «Серый». Я слышал, что
мужчина готовил покушение на монстра. «Серый» такого не
прощает. Отец Виктории своим преступлением подставил
под удар всю семью.

Почему «Серый» позволил нам менять друг друга? Веро-
ятно, монстр рассуждает таким образом: «У того, кто меня-
ется с кем-то, похоже, проблемы с головой. Он же колоссаль-
но рискует своей жизнью. Зачем он это делает? Наверное,
его тоже следует убить?». Однако, часто именно тот, кто вы-
шел на замену, и становится победителем – «Серый» не пла-
нировал его убивать.

Никого из нашей семьи в этом году монстр не тронул, ни
бабушку, ни раненного отца, ни сестёр. Повезло.

На сцену поднимается до смерти напуганный ребёнок-си-
рота. Всегда находится смелый житель, который выкрикнет:
«Позор! Позор!». Укор властям, и всем нам трусам. Как мы
с этим миримся?! Многие недоумевают, как «Серый» может



 
 
 

наперёд знать, что ребёнок станет плохим или заболеет? Нет,
«Серый» не бог, не пророк, он – обычный убийца, людоед. С
сиротой меняется взрослый мужчина, но «Серый» отобрал
себе нескольких детей.

Как-то одного мальчика отказались отдавать на игры. Жи-
тели встали стеной. Тогда в городок прибежал «Серый»,
разогнал людей и утащил мальчика в лес.

У памятника «Охотнику и охотнице» собираются гото-
вые поменяться люди: должники, мстители, те, кому нечего
терять, и Поклонники «Серого». К помощи последних ста-
раются не прибегать, зная, что на арене они будут убивать
остальных игроков. Жители будут плохо относиться к той
семье, чей родственник поменялся с Поклонником. Но од-
ному богачу плевать, лишь бы шкуру свою спасти. За круг-
ленькую сумму вместо него вызывается добровольцем моло-
дой и сильный Поклонник. Доведённая до отчаяния семья
отдаёт Поклонникам свой дом, чтобы они выручили их дочь.
Мать могла бы сама вызваться, или отец устроить сложный
обмен – оба перетрусили.

Внезапно к нам подходит женщина, чей муж накануне по-
гиб, спасая моего отца. Их с ребёнком имена не были назва-
ны. В чём дело?! О-о, нет! Она просит заменить друга её му-
жа, того долговязого лесоруба. Её любовник?! «Серый» хо-
чет убить его за распутство?! Какая разница! Да уж, то-то
у мамы вчера было плохое предчувствие, и она попыталась
сразу выкупить долг.



 
 
 

Бабушка спешно уходит к памятнику узнать, не поменя-
ется ли с ней кто-нибудь, возвращается в слезах. Никого не
нашлось, кроме Поклонников, а они не вариант. На сцене их
уже трое, двое вызвались за деньги, третьего напрямую ото-
брал «Серый». Если будет четвёртый, то их банда прикончит
на арене многих игроков.

Из динамиков раздаётся предупредительный сигнал.
Осталось пять минут, чтобы занять место. Мы растерянно
смотрим друг на друга. У Одри и Ханы начинается истерика.
Мама успокаивает сестёр. Эйден хмурится, поджимает губы.
Отец, ничего не говоря, поковылял на костылях к сцене. Ма-
ма смотрит ему в след и не может сдержать горького рыда-
ния. Девочки брыкаются в её руках, стремясь вырваться и
остановить отца.

– Не ходи! Не ходи! – жалобно кричат Одри и Хана.
Эйден вдруг срывается с места. Я бегу за ним, опередив

его, первым догоняю отца.
– Я пойду! – задыхаясь от волнения, говорю я. Адреналин

струится по венам. Паническое состояние.
У мамы может случиться выкидыш, если она увидит, как

отца убивают. А Эйден скоро создаст семью. Нет, уж луч-
ше я. Всё равно попаду на арену стариком или в зрелом воз-
расте. Сейчас у меня хотя бы есть шанс выиграть, и он го-
раздо больше, чем у отца с его раной, которая не заживёт до
игр. Молодых и сильных отобралось с десяток человек.

Эйден кладёт дрожащую руку мне на плечо. У отца выры-



 
 
 

вается полу-вздох, полу-стон, он не может посмотреть мне в
глаза, это причинит ему большую боль. Они не плачут, про-
низанные скорбью, отпускают меня.

Я следую вдоль стального ограждения. Кто узнаёт меня,
приветствует, протягивает руку, чтобы коснулся. Глупо вот
так попасть на игры, нелепо, досадно. Я злюсь на вдову и её
любовника. Но намного хуже было бы вчера потерять отца.
Я занимаю место под табличкой «49». На сцене замешатель-
ство – двое игроков так и не подошли. Может быть, испуга-
лись и сбежали, может быть, больны и прикованы к постели.
Глава городка и ревизор переглядываются с Блейком, тот от-
рицательно качает головой.

– Охотники! Возвращайтесь живыми и с добычей! – на-
путствует Вильям, завершая официальную часть отбора.

Жители начинают расходиться с площади. Многих пере-
полняют эмоции, но из уважения к семьям, которые скоро
потеряют своих близких, они молчат, дома обсудят случив-
шееся.

За сценой в белой палатке я повторно сдаю кровь. Про-
бирку отнесут в лес, чтобы «Серый» ознакомился с кровью
«добровольца». В сопровождении лесничего плетусь домой
собирать вещи для тренировочного лагеря. Многие пожилые
игроки остаются дома, вообще не упражняются, приводят
дела в порядок перед кончиной. Когда на них падает выбор
«Серого», они сразу понимают – им ни за что не пройти су-
рового испытания.



 
 
 

Одри и Хана с порога вцепляются в меня, говорят, что
никуда не отпустят.

– Ничего страшного. Навестите меня завтра в лагере, хо-
рошо? – Я прижимаю к себе заплаканных сестёр.

Мама подготовила для меня кое-что из одежды. До сих
пор не могу поверить, что стал участником смертельно опас-
ных игр. Голова идёт кругом. Многое забуду положить в сум-
ку, попрошу родственников донести остальное.



 
 
 

 
Глава 3

 
На территории тренировочного лагеря расположен муж-

ской и женской корпус, столовая, стрельбище, стадион. В
ближайшем леске находится полоса препятствий, там же
учатся ориентироваться на местности.

Меня поселили в небольшую комнату. Из мебели шкаф,
кушетка, стол и стул. Окно зарешечено, стальная дверь с ще-
колдой. Меня будут запирать ночью, если совершу попытку
к бегству. Неприятно здесь спать. Отсюда из года в год люди
отправляются в последний путь. Я приспособился к измене-
ниям, мало думаю о плохом, сосредотачиваюсь на приобре-
тении новых навыков и вспоминаю то, чему меня учили на
уроках основ выживания.

Распорядок дня: в семь утра общая зарядка, потом зав-
трак, тренировка, после обеда вторая тренировка, ужин. Ве-
чером два часа выделено для свиданий с семьёй и друзьями.
Часть тренировок проводят победители прошлых игр и глав-
ный охотник с охотницей. Мы работаем с ними в группах и
индивидуально. Кое-что подсказывают егеря и лесничие.

Отказавшиеся тренироваться в лагере игроки потеряли
поддержку городка. Перед играми им выдадут костюм и нож,
а снаряжение и другое оружие им придётся искать самосто-
ятельно – «Серый» на этом настоял. Монстру выгодно уби-
вать игроков, которые что-то умеют и не опускают свои ру-



 
 
 

ку перед лицом смерти. Так он наводит на жителей городка
больший ужас.

Егерь Блейк собрал игроков и настоятельно попросил не
ударить в грязь лицом – игры предъюбилейные.

В первые дни пребывания в тренировочном лагере я зна-
комлюсь с фаворитами игр. В основном это молодёжь. Важ-
но знать, как они будут действовать. Меня тоже считают од-
ним из фаворитов, но не главным. 34 игрока из 50 – пожи-
лые люди, они аутсайдеры, хотя парочка из них способна на-
вязать бой «Серому».

Утром шестого дня, пропустив зарядку, сразу иду завтра-
кать. За дверью одной из комнат мужского корпуса слышу
стоны – Адам занимается любовью с Еленой. Девушка не
участница игр, но ей разрешили гостить в лагере. Адам с ума
без неё сходит, даже порывался сбежать.
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