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Аннотация
Жизнь Виктора Франкла, знаменитого психиатра, создателя

логотерапии, стала для многих во всем мире уроком мудрости и
мужества, поводом для вдохновения. В 1945 году он оказался в
числе немногих, кто сумел уцелеть в Освенциме. Страшный опыт
концлагеря обогатил его профессионально как психотерапевта, и
миссией ученого стала помощь людям в поисках смысла жизни.
В этой книге Франкл с присущим ему обаянием скромности
повествует о детстве и юности в Вене, о работе в психиатрической
клинике между двумя мировыми войнами, о выживании в
концлагере и жизни после войны. Он поясняет свои расхождения
с Зигмундом Фрейдом и Альфредом Адлером и уточняет их
влияние на логотерапию, приводит множество подробностей о
становлении психоанализа и различных его направлений.
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Родители

 
Моя мать происходила из патрицианского, давно осевше-

го в Праге рода: немецкий поэт, пражанин Оскар Винер1,
чей образ Мейринк2 увековечил в «Големе», приходился ей
дядей. Я видел, как Оскар, давно уже лишившийся зрения,
умирал в лагере Терезиенштадт. Следует уточнить, что моя
мать вела свой род от Раши3, который жил в XII веке, а также
от «Махараля»4, прославленного пражского рабби Лёва. А
стало быть, и я происхожу в двенадцатом поколении от «Ма-
хараля». Все это обозначено на генеалогическом древе, на
которое я однажды имел возможность бросить взгляд.

А на свет я чуть было не появился в знаменитом вен-
ском кафе «Зиллер». Именно там мою мать настигли первые
схватки прекрасным весенним воскресным днем 26 марта

1 Оскар Винер (1873, Прага – депортирован 20.04.1944) – поэт, прозаик, жур-
налист, издатель Alt-Prager Guckkasten.

2 Густав Мейринк (1868, Вена – 1932, Штарнберг) – австрийский писатель,
автор фантастических романов в духе Гофмана и По. «Голем» (1915) – самое
знаменитое его произведение

3 Раши (Соломон бен Исаак, 1040–1105, Труа, Франция) – толкователь Библии
и Талмуда, в его честь назван шрифт Раши, разновидность квадратного еврей-
ского письма, которую он использовал в своих комментариях.

4 Махараль – принятая в еврейской литературе аббревиатура титула «Морену
Ха-рав Раббену» («наш учитель, наш рабби»). Так именовался Иегуда бен Беца-
цель, рабби Лёв.



 
 
 

1903 года. Мой день рождения совпал с днем смерти Бетхо-
вена, и это позволило некоему однокласснику ехидно заме-
тить: «Беда не приходит одна».

Моя мать была добрейший, сердечнейший человек – не
знаю, отчего я оказался надоедливым и капризным ребен-
ком, как мне потом частенько напоминали. Малышом я мог
уснуть, лишь когда она пела мне в качестве колыбельной
«Куда пропали все цветы?» – причем в слова я не вслуши-
вался. Мать рассказывала, что пела ее так: «Уснешь ли ты,
меня замучил ты – куда пропали все цветы?» Мне требова-
лась только мелодия.

К родительскому дому я чувствовал столь сильную привя-
занность, что ужасно страдал от ностальгии в первые недели,
месяцы, а потом и годы, когда мне приходилось оставаться
на ночь в различных больницах, куда я получал назначение.
Поначалу я непременно старался переночевать у родителей
раз в неделю, потом раз в месяц и, наконец, хотя бы на свой
день рождения.

После того как отец умер в Терезиенштадте и мы с мате-
рью остались одни, я взял за правило всякий раз, здороваясь
с ней и прощаясь, целовать ее: в любой момент могла насту-
пить разлука, и я хотел быть уверен, что простились мы хо-
рошо.

И когда дело дошло до того, что меня с первой моей же-
ной Тилли повезли в Освенцим и мы с матерью расстались,
я в последнюю минуту попросил ее благословения. Никогда



 
 
 

не забуду, как она с воплем, исходившим из самой глубины
души – страстным, отчаянным воплем, – ответила мне: «Да,
да, я тебя благословляю», – и дала мне благословение. Оста-
валась неделя до того, как ее в свой черед транспортировали
в Освенцим и там сразу же умертвили газом.

В лагере я постоянно думал о матери и когда пытался
вообразить себе нашу встречу, мне представлялось, словно
что-то неопровержимое, будто единственным уместным же-
стом будет, как это красиво описывается, пасть на колени и
поцеловать подол ее платья.

Мать, как я уже говорил, была доброй и сердечной, а
характер моего отца составлял крайнюю ей противополож-
ность. Отец отличался спартанским отношением к жизни и
таким же понятием о своем долге. У него имелись принци-
пы, и он всегда был им верен. И я такой же перфекционист,
так им и воспитан. Меня и старшего брата отец принуждал в
пятницу вечером читать молитву на древнееврейском, и ес-
ли мы, что с нами частенько случалось, допускали хоть одну
ошибку, то наказания за это не полагалось, однако не при-
читалось и награды. Награда следовала нам лишь в случае,
если мы читали весь текст с начала до конца без единой по-
грешности. Премия в десять геллеров – но удавалось это од-
нажды или дважды в год.

Характер моего отца можно было бы назвать не только
спартанским, но даже стоическим, если бы не периодические
вспышки необузданного гнева. В одном из таких приступов



 
 
 

он сломал, избивая меня, то ли трость, то ли альпеншток.
Тем не менее я всегда видел в нем образец справедливого
человека, и он внушал всем нам чувство полной защищен-
ности.

В общем и целом я удался больше в отца, но те черты,
которые я, по-видимому, унаследовал от матери, вступили
в структуре моего характера в противоречие с тем, что мне
досталось от отца. Однажды меня обследовал специалист
из психиатрической клиники при Университете Инсбрука.
Предложив мне тест Роршаха, он затем сказал, что ни с чем
подобным за всю свою практику не сталкивался: столь силь-
ное противоречие между крайней рациональностью, с одной
стороны, и столь глубокой эмоциональностью  – с другой.
Первое я, очевидно, получил от отца, второе от матери – так
я предполагаю.

Мой отец был родом из Южной Моравии, которая в ту
пору входила в состав Австро-Венгрии. Сын неимущего пе-
реплетчика голодал все годы учебы на медицинском факуль-
тете и, получив диплом, вынужден был сдаться и ради зара-
ботка поступить на государственную должность. В итоге он
дослужился до директора департамента по министерству со-
циального попечения. Прежде чем господин директор скон-
чался в лагере Терезиенштадт от голода, как-то видели, как
он пытается нашарить в пустой бочке остатки картофельной
шелухи. Поскольку нас из концентрационного лагеря Тере-
зиенштадт перевели сперва в Освенцим, а затем в Кауфе-



 
 
 

ринг, где мы чудовищно голодали, я вполне понимаю отца:
там и я однажды отодрал от земли жалкий очисток картош-
ки – ногтями.

Некоторое время отец исполнял должность личного сек-
ретаря при министре Йозефе-Марии фон Бернрайтере5. Ми-
нистр в ту пору писал книгу о реформе исправительных за-
ведений и о личном опыте в этой области, который он при-
обрел во время поездки в Америку. Он пригласил отца (тот
десять лет проработал стенографистом в парламенте) в свое
имение или замок в Богемии и там надиктовывал ему руко-
пись. Однажды министр заметил, что мой отец постоянно
отказывается от приглашения к столу, и спросил его о при-
чинах отказа – отец пояснил, что ест только кошерное. На-
ша семья вплоть до Первой мировой войны действительно
соблюдала кашрут. Тогда министр распорядился дважды в
день посылать экипаж в близлежащий городок и доставлять
оттуда кошерную пищу, чтобы его секретарь не жил только
на бутербродах с сыром.

Начальник отдела в министерстве, где служил в ту пору
отец, поручил ему вести протокол какого-то заседания, но
отец отказался, поскольку на тот день выпал главный еврей-
ский праздник, Йом-Киппур. В этот день положено соблю-
дать пост от звезды до звезды и молиться, а работать, разу-
меется, нельзя. Начальник отдела угрожал дисциплинарным

5 Йозеф-Мария фон Бернрайтер (1845, Прага – 1925, Теплиц) – австрийский
политик, автор представляющих историческую ценность мемуаров.



 
 
 

взысканием, однако мой отец категорически отказался нару-
шать религиозный обычай и действительно подвергся нака-
занию.

В целом отец был человеком верующим, хотя и не лишен-
ным критической жилки. Немногого ему недоставало, что-
бы сделаться первым иудеем-либералом в Австрии и пред-
ставителем того течения, которое чуть позднее в США по-
лучило название «реформистский иудаизм». И если выше я
сократил разговор о принципах отца, то здесь я кое-что до-
бавлю о его стоицизме: когда мы шагали с вокзала Богушо-
вице в лагерь Терезиенштадт, он сложил уцелевшие пожит-
ки в большую шляпную коробку и закинул поклажу себе за
спину. Вокруг многие паниковали, он же разок-другой ска-
зал: «Гляди веселей, Господь не оставит своих детей». Это
он говорил с улыбкой. Вот, пожалуй, и все об унаследован-
ном мной от родителей характере.

Что же касается предков по отцовской линии, они, веро-
ятно, происходили из Эльзас-Лотарингии. Когда Наполеон в
одном из походов захватил родной город моего отца в Юж-
ной Моравии (на полпути между Веной и Брно), один из рас-
квартированных в городе гренадеров стал расспрашивать,
не проживает ли здесь такая-то семья, и нашлась девочка с
этим именем. Гренадер поселился в ее семье и сообщил, что
прежде размещался в Эльзас-Лотарингии и тамошние хозя-
ева просили его разыскать их родичей и передать им привет.
Наши предки переселились примерно в 1760 году.



 
 
 

Среди контрабанды, которую мне удалось протащить в
Терезиенштадт, была и ампула морфия. Эту дозу я ввел от-
цу, когда глазами врача увидел, что развивается терминаль-
ный отек легких, то есть ему предстоит заведомо проигрыш-
ная предсмертная борьба за каждый глоток воздуха. Отцу
исполнился 81 год, он долго недоедал, и все же, чтобы при-
кончить его, понадобилась повторная пневмония.

Я спросил его:
– Ничего не болит?
– Нет.
– Ты чего-нибудь хочешь?
– Нет.
– Что-нибудь сказать напоследок?
– Нет.
Тогда я поцеловал его и ушел. Я знал, что живым больше

его не увижу, но дивное чувство охватило меня: я исполнил
свой долг. Из-за родителей я остался в Вене, а теперь прово-
дил отца в последний путь, избавив его от бессмысленных
мучений.

Мать оплакивала его, и в это время ее навестил чешский
раввин Ферда, хорошо знавший моего отца. Я присутствовал
при разговоре: Ферда, утешая вдову, сказал ей, что покой-
ный был цадиком, то есть праведником. Значит, я не оши-
бался в детстве, считая главным свойством его характера
справедливость, но его чувство справедливости проистекало
из глубокой веры в божью справедливость. Иначе он бы не



 
 
 

выбрал в качестве девиза те слова, которые я так часто слы-
шал из уст: «Да будет воля Его».



 
 
 

 
Детство

 
Вернемся к исходному пункту, к моему появлению на

свет. Я родился в доме 6 по Чернингассе, и, если не ошиба-
юсь, как-то раз отец говорил, что напротив, чуть наискось,
долгое время жил доктор Альфред Адлер, основатель инди-
видуальной психологии. Итак, место рождения третьей Вен-
ской школы психотерапии, логотерапии, оказалось поблизо-
сти от второй, индивидуальной психологии Адлера.

А если пройти немного по другой стороне того же квар-
тала, по Пратерштрассе, то вот он – дом, где был положен на
музыку неофициальный гимн Австрийской империи, вальс
«Голубой Дунай» – самим Иоганном Штраусом.

Итак, логотерапия родилась в том же доме, где и я. Но
книги я писал уже на квартире, где так и живу после возвра-
щения в Вену. В моем кабинете имеется полукруглый эркер,
где я в муках рожаю свои книги, и по аналогии с родильной
палатой я обозвал его «родильной полупалатой».

Вероятно, отец был доволен, когда я уже в три года при-
нял решение стать врачом. Самой романтичной в пору моего
детства считалась профессия юнги или офицера, но я легко
объединял этот идеал с мечтой о медицине, воображая себя
то военным, то судовым эскулапом. Однако исследователь-
ская работа с ранних пор сделалась для меня привлекатель-
нее, чем практика. Я и сейчас вижу картину, как в возрасте



 
 
 

четырех лет растолковываю маме: «Я понял, мама, как люди
изобрели всякие лекарства: велели, чтобы те, кто тяжело за-
болел и хочет умереть, собрались, и им стали давать попро-
бовать все подряд – и ваксу, и керосин. И если они после
этого оставались живы, то вот и правильное лекарство от бо-
лезни». А критики ставят мне в упрек, что я слишком мало
места отвожу эксперименту!

Тогда же, в четыре года, я однажды вечером незадолго
до сна перепугался, потрясенный мыслью, что когда-нибудь
и мне предстоит умереть. Но к творчеству меня всю жизнь
побуждал отнюдь не страх смерти, а вот какой вопрос: не
уничтожается ли быстротечностью жизни сам ее смысл. От-
вет же на этот вопрос, ответ, полученный в результате нелег-
кой борьбы: во многих отношениях именно смерть и придает
жизни смысл. И, прежде всего, преходящее бытие отнюдь не
лишено смысла уже по той простой причине, что в прошлом
ничто не теряется безвозвратно, а напротив, вовеки сохран-
но. Преходящее не может затронуть прошедшее: прошедшее
уже спасено. Все, что мы сделали, что сотворили, что узнали
и пережили, все скрывается в прошлом, и никто не в силах
истребить это.

Мальчишкой я горевал оттого, что в Первую мировую
войну не удалось осуществить два заветных желания: я бы
хотел сделаться скаутом, а еще мечтал о велосипеде. Зато
сбылось то, о чем я и подумать не осмеливался: среди мно-
гих сотен парней, гулявших в городском парке и принимав-



 
 
 

ших участие в тамошних забавах, именно я смог «завалить»
признанного силача, причем не как-нибудь, а «захватом шеи
сверху».

Смолоду мне очень хотелось написать небольшую ис-
торию. Сюжет был задуман такой: некий человек повсю-
ду лихорадочно разыскивает потерянный блокнот. Наконец
блокнот ему возвращают, однако добросовестный нашед-
ший просит объяснить, что означают забавные краткие запи-
си в нем. Выясняется, что это пометки о «приватных празд-
никах» владельца блокнота – дни, когда ему особенно по-
везло в жизни. Например, под 9 июля запись «вокзал в Бр-
но». Что это значит? Много лет назад в этот день родители
на минуту оставили двухлетнего малыша без присмотра, и
тот сполз с платформы на рельсы и устроился прямо под ко-
лесом поезда. Лишь когда прозвучал сигнал к отправлению
и родители оглянулись, они поняли, что произошло. Отец
успел подхватить сына с рельс в тот самый миг, когда поезд
тронулся. Вот повезло так повезло! Благодарение Богу за чу-
десное спасение – ведь тем ребенком был я!

Чувство безопасности в детские годы проистекало, разу-
меется, не из философских размышлений или внушений: его
дарила мне сама обстановка, в которой я рос. Мне было,
наверное, пять лет (это детское воспоминание я считаю об-
разцовым); я проснулся солнечным утром на даче в Хайн-
фельде, охваченный невыразимым чувством счастья, бла-
женства – открыл глаза и увидел над собой улыбку отца.



 
 
 

Еще пара слов о сексуальном развитии. Я был еще мал,
когда вместе со старшим братом во время семейного пикни-
ка в Венском лесу наткнулся на пакет с карточками – с от-
кровенной порнографией. Мы оба не удивились и не возму-
тились. Мы даже не поняли, почему мама так поспешно вы-
рвала у нас из рук эти снимки.

Позднее – когда мне было лет восемь – все относящееся
к сексу окуталось дымкой тайны. Инициатива исходила от
нашей служанки, бойкой и глупой: она взялась просвещать
нас с братом и вместе, и поодиночке: разрешала раздевать
ее ниже пояса догола и играть с ее гениталиями. Например,
она укладывалась на пол, прикинувшись, будто крепко спит,
и таким образом поощряла нашу мальчишескую возню, а за-
тем всякий раз строго-настрого запрещала рассказывать ро-
дителям – это, мол, тайна только для нас троих.

Годами, стоило мне что-то натворить – не по этой сексу-
альной части – и эта служанка повергала меня в дрожь, гро-
зя пальцем и приговаривая: «Вики, веди себя хорошо, не то
выдам маме секрет». Этих слов было достаточно, чтобы дер-
жать меня в безоговорочном подчинении, пока однажды я не
подслушал, как мама ее спросила: «Да что за секрет-то?» – и
та ответила: «Да ничего особенного, он стащил мармелад».
И не зря она опасалась, как бы я сам не проболтался, – ее
тревога имела под собой основания.

Я вполне отчетливо помню день, когда сказал отцу:
«Правда же, папа, я тебе не говорил, что Мария вчера езди-



 
 
 

ла со мной кататься на карусели?» Таким образом я думал
доказать свою надежность! Нетрудно себе представить, как
в один прекрасный день я бы спросил: «Правда же, папа, я
тебе не говорил, что вчера я забавлялся с гениталиями Ма-
рии?»

Достаточно скоро мне сделалась ясна взаимосвязь меж-
ду сексом и браком – задолго до того, как я осознал связь
между сексом и деторождением. Кажется, в одном из первых
классов средней ступени я уже задумался о том, как бы мне,
женившись, избавиться от привычки засыпать по ночам или
хотя бы научиться засыпать не так быстро, ведь я же про-
пущу самое лучшее, то, что называют «спать с женщиной».
«Неужели взрослые настолько глупы, – размышлял я, – что
они в это время спят, упуская такое наслаждение? Уж я-то
буду вкушать его, бодрствуя», – обещал я себе.

В другом загородном доме, в Поттенштайне, воспитатель-
ница подружилась с моими родителями и потому часто об-
щалась с нами, детьми. Меня она прозвала «мыслителем» –
вероятно, потому, что я беспрерывно задавал ей вопросы. Я
все время хотел что-то узнать. Однако спрашивал я не пото-
му, что был такой уж великий мыслитель, – я бы предпочел
быть не великим, но последовательным-до-конца-мыслите-
лем.
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