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Аннотация
Герой-рассказчик приключенческой повести "Синдром Дао"

отправляется в Китай изучать даосские премудрости, предвкушая
занятия под началом опытного учителя. Он не подозревает,
что его ожидает не только приятное общение с Мастером
и красавицей-переводчицей, но и череда загадочных событий,
быть участником которых его вынуждают обстоятельства.
Герой становится свидетелем необъяснимых, а подчас и
пугающих совпадений, но смысл их сможет понять лишь спустя
много времени. Однако самым большим испытанием окажется
столкновение с собственным прошлым, отпустить которое –
первая и самая необходимая задача на пути начинающего даоса.
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Роман Романов
Синдром Дао

 
Глава первая

 
Я ступил на подножку международного поезда «Владиво-

сток – Харбин», сделав первый шаг в неизвестность. Конеч-
но, можно было сесть в самолет и уже через час приземлить-
ся в Китае, но я нарочно выбрал путь подольше. В дороге я
хотел освободиться от одной навязчивой идеи: мне казалось,
что, оставляя дом, я поступаю не очень красиво. Эта мысль
изводила, как ноющие десны: вроде бы и не больно, но спасу
нет ни днем, ни ночью; все твое естество подчинено одной
цели – поскорее избавиться от напасти.

Неторопливое путешествие в люксовом вагоне надежно
спасало от угрызений совести. Мерный стук колес успокаи-
вал, и порой я впадал в упоительное забытье, созерцая мель-
кавшие за окном однообразные пейзажи. В такие минуты в
голове возникали случайные образы – они были размыты и
не до конца оформлены, как смазанные скоростью силуэты
деревьев; коснувшись окраин сознания, они тут же исчезали.

Мне нравилось исполнять несложный ритуал вагонной
жизни. Я с удовольствием протягивал на проверку докумен-
ты, а затем тщательно прятал их обратно в пиджак. С удо-



 
 
 

вольствием ожидал в коридоре, когда мне и моему попут-
чику-студенту расстелют свежее белье. С наслаждением пил
крепкий чай, размешивая сахар в стакане и любуясь мель-
хиоровым подстаканником. С удовольствием шел по синей
ковровой дорожке в уборную, где споласкивал лицо и руки
теплой водой.

Поздно вечером, переодевшись в пижаму, я забрался под
одеяло, предвкушая погружение в непроницаемую материю
сна, куда нет доступа ни звукам, ни образам, ни мыслям
дневного существования. Главное – мыслям: нет-нет, только
не им!

Однако спрятаться в небытие не удалось. Всю ночь мне
снились тысячи иероглифов. Они наводили ужас, но одно-
временно и завораживали. Они были живыми, двигались во-
круг меня в пространстве, дышали и видоизменялись, пе-
ретекая один в другой. Ни одно из этих иероглифических
существ не было мне знакомо, их лица и имена ни о чем
не говорили. Казалось, они настойчиво пытаются передать
мне важное послание: вокруг гудело и вибрировало мощное
смысловое поле, однако разгадать его смысл я был не в со-
стоянии.

Потом я заметил, что ко мне стремятся пробиться два че-
ловекоподобных иероглифа. Они походили на крепких пар-
ней: у них имелись руки и ноги, их коренастые фигуры бы-
ли одинаково подпоясаны, а голову обоих венчали китайские
конусообразные шляпы. «Парни» вырвались вперед и, под-



 
 
 

бежав ко мне, одновременно протянули «ладони» для руко-
пожатия. «Меня зовут Хуан», – представился один; от его
прикосновения на моей коже словно остался жирный след.
«Меня зовут Гао», – сказал другой, и, пожимая его руку, я
будто сжал пальцами концентрированную пустоту.

«Мы живем в тебе, мы часть тебя, – наперебой заговорили
«парни». – Хотим предупредить, что в твое тело прокралась
коварная болезнь». «Она поселилась прямо надо мной», –
воскликнул Хуан. «И прямо подо мной», – добавил Гао. «В
эти места не может попасть лекарство, – снова в один голос
заговорили они, – и болезнь невозможно излечить!..»

Едва «парни» промолвили это, их смели в сторону другие
иероглифы, напиравшие сзади. Я подумал, что эта толпа сей-
час меня раздавит, и испытал приступ панического страха…

От испуга я проснулся – в поту, с учащенным дыханием. Я
даже не сразу понял, где нахожусь. Перед глазами продолжа-
ли мельтешить причудливые существа из сновидения. Лишь
минуту спустя образы, встревожившие мое сонное сознание,
померкли. Я с облегчением перевел дух, осознав наконец,
что вернулся в уютную и безопасную реальность бодрство-
вания. Еще через несколько секунд вспомнил, что лежу в ку-
пе спального вагона.

Мы стояли на какой-то станции. В окно светило утреннее
солнце, и в поезде было совсем тихо – наверняка люди в со-
седних купе еще не проснулись. Идиллическую тишину на-
рушал лишь приглушенный голос моего попутчика: он что-



 
 
 

то произносил по-китайски.
Я повернул голову и увидел, что студент, причесанный и

одетый, сидит у стола и читает предложения из учебника ки-
тайского языка. По звучанию я догадался, что парень пыта-
ется запомнить отдельные фразы: он повторял один и тот же
упорядоченный набор слогов до тех пор, пока даже я не на-
чинал вычленять их на слух и связывать в непонятное, но
явно имеющее смысл единство.

Некоторое время я сквозь прикрытые веки наблюдал, как
студент сосредоточенно шевелит губами, издавая какие-то
птичьи звуки. Неожиданно я насторожился: мое внимание
привлекли два слога, показавшиеся до боли знакомыми. «С
каких это пор я начал узнавать китайские слова?  – мол-
ча удивился я. – Может, во мне заговорила память поколе-
ний?». Но тут же сообразил, что никакая это не память по-
колений – слоги эти я только что слышал во сне! Да-да, так
звали моих «друзей» из сновидения – Гао и Хуан. Совпаде-
ние показалось мне занятным, и я постарался вместе со сту-
дентом запомнить звучание коротенькой фразы: «бин жу гао
хуан».

Немного погодя, выполнив утренний ритуал умывания
и чаепития, я попросил молодого человека перевести на
русский язык интересовавшее меня высказывание. Парень
удивленно на меня взглянул. Я объяснил, что случайно за-
помнил это предложение на слух, как музыкальную фразу, а
теперь сгораю от любопытства узнать, что же оно означает.



 
 
 

Студент уже успел забыть фразу и полез в учебник. Немного
порывшись в книге и найдя нужное место, он прочел пере-
вод: «Болезнь поразила жизненно важные органы» .

– О, господи! – вздохнул я. – Ничего приличнее я, конеч-
но, запомнить не мог. А что здесь означают слова «гао» и
«хуан»? Надо полагать, «жизненно важные органы»?

– Не совсем так, – возразил студент. – «Хуан» значит «жир
вокруг сердца», а «гао» – «пространство между сердцем и
диафрагмой».

– Вот как? – заинтересованно проговорил я, тут же вспом-
нив рукопожатие во сне: товарищ Хуан оставил у меня на
ладони явственное ощущение жира, а товарищ Гао – чер-
ной пустоты, провала, каким, вероятно, и бывает простран-
ство между. По всему выходило, что между моим сном и
реальностью (по крайней мере лингвистической) существо-
вала какая-то взаимосвязь. Мне нужно было срочно с этим
разобраться.

Я поблагодарил попутчика за помощь и поспешно вышел
в коридор. Встав у окна, прислонился лбом к прохладному
стеклу.

«В твое тело прокралась коварная болезнь», сказали пар-
ни в сновидении, и это напрямую перекликалось с фразой
из учебника. «Мы часть тебя», – заявили Гао с Хуаном – и
опять налицо связь с китайским предложением. Раз уж «ху-
ан» означает жир вокруг сердца, а «гао»  – пространство
между сердцем и диафрагмой , то логично предположить, что



 
 
 

они действительно мои внутренние органы (как бы дико ни
звучали эти термины с медицинской точки зрения). Выхо-
дит, мои собственные органы приняли в сновидении столь
странный вид, чтобы просигналить о каком-то серьезном за-
болевании?!

Хорошо, я готов был согласиться с этим бредом, но сму-
щала одна деталь. Предположим, студент читал китайскую
фразу еще до моего пробуждения, и я ее услышал во сне.
Допустим также, что мое подсознание преобразовало звуча-
щие слова в столь причудливое видение. Но ведь смысла-то
предложения я понять никак не мог, потому что по-китай-
ски не знал ни единого слова!

Здесь мои попытки логически осмыслить странное совпа-
дение зашли в тупик, и я вернулся в купе. До Харбина оста-
валось чуть больше часа, и я спросил попутчика, могу ли
еще немного его поэксплуатировать: я хотел научиться про-
износить по-китайски несколько слов, чтобы поздороваться
на вокзале с девушкой-гидом и спросить, как у нее дела.

– «Здравствуйте» по-китайски будет «ни хао», – сообщил
студент, – а чтобы сказать «Как поживаете?», надо к этому
«ни хао» прибавить вопросительный хвостик «ма» – «ни хао
ма?».

– Это что же получается? – удивился я. – Выходит, если
произнести слово «здравствуйте» с вопросительной интона-
цией, то оно у них сразу превратится в «Как дела?»

– Все становится ясно, если знаешь дословный перевод



 
 
 

этих выражений. – объяснил парень. – «Ни хао» буквально
означает «Ты хороший». А «Ни хао ма?», соответственно,
переводится как «У тебя все хорошо?»

Попутчик записал на бумаге еще несколько фраз, расска-
зал о четырех китайский тонах, похвалил мою способность
быстро запоминать иностранные слова и правильно их про-
износить. Мы с энтузиазмом позанимались минут двадцать,
а потом замолчали и не общались уже до самого конца пути.
Он вернулся к учебнику, а я без конца повторял про себя
китайское приветствие.

Я поймал себя на том, что произношу «ни хао» как мантру:
«Ты хороший. Ты хороший. Ты хороший». Ласковый второй
тон и утвердительный третий вносили в сознание приятное
успокоение. «Ты хороший», уговаривал я сам себя. «Ты хо-
роший», повторял я вопреки тому, что люди обычно говори-
ли мне в лицо. «Ты хороший», упрямо старался убедить я
себя и чувствовал, что постепенно начинаю в это верить.

Внезапно внутри меня словно ослаб узел, много лет туго
затянутый и не дававший выйти наружу тревоге, унынию, на-
пряжению и отчаянию. Я ощутил, как мое внутреннее про-
странство между сердцем и диафрагмой свободно разверну-
лось, и сделал невообразимо глубокий, бесконечно долгий
вдох. А вместе с выдохом я исторг из себя все то, что тяжким
грузом сдавливало сердце, иссушало желания и сводило мою
жизнь к унылому, беспросветному прозябанию.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Я вышел на перрон и сразу же увидел ее. Сун Лимин сто-

яла у вагона в черном плаще, прижимая к груди белую таб-
личку с моим именем. Для китаянки она была слишком вы-
сока и неправдоподобно красива – гораздо красивее, чем
на фотографии в Интернете. Черты ее лица – прямой нос,
чувственный рот, округлый подбородок – подкупали идеаль-
ной правильностью. На всем облике девушки лежала печать
аристократической утонченности. Ее не по-китайски огром-
ные глаза были полны безмятежности, но вместе с тем их
черная глубина, казалось, мягко вбирала окружающее про-
странство, сминала его и неумолимо засасывала в космиче-
скую бездонность, притаившуюся за радужной оболочкой.
Сун Лимин стояла неподвижно, словно изваяние, и в то же
время создавалось впечатление, что она парит над сотнями
ярко одетых низкорослых китайцев, оживленно сновавших
вокруг. В своей отрешенности она казалась бесконечно да-
лекой и недосягаемой для остального мира с его шумом и
суетой.

Впрочем, ощущение холодной неприступности, якобы ис-
ходившей от фигуры и лица Сун Лимин, тут же рассеялось,
едва я приблизился к ней и сбоку огласил воздух отрепети-
рованным «Ni hao!».

– Ой, привет! – радостно воскликнула девушка, повора-



 
 
 

чиваясь ко мне всем телом. Взгляд ее, за секунду до этого
погруженный в иные сферы бытия, тут же оживился, стал
теплым и лучистым. – Ты что, знаешь китайский язык?!

– Dui! – с самым небрежным видом проговорил я, слов-
но разговаривать по-китайски было для меня самым обыден-
ным делом. – Ni hao ma?1

– Wo hen hao, – глядя с каким-то детским восхищением,
ответила Сун Лимин. – Ni na?2

–  Нина?  – удивленно переспросил я, искренне полагая,
что она, подобно китайским собратьям, решила называть се-
бя по-русски для моего удобства. – Ты хочешь, чтобы я звал
тебя Ниной? Но мне больше нравится твое настоящее имя.

Несколько секунд девушка с недоумением смотрела на
меня, а потом расхохоталась. Ей было так смешно, что она
даже выронила из рук табличку.

– Ну ты и шутник! – с очаровательной наивностью в го-
лосе воскликнула Сун Лимин. – А я-то и вправду поверила,
что ты говоришь по-нашему!

Я с таинственным видом вытащил из кармана листок, где
студент написал несколько китайских предложений. Выра-
зительно прочел две последние фразы из своего лингвисти-
ческого арсенала: «Wo de han yu shuo de bu hao. Zai jian!» 3, –
и, театрально поклонившись, убрал «разговорник» обратно.

1 Да… Как дела? (кит.)
2 У меня все хорошо… А у тебя? (кит.)
3 Я плохо говорю по-китайски. До свидания! (кит.)



 
 
 

– Ой, тебе надо в цирке работать, – качая головой и выти-
рая слезы смеха, сказала Сун Лимин с той же подкупающей
детской непосредственностью. – Я сто лет так не хохотала!

Я молча усмехнулся: глядя на меня, вряд ли кому-то в го-
лову могла прийти такая мысль. Мне, сутулому дохляку, со
взглядом исподлобья и вечно хмурым лбом, на котором уже
в двадцать лет поселились нестираемые морщины, – и вдруг
на арену цирка, да в клоунском колпаке! И впрямь обхохо-
чешься.

Вслух я, конечно, ничего не сказал, чтобы милую Сун Ли-
мин в первый же день не начало тошнить от моего брюз-
жания. Я просто улыбнулся девушке и последовал за ней
к выходу из вокзала. Позади меня, прихрамывая, катился
неудобный отцовский чемодан. У него с незапамятных вре-
мен было поломано колесо, и, наверное, с тех же времен на
его потрескавшейся рыжей коже остался ярлык иностранно-
го аэропорта, где когда-то приземлялся старик…

Мы вышли на привокзальную площадь. Ее чудовищные
размеры потрясли меня: мощенная серыми плитами терри-
тория простиралась так далеко, что края наполовину скра-
дывал белесый туман. Однако настоящий шок пережил я при
виде огромного скопления азиатов, наводнявших простран-
ство перед вокзалом. Многотысячная армия проворных ки-
тайцев напоминала живую массу – она волновалась и же-
леобразно перетекала из стороны в сторону, словно увле-
каемая порывами ветра. Частицы этой массы сталкивались,



 
 
 

разлетались и вновь сближались, проникали друг в друга
и устремлялись кто куда. Броуновское движение сопровож-
далось оглушительным шумом, гортанными выкриками и
непрестанным гудением, как от электропроводов с высоким
напряжением.

Внезапно вспомнился мой предрассветный сон. Так вот
же они, тысячи живых иероглифов, готовых смять и безжа-
лостно растоптать все на своем пути, если не дай бог попа-
дешь им под ноги! Сейчас смысл моего метафорического ви-
дения прочитывался максимально прозрачно и ясно. Выхо-
дит, странный сон снова предвосхитил явь, он будто подго-
товил меня к реальному «столкновению» с великим китай-
ским народом. Глядишь, скоро и мои приятели, Гао с Хуа-
ном, явятся во плоти.

Обалдев от светопреставления на привокзалье, я не сра-
зу сообразил, что Сун Лимин тянет меня к стоянке такси –
они выстроились длинными рядами слева от выхода. Девуш-
ка шагала впереди, уверенно лавируя между шебутными ки-
тайцами и автомобилями.

– Идем быстрее! – деловито крикнула она через плечо. –
Иначе будем целый час стоять в очереди за машиной.

– А может, лучше по телефону такси вызвать? – неуверен-
но предложил я.

– Это еще зачем? – удивилась моя провожатая.
– Ну, дешевле будет, – изо всех сил стараясь не отставать,

объяснил я. – Наверняка таксисты на вокзале втридорога бе-



 
 
 

рут. У нас, по крайней мере, так.
– Не говори глупостей, – фыркнула Сун Лимин. – Мы же

не в России – здесь все по счетчику платят.
Я почувствовал себя жалким кретином. Стыдно признать-

ся: дожив почти до сорока лет, я даже в России нигде не бы-
вал, кроме родной провинции. И вдруг, как с корабля на бал,
попадаю из сонной глубинки в кипящий жизнью Харбин, где
десять миллионов человек живут по законам огромного ме-
гаполиса, а я тут со своими сельскими правилами лезу! Ну не
идиот ли? Опустив голову, чтобы китаянка не увидела мои
пылающие щеки, я дал себе слово впредь не соваться с ду-
рацкими рацпредложениями.

Нам повезло сразу же сесть в свободный автомобиль. Во-
дитель – пузатый, как статуя Будды, и столь же невозмути-
мый – тронулся с места и включил счетчик: высветилась по-
садочная сумма в восемь юаней. Он повернул голову и вы-
стрелил в Сун Лимин вопросом на своем наречии – будто
хрипло кашлянул два раза. Та что-то кратко ответила и об-
ратилась ко мне.

– Ты хочешь поехать в гостиницу или немного покататься
по Харбину? – спросила она. – Можно посмотреть кое-какие
достопримечательности, а то завтра времени на это уже не
будет.

– Ну конечно, давай прокатимся по городу, – отозвался
я. Не то чтобы мне хотелось поскорее совершить обзорную
экскурсию – после долгой поездки я бы с большей радостью



 
 
 

забрался в горячую ванну, – но сидеть рядом с Сун Лимин
было так приятно, что я немедленно согласился.

Получив от меня ответ, девушка дала указания водителю
– тот флегматично кивнул. Он осторожно вырулил с площа-
ди на шоссе и покатил по идеально ровному асфальту.

Удручавший меня туман мало-помалу рассеялся. Лучи
солнца разогнали монолитную серость – и неожиданно от-
крылось дивное многоцветье Харбина. Небо опрокинуло на
город пронзительную синеву, окутав прозрачной голубова-
той дымкой все вокруг: белые и кремовые высотки, обтека-
емые строения с зеркальными панелями, лихие завихрения
дорожных развязок и даже полотно автострады. Я пребывал
в молчаливом восторге от красоты, мелькавшей за окном.
Разумеется, я видел тысячи фотографий с видами зарубеж-
ных городов, запоем смотрел передачи о чудесах света, но
наяву погружаться в чудо мне пока не доводилось. Наверное,
именно поэтому я не до конца верил в реальность происхо-
дящего.

Сун Лимин увлеченно щебетала, рассказывая о зданиях,
парках и площадях, проплывающих мимо. Поначалу я чест-
но слушал, пытался запоминать диковинные названия этих
мест, но потом незаметно переключился на саму девушку.
Рассказывая что-то о видах из окна, китаянка иногда каса-
лась меня рукой – и центр моего внимания совершенно есте-
ственно смещался к ее ладони, пальчикам, густым черным
волосам. Вслед за центром внимания смещался я сам, и то-



 
 
 

гда мы ненароком соприкасались локтями, тут же тактично
отрывались друг от друга, чтобы через минуту снова соеди-
ниться. Экскурсия оказалась чертовски увлекательной.

– Смотри, смотри – башня Дракона! – воскликнула Сун
Лимин, указывая на возникшую впереди серую стрелу, что
пронзала острием небо. Прильнув к стеклу, я наблюдал, как
она медленно приближается, растет, обрастает плотью, а ее
монотонная поверхность вдруг становится ажурной и начи-
нает играть на солнце прихотливыми оттенками. Через ми-
нуту стрела превратилась в подобие гигантского межпланет-
ного корабля – с близкого расстояния его было невозможно
целиком охватить взглядом.

– Ты когда-нибудь был в телебашне? – поинтересовалась
Сун Лимин, голосом возвращая меня в чувство.

– Нет, конечно, – пожал я плечами. – У нас в городе ее и
в помине нет.

– Тогда вечером мы обязательно сюда приедем, – объяви-
ла девушка.  – Будем любоваться Харбином со смотровой
площадки.

– Что, прямо на самый верх заберемся? – уточнил я, по-
холодев. С детства испытывая панический страх перед высо-
той, я даже не отваживался один выходить на балкон.

– Ну, не на самый, – беспечным тоном откликнулась Сун
Лимин. – Вон до той «тарелки» поднимемся, это и есть пло-
щадка. Там внутри ресторан и бар, заодно отметим начало
твоего путешествия.



 
 
 

– Ладно, посмотрим, – уклончиво сказал я, надеясь до ве-
чера найти какую-нибудь приличную отговорку и не подвер-
гать себя жестокому испытанию.

– Смотреть тут нечего – просто пойдем, и все, – катего-
рично заявила китаянка. – Иначе потом всю жизнь будешь
жалеть, что упустил такой шанс! А сейчас едем в гостиницу.
Shi fu, dao dong fang bin guan qu!4

4 Водитель, в гостиницу «Восток»! (кит.)



 
 
 

 
Глава третья

 
Мы расстались у дверей моего гостиничного номера. Сун

Лимин сказала, что уходит по делам, но через пару часов
вернется, и мы пойдем обедать. У меня было достаточно вре-
мени, чтобы принять душ, побриться и вздремнуть с дороги.

Раньше мне не доводилось жить в отелях, и сейчас я испы-
тывал сладкое чувство странника, сделавшего первый при-
вал на пути к новой жизни. Оставшись в номере один, с лю-
бопытством осмотрел помещение. До меня здесь наверняка
останавливались тысячи туристов. Интерьер имел потаскан-
ный и усталый вид: углы безликой мебели были сбиты, туск-
лое зеркало висело в треснувшей раме, псевдонациональный
деревянный комод выставлял напоказ облезлые бока. Допо-
топный пузатый телевизор поминутно терял цвет изображе-
ния, а звук в нем отсутствовал в принципе.

Впрочем, обстановка в номере меня мало тревожила – го-
раздо больше смущали огромные пауки, летавшие по ван-
ной комнате. Ничего не подозревая, я зашел в санузел, как
вдруг с пола прямо на меня скакануло грациозное насеко-
мое. Технике его затяжного прыжка позавидовал бы сам Ба-
рышников5, но я был плохим ценителем балетных тонкостей

5 М.Н. Барышников (род. в 1948 году) – выдающийся советский и американ-
ский танцор балета, обладатель виртуозной техники и непревзойденного стиля
исполнения классического и современного танца (здесь и далее – прим. Р.Р.).



 
 
 

и, едва не умерев от омерзения, прихлопнул его тапочкой. Я
огляделся и заметил под раковиной еще одного восьмилапо-
го виртуоза, готового к сольной партии. Не дожидаясь оче-
редного жете себе в физиономию, запустил в него той же
тапочкой-убийцей. Только убедившись, что больше ни одна
прыгучая тварь не угрожает мне нервным срывом, я раздел-
ся и залез под душ, однако то и дело подозрительно озирался
в ожидании еще какого-нибудь сюрприза со стороны здеш-
них обитателей.

Наскоро одевшись и выйдя из ванной, я блаженно вытя-
нулся на кровати с намерением погрузиться в освежающий
сон. Я довольно быстро задремал, но уже через несколько
минут меня разбудили громкие голоса в коридоре. Несколь-
ко человек возмущенно кричали по-русски, а в унисон с
ними щебетала на своем языке девушка-китаянка. Должно
быть, в гостиницу заселялась группа моих соотечественни-
ков, и сейчас они «наезжали» на горничную, пытаясь объяс-
нить ей что-то с помощью жестов и русского мата. Я раздра-
женно слушал интернациональную перебранку, ожидая, ко-
гда они уладят свои проблемы и я наконец-то смогу по-че-
ловечески уснуть. Однако вторично заснуть мне не удалось
даже после того, как в коридоре воцарилась тишина. Вместо
этого в голову опять начали лезть мысли, от которых я всю
дорогу пытался убежать.

Мысли были об отце. Вряд ли я отправился бы странство-



 
 
 

вать, если бы мне в голову не пришла идея оставить его в
клинике на второй срок. Конечно, не в том кошмарном от-
делении, где он бесплатно провел отведенные государством
двадцать один день. Что вы, там и нормальный человек свих-
нется за это время!

Бывало, я шел к нему в палату по серой кишке кори-
дора, куда свет поступал лишь из редких окон-бойниц. По
обеим сторонам сумрачного тоннеля беззвучно копошились
полулюди-полупризраки. Своим видом они были способны
устрашить самого храброго посетителя. Одни сидели непо-
движно, навеки застыв в нелепой позе. Другие без конца по-
вторяли одинаковые телодвижения: старик в бесформенном
халате поднимал и опускал руку, словно совершал нацист-
ское приветствие; молодая рыжая дама медленно возводи-
ла глаза к потолку и в трагическом жесте закрывала лицо
обеими руками. Третьи отличались повышенной суетливо-
стью: непрестанно вращались вокруг себя, сбрасывали с те-
ла несуществующих насекомых, терли ладонями шершавую
стену, пытаясь стереть пятно, видимое только им. Каждый
был поглощен своим занятием и не обращал ни малейшего
внимания на остальных. Лишь изредка кто-то провожал ме-
ня глазами, и тогда я весь холодел изнутри от потусторонне-
го взгляда, в котором не было ничего человеческого.

Именно такой взгляд был у отца в тот день, когда мне при-
шлось вызывать санитаров скорой помощи. Он по обыкнове-
нию рисовал у себя в «берлоге», а я готовил обед. Внезапно я



 
 
 

услышал, как он зовет меня испуганным голосом. Удивлен-
ный, я вытер руки и пошел посмотреть, что случилось. Отец
стоял у мольберта и с ужасом вглядывался в правую ладонь.

– Рот! – замогильным шепотом проговорил он.
– Что у тебя со ртом? – скептически спросил я, не заметив

ровным счетом ничего особенного.
–  Я рисовал портрет… вот здесь… на бумаге,  – начал

сбивчиво объяснять старик, тыча в мольберт с пришпилен-
ным к нему листом ватмана, – и рот… на портрете… загово-
рил со мной… зашевелил губами! Мне стало страшно… так
страшно… я стер его ладонью… теперь он здесь… у меня
на руке!..

– Господи, что за чушь ты несешь, – поморщился я и по-
дошел к отцу. – Ну-ка, покажи.

На его ладони действительно были густые следы от уголь-
ного карандаша, но они нисколько не напоминали очерта-
ния рта. Я велел «художнику» погрузить кисть в таз с водой,
что стоял у окна специально для мытья рук. На поверхность
спиралью стала подниматься черная взвесь, а вместе с ней
всплыли несколько пузырьков. Отец вынул руку и уставился
на теперь уже чистую кожу ладони.

– Он захлебнулся! – вдруг в ужасе воскликнул старик. –
Я утопил его!

В этот момент из кухни донесся запах горелого мяса. Я
вспомнил, что оставил его жариться на сильном огне, и в
ярости понесся спасать блюдо. Пока я возился с останками



 
 
 

обеда, из «берлоги» раздался вопль и послышался стук упав-
шего на пол тяжелого предмета. Вконец озверев, я швырнул
сковороду с угробленной говядиной в раковину и ринулся
обратно.

Отец с молотком в руках склонился над разбитым бюстом
Ленина, подаренным ему по случаю выхода на пенсию. Когда
я вбежал в комнату, он как раз наносил вождю контрольный
удар по гипсовому черепу.

– Ты что творишь?! – крикнул я в бешенстве.
Старик поднял глаза, и от его взгляда у меня в жилах за-

стыла кровь. В нем не осталось ни капли осмысленности –
так мог смотреть лишь полный безумец.

– Рот… рот, – простонал он, глядя куда-то сквозь меня. –
Он говорил со мной… ртом утопленника!.. Он сказал… ты
ответишь… за погубленную душу… за душу… утопленни-
ка… ответишь…

Я медленно попятился, спиной вышел в коридор, а оттуда
стремглав убежал к себе в спальню и заперся изнутри. Там с
бьющимся сердцем схватил мобильник и набрал номер ско-
рой помощи. Сбивчиво описав ситуацию, я попросил сроч-
но прислать бригаду со смирительной рубашкой. Мне пообе-
щали выслать ближайшую свободную машину, но приехала
она только через полтора часа. Нервно ожидая врачей, я не
рискнул выйти из комнаты и дважды справлял малую нужду
в горшок с геранью.

Смирительная рубашка не потребовалась. Когда бригада



 
 
 

наконец прибыла, отец тихонько сидел на полу в своей «бер-
логе». Он водил пальцем по линолеуму, старательно обри-
совывая квадраты. Старик послушно разрешил санитарам
осмотреть себя, однако на вопросы не реагировал. Взгляд его
оставался пустым и неосмысленным. Мне велели надеть на
отца верхнюю одежду и обувь. Равнодушно поинтересова-
лись, поеду ли я вместе с ним в больницу. Я отказался, со-
славшись на высокое давление, и сказал, что навещу его на
следующий день…

Впервые в жизни я был дома один! Я имею в виду, не час
и не два, а постоянно один. Отныне я мог не бояться, что
потревожу дневной сон старика нечаянным шумом. Мне не
нужно было обдумывать каждое слово и подавлять малейшее
раздражение. Я был волен смотреть телепрограммы на свой
вкус, ложиться спать и вставать, когда захочу. У меня отпала
необходимость ежедневно носиться в аптеку и гастроном, го-
товить еду, а также без конца выслушивать обвинения: отец
подозревал, что я хочу его отравить. И что самое невероят-
ное, я мог спокойно привести в дом женщину… даже пад-
шую женщину, если бы мне вдруг взбрело в голову это сде-
лать.

Только почему-то ничего не хотелось. Первую неделю
я пребывал в состоянии крайнего опустошения и душев-
ной (впрочем, физической тоже) подавленности. Я обзвонил
частных учеников и отменил все уроки, сославшись на бо-



 
 
 

лезнь. После многих лет непрерывного напряжения я рас-
слабился до состояния овоща и сутками напролет валялся в
постели. Вставал только для того, чтобы сходить в уборную
да забросить в себя кусок черствого хлеба с сыром. Потом
по третьему разу заваривал пакетик чая в немытом стакане,
подслащал бледную воду кусочком сахара и равнодушно вы-
пивал эти помои.

Через неделю я опомнился и помчался в больницу, бросив
в пакет смену белья и немного фруктов – купил их по дороге.
Когда я вошел в палату, старик лежал на застеленной крова-
ти в полосатой больничной пижаме. Он встретил меня тор-
жественным молчанием и отрешенным выражением лица. Я
положил руку ему на плечо и спросил, как он себя чувствует.
Отец повернул ко мне голову, но ничего не ответил. Взгляд
его, к счастью, больше не был пугающе потусторонним – я
бы сказал, он был просто обращен внутрь.

Сестра сообщила, что старику колют сильнодействующие
лекарства, поэтому он немного заторможен, хотя вполне
адекватно реагирует на окружающий мир. И добавила, что
врачи делают оптимистичные прогнозы по поводу сроков
выздоровления. Я не видел смысла надолго задерживаться
в палате, поэтому оставил на тумбочке чистое белье, забрал
домой грязное и поспешил покинуть «обитель скорби».

Странное дело, визит в психбольницу помог пробудить
мою жизненную активность. Я снова начал бриться, прини-
мать учеников, а вечерами бороздил просторы Интернета.



 
 
 

Однажды я по обыкновению зашел в группу любителей
даосского учения в соцсети. Там всегда можно было про-
честь успокоительное изречение Лао-Цзы или цитату из ра-
бот его последователей. Каждый день вывешивали новую
картинку: какой-нибудь китаец в шелковом халате балдел
на фоне пейзажа с водопадом. Изображения иллюстрирова-
ли основной принцип даосов – принцип недеяния; иначе го-
воря, помогали без угрызений совести откладывать насущ-
ные дела на потом. Я обожал даосскую философию за пофи-
гистский взгляд на мир и научное оправдание бытовой лени.

В тот вечер мне на глаза попался пост с фотографией
хорошенькой китаянки. Фотограф «поймал» девушку в мо-
мент, когда она поворачивала голову. Ее шелковистые воло-
сы от движения разлетелись по сторонам блестящими прядя-
ми, это было чертовски привлекательно. Китайская красотка
обезоруживающе улыбалась, а пальчик ее указывал зрителю
на текст слева от снимка. Взгляд поневоле переместился ту-
да, и вот что я узнал.

Мастер Ван Хунцзюнь обучал всех желающих искусству
даосской жизни, и после уроков с ним человек уже не мог
думать и жить по-старому, ибо ему приоткрывалась дверь в
тайны мироздания. Занятия проходили в старинной дерев-
не на юге Китая, где жил Учитель. Девушка на фото – это
и была Сун Лимин – помогала организовывать путешествие,
а заодно оказывала услуги гида и переводчика. Внизу ука-
зывался электронный адрес, по которому с ней можно было



 
 
 

связаться.
Прочитав пост, я испытал необычайное волнение. Надо

сказать, в юности я был пленен книгами «советского даоса»
Александра Медведева6, но тогда мне и в голову не могло
прийти, что обычный человек тоже способен овладеть чуде-
сами, которые он описывал. Сначала мне казалось, что все
это – плод авторского воображения, и лишь со временем я
уверовал в то, что рассказы Медведева – правда. Я терпели-
во ждал, когда меня найдет мой Мастер, но годы шли, а он
почему-то все не появлялся. И вдруг сегодня я читаю объ-
явление в Интернете – так не выпал ли наконец и мне шанс
навсегда изменить жизнь?!

Дрожа от возбуждения, я тут же написал китаянке пись-
мо. В нем я просил подробно рассказать о том, как можно
стать учеником Ван Хунцзюня, сколько будет длиться обу-
чение и в какую сумму это выльется. Отправив послание, я
стал нервно ждать ответа. Каждые пятнадцать минут про-
верял почту; настойчиво открывал папку «Спам», опасаясь,
что письмо с неизвестного адреса может попасть туда. В тот
день я так и не дождался сообщения от Сун Лимин и улегся
спать в крайне возбужденном состоянии.

Почти всю ночь я не мог уснуть, размышляя о том, что
произойдет, если моей мечте суждено сбыться. Я пытался се-

6 В серии книг, написанных со слов Александра Николаевича его женой, Ири-
ной Медведевой, рассказывается о том, как он шаг за шагом постигал древние
секреты даосских «воинов жизни» под руководством загадочного Учителя.



 
 
 

бя убедить, что сегодня все возможно и препятствия на пути
к исполнению желания не более чем иллюзия. Но потом на-
катывала волна пессимизма (или здравого смысла, что суть
одно и то же), и я пытался взглянуть в глаза суровой правде.

Ну подумай, говорил я себе: отец с помутившимся рас-
судком в больнице, но через пару недель его выпишут – и
с кем ты оставишь старика в таком виде? Допустим, неожи-
данно решится проблема с ним, но где ты возьмешь деньги
на дорогу, обучение, проживание? Пусть лучше Сун Лимин
не ответит, тогда ты успокоишься и будешь жить по-старому,
в привычных рамках – или, скорее, тисках – родительского
произвола.

Измученный противоречивыми мыслями, я уснул лишь
под утро. Мне приснилось, что отец куском школьного ме-
ла нарисовал на черном полу корову – большую, в полный
рост. Туша у нее была прозрачная, сердце и печень походили
на острова, плавающие в невесомости, а кровеносные сосу-
ды напоминали разветвленную сеть дорог или венецианских
каналов. Отец кончил рисовать, поднялся на ноги и с озор-
ной улыбкой съел остатки мела. Просто запихал его в рот
и, довольно причмокивая, проглотил. Я почему-то очутился
внутри нарисованной коровы. Так как она была прозрачная,
я видел все, что происходит снаружи, и совсем не боялся за-
теряться. Я спокойно ходил по тропинкам ее капилляров, со-
единенных с хайвэями артерий; взбирался по холмам внут-
ренних органов и даже, словно на турнике, подтягивался на



 
 
 

ребрах. В результате с головы до ног перепачкался мелом…
Проснулся я от пронзительного металлического звука:

включенный компьютер известил о том, что пришло письмо.
Я немного полежал, приходя в себя от прерванного сна: он
был удивительно ярким, образы его стояли перед глазами,
как живые. Нехотя поднявшись, подошел к компьютеру и за-
глянул в ящик входящих сообщений. В строке отправителя
я прочитал имя: Сун Лимин.

Я сел перед монитором и несколько минут не решался от-
крыть письмо, словно оно могло содержать смертельный ви-
рус. В конце концов, от него зависела моя дальнейшая судь-
ба. Наконец собрался с духом и дважды щелкнул по «запе-
чатанному» конверту мышкой.

Открылась страница, на которой вежливо и сухо было на-
писано, что обучение с Учителем возможно в любое удобное
для клиента время. Для этого нужно просто прибыть в дерев-
ню Хунцунь, расположенную в южной провинции Аньхой.
Впрочем, услужливая Сун Лимин была готова забрать меня
из любой точки Китая и сопровождать повсюду, где мне за-
благорассудится.

Далее следовали выкладки касательно стоимости проекта.
Месяц обучения обойдется в пять тысяч юаней, еще в две
с половиной встанет перевод диалогов с мастером. Прожи-
вание на двоих (мне же ведь придется содержать и прелест-
ную переводчицу) – пять-шесть тысяч. Плюс перелеты, пе-
реезды, питание – везде были обозначены приблизительные



 
 
 

суммы. В переводе на наши деньги проект обходился при-
мерно в двести тысяч рублей. А на случай непредвиденных
расходов лучше было накинуть сверху еще полтинник.

Я пришел в уныние. Мне со своими уроками такую басно-
словную сумму нереально было скопить даже за год. Поэто-
му главным препятствием оказалось отсутствие финансов, а
вовсе не состояние полубезумного отца. Пребывая в упадни-
ческом настроении, я поблагодарил Сун Лимин за подроб-
ное письмо и обещал подумать над ее интересным предло-
жением. Хотя думать тут было не о чем – так мне казалось
в тот момент. Однако жизнь очень скоро показала, что она
полна самых неожиданных сюрпризов.

Приехав через день в больницу, я застал отца сидящим
на кровати: он крепко обхватил руками поднятые колени и
смотрел прямо перед собой. Старик производил благопри-
ятное впечатление: встретил меня узнающим взглядом и да-
же слегка улыбнулся – неуловимым, как у Моны Лизы, дви-
жением губ. Но к разговорам был по-прежнему не склонен
и хранил таинственное молчание.

Я выложил на тумбочку фрукты и протянул отцу очищен-
ный банан. Он взял его и сосредоточенно стал есть, более не
обращая на меня никакого внимания – словно забыл о том,
что я нахожусь в палате. Когда старик доел банан, я протянул
ему яблоко, но он, казалось, даже не заметил моего жеста.
Снова поднял ноги в коленях, положил на них подбородок и
устремился взглядом в какую-то точку на белой стене.



 
 
 

Я посидел еще немного на стуле рядом с кроватью, но,
видя, что наше общение зашло в тупик, встал, кинул в пакет
грязное белье и собрался уходить.

– Пенсия, – внезапно произнес отец ясным, хотя и слабым
голосом.

– Что ты сказал? – воскликнул я, чуть не подскочив от
изумления.

– Пенсия, – повторил он. – Ты должен посмотреть… за
этот месяц уже должны начислить.

– Но как же я посмотрю? – удивился я. – Я даже не знаю,
где твоя карточка.

–  Карточка под матрасом,  – прошептал отец.  – Кодо-
вое число: год моего рождения. Посмотри и скажи, пришли
деньги или нет.

– Хорошо, – пообещал я. – В следующий раз обязательно
скажу. Тебе привезти чего-нибудь?

– Да, – кивнул он и подозрительно огляделся по сторо-
нам. – Купи три булки черного хлеба. Здешние сестры вору-
ют весь хлеб.

– Ладно, куплю, – сказал я, стараясь не расплыться в ух-
мылке. – Выздоравливай. Я скоро приеду. Пока!

Окрыленный хорошим состоянием отца – слава богу, го-
ворить будет! – я вернулся домой и первым делом забрался
к нему под матрас. В воздух взлетели кучи фантиков от кон-
фет, скомканная бумага, перья – все то, что, наверное, го-
дами копилось под кроватью в его «берлоге». Старик стро-



 
 
 

го-настрого запрещал что-либо трогать у себя в комнате: бо-
ялся, наверное, что я нарушу упорядоченный хаос «мастер-
ской» (так он называл «берлогу»). Раз в полгода он сам кое-
как делал влажную уборку – хотя больше создавал види-
мость уборки. А такие мелочи, как мусорные кучи в постели,
кажется, вообще не замечал.

У изголовья кровати я обнаружил карточку Сбербанка. На
нее перечислялась пенсия, из которой отец ежемесячно вы-
давал мне восемь тысяч на пропитание. Про другие расходы
старика я мало что знал: из всех возможных приобретений
в глаза бросались только краски, кисти и бумага для рисова-
ния. Правда, он утверждал, что откладывает деньги себе на
похороны, потому что, дескать, «безработный балбес», ка-
ким был я, не сумеет потянуть столь серьезные затраты и все
обставить «по-человечески». Зная нищенские пенсии боль-
шинства стариков, я не особо верил, что он скопил сколь-
нибудь значительную сумму. Но раз ему было угодно играть
в спонсора собственных похорон, то я не перечил: дело, как
говорится, хозяйское.

Я дошел до ближайшего банкомата, вставил карточку и
ввел пароль. В следующее мгновение я испытал сильнейший
шок: на счету лежало триста шестьдесят восемь тысяч сто
сорок рублей! Мне показалось, я по ошибке забрался в чу-
жой кабинет. Я извлек карточку, убедился, что она принад-
лежит отцу, заново вставил ее и повторил авторизацию. Сум-
ма осталась неизменной. Да уж, старый хрыч, как тот фара-



 
 
 

он, готовился к пышному погребению! На эти деньги можно
было воздвигнуть огромный памятник из черного гранита,
обнести могилу витой оградой, а внутри поставить чугунные
скамьи и стол для поминальных обедов с десятком пригла-
шенных. Только, спрашивается, на кой черт мертвому чело-
веку нужна вся эта роскошь? Местечко на кладбище можно
и поскромнее обустроить. А деньги использовать куда более
разумно…

Вы ведь уже догадались, куда я решил вложить капитал?
Ну разумеется: в китайский проект! Теперь я спокойно мог
позволить себе курс молодого даоса, и сбережений еще с
лихвой останется на достойные похороны. Единственное, на-
до было решить, что делать с отцом – нельзя ведь забывать,
что он пока жив и нуждается в уходе. Я подумал, было бы
здорово задержать его в больнице еще на месяцок. Или при-
строить в какой-нибудь пансион, где старикам за умеренную
плату обеспечивают приличный уход.

На мое счастье, платные услуги такого рода оказывала та
же больница, где он проходил лечение. Только это было дру-
гое отделение, в отдельном здании. Там располагалось что-то
вроде санатория: больных гораздо лучше кормили, выводили
на прогулку, специальные люди развлекали их по несколь-
ко часов в день и разрешали смотреть телевизор. Ну чем не
рай для душевнобольных? Я поговорил с директором «сана-
тория» и тут же получил положительный ответ: мест здесь
хватало, я мог привозить отца в любой момент. Спрашивать



 
 
 

же старика, хочет ли он «отдохнуть» в пансионе, я не соби-
рался. В нашем семействе произошел «политический пере-
ворот»: отныне роль деспота на себя взял я.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Ну вот мы и пришли, – весело объявила Сун Лимин, ты-

ча пальцем в симпатичное здание на противоположной сто-
роне улицы. – Лучший ресторан в Харбине!

Кирпичную стену фасада украшала вывеска на русском
языке – «САМОВАР». У входной двери почему-то стояла
статуя безрукой Венеры, а к ней нежно прильнула дворниц-
кая метла. На мой взгляд доморощенного эстета, эти три эле-
мента никак не увязывались в единую композицию, однако,
помня про конфуз на вокзале, я не спешил озвучивать свое
мнение. И правильно сделал: парадная дверь вела вовсе не в
ресторан, а в салон лазерной косметологии – полагаю, имен-
но туда и зазывала отшлифованная до блеска Венера.

Чтобы попасть в едальное заведение, нам пришлось обой-
ти дом и спуститься по лестнице в неприметный полупод-
вальчик. Едва мы распахнули дверь в ресторан, меня окутал
густой и пряный аромат китайской еды, приправленный не
менее острым запахом дыма. Я даже растерялся: мне пока-
залось, что мы попали не в зал для посетителей, а в кухонное
помещение. Однако по просторной комнате свободно расха-
живали несколько десятков человек, совсем не похожих на
поваров (они были одеты в обычные куртки и пиджаки), и я
понял, что Сун Лимин все-таки не ошиблась дверью.

Несмотря на русское название ресторана, соотечествен-



 
 
 

ников я здесь не приметил: посетители были сугубо азиат-
ской наружности и громко общались по-китайски. Они хо-
дили вокруг длинного, словно банкетного, стола, уставлен-
ного сотнями блюд, и заполняли ими свои подносы.

– Это что, шведский стол? – спросил я.
– Нет, – покачала головой Сун Лимин. – Это самовар.
Видя живое недоумение у меня на лице, она засмеялась

и объяснила:
– Самовар – это ресторан, где люди сами себе готовят еду

из свежих продуктов. Ну, то есть, сами варят. Понятно го-
ворю?

– Понятно, – отозвался я, с подозрением разглядывая сы-
рые яства на столе. – А я-то думал, увижу тут русский само-
вар – ну, что-то вроде чайника.

– Не-а, – лукаво улыбнулась китаянка. – Здесь только один
русский чайник – это ты!

Я почувствовал, что опять заливаюсь краской – уже в ко-
торый раз за день. Но, черт возьми, им-то я себя и ощущал,
поэтому даже не мог как следует обидеться на ироничное
замечание своей проводницы. Чтобы скрыть смущение, я с
деланным энтузиазмом поинтересовался:

– Скажи, Сун Лимин, откуда такое знание русского жар-
гона? Где ты так обучалась языку, что даже говоришь без ак-
цента?

– Нигде, – ответила девушка. – Моя мама родом из Моск-
вы, русский для меня второй родной язык.



 
 
 

Так вот почему она такая высокая и красивая!  – нако-
нец-то дошло до меня. Мог бы и раньше догадаться: знал
ведь, что китаянки-полукровки – сногсшибательные красот-
ки.

Сун Лимин вручила мне поднос и подвела к столу с
гастрономическим изобилием. Большинство продуктов на
блюдах имели неясное происхождение, они вызывали у меня
скорее замешательство, нежели желание попробовать их.

–  Как насчет супчика из морепродуктов?  – небрежно
спросила Сун Лимин.

– Ну, можно, – пожал я плечами. По меньшей мере, это
звучало лучше, нежели филе из лягушачьих лапок.

– Тогда хватай вот это, – деловито сказала китаянка, ставя
на поднос тарелку с чищенной тушей здоровенного краба. –
И овощи для супа… Думаю, ты не откажешься от жареной
говядины с лапшой?.. Еще пару каких-нибудь салатов надо
взять… Ладно, пока хватит, а то не унесешь.

Мы зашли в соседнюю комнату, где стояли большие де-
ревянные столы со скамьями – за каждым умещалось чело-
век шесть-восемь. Мы заняли пустой стол, где, видать, до нас
сидели любители пощелкать жареные семечки. Черной ше-
лухой была густо усеяна не только поверхность стола, но и
пол вокруг него. Мы дождались, пока уборщица расчистит
для нас место, и только после этого я осмелился поставить
поднос.

Тут же подошла расторопная китаянка в фартуке, неся



 
 
 

в руках газовую горелку. Через минуту она вернулась с ка-
стрюлей и сковородой – наверное, по набору блюд на подно-
се поняла, что именно нам требуется. Поставив на большой
огонь кастрюлю с водой для супа, она вытащила из-под фар-
тука разделочный нож, виртуозно изрубила морское чудище
на куски и забросила их внутрь. После этого улыбнулась и
молча удалилась.

– Сун Лимин, ты можешь написать иероглифами фразу
«бин жу гао хуан»? – попросил я, пока готовился суп.

Девушка удивленно поглядела, кивнула и, вытащив из
сумки блокнот, размашисто набросала четыре знака. Вырвав
листок, протянула его мне. В двух иероглифах я сразу опо-
знал Гао и Хуана – своих «друзей» из сновидения. Оба ко-
ренастые, в поясах и треугольных шляпах. Становилось все
интереснее.

– Вот эта парочка сегодня являлась ко мне во сне, – пове-
дал я Сун Лимин, отчеркивая ногтем два последних знака. И
рассказал содержание сна, не забыв упомянуть про разговор
со студентом.

– Ну и ну, – изумленно произнесла китаянка, когда я за-
кончил. – Представь себе, тебе приснилась древняя легенда
об одном китайском императоре! Он сильно заболел и одна-
жды во сне увидел, как его болезнь превратилась в двух че-
ловечков. Они рядом с ним вели разговор. Один сказал: «Я
боюсь, что лекарь нам навредит». Другой сказал: «Не бой-
ся. Мы спрячемся под «хуан» и под «гао», и лекарь с на-



 
 
 

ми ничего не сделает!» Когда на следующий день врач при-
шел осматривать больного, он сказал: «Вашу болезнь изле-
чить уже нельзя! Она находится под «хуан» и под «гао», куда
лекарство попасть не может».

– Вот это номер, – озадаченно пробормотал я. – Ничего не
понимаю. Я что, забрался во сне в сновидение императора?
А «хуан» и «гао» правда означают «жир вокруг сердца» и
«пространство между сердцем и диафрагмой»?

– Ну, да, – чуть поколебавшись, сказала девушка. – В ста-
рину медики использовали такие термины. Но студент тебе
не совсем верно перевел фразу. В смысле, буквальный пере-
вод правильный: «Болезнь поразила жизненно важные орга-
ны». Но ведь это идиома, и в современном языке она означа-
ет безнадежную ситуацию, которую уже невозможно спа-
сти.

– То есть даже если сон вещий, мне пока не нужно гото-
виться к смерти? – засмеялся я. – Безнадежная ситуация –
это все-таки не так печально, как безвременная кончина.

– Раз уж ты даос, то должен быть очень внимателен к сво-
им сновидениям, – серьезно сказала Сун Лимин. – Особенно
к тем, что пересекаются со снами-легендами. Но мы об этом
поговорим позже, а сейчас давай принимайся за суп.

Меня не нужно было упрашивать. Кроме утреннего чая в
поезде, во рту у меня сегодня ничего не было, и я набросился
на исключительно наваристый, хотя и жидковатый, суп. Эк-
зотические специи и травы придавали блюду немного стран-



 
 
 

ный привкус, но в целом это был праздник для желудка, и
не только потому, что я был зверски голоден. Пока я хлебал
супчик, Сун Лимин поставила на огонь сковороду и выло-
жила в разогретое масло куски говядины.

Потом я попросил девушку написать иероглифами ее имя.
– Хочу посмотреть, как ты выглядишь на бумаге, – сост-

рил я. – Может быть, ты мне тоже являлась в том сне в виде
иероглифов?

–  Может быть,  – без тени улыбки сказала она и вновь
начертила на бумаге несколько знаков своей непостижимой
письменности. – Фрейд считал, что иероглифы – это язык
снов. Он их сравнивал с символами подсознательного, так
как и те и другие могут одновременно обозначать противо-
положные понятия.

– А иероглифы твоего имени что-нибудь означают? – по-
интересовался я, вглядываясь в триаду знаков на белом ли-
сте.

– Первый – «Сун» – ничего не значит, это имя нашего ро-
да. «Ли» означает «прекрасная», «мин» – «светлая».

– Ага, значит, ты прекрасная и светлая. Ну что ж, имя тебе
вполне подходит. Родители как в воду глядели, давая тебе
его.

Сун Лимин усмехнулась, игнорируя мою галантность.
– Китайцы верят, что имя определяет судьбу или харак-

тер человека, поэтому подбирают детям имена задолго до
их рождения. Моего отца зовут Сун Чжицзюнь, это значит



 
 
 

«доблесть» и «армия». Он и вправду связал жизнь с военной
карьерой. А имя твоего будущего Учителя – Ван Хунцзюнь
– означает «великий и благородный муж». Можешь мне по-
верить, он такой и есть.

– Безоговорочно верю, поэтому здесь и нахожусь, – засме-
ялся я. – А правда, что иероглифы – это древние рисунки, и
они максимально похожи на предмет, который изображают?

– Трудно сказать, – задумчиво сказала моя собеседница. –
Иногда похожи, но чаще всего не очень. Может, изначаль-
но они и были точной копией предмета, но потом все рав-
но пришлось стилизовать многие понятия. Как ты можешь,
например, точно изобразить абстрактные идеи? Взгляни на
мое имя: по-твоему, один иероглиф действительно прекрас-
ный, а другой светлый?

Я снова взял в руки лист с именем Сун Лимин. Знак «ли»
отдаленно напоминал верхнюю часть лица: два прикрытых
глаза, прерванная линия носа, прямая морщина поперек лба.
Выражение «лица» было скорее грустным, а его красота –
весьма сомнительной. Иероглиф «мин» проще ассоцииро-
вался со своим значением. В двух разновеликих прямоуголь-
никах при желании можно было увидеть Землю и Солнце:
оно освещало нашу маленькую планету, перечеркнутую ли-
нией экватора.

Я поделился своими наблюдениями с Сун Лимин. Она ме-
ня похвалила, заметив, что мой стиль мышления действи-
тельно напоминает даосский.



 
 
 

– Мне кажется, я с самого рождения был даосом, только не
знал об этом, – скромно сказал я, поощренный ее похвалой.

– А вот это мы сейчас проверим, – хитро блеснув глазами,
заявила Сун Лимин. Подозвав «куню»7 в фартуке, она что-
то прощебетала ей на китайском. Та кивнула и убежала на
кухню, а через минуту явилась с блюдом. На нем были фи-
гурно выложены огромные черные жуки.

– Что это? – содрогаясь от отвращения, спросил я.
– Это твой десерт, – сказала Сун Лимин, мягко подталки-

вая ко мне тарелку. – Тутовые шелкопряды. Сплошной бе-
лок. Угощайся, будь как дома!

– Я надеюсь, это шутка? – упавшим голосом произнес я. –
Меня стошнит, если я просто притронусь к этим насекомым.
Пожалуйста, не заставляй меня ими лакомиться.

–  По-моему, тут кто-то давеча говорил, что родился
даосом, – насмешливо заметила китаянка. – Если ты не смо-
жешь пройти такой простой тест и съесть хотя бы одного
жучка, то какой ты, на хрен, даос?! Настоящий даос прогло-
тит живого червяка вместе с землей и даже не поморщится.

– Да знаю, читал, – хмуро отозвался я, нервно стуча ног-
тями по столу. – Только, признаться, не рассчитывал, что ме-
ня за мои же деньги будут заставлять жрать всякую гадость.
Скажи еще, что это входит в курс обучения.

– А ты что думал, тебя положат на солнышко, сунут в ру-
ки трактат Лао-Цзы, и от этого твое мышление изменится на

7 Куня (искаженное китайское слово guniang) – девушка



 
 
 

даосское? – Сун Лимин издала короткий смешок – жестко-
ватый, на мое ухо. – Очень европейский подход, я бы сказа-
ла. Даже не надейся на сладкую жизнь у Учителя…

– Кажется, меня на самом деле угораздило попасть в без-
надежную ситуацию, которую уже невозможно спасти , –
уныло выдвинул я третью по счету интерпретацию своего
сна. – Хорошо, я попробую съесть эту гадость и не блевануть
прямо на стол. Только сначала докажи мне, что это действи-
тельно съедобно и ты не издеваешься надо мной.

Китаянка одарила меня насмешливой улыбкой и наот-
машь ударила ладонью по одному из шелкопрядов. Послы-
шался тошнотворный хруст треснувшей скорлупы. Из-под
черных обломков девушка извлекла мясистый белоснежный
кокон, с видимым удовольствием его съела и запила делика-
тес остывшим бульоном.

Под испытующим взглядом Сун Лимин я взял в руку вто-
рого жука и, зажмурив глаза, сжал пальцы. Когда лопнул чер-
ный панцирь, я постарался не скривиться от омерзения. И
ни один мускул не дрогнул на моем лице, пока я жевал бел-
ковую массу. Впрочем, это оказалось нетрудно: «мясо» про-
изводителя шелковой нити в самом деле оказалось вкусным.

Проглотив последний кусочек, я посмотрел на Сун Ли-
мин глазами великомученика, вдруг ставшего Победонос-
цем8. Только, в отличие от Святого Георгия, во мне эта ме-

8 Георгий Победоносец – наиболее почитаемый христианский святой, покро-
витель России.



 
 
 

таморфоза произошла при жизни, чему я был безумно рад.
Можно сказать, первый экзамен на звание даоса я сдал весь-
ма успешно. О том, что милая китаянка приготовила мне
еще одно испытание, я вспомнил уже под вечер, когда мы
отправились в башню Дракона.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Мы подъезжали к телебашне в сгустившихся сумерках.

Чтобы не захлебнуться в вязком мраке и не сгинуть бесслед-
но в черном провале ночи, Харбин вспыхнул миллионами
огней. Белые лучи на острие башни безжалостно сканирова-
ли небо и землю, не давая им шанса погрузиться в зритель-
ное небытие, найти успокоение в воображаемой пустоте ноч-
ного пространства. Я тоже терзал темноту: вспышками фото-
аппарата. Ежесекундно нажимая на затвор, я оставлял в па-
мяти суетливые, невыстроенные кадры: это был единствен-
ный способ вобрать в себя, поглотить без остатка сияющую
красоту огромного города.

Попав внутрь Дракона, я вновь оказался посреди людско-
го океана. Только в отличие от вокзала, где были сплошь ази-
атские лица, в башне перемешались представители всех на-
ций и цветов кожи. Они в унисон говорили на знакомых и
незнакомых мне языках – миф о Вавилонском столпотворе-
нии нашел здесь свою тотальную реализацию. Малость при-
выкнув к тому, что в Китае тебя постоянно окружает неимо-
верное количество человеческих особей, я уже не стал впа-
дать в ступор, как утром. Ориентируясь на ладную фигуру
Сун Лимин, я старался не отставать от нее ни на шаг, что-
бы не затеряться в этой пестрой толпе. Впрочем, я даже не
сильно боялся с ней разминуться: в конце концов, на руках



 
 
 

у меня была визитка отеля, и уж как-нибудь я бы сумел до
него добраться.

Прежде чем вознестись на лифте к смотровой площадке,
Сун Лимин провела меня по первым этажам, где находились
залы развлечений. Абсолютно глупых развлечений, на мой
взгляд: кому, кроме детей, интересны пластиковые динозав-
ры в полный рост и прочие древние обитатели Земли? Или
целая кунсткамера фантастических уродцев и пришельцев с
других планет? Эти нелепые резиновые куклы раздражали
меня до глубины души, а Сун Лимин хохотала, как ненор-
мальная, и просила, чтобы я сфотографировал ее в объятиях
то одного монстра, то другого – ну детский сад! Я старался
быть вежливым и не подавать вида, что мне чертовски скуч-
но, но китаянка оказалась проницательной штучкой. «Эй,
ты, бука, кончай злиться,  – со смехом сказала она,  – рас-
слабься и получай удовольствие!» Я старался изо всех сил
«получить удовольствие», но выходило как-то не очень. Осо-
бенно это перестало выходить, когда Сун Лимин приволокла
меня в «императорскую» комнату – там можно было пофо-
таться в традиционных одеяниях китайских царедворцев.

Сначала она сама натянула костюм средневекового воина:
стеганая фуфайка и коричневый плащ по щиколотки, на го-
лове шапочка – перевернутый походный котелок с желтым
платком вокруг шеи, в руках деревянный меч. Корча страш-
ные физиономии, Сун Лимин лихо размахивала мечом, при-
нимала воинственные позы и делала грозные выпады, я же



 
 
 

фотографировал ее забавы. А потом она потребовала, чтобы
я облачился в костюм придворной дамы. Тут уж я не выдер-
жал: покрутил пальцем у виска и заявил, что все, на сегодня
довольно – сколько можно делать из меня идиота?!

– И ты полагаешь, что с таким настроем сумеешь стать
даосом? – фыркнула Сун Лимин. – Ты раздражаешься по лю-
бому поводу, на каждом шагу комплексуешь, и главное – со-
всем не ловишь кайф от жизни. Ты все что угодно, только
не даос!

– Вот приедем к Учителю, он и займется вплотную моим
даосским воспитанием, – огрызнулся я. – А пока что буду
ловить кайф по-своему, тихо, без абсурдных переодеваний
и прочего веселья. Я не такой внутри, мне неинтересен весь
этот балаган!

– Ты, наверное, забыл, что даос внутри – никакой, – безмя-
тежно глядя на меня, сказала Сун Лимин. – А значит, он мо-
жет быть всяким. И еще: в любой жизненной ситуации даос
видит упражнение. Он его выполняет и тем самым обогаща-
ет свою внутреннюю пустоту новым содержанием. В этом –
смысл бесконечного продвижения по пути Дао. Так что рас-
цени переодевание в женское платье не более чем упражне-
ние. Тебе просто нужно расслабиться и сделать это в свое
удовольствие. Не думай о том, как посмотрят на тебя окру-
жающие. Для даоса мнение других людей не существует.

– Ладно, уговорила, – буркнул я и, делая над собой гро-
мадное усилие, подошел к стойке с бутафорскими костюма-



 
 
 

ми. – Давай, ряди меня китайской матрешкой!
– Не матрешкой, а знатной дамой, – прыснула моя мучи-

тельница.
Она стала мне протягивать одну часть костюма за другой.

Сначала велела натянуть через голову шелковую бордовую
юбку с золотой оборкой. Потом подала темно-синюю, как
ночное небо, блузу с широчайшими рукавами – по краям
она была отделана красно-золотыми лентами. Увенчала эту
неземную красоту алая шляпа. Ее поля украшала нить круп-
ного жемчуга, а прихотливое сооружение надо лбом говори-
ло о высоком происхождении фрейлины.

– Ну что, ваше величество довольны? – хмуро поинтере-
совался я, сцепив руки за спиной и сутулясь вдвое больше
обычного. Таким дураком я себя давно не ощущал!

– Ты просто куколка, куколка! – восхищенно прищелки-
вая языком, сказала Сун Лимин. – Сейчас я сделаю несколь-
ко снимков, чтобы ты сам убедился! Только поиграй немно-
го, подвигайся, улыбнись – ну побудь немного фрейлиной, а
не занудой занудовичем…

Я был зол как черт и жаждал оставаться именно «занудой
занудовичем», старым и вредным, но эта девчонка упорно
делала из меня клоуна на арене цирка. Кому расскажешь – не
поверят. Впрочем, хотела посмешище, о прекрасная и свет-
лая Сун Лимин, – так получай посмешище!

От злости я стал совершать нелепые дерганые движения
руками и ногами – актер театра кабуки сдох бы от зависти,



 
 
 

глядя на мой «танец»! Я почтительно соединял ладони и кла-
нялся «императрице», а потом полз к ней на коленях, пута-
ясь в юбке. Снова вскакивал на ноги и, раскинув крылья-ру-
кава, семенил маленькими шажочками по комнате, аки де-
вица в хороводе. Строил рожи в объектив и принимал чу-
довищные позы, за какие фрейлину наверняка бы предали
публичной казни, привязав к коню и пустив его в чисто по-
ле. Под конец я совсем распоясался: бухнувшись на золотой
трон, победно задрал ноги и с голливудской улыбкой уста-
вился на умирающую от смеха Сун Лимин.

Тут я услышал за спиной рукоплескание и многоголосый
гогот. Резко вскочив, я обернулся – в дверях стояли три по-
жилые китаянки в фартуках и с косынками на головах. Ска-
ля наполовину беззубые рты, они вовсю потешались, глядя
на мое шоу.

– Ni kan! Lao wai pai zhao! 9 – проскрипела одна из них,
а ее товарки задрали вверх большой палец и одобрительно
потрясли им в воздухе.

– Что она там бурчит? – сквозь зубы спросил я, сбрасы-
вая с себя шляпу и кокетливый блузон. На ходу задрал юбку,
чтобы стянуть ее через голову, и поспешил укрыться от трех
граций за стойкой с одеждой. – Что-нибудь типа: «Старый
дурень совсем спятил»?!

– Да с чего ты взял? – удивилась Сун Лимин, проглядывая
отснятые снимки. – Просто сказала, что ты иностранец, фо-

9 Посмотри-ка! Иностранец фотографируется! (кит.)



 
 
 

тографируешься. Это здешние уборщицы, они таких весель-
чаков каждый день сотнями видят. Вообще люди сюда для
того и приходят, чтобы позабавиться. Ну признайся, тебе же
понравилось? Ты так хорошо дурака валял!

Последняя фраза Сун Лимин меня буквально оглоушила.
Еще никто не говорил мне эти слова с восхищением, так,
будто я сделал нечто расчудесное. Порой отец кричал: «Кон-
чай валять дурака!» – и этим словно отвешивал мне незаслу-
женную пощечину: трудно было найти более серьезного че-
ловека, чем я, и тем обидней бывало мириться с презритель-
ным тоном, каким старик это произносил. А сейчас вдруг
оказалось, что валять дурака – совсем не плохо, наоборот –
совершенно классно. По крайней мере, я вдруг осознал, что
моя злость в процессе дуракаваляния куда-то испарилась, и
вместо нее в душе образовалась приятная пустота. Не о ней
ли давеча упоминала Сун Лимин?

Мы долго стояли в очереди на лифт: конечной целью всех
посетителей была смотровая площадка, и лифтер без проды-
ху гонял кабину туда-обратно. В отличие от других, я отнюдь
не стремился попасть наверх – из-за страха перед высотой,
о котором уже упоминал ранее. Поэтому я только радовал-
ся, что человеческий хвост перед заветной дверью укорачи-
вается крайне медленно. Но все рано или поздно заканчива-
ется; наступил момент, когда мы с Сун Лимин и еще двумя
десятками счастливчиков зашли в лифт.



 
 
 

Мучение началось, как только за нами закрылись двери.
Кабина начала подъем с такой скоростью, что у меня момен-
тально заложило уши и закружилась голова. Мне показалось,
что я побледнел, и, желая скрыть это от Сун Лимин, отвер-
нулся к стене. Но, боже, это оказалась не стена, а огромное
окно с видом на Харбин! Я воочию увидел, как стремительно
мы несемся вверх, оставляя далеко внизу самые высокие го-
родские здания. Я испытал настоящий приступ акрофобии10:
неистово заколотилось сердце, лоб покрыла испарина, а ру-
ки и ноги предательски задрожали. Я отчаянно испугался,
что не устою и рухну на пол. Чтобы преодолеть ужас перед
неизбежностью падения, я зажмурился и прижался лбом к
стеклу. Это помогло пережить оставшиеся секунды подъема.

Мое состояние не укрылось от зорких глаз Сун Лимин.
Когда мы наконец покинули лифт, он молча достала из су-
мочки платок и отерла мне лоб и виски.

– Я бы не дала тебе упасть, – сказала она и мягко сжала
мне руку. – Но ты молодец, сам справился.

– Если бы я знал, что в лифте задняя стенка прозрачная,
встал бы у двери, – проворчал я. – Каждый такой приступ
мне, наверное, года жизни стоит. Помню, однажды отец ре-
шил меня наказать за какой-то пустяк (кажется, я тогда двой-
ку получил) и запер одного на балконе. Он знал о моей фо-
бии от школьного психолога и, сволочь, решил посмотреть,
как люди себя ведут при панических атаках. Что ж, он уви-

10 Панический страх высоты, сопровождающийся выбросом гормонов стресса.



 
 
 

дел целиком всю клиническую картину, хоть снимай реали-
ти-шоу для будущих психиатров. Я уткнулся ладонями и ли-
цом в дверное стекло, чтобы случайно не сделать шаг назад
и не вывалиться за перила. Мне казалось, что, если я хоть
на сантиметр отодвинусь от двери, неминуемо полечу с пя-
того этажа. Я ревел благим матом, умолял отца впустить ме-
ня обратно, но он молча стоял за стеклом – руки в брюки
– и презрительно смотрел на мои слезы и сопли. Полагаю,
этим он лишний раз доказывал себе, что сын у него – слабак,
никчемное создание. А у меня и вправду ноги ослабели до
такой степени, что подкосились, и я рухнул на колени. Вне
себя от ужаса, я уперся локтем в пол, чтобы не скатиться к
бордюру, а другой рукой вцепился в ржавый карниз. В этом
положении я провел минут пятнадцать, пока папаша не сми-
лостивился и не открыл дверь. Я буквально вполз в комнату
ему под ноги, а этот изверг не сказал ни слова и ушел гото-
вить обед. Я же еще полчаса тупо просидел на полу, пока он
не вышел из кухни и не рявкнул: мол, быстро встал и пошел
жрать!.. Так он меня и воспитывал, мой родитель.

– Да, суровый у тебя отец, – посочувствовала Сун Лимин,
заказывая в баре два мартини, – только воспитатель плохой.
Если бы он тогда нашел способ правильно решить проблему,
ее бы уже давно не существовало.

– И что же он такого правильного мог сделать, чтобы я
перестал бояться? – полюбопытствовал я, с жадностью делая
глоток ледяного вермута.



 
 
 

– Ну, взял бы и сбросил тебя с балкона, – с серьезнейшим
видом сказала китаянка. – Устрани источник проблемы – и
проблема исчезнет сама собой!

В тот момент в моем безумном взгляде, наверное, смеша-
лось все: недоумение, обида, ярость – как она могла так зло
шутить над моей бедой?! Видя, как болезненно я реагирую
на ее слова, Сун Лимин покатилась со смеху и ободряюще
похлопала меня по спине.

– Знаешь, с чем у тебя настоящая проблема? – сказала
она весело. – Ты слишком уж серьезно относишься к себе и
своей разнесчастной жизни. Лелеешь обиды столетней дав-
ности, каждый раз с новой силой переживаешь тяжелые вос-
поминания. Так, друг мой, и с ума можно сойти. Кажется, я
знаю, как помочь тебе уменьшить страх перед высотой. Или
даже совсем от него избавиться. И это займет не больше пя-
ти минут.

– Так я тебе и поверил, – скептически сказал я, залпом
осушая бокал. –Великий психотерапевт Сун Лимин спешит
на помощь!

– Ладно, пошли, Фома неверующий, – усмехнулась кита-
янка, – будем городом любоваться.

Мы вышли из бара и поднялись по винтовой лестнице на
два этажа выше: там располагалась смотровая площадка –
конечная цель наших блужданий по внутренностям Дракона.
К моему облегчению, это оказалась закрытая круглая комна-
та в виде кабины космического корабля – здесь все лучилось



 
 
 

серебристо-голубым светом. По диаметру комнаты красова-
лись многочисленные окна-иллюминаторы, через них можно
было созерцать виды Харбина. Чтобы добраться до иллюми-
наторов, нужно было встать на огороженную бордюром до-
рожку, бегущую по окружности кабины. Мы разулись, наде-
ли одноразовые тапочки – их здесь услужливо предлагали за
три юаня всем желающим – и ступили на дорожку.

Сун Лимин предупредила, что я должен глядеть в иллю-
минаторы не прямо, а через экран цифровой камеры: так,
мол, проще привыкнуть к мысли, что я созерцаю город с
высоты ста восьмидесяти метров. Под ноги тоже не смотри,
небрежно сказала китаянка, просто передвигайся от одного
окна к другому.

Надо признать, ее совет оказался эффективным: глядеть
через объектив на спичечные коробки многоэтажек было
очень комфортно, я не испытывал с этим никаких проблем.
После четвертого по счету окна Сун Лимин предложила мне
убрать фотоаппарат и выглянуть непосредственно в иллю-
минатор. Я немного поколебался, но сделал это. Внизу про-
стирался горящий огнями город, и я понимал, что забрал-
ся неимоверно высоко, раз вижу всю его безграничность. Но
почему-то на этот раз я чувствовал себя защищенным, и да-
же тень страха не шевельнулась во мне. Я медленно перехо-
дил от одного окна к другому, а внутри меня росло и ши-
рилось чувство уверенности, даже гордости за свое спокой-
ствие.



 
 
 

За моей спиной снова раздался голос Сун Лимин. Она ве-
лела мне продолжать двигаться по кругу, но только теперь
глядя себе под ноги. И вот тут-то я понял, какой сюрприз
она для меня приготовила: пол на дорожке был стеклянный!
Под ним зияла устрашающая пустота, и безбрежный океан
огней плескался теперь прямо подо мной. При этом я живо
почувствовал, что нас разделяют многие десятки метров – я
словно висел в воздухе.

От неожиданности и потрясения я застыл на месте, а по-
том вдруг потерял равновесие: меня повело в сторону, и что-
бы не упасть, я вцепился в бордюр. В приступе нарастающего
страха мне показалось, что стекло под ногами сейчас трес-
нет, разобьется и я совершу последнее в жизни стремитель-
ное путешествие вниз. Захотелось немедленно, пусть даже с
позором, покинуть стеклянный круг, и я сделал движение,
чтобы сойти с него, но сзади мне на плечо опустилась рука
Сун Лимин – сейчас она была словно железная.

– Продолжай идти, – тихо приказала она. – Ничего страш-
ного не случится, можешь быть абсолютно спокоен. Я тебя
подстрахую, если что.

Ее голос не исцелил меня в мгновение ока, но благодаря
ему я восстановил утраченный баланс тела. Подавив ужас,
я продолжил ходьбу. Ноги у меня были словно каменные,
однако они не дрожали и не отказывали – я медленно делал
шаг за шагом, продвигаясь вопреки всему. Когда я завершил
прогулку над пропастью и сошел с круга, мне показалось, что



 
 
 

прошла целая вечность. В эту вечность канул без следа мой
ненавистный страх перед высотой.

Покидая башню Дракона, я ощущал себя новым челове-
ком.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Я был начинающим путешественником, но и при всей сво-

ей неопытности понимал, что наша трехзвездочная гостини-
ца отличается весьма умеренными достоинствами. Про лету-
чих пауков в ванной комнате я уже говорил, про великолеп-
ную слышимость в номерах тоже. К этому надо добавить, что
в отеле в принципе отсутствовал лифт. Подниматься по вы-
соченным ступеням на пятый этаж и тащить за собой отцов-
ский чемодан-инвалид было то еще удовольствие!

Однако самыми умеренными достоинствами обладали,
пожалуй, завтраки для постояльцев: утренняя трапеза в ре-
сторане включала жуткое соевое молоко, малоаппетитные на
вид вареные или пареные овощи, да еще пресные булочки из
бледного теста. Даже Сун Лимин отвернула нос от этого убо-
жества. Она заявила, что мы отправляемся завтракать в дру-
гое место, где наверняка найдем что-нибудь более соблазни-
тельное.

Мы вышли из отеля и пересекли дорогу. На другой сто-
роне улицы стояло здание европейской архитектуры начала
ХХ века. Над его распахнутой дверью красовалась шестико-
нечная звезда, а еще выше – зеленая вывеска с уютной над-
писью Coffee Bar. Это было как раз то, что могло сейчас со-
греть душу и тело: кофейня в синагоге, открытой сто лет на-
зад на севере Поднебесной.



 
 
 

Внутри витал одуряющий аромат кофе. Учуяв его, уже
невозможно было думать о чем-либо другом. На первом
этаже мы заказали по большой чашке капучино с куском
творожного торта и по витой лестнице поднялись наверх.
Небольшая закругленная комната была пуста, и в этой пу-
стоте пронзительно ощущалось время. Оно стелилось неви-
димой дымкой под потолком с грубой штукатуркой, поскри-
пывало в деревянном полу с потертыми половицами, при-
стально смотрело со старинных черно-белых фотографий на
неровных стенах. Давно канувшая в небытие эпоха чудом за-
держалась здесь.
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