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Аннотация
<p>За сто первый километр...Теперь уже мало кто помнит,

что означают эти слова. Дачные места окружают мегаполис,
все дальше расползаясь по полям и лесам в стороны от
Москвы. Но вдруг, свернув на проселок, вы откроете затерянный,
изолированный мир, где стрелка часов зацепилась за прошлое.</
p><p>Ула повесть в жанре остросюжетного любовного
романа с элементами антиутопии, Произведение сочетает
приключенческую линию с глубоким социальнофилософским
подтекстом, исследуя тему изоляции и выживания в замкнутом
пространстве.</p>



 
 
 

Альберт Горошко
Ула

Пролог

Этот прием обычно использовали классики, чтобы, гово-
ря о каком-то конкретном городе, не обидеть его уважаемых
обитателей и, в то же время, изобличив некоторых из них в
тех или иных грехах, сделать это одновременно для всех го-
родов, к которым на равных основаниях может быть приме-
нено название N. Читателю решать, типичен, либо все-таки
уникален для нашей глубинки городишко, затерявшийся в
лесах N-ской губернии, (что бы сказали нам наши деды за то,
что вновь ввели в употребление и употребляем уже совсем
позабытый, да вдруг кем-то изъятый из старого пыльного ад-
министративного сундука, термин “губерния”?).

Название городка можно было не прятать, да и спрятать
его – задача! Название, как говорится, кричащее. Но если
предусмотрительный классик 19 века опасливо маскировал
его поставленным на бок Z(помните город ZERO?), то я по-
ступил хитрее, оставив и этот крик, и не нарушив правила
хорошего тона, и в тоже время, не обидев бедных, ни в чем
не повинных жителей …едожорска. Да, я сделал интереснее
– вместо всех этих “неизвестных” N, Z или, как теперь го-
ворят, “Иксов”, всего лишь убрал из названия города заглав-



 
 
 

ную букву.
Начало этого городка не описано ни в одной летописи.

Указ Екатерины Великой так же не коснулся его – да и не
мог коснуться, так как появился он по другому указу – в
1937 году здесь был создан лагерь-поселение. Чуть ранее, в
годы электрификации, в лесном урочище Гнилой Луг нача-
лась промышленная добыча торфа, залежи которого сужде-
но было истощить осужденным, да простит меня читатель
за неуместный каламбур. Мирной до’быче рыхлого топлива
не помешала война – скорее даже подхлестнула ее, после-
дующее за войной восстановление страны потребовало еще
большего потока торфяных эшелонов.

В те далекие годы облик едожорска окончательно сфор-
мировался – один перекресток с памятником Л.Е.НИНу
(две точки-выбоины оставил инкогнито местный инакомыс-
лящий, которого, однако, знали все, но никто не смог дока-
зать его авторства), Слон – дом с четырьмя колоннами, деся-
ток кирпичных домов да полсотни бараков. Маленький вок-
зальчик и депо с закоптившимся паровозом, охрипший сви-
сток которого несколько десятилетий назад напоминал едо-
жорцам о большой земле, скрытой от его девственной забро-
шенности за густыми, непроходимыми лесами и топкими бо-
лотами. Болота – это логический и экологический результат
изъятия торфа – были проклятием едожорцев. Казалось, что
все воды N-ской губернии перетекли сюда и сделали горо-
дишко недоступным для проникновения извне, равно как и



 
 
 

непреодолимым изнутри.
Единственной ниточкой связи с миром была узкоколей-

ка, но, еще не исчерпав свой ресурс, она напоследок прока-
тила лагерное начальство с семьями и скарбом, а потом ис-
чезла, словно кто-то свернул ковровую дорожку. Несколько
лесных дорог сначала сменились гатями, потом кочковаты-
ми тропами и вскоре вовсе затянулись болотной жижей. Са-
молет, скажете вы и тут же поперхнетесь – аэродром! Верто-
лет? Да, оставался только он, долгожданный и желанный, и
очень, очень дорогой. Так едожорск стал полностью изоли-
рованным городом, жившим по своим старым канонам, пи-
тавшимся тем, что удавалось взрастить или собрать на его
зыбких почвах. Вот сюда-то и забросила меня судьба в один
из дождливых дней.

Глава первая

Не желая попадать в традиционную воскресную толчею
дачников-неудачников, я решил объехать ползущий через
множество сел участок N-ского шоссе по боковой дороге,
выходившей на трассу через сто двадцать километров. Тем
более что почти никто не сворачивал в этом направлении,
так как вместо привычной дистанции предстояло сделать ра-
за в два больше. Ну и что, зато могло попасться нечто инте-



 
 
 

ресное для моего голодного до загородных картин и убито-
го урбанизацией зрения. Асфальтовая дорога, точно собака
на прогулке, радостно виляла хвостом, я проехал пару дере-
вень вполне уверенно, похвалив себя за свой обходной ма-
невр. Вдруг начал накрапывать осенний дождик. Дворники
суетливо заерзали по лобовому стеклу, спина шоссе покры-
лась холодной испариной.

Навстречу проехал запыхавшийся Уазик, оставивший за
собой угарный инверсионный след. Я включил внутренний
обдув, стекла моментально запотели изнутри. Пришлось за-
действовать кондиционер. Впереди показался мост через ре-
ку со смешным названием “едожорка”. Переехав его, я сра-
зу потерял дорогу. Она просто исчезла. Вокруг меня лежало
унылое болото с уродливо торчащими стволами сухих берез.
Вместо дороги болото пересекала широкая, метров десять,
полоса бурой жирной грязи, которую прорезали несколько
извилистых колей с высокими зажорами. Часть полосы бы-
ла ровной, нетронутой. Я поднял гидроподвеску своего Сит-
роена и поехал на второй передаче. Мотор уверенно гудел,
передние колеса жадно вгрызались в податливое тело раз-
мякшей грунтовки. И тут я вспомнил, что пропыхтевший на-
встречу Уазик был совсем чистый, а мои лобовое и боковые
стекла уже плотно залеплены взлетавшими из-под колес ко-
мочками грязи. Получалось, что он сюда не поехал, а вер-
нулся назад? Тем временем машину начало водить, и я с тру-
дом удерживал руль. Дорога шла под уклон, и колея стано-



 
 
 

вилась глубже. Перед очередной ямой я затормозил. Меня
стали терзать сомнения – не проеду, завязну здесь, и никто
не вытащит. Но и развернуться было невозможно. Я сдал на-
зад, захотел выйти, но резиновые сапоги лежали в багажни-
ке, а грязь доходила до порогов. Нудный дождик все больше
увлажнял набухавшую субстанцию, в которой мне предстоя-
ло плыть дальше. Я закрыл дверь и решил пролететь опасное
место с разгона. Первая, газ, вторая, еще газ, на третьей ско-
рости машина задергалась, и я снова включил вторую. Дни-
ще терлось о грунт. Ситроен, словно корабль в шторм, загре-
бал носом волну жидкой грязи, но шел. Сцепление работало
на пределе. Меня охватил ужас, когда впереди показался по-
ток воды, пересекавший поперек и без того убитую трассу.

Я заглушил мотор и полез между передними креслами на-
зад, откинул спинки и достал из багажника сапоги. Грязь
оказалась такой глубины, что идти было еще труднее, чем
ехать. Я подошел к месту, где вышедшее из берегов болото
перетекало с одной на другую сторону дороги, как какое-то
сонное, апатичное беспозвоночное. Все, застрял! Мобиль-
ная сеть отсутствовала. Я достал атлас. Наличие здесь шоссе
с улучшенным покрытием – явное преувеличение, зато от-
сутствие населенных пунктов в радиусе двадцати километ-
ров – чистая правда!

Я осмотрел передок автомобиля – он был весь облеплен
толстым слоем грязи. Решетка радиатора забилась наглухо.
Ничего не оставалось, как с позором поехать назад. Здесь



 
 
 

и полный привод бы не помог! Я сел за руль, так, прямо в
сапогах. Включил заднюю передачу, но машина словно при-
липла – одно из колес предательски жужжало и плевало гря-
зью на лобовое стекло. Я попробовал враскачку, но все на-
прасно, к тому же мотор быстро перегрелся, и кузов начал
ощутимо вибрировать – заработал разбалансированный вен-
тилятор охлаждения. Ну что ж, остался последний вариант
– ждать помощи. Телефон не брал, как я ни пытался его по-
ворачивать и поднимать повыше.

Глава вторая

Кажется, меня здесь ждали. Из-за кочки, словно леший,
волоча за собой длинное бревно, вышел мужик. Сидел что
ли там и караулил, может быть спал, но шел он прямо ко мне.

– Что, земеля, завяз? – услышал я неожиданно зычный,
звонкий такой голос, который могла издавать изрядно про-
спиртованная и прокуренная глотка.

– Да, вот застрял.
Лицо у мужика было черным-черно, все в складках глу-

боких морщин. Он улыбнулся беззубым ртом.
– Не боись, зема, держи хвост пистолетом. Цигарки есть?
– Не курю!
Мужичок понимающе кивнул, бросил бревно и достал по-



 
 
 

мятую пачку Беломора.
– Огоньку?
Я тоже кивнул и нажал прикуриватель. Тот услужливо

щелкнул, и я протянул аборигену теплый патрон. Мужик с
удовольствием прикурил, затянулся и поблагодарил:

– Добре.
– А что, деревня далеко ваша? – начал я беглую рекогнос-

цировку.
– Деревня не деревня, а город есть, версты две. Мужик

свистнул, и из-за другой кочки вышли еще двое, один тол-
стый, низенький, как колобок, другой высокий и страшно су-
тулый. Первый с лопатой, второй с двумя.

– Гроши е? – поинтересовался на всякий случай “бугор”.
– А сколько надо?
– Да сколько не жалко, по пяти на брата хватит! – облиз-

нулся горбатый, но бугор его тут же осадил:
– Цыц, Коряга, не мельтеши. Земеля, ты не слушай его,

дай сколько не жалко, а мы тебя вытащим, не журись.
Мужичок перегородил бревном поток воды с высокой сто-

роны дороги и его двое подельников тут же стали набрасы-
вать бруствер поверх бревна. "Бугор" взял лопату и прорыл
канавку с другой стороны. Вода начала быстро уходить, и
"бугор", перешагнув канавку, засеменил вперед и скрылся в
лесу. Я услышал треск двигателя, и на дорогу выкатила ко-
гда-то синяя, а теперь рыжая от ржавчины Беларусь без ка-
бины, этакий кабриолет.



 
 
 

– Цепляй трос, поехали!

Глава третья.

Не прошло и четверти часа, как впереди показался про-
гал, дорога стала заметно лучше, лес отступил, сменившись
зарослями бузины, ольшаника и рябины. Появились заборы,
сараи, бараки, баньки, все почерневшее и покосившееся, по-
дернутое зеленым мхом. Меня тащили по улице, вымощен-
ной булыжником и кирпичом. То тут, то там у дороги встре-
чались люди, так же, как и мои спасители, одетые в ватные
телогрейки, ушанки или кепки, штаны, заправленные в рези-
новые сапоги с отворотом. Несколько баб в белых косынках,
стеганных душегрейках без рукавов, в опорках под черными
длинными юбками, несли сетки с буханками хлеба, как мне
показалось, весьма черствого (оказалось, это были брикеты
сухого торфа для топки печей). Чумазые мальчишки гоняли
вдоль обочин обручи от бочек. За щербатыми заборами лая-
ли косматые коротконогие дворняги. Наша процессия и так
не осталась бы незамеченной, но тракторист сигналил как
нарочно, привлекая еще большее внимание. Окно моего по-
корного авто было все время опущено, и я слышал непри-
вычный гвалт этого странного городка сквозь рев страшно
дымившего трактора.



 
 
 

– Кого поймал, Бандера? – крикнула одна особо любопыт-
ная молодая аборигенка с рюкзаком за не по-женски широ-
кими плечами.

– Вот, француз попал до нашей краины! – проскрежетал
ей в ответ "бугор".

– Ить его занесло, окаянного! – захохотала в ответ моло-
духа, приложив ладонь к щеке.

Мы остановились у каменного дома с колоннами, прямо
перед памятником вождю пролетариата. Середину площади
занимала огромная лужа – может быть, пожарный пруд, а мо-
жет так – сама разлилась вследствие дождей или отсутствия
дорожной службы. Кто-то даже приладил к ней мосток, вро-
де как для порядка…

– Отцепляй!
Я рассчитался с Бандерой, не пожалев трех пятисоток,

примерно как и просил оставшийся в лесном дозоре горбун.
– Ну, бывай! – и он бухнул мне костяшкам с тыльной сто-

роны ладони крепким, как камень, кулаком. Такими кулака-
ми именно буцкают, а не бьют. – Если что, спросишь Вовку
Бандеру, здесь все знают!

– А почему Бандера?
– Да хохол я, с Винницы!
– Ну, будь здоров, не пей много!
– Да как не пей, а что еще делать то? – усмехнулся мужи-

чок и укатил обратно.



 
 
 

Глава четвертая

Меня тем временем окружила толпа зевак. Советы и со-
чувствие лились рекой, когда я завел машину, но не смог
сдвинуться с места – педаль сцепления хрустнула под ногой
и провалилась, скорости не включались, а когда мотор снова
нагрелся, облепленный грязью вентилятор вошел в резонанс
с кузовом автомобиля.

– Шчэпление пошадил, милок! – сетовала одна бабка в
очках с толстыми линзами.

– Да, бабушка, кажись, кирдык, – вторил ей паренек в рва-
ной канадке с торчавшими там и сям пуками потемневшей
ваты.

Я удивился, как эта бабулька смогла определить поломку,
не сходя с места.

– Баба Шура в войну работала шофером на полуторке, –
сообщил паренек, заметив мою реакцию. – Она все про ма-
шины знает.

Я совсем приуныл и только озирался по сторонам в поис-
ках какого-нибудь смышленого в технике лица.

– Сакыча, Позитивчика кликните! – раздалось в толпе.
Через пять минут ко мне подошел шустренький борода-

тый старичок в черной шинельке и снял с плешивой головы
фуражку железнодорожника.



 
 
 

– Здравствуйте, молодой человек! Меня зовут Марк Иса-
акович Позитивчик.

– Очень приятно, Буров Анатолий. – Я пожал сухонькую
холодную ладошку Позитивчика.

– Заведите! Да-с, так-с, нажмите, ага. Все ясненько. Ре-
бятки, подсобите.

Позитивчик сел за руль, а десяток горожан стали толкать
мой Ситроен вперед и влево, к огромному ржавому ангару,
внутри которого гордо стоял холодный, безмолвный паро-
воз.

– Это моя мастерская, прошу покорнейше в кабинет, –
пригласил меня Позитивчик в небольшую каморку под по-
толком ангара, куда вела шаткая металлическая лестница.

– Ну-с, диск сцепления мы не подберем, а вот лепест-
ки подправим, и с выжимным подшипником придется пово-
зиться…Денька три-четыре, и все будет готово.

– Как три-четыре? Мне послезавтра на работу! – вскри-
чал я и машинально стал искать в телефоне контакты бли-
жайшего фирменного сервиса. Телефон и здесь не работал.

Позитивчик снова снял фуражку, протер вспотевшую лы-
синку грязным платочком и надел на нос старые очки в ме-
таллической оправе.

– Три, три дня, и вентилятор почистим, – спокойно про-
должал мастер.

– Цепляйте меня за трактор, я назад поеду!
– И даже не думайте, они вас обратно не повезут, – убеж-



 
 
 

дал старик. – Будет бегать, как новая!
Я понял, что спорить и требовать бесполезно, оставалось

только ждать.
– Почему вы не спрашиваете за деньги? – поинтересовал-

ся Марк Исаакович.
– Да что деньги, вот! – я протянул ему пять тысяч. Пози-

тивчик аккуратно взял их за уголок своими сухими пальца-
ми, поглядел на свет и положил в потрепанное портмоне.

– Гарантию на работы не даем, молодой человек. Осталь-
ные десять тысяч по окончании ремонта.

– Где же я смогу остановиться на три дня?
Старик надел фуражку и повел меня к выходу.
– Вон тот человек вам поможет, – и он указал на плотно-

го мужика в тулупе из овчины и валенках на резиновой по-
дошве.

Глава пятая

Вообще я заметил необыкновенное участие к моей пер-
соне со стороны горожан. Каждый хотел прийти ко мне на
помощь. Лицо мужика сияло радушием. Он протянул широ-
ченную короткопалую руку и стиснул мои пальцы до хруста.

– Будем знакомы – Требушинский Кондрат Пантелеич.
Я потер пальцы и назвал свое имя. Ну у них тут и имена



 
 
 

– просто филологический заповедник!
– Ну как там наш инженер? Ободрал? – спросил тулуп и,

когда я только пожал плечами, еще больше просиял. – Пой-
дем, небось, проголодался? Сейчас щец горяченьких с ту-
шенкой, картошечки с груздочками, самогону?

Мы подходили к его избе, построенной по северному об-
разцу – с высоким подполом. Толпа зевак ревниво сопро-
вождала нас чуть позади.

– Проходи, мил человек, будь гостем.
Скрипнула калитка, мы зашли во двор, устланный дере-

вянными мостками. Крепкое крыльцо со скрипучими кру-
тыми ступеньками вело в просторные сени.

– Нужник налево, умывальник здесь, за бочкой. Проходи,
проходи.

Я озирался по сторонам – вот занесло меня в эту глухо-
мань!

Он открыл низкую дверь в горницу, перегороженную на
три части – кухню с огромной печью, столовую и маленькую
спаленку. На кухне гремела чугунками хозяйка. Я посмотрел
на часы с кукушкой – полпятого. Запах щей дразнил, хоте-
лось поскорее поесть и отдохнуть.

Привычных образов с лампадкой в углу я не увидел, вме-
сто них висел вымпелок ударника коммунистического тру-
да и фотография товарища Дзержинского. Из мебели – стол
и две большие лавки, металлические кровати, фанерный ко-
мод и полированный трехстворчатый шкаф. На столике у ок-



 
 
 

на синел закрытый патефон. Ни радио, ни телевизора я не
приметил. Уж не случилось ли что со временем, пока меня
тянули по лесу – что за нетронутый цивилизацией уголок из
прошлого!

Через четверть часа мы уже сидели за столом. Я, хозяин,
хозяйка, Раиса Францевна – такая же, как и муж, плотная
и круглолицая, с водянистыми глазами, да с нами еще один
гость – Иван Иваныч Подмахно.

Стол украшала обильная, но нехитрая закуска – кастрюля
щей, дымящаяся картошка в мундире, мелкая, как грецкий
орех, пятилитровая банка соленых груздей, кислая капуста с
клюквой, моченые яблоки, и благоухающая на всю избу тре-
буха. Хрен, соль и горчица составляли набор специй и при-
прав. Венчала все это бутыль коричневого самогона, насто-
янного на калгане.

Столовая утварь была преимущественно алюминиевая:
гнутые ложки, вилки, помятые кружки и миски. Хозяин,
прижав к груди ржаной каравай, нарезал толстыми ломтями
хлеб. Самодельный нож с наборной ручкой был отточен, как
бритва – ни одной крошки не упало на пол.

Я изрядно продрог на болоте, и первый же глоток спирт-
ного подействовал на меня наилучшим образом.

– Ну, мил человек, расскажи, что там деется, на большой
земле? – спросил Требушинский.

– Да все нормально, живы-здоровы, работаем, – как обыч-
но в таких случаях, ответил я.



 
 
 

– Москва стоит, вокруг лежит Россия, – ответил за меня
Подмахно и налил по второй.

– Я пропущу, – предупредил я, но встретил отпор всей
троицы.

– Пей, пей, мил человек, заболеешь еще. Нам тут лекарей
не привезут, вот й-им только и лечимся, – уверила хозяйка
и налила мне еще половник щей.

После второй рюмки я почувствовал себя как дома. Тре-
воги уходящего дня остались в стороне, я с удовольствием
принялся за картошку с грибами. Грузди были необычно ед-
кими – в том смысле, что хорошо елись.

– Да что там большая земля, расскажите лучше вы про
свой городок. Не предло…полагал (язык мой уже заплетал-
ся) найти столько людей в такой глуши. Ведь вас и на кар-
те-то нет!
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