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Аннотация
Давайте посмотрим правде в глаза: мы тихо ненавидим

русскую литературу. «Мы», возможно, и не относится к тому, кто
читает этот текст сейчас, но в большинстве своем и нынешние
сорокалетние, и более молодые предпочтут читать что угодно,
лишь бы не русскую классику.

Какова причина этого?
Отчасти, увы, школа, сделавшая всё необходимое, чтобы

воспитать самое лютое отторжение. Отчасти – семья: сколько
родителей требовали от ребенка читать серьезную литературу,
чем воспитали даже у начитанных стойкое желание никогда не



 
 
 

открывать ни Толстого, ни, тем более, Пушкина. Но есть и третья,
более глубокая причина, которая кроется в художественных
ценностях русской классики, и причина эта – в несовместимости
литературы Золотого века с современным психотипом. Чтобы
разобраться в этом, и нужен наш курс.



 
 
 

Содержание
Предисловие 6
Лекция 1. Начало древнерусской литературы 16
Лекция 2. Становление стиля древнерусской
литературы

50

Конец ознакомительного фрагмента. 51



 
 
 

Александра Баркова
Русская литература от
олдового Нестора до

нестарых Олди. Часть 1.
Древнерусская и XVIII век

© Баркова А.Л., 2020
© Издание, оформление. ООО Группа Компаний «РИ-

ПОЛ классик», 2020



 
 
 

 
Предисловие

 
Перед вами – не совсем обычная книга. Во-первых, это

издание живых лекций, сделанное с максимальным сохране-
нием устной речи и той атмосферы, которая царила в ауди-
тории. Во-вторых и главных, необычен сам курс.

Это курс русской литературы, а не истории русской лите-
ратуры, как привычные учебники.

В чем же разница?
Курс истории литературы должен ответить на простой во-

прос: какие в некую эпоху были властители умов, почему они
властвовали и как? Курсу истории литературы безразлично,
способен ли сегодняшний читатель (не студент-филолог к
экзамену, а просто читающий человек) воспринимать тексты
этих авторов. Курсу истории литературы не критично, ока-
зывают ли эти тексты влияние на современность (если да, то
хорошо, отметят это; если нет – это не умаляет их значимо-
сти для своего- надцатого века). Курсу истории литературы
безразлично, хороши ли эти тексты – в каком смысле не по-
нимай, что такое «хороший текст». Нет, для истории лите-
ратуры важно лишь одно: этот текст был вехой для своего
периода.

Поэтому курс истории литературы только филологи и спо-
собны осилить. Остальные уснут крепким сном.

Но здесь вы спать не будете, обещаю.



 
 
 

Потому что в этой книге речь пойдет о сегодняшнем дне.
Только о том, что есть в нашей литературе и культуре сего-
дня, – да, оно взялось не на пустом месте, поэтому добро по-
жаловать в десятый и прочие века, смотреть, откуда что рас-
тет и почему на пальме нашей литературы упорно колосятся
яблоки.

Почему этот курс оказался таким?
Это была бурная и увлекательная история. Всё началось с

того, что мне исполнилось сорок с чем-то лет. Как ни стран-
но, возраст человека – это очень важный момент для пони-
мания самой сущности русской литературы. В первой части
курса он еще не так актуален, а вот понять XIX век без учета
возраста читателя просто невозможно. Когда я была школь-
ницей, меня мама ругала: «Ты не любишь русскую литера-
туру, ты не читаешь русскую литературу». Не то что б я ее
совсем не читала, я ее читала побольше школьной програм-
мы, но любить (наверное, кроме Лермонтова) не любила –
это чистая правда.

Как вы понимаете, школьникам любовь к русской ли-
тературе такими требованиями вбить просто невозможно.
«Вбить любовь» – само по себе звучит прекрасно и изуми-
тельно характеризует наше отношение к родной литературе.
Но я ее действительно не любила. Почему? Да потому, что
русская классика рассчитана на абсолютно другой психоло-
гический тип. На психологический тип взрослого человека.
Она никоим образом не рассчитана на подростка, то есть ти-



 
 
 

нейджера, в меньшей степени она рассчитана на того, кто
сохраняет психологию подростка (я много писала о феноме-
не великовозрастной подростковости, в которой нынешнее
общество живет и процветает1). А к чтению русской клас-
сики человек по-настоящему приходит после сорока лет, до
сорока лет он может ее читать, он может ее любить, но та
русская классика, которую человек любит в юности, от той
русской классики, которую человек способен любить после
сорока лет, иногда отличается на сто восемьдесят градусов.
Оценки действительно полностью смещаются. И вот мне ста-
ло за сорок – и в моем организме обнаружилась нехватка
русской классики, вследствие чего вы сейчас держите в ру-
ках эту книгу.

В детстве я безумно любила древнерусскую литературу –
«Слово о полку Игореве», летописи в адаптации для детей.
Тем не менее когда я училась в университете, то на экзаме-
не умудрилась по ней схлопотать четвёрку. Я долго буду ру-
гаться на профессора, который у нас вел этот предмет, по-
тому что надо же было так ужасно читать, чтобы я с моей
любовью не хотела знать и любить те вещи, о которых сама
в этой книге буду рассказывать взахлеб. К самому вкусному
привить стойкую неприязнь! Почему? Потому что большая
часть древнерусской литературы прямо связана с православ-
ной тематикой. А я, как человек весьма далёкий от христи-
анства, про православие читать не хотела, и отсюда возника-

1 Баркова А.Л. Подросток. Исполин. Регресс. М., 2019.



 
 
 

ли конфликты. То есть это проблема формы и содержания . Я
сразу скажу, что сия проблема стоит в ряду негаснущих во-
просов: «кому на Руси жить хорошо?», «кто виноват?», «где
деньги, Зин?» и т. д. Готовьтесь: проблема формы и содер-
жания нас будет волновать все сорок лекций.

Продолжая рассказ о том, откуда этот курс взялся. Итак,
было мне сорок два, и читала я многотомную «Дюну» Гер-
берта. И в какой-то момент мне стало безумно скучно, и за-
хотела я перечитать «Разгром» Фадеева. И тут мне стало по-
веселее, мне стало совсем весело, потому что я увидела сю-
жет, который идеально совпадает со второй «Дюной» (дой-
дём до Фадеева – покажу в деталях).

После этого я поняла, что русская литература – совсем не
та, какой я ее воспринимаю, потому что обнаружить совпаде-
ние сугубого соцреализма с сугубой фантастикой – это мощ-
ное потрясение. И вот когда я переживала это, то мне чертов-
ски захотелось взять и глобально перечитать нашу классику,
вдруг оказалось, что в нашем институте УНИК, где я рабо-
тала с 1993 по 2017 год, случилось «государственное дело:
позарез нужон олень» – на факультет журналистики срочно
требуется преподаватель русской литературы, разом на все
одиннадцать веков. Я, разумеется, схватила этот курс, как
Буратино Шушеру за хвост.

Я отлично знала, в какую мясорубку лезу, потому что пре-
подавать древнерусскую литературу на факультете журнали-
стики – это… как бы вам сказать, удерживаясь в рамках рус-



 
 
 

ского цензурного? – это ужас, кошмар и ненависть, причем
с обеих сторон.

От своих друзей-журналистов я слышала самые негодую-
щие слова в адрес преподов по древнерусской. Самые нена-
вистные. От своих коллег, преподающих древнерусскую, я
слышала менее экспрессивную лексику в силу их возраста и
ученых степеней, но с поправкой на специфическую профес-
сиональную психологию – примерно то же самое. То есть,
по словам студентов, все преподы по древнерусской – коз-
лы и сволочи, а с другой стороны баррикад считают, что все
студенты-журналисты – лодыри, враги культуры и вообще с
противоестественного факультета (поскольку бывают есте-
ственные и неестественные, а этот – противоестественный).

Поэтому я понимала, что вхожу в клетку к тиграм. Что ж,
бедные тигры. Они просто еще не знали, кто к ним вошел.
Я их поставила в очень жесткие условия. Условия следую-
щие: они должны были мне к каждой лекции писать рабо-
ту по ее теме, то есть мы еще не проходили материал, а они
уже должны по нему сдать работу. Это очень мобилизует,
особенно журналистов. Итак, сдать работу, где нужно отве-
тить на вопрос об актуальности этого произведения на дан-
ный момент. Какая-нибудь «Повесть временных лет», зачем
она нужна человеку в XXI веке вообще и журналисту в част-
ности. И ответить микростатеечкой на пару абзацев, можно
побольше, но не очень длинной. И так к каждой лекции, и
так полтора года.



 
 
 

Они взвыли. Через полтора года они взвыли снова: «Как
так, мы три семестра провели в мясорубке, а теперь она за-
кончилась! Верните нас в мясорубку, мы за нее заплатили!»
Шучу, но тем не менее. Зачем нужны были такие зверства?
Во-первых, для журналёнка это отличная тренировка. Спра-
шиваешь их на первой лекции: что главное в профессии жур-
налиста? Они тебе ляпнут возвышенное: «Быть объектив-
ным! Осветить вопрос со всех сторон!» Где только такие
невинные души берутся в наше время? А ты им снимаешь
розовые очки и говоришь: главное – это сдать текст вовремя!
И точка. Прочее вторично. Текст не сдан вовремя – и всё,
нет его, вся объективность и прочее обращаются в прах. По-
этому марш писать мне эти полстранички к каждой лекции.
Заодно, как вы понимаете, я их вынудила читать тексты.

Во-вторых, мы сейчас живём в очень интересное время,
когда у нас принципиально изменились отношения «педа-
гог – ученик». Если в советское время образование подни-
мало престиж, статус, то есть было чем-то большим, неже-
ли получение знаний и профессии, то сейчас знания нуж-
ны, но с дипломом всё неоднозначно. Сейчас область, где ну-
жен твой диплом, настолько микроскопична, что мы не бу-
дем говорить об этом. А если корочка нужна, то ее и купить
несложно. Поэтому у нас очень сильно изменились отноше-
ния между педагогами и учениками. Нынешний студент хо-
чет, чтобы ему было интересно, увлекательно, поэтому ны-
нешнее образование – это борьба за внимание студентов. Ес-



 
 
 

ли педагог на нее идет, то молодец, он выиграл; если не идет,
то – студенты лодыри, преподы козлы, жалобы в деканат друг
на друга, всё стандартно.

В этой ситуации говорить с журналистами можно только
об одном – об актуальности. То, что неактуально, не нужно
журналисту; это нормально, это его профессия. Так что я,
перечитывая всю древнерусскую литературу, постоянно го-
ворила об актуальности. Так от классического курса истории
русской литературы осталось то, о чем я сказала в первых
строках.

Итак, здесь речь пойдет о том, что сами по себе произве-
дения меня интересуют мало или не интересуют вовсе. Что
нам, в конце концов, эта «Повесть о Петре и Февронии», по-
ка не пришел День Ромашки? Когда пришел День Ромашки,
мы слаженными рядами «Повесть о Петре и Февронии» воз-
ненавидели (и о причинах поговорим). Но! благодаря это-
му «Повесть о Петре и Февронии» становится частью нашей
жизни, частью современной культуры. С другой стороны, а
точно ли в эту несчастную «Повесть» автор XVI века вкла-
дывал то, что сейчас люто высмеивает Интернет?

Каждое произведение мы будем рассматривать в контек-
сте культуры. И даже не одной культуры, а разных. Во-пер-
вых, современной: как оно звучит сейчас? Во-вторых, той
культуры, когда оно создавалось. Пушкин назвал Татьяну
«идеалом», а только вот что именно означало это слово две-
сти лет назад? Вдруг оно потихоньку сменило значение, раз-



 
 
 

решения у учебников не спросив?
И в-третьих, русской культуры в целом. Все одиннадцать

веков (чуть больше на самом деле, но от более раннего вре-
мени текстов не дошло). У нее есть ценности. И эти ценно-
сти оказываются чертовски стабильны. Ни сабля татарская,
ни пуля немецкая, ни второе южнославянское влияние, ни
большевистская реформа орфографии их не берет. И обна-
руживать эти универсалии – самое интересное, что только
может быть при анализе текстов. Когда древнерусская ли-
тература оборачивается просто русской, без всякого «древ-
не-», а соцреализм оказывается совсем не реализмом и даже
не очень-то «соц-», а просто отличными книгами.

Мы живем в замечательное время. Сейчас только ленивый
не говорит об упадке культуры. Но я ленивая, поэтому об
упадке культуры не говорю. Когда на Красной площади про-
ходит Книжный фестиваль, я вспоминаю своё советское пи-
онерское детство и пытаюсь представить, что бы я подумала,
если бы мне тогда сказали, что на Красной площади будут не
только парады, но и гигантская ярмарка книг. И каких книг!
Знаете ли вы, как доставали книги в советское время? Ка-
ким событием был выход того, что отличалось от общей уны-
ло-правильной массы, хоть в художественной области, хоть
в научной! Если бы мне в восьмидесятом году рассказали,
какие книги будут продаваться на Красной площади, то я бы
скорее поверила, что инопланетяне прилетят. Инопланетя-



 
 
 

не были реалистичнее, чем книги по мировой мифологии на
Красной площади! А если бы мне сказали, что там будет и
мое «Введение в мифологию» и что я там буду выступать с
лекцией, я бы, наверное, не поверила вовсе. Такое просто не
укладывалось в сознании в эпоху смотров строя и стенгазет.

Так что мы живем в эпоху отнюдь не упадка культуры, а
в эпоху взлета культуры. Почему же тогда нынешнюю безду-
ховность и невежество все ругают? Ответ очень прост. Это
временная дистанция. Чем большей дистанцией от нас отде-
лено какое-то время, тем больше мы этот период или роман-
тизируем, или видим в нем только ценные для нас реалии.
Любую историческую эпоху мы ценим за ее достоинства, а
сколько там было грязи, ужаса и просто неважного нам сей-
час, мы или не знаем, или знать не хотим. И чем сильнее от
нас отдалён тот или иной период, тем больше кажется, что
тогда-то было всё расчудесно, а сейчас всё плохо.

И замечательной особенностью нашего нынешнего куль-
турного взлёта является то, что о русской литературе стали
много говорить. Сейчас в Интернете – превеликое множе-
ство бесплатных лекций. Я свою ленту «ВКонтакте» боюсь
смотреть, я чувствую себя студентом, на которого ежеднев-
но обрушивается зверское количество научной литературы,
намного больше, чем он способен через себя пропустить. И
среди множества бесплатных лекций разнообразные курсы
по литературе, как зарубежной, так и отечественной. В таких
условиях провести большой курс лекций по литературе без



 
 
 

спонсоров практически невозможно, так что я сердечно бла-
годарю компанию Storytel, которая взяла на себя его органи-
зацию, и Дом-музей Марины Цветаевой, в котором такому
курсу самое что ни на есть место, потому что хулиганство
от высокой культуры и имя Цветаевой связаны куда больше,
чем Ленин и партия небезызвестных в известных строках.



 
 
 

 
Лекция 1. Начало

древнерусской литературы
 

Чтобы начать говорить о древнерусской литературе, надо
определиться с предметом. Что есть литература и чем она
отличается от словесности? Под термином «литература» мы
понимаем тексты письменные (в словесность входят еще и
тексты устные, фольклор). И вот здесь я должна произнести
фразу, которая во времена моей юности была абсолютней-
шей банальностью – банальнее, чем дважды два четыре, а
сейчас из аксиомы превратилась в теорему, и эту теорему
надо доказывать, и еще найдётся энное количество людей,
которые выскажут: «А я всё равно не верю».

Наша аксиома, она же теорема: русская литература появи-
лась с приходом христианства.

Что это означает? Была ли у нас русская языческая куль-
тура? Конечно. Безусловно. Были ли у нас какие-то сказания
о богах, героях, древнерусский эпос дохристианский? Был
или не был? А как же ему не быть, если у нас был достаточно
серьезный языческий пантеон, если Святослав тот же актив-
но сражался с Византией, то есть и армия хорошая, и куль-
тура серьезная. А где армия – там и эпос, а где пантеон – там
мифы. Итак, у нас был разветвленный культ, и Владимир в
молодости проводит языческую религиозную реформу. Что-



 
 
 

бы религиозная реформа – да без священных текстов?! Не
бывает такого! Конечно, языческие тексты у нас были. Во-
прос – где всё это? И вот здесь я хочу напомнить вам вещи,
о которых я говорила много раз, но в лекциях по славянской
мифологии, а сейчас их надо обозначить здесь.

Дорогие мои, скажите мне, пожалуйста, в условиях ны-
нешней нашей современной реальности, какая книга пра-
вильная: книга бумажная или книга электронная? Бумаж-
ная, конечно? Альтернативную точку зрения кто-нибудь вы-
скажет? Нафиг бумагу, даешь электронку! Вот, отлично.
Сейчас подеретесь.

Так вот, дорогие сторонники бумажных книг, дорогие
сторонники электронных книг, вообразите, что машиной
времени мы вас переносим на одиннадцать веков назад. Я
хочу напомнить, что в традиционном обществе невероятно
развита память, беспредельно развита память. Я хочу напом-
нить, что в Древней Индии, в очень древней, в XII веке до
нашей эры, складывали священные гимны и помнили их на-
изусть с точностью даже не до слова, а до звука – на протяже-
нии более чем тысячи лет. Документальные свидетельства о
том, что эти гимны записывали (я подчёркиваю, гимны бы-
ли сложены в XII веке до нашей эры), это XI век нашей эры.
Хотя я подозреваю, что поскольку традиция записывать свя-
щенные тексты в Индии была где-то примерно уже в IV веке
до нашей эры, то всё-таки и гимны тоже примерно тогда же
и записали.



 
 
 

Другой пример, поближе. В Афинах при Перикле образо-
ванные юноши наизусть знали «Илиаду» и «Одиссею» цели-
ком. Представили себе эти поэмы, двадцать четыре песни в
каждой. И – наизусть! Понимаете, вот такой у них был объ-
ём памяти. У нас это на внешних носителях, «книжка» на-
зывается, а они всё это держали в головах. У нас оперативка
мощная, у них архивная память была офигительная, извиня-
юсь за научный термин.

Так что всё хранилось в памяти, всё хранилось в головах –
гигантские стихотворные объёмы текстов, просто невероят-
ные по нашим меркам. И именно стихотворные, а не проза-
ические, потому что стихи заучиваются легче, чем проза (а
песня – легче, чем просто стихи, и именно поэтому эпос ис-
полняется нараспев). Проза развивается там, где сакральный
текст может быть письменным.

Дорогие сторонники бумажных книг, вообразите себя
языческими жрецами, которые свои гимны к богам языче-
ским славянским поют, свой эпос знают наизусть. Чем мы
хуже индийцев и греков? Мы не хуже! Значит, волхвы тоже
знают свою священную традицию наизусть. А тут, понима-
ете, пришли какие-то византийцы, со своим, понимаете ли,
христианством и со своими, понимаете ли, буковками, ко-
торыми они записывают. Ваше мнение о записи ваших тек-
стов? А, дорогие мои волхвы? «Никогда и ни за что!» Я на-
деюсь, вы понимаете мою позицию. Спроецируйте конфликт
сторонников бумаги и электронки на конфликт устного и



 
 
 

письменного текста, оцените масштаб противостояния – и
увеличьте в пять, в десять, в сто раз, потому что это кон-
фликт религиозный. И вы поймете, что языческий волхв ско-
рее даст себя сжечь заживо, чем запишет свои гимны грече-
скими буквами.

И поэтому я всегда задаю на лекциях вопрос – как зва-
ли того мерзавца, который уничтожил русское язычество? И
нет, это отнюдь не Владимир Первый Святой. Он ввел хри-
стианство, да, но потом Русь прожила два века двоеверия, о
котором мы будем очень подробно говорить, разбирая «Сло-
во о полку Игореве». А вот когда приходит Батый, приходит
орда и сметает всё на своём пути, то вот тут от язычества не
осталось почти ничего, потому что, судя по всему, никаких
записей текстов у нас не было.

Итак, языческая культура была бесписьменной не по убо-
жеству своему, а потому что это представление о сакрально-
сти устного слова в противовес христианской культуре. Вот,
таким образом языческая культура у нас, в силу особенно-
стей своих носителей, сгинула. Это не было литературой,
потому что литература – тексты письменные. Это была язы-
ческая словесность. Она была ничуть не менее богатой, чем
христианская, но единственное свидетельство того, что она
у нас была, – это «Слово о полку Игореве». Такие вот тени
на стене, больше мы ничего не знаем.

Итак, абсурдно говорить, что русская культура началась
с принятия христианства. Но русская литература действи-



 
 
 

тельно началась с принятия христианства, и никакой другой
письменности до старославянской у нас не было. Я думаю,
что позволите мне не тратить время на рассуждения о «Ве-
лесовой книге» и тому подобной лабуде, опять же извиняюсь
за научный термин. То, что «Велесова книга» – это не про-
сто подделка, а грубая подделка, это сейчас уже не то что ин-
теллигентные, образованные люди знают, это знают интел-
лигентные, образованные язычники, им это не надо доказы-
вать. Они это прекрасно понимают, что это было создано в
50-е годы XX века Миролюбовым в Америке и сделано это
очень неумело. Есть прекрасная статья Творогова «Что же
такое Влесова книга», где очень подробно объясняется, по-
чему это грубая подделка, есть прекраснейшая лекция (лег-
ко найти на ютубе) нашего выдающегося лингвиста Зализ-
няка, всё это можно посмотреть, поэтому я просто не буду
тратить время.

Всевозможные сочинения о том, что у нас была дохристи-
анская, истинно русская письменность, – это настолько даже
не грубые, а глупые подделки, что об этом говорить вообще
смешно. Поэтому этот вопрос мы закрыли. Кстати, вот уж
кому-кому, а моим журналятам эти вещи надо было объяс-
нять во всех подробностях, потому что именно журналисты
раззвонили о «Велесовой книге».

Итак, на Русь приходит христианство. Я, заметьте, пока
еще не обозначила смысл термина «Русь». С ним тоже, как



 
 
 

с «литературой», не всё однозначно, его тоже надо опреде-
лить. Важно другое. Чем православный батюшка принципи-
ально отличается от католического священника? В чем ради-
кальная разница? В личной жизни, подсказываю. Вот, пра-
вильно: чтобы быть рукоположенным, он должен жениться.

Итак, как вы прекрасно понимаете, от этих браков рож
даются дети, а дальше, по священному правилу «мучился
сам – помучай другого», наши с вами русские батюшки сво-
их детишек учат грамоте. Обращаю внимание на слово «де-
тишек», я не сказала «сыновей». Женились тогда рано, по-
коления сменялись быстро, и мы имеем следующее прелю-
бопытнейшее явление: старший сын наследует приход, ста-
новится священником, а остальные сыновья и дочери уходят
жить мирской жизнью и уже своих детей учат грамоте. Что
мы имеем к концу эпохи двоеверия? К концу домонгольско-
го периода? Новгородские берестяные грамоты. Здесь я ин-
тересующихся отсылаю к статье в Википедии, она очень хо-
рошо написана. Что такое новгородские берестяные грамо-
ты? Что это в переводе на реалии современной жизни, ска-
жите мне одним словом. Это эсэмэски, совершенно верно.
Или чат. Кто их писал и по какому поводу? Их писали все ко-
му не лень, а не лень было многим. Конкретные формы этого
самого «не лень» вы можете с интересом выяснить, посмот-
рев статью в Википедии. Поскольку я новгородские грамоты
знаю не по Википедии, то скажу, что абсолютное большин-
ство их посвящено торговым вопросам. Мне об этом следо-



 
 
 

вало сказать, когда я говорила об отсутствии у нас языческой
письменности, но я об этом скажу сейчас. Письменность как
явление культуры возникает из двух аспектов: кто кому что
должен, (долговые обязательства) и где какая граница (ме-
жевые). А долговые и межевые тексты, как вы понимаете, это
самое возвышенное, что есть в человеческой культуре. Воз-
вышеннее некуда. Вот поэтому у нас нет языческих текстов,
поэтому то ли тыщу лет, то ли вообще тридцать и три века
не желали записывать индийские гимны, да. Потому что са-
кральное, возвышенное без иронии – это устные тексты, а
бытовое, практическое – письменные. Так вот и девяносто
процентов новгородских берестяных грамот посвящены тор-
говым вопросам, а всякие там любовные письма, какие-то
другие интересные тексты – это любопытно, но это исключе-
ния. А стандартная грамота примерно такая: «у одного возь-
ми десять лососей, у другого возьми пять лососей, всё отдай
третьему, а я тебе кланяюсь». Вот и вся духовность.

Почему я обращаю на это ваше внимание? Знаете, у нас
сейчас есть еще одна бывшая аксиома, которая нынче теоре-
ма. Жили-были на Руси два великих поэта Гумилева. Один
назывался поэтом, но он немножко был ученым, второй на-
зывался ученым, но немножко был поэтом, я имею ввиду
Льва с его замечательными гипотезами, которые несколько
более поэзия, чем наука. В общем, сейчас надо доказывать,
что татаро-монгольское иго всё-таки было. Так вот, смотри-
те берестяные грамоты, посмотрите на Новгород XII века,



 
 
 

в котором, судя по всему, что-то подозрительно похожее на
поголовную грамотность городского населения. Просто пи-
шут все и обо всём. Википедия радостно смакует, что нашли
одну, а может, и не одну грамоту, где матерно ругаются. Ой
круто, радость какая-то. Важно не это. Важно то, что осто-
рожно, двери закрываются, следующая станция – Советский
Союз, когда у нас будет поголовная грамотность городского
населения. Я буду еще об этом говорить неоднократно, я бу-
ду вам показывать, какие страшные дыры у нас в культуре
образовались вследствие ига, какие пробоины нам нанесло
монгольское нашествие. И в частности, поголовная грамот-
ность городского населения – пробоина в восемь веков, од-
нако. А нам говорят, что ига не было, н-да.

Так вот, я хочу обратить ваше внимание, что вот эта самая
поголовная грамотность городов, которую мы имели к XII
веку, это прямое следствие того, что православный священ-
ник перед рукоположением должен был жениться, и поэто-
му грамотность пошла через его детей, внуков и так далее.
Эту мудрую мысль нам излагал на лекциях Борис Андреевич
Успенский, выдающийся наш филолог, у которого я училась
истории древнерусского литературного языка.

Вот такова была культурная ситуация в Древней Руси. Те-
перь мы с вами упёрлись в слово «Русь». И упёрлись мы с
вами в вопрос призвания варягов. Давайте, просто чтобы не
быть голословной, я сейчас открою текст «Повести времен-



 
 
 

ных лет», о которой мы сейчас и поговорим. Итак, известный
текст призвания варягов: «Поищемъ сами в собѣ князя,
иже бы володѣлъ нами и рядилъ по ряду, по праву». Я
читаю в переводе, чтоб проще было:

И сказали: «Поищем сами себе князя, который бы владел
нами и рядил по ряду и по закону». Пошли за море к варягам,
к руси. Те варяги назывались русью, как другие называются
шведы, а иные – норманны и англы, а еще иные готы – вот
так и эти. Сказали руси чудь, славяне, кривичи и весь: «Зем-
ля наша велика и обильна, а порядка в ней нет».

То, что «порядка в ней нет», это классика. Но нас интере-
сует другое. Слово «русь» здесь везде в переводе стоит с ма-
ленькой буквы, потому что русь – это название народа, ни-
коим образом не название государства. «Те варяги называ-
лись русью», «пошли за море к варягам, к руси», вот так.
Вам идет список западноевропейских народов, среди кото-
рых есть эти самые «русь». Я замечу, что единственное чис-
ло от слова «русь» будет «русин».

Лирическое отступление. Я готовила этот курс по учебни-
ку 1956 года совершенно сознательно. Знаете, есть прекрас-
ная арабская пословица: «Сомневаешься как поступить  –
спроси женщину и сделай наоборот». Для арабского мира
она верна, в русском обществе это всё немножечко не так, а в
арабском обществе с его очень жесткой поляризацией муж-
ского и женского – это самое то. Так и тут: хочешь прочесть
журналистам принципиально новый, свежий, оригинальный



 
 
 

курс – проштудируй учебник 1956 года и скажи на лекции
всё, что ты об этом думаешь (можно не очень цензурно), сту-
денты будут в восторге. Студенты и были в восторге.

Так вот, в учебнике 1956 года всё это цитируется следую-
щим образом: слово «Русь» каждый раз пишется с большой
буквы, и получается что-то интересное и близкое к абсурду.
Потому что, как вы прекрасно понимаете, в советской идео-
логии был антинорманизм принципиальнейший, что приво-
дило к очевидному редактированию текста. Антинорманизм
у нас имеет древние, мощные, отличные корни, связан он
еще с именем Ломоносова, и не только его. И весь антинор-
манизм, в общем-то, сводится тоже к цитате из «Повести
временных лет». Цитата очень простая: «А словѣнескъ язы-
къ и рускый одинъ». Причем, если вы хорошо помните «Па-
мятник» Пушкина, там русским по белому сказано:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык…

И далее идет перечень чего? Национальностей. То есть
слово «язык» (это отражено, кстати, в известном вам слове
«язычество», то есть народная вера), слово «язык» изначаль-
но имело значение – «народ», а уже лингвистический аспект
возник позже. То есть выражение «Славянский язык и рус-
ский един» мы с вами можем понимать в современном духе,
лингвистически, то есть народ русь говорит на том же языке,



 
 
 

что и славяне. А в академическом переводе «Повести вре-
менных лет» дается просто и четко: «А славянский народ и
русский един. От варягов ведь прозвались русью, а прежде
были славяне; хоть и полянами назывались, но речь была
славянской. Полянами же прозваны были потому, что си-
дели в поле, а язык им был общий – славянский».

Итак, славяне и русь – это один народ. Сложный вопрос,
как это трактовать. Я хочу обратить ваше внимание на тот
аспект, что варяги (они же русь) как народ гораздо ближе
к славянам, чем перечисленные Нестором шведы, норма-
ны, англы и еще готы. Они занимают какое-то промежуточ-
ное место. Существует гипотеза, она мне очень нравится,
что слово «русь» происходит от скандинавского слова «ру-
отси»  – гребцы. А, как вы понимаете, что такое гребцы в
условиях Северного моря? Ну хотя бы Балтику себе пред-
ставьте. Вот представьте себе хотя бы сентябрьскую погоду,
вы в море, штормит слегка… и вы сразу хорошо поймете,
что гребля в таких прекрасных климатах – это единственный
способ не околеть от холода на открытом кораблике. Это,
знаете ли, на теплом Средиземном море можно на галерах
плавать, гребут там рабы. Потому что там солнышко греет.
В условиях Северного моря если ты не гребец, то ты очень
близок к состоянию трупа, в случае чего за борт и выкинут.
Чтобы корабль хорошо шел, необходимо что? Необходимы
слаженные действия гребцов. Так вот, я вас хочу подвести
к тому, что понятие «гребцы» в условиях корабля викингов



 
 
 

идентично понятию «дружина», причем не только в военном
аспекте. Это действительно спаянное братство, потому что
от слаженности их гребли банально зависит их жизнь, они
все друзья неразлейвода в самом прямом смысле этого слова.

Забегая немножко вперед, я замечу, что в «Слове о пол-
ку Игореве» есть «Русская земля», об этом мы поговорим,
но там нет ни слова «русь» с маленькой буквы, в смысле –
народ, нет ни слова «русин», а есть слово «русич», которое
обозначает дружинников, и только дружинников, а отнюдь
не всё население Русской земли: «храбрии русичи поля пре-
градиша чрълеными щиты». И слово «русич», как вы пре-
красно понимаете, грамматически означает кого? Потомков
руси, это отчество от слова «русь».

И, чтобы закончить с термином «русь», я сейчас найду
еще одну цитату из «Повести временных лет».

Игорь (который муж Ольги) идет в поход – и кого он с со-
бой берет? Очень интересный список. «Игорь собрал воинов
многих: варягов, и русь, полян, и славян, и кривичей, и тивер-
цев, и нанял печенегов». Шикарный национальный список.
При Игоре уже варяги – это одно, русь – это другое, поляне,
то есть славянский народ, живущий вокруг Киева, – это тре-
тье, а славяне, видимо более отдаленные славянские племе-
на, – это четвертое. Вот такие любопытные дела.

После этого выражение «Киев – мать городам русским»
звучит очень интересно и не очень привычно. Получается,
что Русская земля, русские города – это те города, где роль



 
 
 

милиции-полиции исполняла эта самая русь. То есть у руси –
военная власть.

Вот такая ситуация складывается, несколько отличная от
нашего учебника истории, что ж поделать.

Дальше. Известнейшие тексты про Олега, который, при-
быв в Царьград, сражается с греками. Греки предпочитают от
него откупиться. Кстати, нам потом это понадобится, когда
до Карамзина дойдем (Карамзин деликатно сообщает, что
греки вообще-то его побили, но потом всё-таки предпочли
откупиться, им этот вариант больше понравился). Итак, Олег
заключает с греками договор, где отдельно оговаривается,
что греки должны дать руси, когда те придут (русь получит,
сколько захочет), и что получат «гостье», то есть купцы (тут
детально оговаривается), а затем ставит условия, что греки
должны дать шелк разного сорта ему на паруса. Шелковые
паруса одного сорта будут у руси, а другого у славян. При
этом русь клянётся Перуном, купцы – Велесом, скотьим бо-
гом, то есть снова русь и славяне – рядом, но отличается друг
от друга. Всем шелковые паруса, но шелк лучшего сорта ру-
си, шелк похуже славянам. Но в итоге, правда, всё заменили
на холстину, потому что шелковые паруса рвутся от ветра.

В этом смысле очень занятно, что известнейший свод за-
конов называется «Русская правда». То есть правда тех, у
кого власть, а власть – те, у кого оружие, всё вполне ожида-
емо. Мы в школе проходили, что Ярослав Мудрый был, ло-
гично, очень мудрым и, в частности, он всячески преследо-



 
 
 

вал кровную месть и требовал ее замены денежным штра-
фом. Я сейчас без шпаргалки не скажу, почем тогда была че-
ловеческая жизнь, важно другое: в соответствующей статье
говорится, что если будет убит русин, то платить надо столь-
ко-то. Дальше мы переворачиваем, переворачиваем, перево-
рачиваем страницы и находим статью «если будет убит сла-
вянин, то платить надо…» – как вы думаете, сколько? Пол-
столько? Нет, вы недооцениваете мудрость Ярослава. Столь-
ко же. То есть жизнь русина и жизнь славянина стоит при
Ярославе одинаково. Славянский язык и русский язык един,
понимаете? То есть жизнь русина и славянина стоит одина-
ково при Ярославе, но это не то что разные статьи «Русской
правды», это статьи в разных разделах «Русской правды»!
Вот такая вот ситуация была на Руси в десятом – двенадца-
том веках.

Я здесь сделаю еще одно лирическое отступление, и я за-
мечу, что Владимир Первый Святой был великим полити-
ком, это безусловнейший факт. А политика – это то, что чи-
стыми руками не делается в принципе. Я, когда мне было
двадцать пять лет, работала в Госдуме, мне нескольких ме-
сяцев хватило, чтоб все мои идеалы разбились в мелкие дре-
безги, и я поняла, что нет, спасибо, больше я сюда ни ногой.
Так вот, я, просто посмотрев на власть вблизи и изнутри, я
поняла раз и навсегда, что власть и подлость, предательство,
обман – это даже не две стороны одной монеты, это одна сто-
рона одной монеты. Чистыми руками власть не делается –



 
 
 

или ты порядочный человек, или ты человек у власти. Это не
хорошо и не плохо, потому что безвластие приводит к жут-
ким проблемам. Поэтому Владимир Первый, еще не Святой,
как мы знаем, провёл очень мощную религиозную реформу,
и это была реформа языческая. Он очень жестко обошелся с
Новгородом, утопив его в крови, еще устанавливая культ Пе-
руна, еще без христианизации. А потом он сообразил другую
вещь, он сообразил, что если Русь не станет христианской,
то на нее не будут смотреть всерьез все остальные западные
державы. И поэтому христианизация абсолютно необходи-
ма, поэтому он крестится сам, поэтому крестит Русь и фак-
тически предает своего бога.

Я обращу ваше внимание на обстоятельства того, что бы-
ло с идолом Перуна. Всё это сообщает Нестор. Нестор, ко-
нечно, монах христианский и всё трактует по-своему, но
факты он всё-таки излагает. Я не буду вам сейчас, нарочно
не буду цитировать текст Нестора, я вам его перескажу, что-
бы сместить акценты.

Происходит следующее. Когда Владимир крещеным воз-
вращается в Киев, он приказывает идолов изрубить, а идол
Перуна бросить в Днепр, и двенадцать дружинников прово-
жают этот идол до порогов, отталкивая шестами от берега,
чтобы он нигде не приставал. Нестор всё это подает как по-
срамление языческого бога, но чего и хотеть от христианско-
го монаха?

Что вас тут должно очень сильно удивлять? Кто такие дру-



 
 
 

жинники, объясните мне, пожалуйста? Не просто военные,
а в переводе на современную структуру армии – гвардия. То
есть, чтобы посрамить низверженного языческого бога, надо
что? Что, что, что?! Надо брать гвардейских офицеров? Что-
то как-то не вяжется. Зачем нужны гвардейские офицеры?
В какой ситуации абсолютно незаменимы гвардейские офи-
церы?! Да, вы правы, это эскорт скорее. Но в чем участвует
этот эскорт, а?

Я вас хочу подвести вот к какой мысли. К моему глубо-
чайшему убеждению, Владимир Перуна искренне почитал,
искренне в него верил, но, как я уже сказала, великий поли-
тик, в отличие от нас с вами, должен, во-первых, уметь пре-
давать, этим он отличается от обычного человека, а во-вто-
рых, он должен знать, кого, как и для чего надо предавать.
Вот если он предал кого надо, когда надо и как надо, он по-
том вошел в историю. Но если не того, то тоже, конечно, мо-
жет войти в историю, но уже как неудачник.

Владимир Первый был великим политиком, и вообще тот
факт, что внебрачный сын в итоге стал великим князем Ки-
евским, говорит, что он действительно был непревзойден-
ный. И в числе тех, кого он предал, был его собственный бог.
А предав его, он его низверг, а низвергнув, он его похоронил
с отданием последних воинских почестей. И если вы на этих
самых двенадцать дружинников, которые до порогов (а это
далеко!) провожают идол Перуна, посмотрите как на погре-
бальный эскорт, то всё встанет на свои места. Ведь, собствен-



 
 
 

но, сплав по реке – это одна из форм погребения, то есть это
государственные воинские похороны, понимаете? Низверг,
но похоронил с почётом. Вот вам то, что касается Владими-
ра.

Но теперь мы с вами переходим к чему-то более литера-
турному. До этого мы рассматривали «Повесть временных
лет» только как источник фактов, забыв, что перед нами ав-
торский текст, и текст этот – не только документальный, но
и художественный. Но чтобы начать говорить о литературе,
нам надо еще разобрать вопрос, связанный с материалами.
Я вам напомню ту вещь, которую вы и без меня прекрасно
знаете, – то, что книги будут писаться на пергаменте. Я вам
напомню, что пергамент – это специальным образом выде-
ланная кожа ягнят и козлят, и чем моложе зверюшка, тем
лучше кожа, и тем, логично, меньше кожи из нее получит-
ся, поэтому тем кожа дороже. Такая вот, понимаете, сложная
ситуация. То есть пергамент – материал чертовски дорогой.
Конечно, будут повседневное на бересте писать. Кстати, про
Новгородский кодекс слышали, нет? Древнейшая из извест-
ных на сегодняшний день древнерусских книг. Это три дере-
вянных листа, соединённые между собой и изнутри покры-
тые воском. Получаются четыре восковые страницы. Мно-
гослойный палимпсест: писали, стирали, снова писали, сей-
час как-то с помощью всяких хитрых технических средств
пытаются восстановить стёртые слои. Но верхний слой, его



 
 
 

вполне себе прочли, – это псалтырь. Да, древнейшая русская
книга.

Итак, по дереву, покрытому воском, тоже писали и по бе-
ресте писали, но самое главное будет на пергаменте. Мате-
риал дорогой, поэтому лишнего писать не будут.

И вот здесь мы подбираемся к главному. Ради чего созда-
ётся древнерусская литература? Какова ее цель? А до того
создавалась литература старославянская Кириллом и Мефо-
дием. Кирилл был, собственно, создатель славянской азбуки.
Кстати, замечу в скобках, создал он отнюдь не кириллицу,
а создал он глаголицу (подробности смотрите в Википедии,
там приличная статья).

Так вот, с какой целью пишутся книги? Донести христи-
анские идеи – ответ, конечно, правильный, но так в семёроч-
ку примерно попали. Главная, а по сути единственная цель
этой литературы? Зачем доносить христианские идеи? Для
развития духовности? Духовности кого? Утверждать христи-
анство? А зачем утверждать христианство? Ради политики?
Ну хорошо, это позиция Владимира, но не он же сидел пере-
водил. Зачем переводили? Зачем Кирилл создавал свою аз-
буку и переводил тексты с греческого на старославянский?
Зачем Отцы Церкви писали? Зачем у нас всё это переводили
и переписывали? Цель этой литературы? Уже перешли, соб-
ственно, к литературному вопросу.

Спасение души для вечной жизни. Четко и однозначно.
Знаете, мы об это будем спотыкаться еще очень много



 
 
 

раз в течение этой части курса. Наше сознание настолько
атеистично, независимо от вероисповедания, что это просто
ужас. Дорогие мои, умоляю вас, попытаться представить се-
бе таки верующего человека. Для верующего человека есть
единственная настоящая реальность – это Господь Бог, всё
остальное – это пыль, тлен и суета. И единственный способ
приобрести какую-то реальность самому – это приблизиться
к Богу, это спасти свою душу. Это то, что мы с вами назы-
ваем «попасть в рай», но это мы с вами воспринимаем при-
мерно так, как советский человек путёвки в санатории добы-
вал. А для них это не путёвка в санаторий, речь не о том, что
ты в раю комфортно отдохнёшь после смерти. А это другое,
это именно понять, что всё земное, всё материальное – оно
всё тленно и только приближение к Богу и спасение души –
это тебя из тлена приводит в вечность. Мы не можем влезть
в это сознание, у нас ценности только земные, мы атеисты
независимо от нашего вероисповедания. И сколько раз я вам
буду задавать вопросы, которые будут упираться в христиан-
ское мировоззрение, столько раз вы мне будете говорить са-
мые разнообразные вещи вместо этой, простой и четкой. Я
на своих лекциях подобного рода вопросы задаю регулярно,
и ответы не те, что надо, я тоже получаю регулярно.

Так вот, вы должны понимать, что спасение души для
христианина – это единственная реальность. Материальная
жизнь для него реальностью не обладает. И раз это так, то
всё, что способствует спасению души человеческой, – всё хо-



 
 
 

рошо, важно и нужно, а что этому не способствует, то абсо-
лютно не нужно. Так просто, ясно и понятно.

И вот здесь мы с вами сталкиваемся с тем явлением, о ко-
тором я на самом деле сегодня уже целую лекцию говорю,
просто я сейчас вам поверну его другим боком. Речь идет о
том, что когда у нас на Руси возникает литература, то она
возникает сразу же, как Афина из головы Зевса – взрослой
и в полном вооружении. Вооружение у нее какое? Война у
нее какая? Борьба за души человеческие, борьба за спасение
души. Всё, что способствует спасению души, для такой ли-
тературы хорошо, всё, что не способствует спасению души, я
не сказала «вредит», я сказала «не способствует», для такой
литературы никак или пофиг, извините за научный термин.

Поэтому возникает чрезвычайно любопытное явление,
мы можем его называть термином «учительность». То есть
мы с вами оцениваем литературное произведение как хоро-
шее или плохое по тому, какие идеи оно несет, потому что
наша культура, возникнув как учительная при христианиза-
ции в X веке, будет развиваться и дальше в этом ключе, по-
том она впишется в проблемы духовных исканий XIX ве-
ка, когда начнётся атеизм, и тогда, как вы прекрасно знае-
те, у нас возникнут всякие монстры типа «Поэтом можешь
ты не быть, но гражданином быть обязан». То есть учитель-
ность из христианской (спасение душ христианских для веч-
ной жизни) будет переходить в учительность социально-по-
литическую, в нравственность. А потом это будет просеяно



 
 
 

через сито атеизма, и в советское время учительность уже со-
ветской литературы возрастет, я вам скажу, до уровня X ве-
ка. Когда произведения будут оцениваться как хорошие или
плохие исключительно по тому, насколько они воплощают
советские идеалы. Да. Брежнева не читали, там эту, «Малую
землю», «Возрождение», «Целину»? Читали? – соболезную,
а вот нас судьба уберегла. Я была классе где-то в четвёртом,
когда эти шедевры вышли и бедные десятиклассники долж-
ны были по ним сочинения писать.

Понимаете, шутки шутками, но в этом принципиальное
отличие русской литературы от любой другой литературы в
мире, потому что именно у нас литература возникает, как
чёрт из шкатулки, как джинн из бутылки, как Афина из го-
ловы Зевса, потому что нам ее привозят экспортом из Визан-
тии. Спасибо Кириллу с Мефодием за переводы Евангелия и
богослужебных текстов на славянский язык. И поэтому сра-
зу литература возникает с единственной целью – спасение
душ. И всё, и это нам остается главным тезисом на протяже-
нии всей нашей культуры. И заметьте, что сейчас все кому не
лень, а не лень, как обычно, очень многим, будут ругать ну
ту же самую Донцову и весь иронический детектив, вместо
того чтобы, например, рассматривать ее как удивительный
феномен современной культуры, каковой она и является, ес-
ли такие книжки читают почти все. Понимаете? Уж явно это
значит, что перед нами мощнющее явление культуры, при-
чем абсолютно уникальное. Тем не менее Донцову принято



 
 
 

читать и Донцову принято ругать. А почему принято ругать?
Потому что как идеалы в X веке в нас были заложены, так
можно сменить этой стране религию, но главный принцип
литературы остается: «Сейте разумное, доброе, вечное». И
вот если литература сеет разумное, доброе, вечное, это яко-
бы хорошая литература, а если она не сеет что положено, то
ей отказывают в праве называться литературой, пусть даже
ее все читают. Ведь ничего дурного, надо сказать, Донцова
не делает, она дает зверски замученным людям немножко
отдохнуть, немножко развеяться, немножко выдохнуть. По-
моему, так это неплохие книжки. Мне они просто не нужны,
потому что у меня нет этих проблем. Но пару абзацев оттуда
мне показывали. Ну, знаете ли, яркий увлекательный текст.

Вы думаете, Донцова  – это что-то принципиально но-
вое? Сказать вам, как подобные тексты назывались в XV–
XVI веках? Критический спойлер к последующим лекциям.
Они назывались «неполезные повести». Идеальный термин,
я считаю. И тоже были зверски популярны.

Выдохнули. Почему я вместо «Повести временных лет»
заговорила о Донцовой? Чтобы показать вам на деле, что во-
прос формы и содержания – это действительно трагический
вопрос русской культуры, вопрос из ряда «Кто виноват?» и
«Кому на Руси жить хорошо?». Если содержание книги не
душеполезно – ату ее! И неважно, какая там форма: бодрень-
кая, как у Донцовой, или гениальная, как у поэтов Серебря-
ного века. И ведь вроде не десятый век на дворе, но – неру-



 
 
 

шимые русские ценности, черт бы их побрал.
Итак, идея учительности будет висеть над нами дамокло-

вым мечом весь этот курс. Забегая сильно вперед: будем мы
с вами разбирать всевозможные «Памятники». Жил да был
римлянин Гораций и писал он, как вы знаете, вирши латин-
ские. И за что же, как он считал, ему положено бессмертие?
За то, что он хорошо писал стихи. Мысль о том, что хорошее
стихотворение – это хорошо написанное стихотворение, для
русской культуры так нова, что вы каждый раз будете удив-
ляться, когда я вам буду это пытаться доказать, а я буду го-
ворить это много и настойчиво, цитируя разных интересных
авторов. И всё равно русский человек может это выучить, но
понять он этого не может. Он привык, что хорошее стихо-
творение – это стихотворение, которое сеет разумное, доб-
рое, вечное. Что, к сожалению, глубоко ошибочно.

Ну вот, мы с вами уже больше часа отмахали, но всё еще
не начали говорить о «Повести временных лет» как о тек-
сте. Хотя я вам ее уже цитировала, и весьма изобильно. Но
мы ее рассматривали только как источник информации, а не
собственно литературное произведение.

И вас это не смущает!
Вот оно, наследие и десятого века, и натуральной шко-

лы, и советской культуры. Проблемы, которые поднимает
текст, – ура, разбираем. Смотреть на текст как на фактогра-
фию, как на энциклопедию русской жизни соответствующе-



 
 
 

го периода – вперед! Но всматриваться в композицию произ-
ведения, в художественные образы, в авторский стиль – нет,
зачем, это мелочи!

В свое оправдание я скажу, что это мелочи, прежде все-
го, с точки зрения самого Нестора. Он писатель весьма яр-
кий, я докажу вам это, но – его талант неинтересен ему са-
мому. Он ставит перед собой строго душеполезную цель: на-
писать фактографию, а художественность там вылезает ме-
стами, временами и контрабандой.

К разбору оной контрабанды мы и приступаем.
Смотреть на Нестора как на автора очень забавно. Итак,

русская литература как явление только начинается, поэто-
му, хотя он человек чертовски образованный, он не умеет
выражать свои мысли. Он хочет их выразить, но не знает,
как это по-русски сказать, зато хорошо знает, как это сказать
по-гречески. Если вы возьмёте любой пассаж из «Повести
временных лет», когда Нестор пытается что-то накипевшее в
нем, пламенное высказать, то вы на этом пламенном пассаже
вдруг будете… ой, крепко засыпать. Применять по одному
пламенному пассажу при бессоннице. Потому что это цита-
ты из Священного Писания и Отцов Церкви в количестве
«одна связка бус» на тему. Ну, как-нибудь хорошо выспав-
шись, попробуйте любой одолеть и над ним подумать, просто
попытаться представить себе человека, который писал. Что
с ним происходит? А происходит с ним следующее: он как
только хочет что-то искренне высказать, он сразу начинает



 
 
 

по этому поводу сыпать цитатами! – посмотрите сколько из
него высыпается одномоментно. Три, четыре, пять, шесть,
семь цитат из разных источников. Это к вопросу об объёме
его памяти. Он это всё держит в голове, понимаете. Поиском
там не надо рыться. Но своих слов для, черт побери, своих
мыслей у него нет!

Лирическое отступление. Мне на днях попалась в Интер-
нете статья, где современную культуру ругают за то, что она
стала набором мемов. Вот у нас, сирых и убогих, никаких
своих мыслей нет, мы мемами мыслим, из нас мемы сыплют-
ся, как из мешка горох, хлюп. А ра-аньше зато…

Откройте Нестора! И вы узнаете много нового о том, что
такое «шаблонное мышление» и «мыслить мемами». Мемы
у него другие, да, но проблемы те же.

Мы сейчас почитаем текст и дойдём до известного вам
(я надеюсь, известного вам по школе, если школа всё-таки
была хорошая) текста похвалы книгам. А знаете, почему по-
хвала книгам в каждую хрестоматию по древнерусской ли-
тературе входит? Почему? Не потому, что «любите книгу –
источник знания», по другой причине. Это самый большой,
взволнованный текст от автора, написанный Нестором лич-
но. Его можно понять, он книжник, он так любит книги, что
по их поводу его хватило аж на несколько строк, написанных
своими словами, а не цитатами из Священного Писания. Вот
прорвало его, вот он смог написать сам, чёрт, круто!

Когда Нестора читаешь как читатель, это ужасно: опять он



 
 
 

тут пошел на два абзаца цитаты разводить, дайка я их пере-
листну. Но если читаешь как христианин, то, наверное, это
терпимо и даже хорошо. А когда читаешь как культуролог, то
понимаешь, как он старается выразить мысль, а ты ощуща-
ешь его косноязычность: из Нестора рвутся искренние слова,
но всё, что он может сказать, это заученные фразы. Вы знае-
те, куда у нас тут внезапно перекинется мостик? Аж в «Две-
надцать стульев»! Если помните, был там митинг по поводу
пуска трамвая, когда инженер пытается рассказать, как мно-
го они трудились и как здорово, что наконец-то трамвай пу-
щен, и вдруг начинает говорить про мэ-мэ-международное
положение нашего государства. Мешок с мемами прорвал-
ся, мемы вместо своих мыслей. Вот тот же вам Нестор с его
цитатами. Это одна и та же ситуация. Это ситуация младо-
культуры, которая выучила своё разумное, доброе, вечное,
и пусть для Нестора и для начала советской культуры – это
разные разумные, добрые и вечные, но всё равно люди могут
только работать магнитофоном, они не умеют говорить сво-
ими словами.

Но Нестор пытается.
Нестор всеми силами пытается, причем в одном случае

четко выдает, кто он по нациальности и месту рождения. Он
славянин, он киевлянин. Откуда мы это видим?

Некоторые же, не зная, говорили, что Кий был перевоз-
чиком; был-де тогда у Киева перевоз с той стороны Днепра,
отчего и говорили: «На перевоз на Киев». Если бы был Кий



 
 
 

перевозчиком, то не ходил бы к Царьграду. А этот Кий кня-
жил в роде своем, и когда ходил он к цесарю, <какому> – не
знаем, но только то знаем, что, как говорят, великих поче-
стей удостоился тогда от цесаря, какого – не знаю, к ко-
торому он приходил.

Оцените этот прекрасный пассаж. Нестор тут трудится со-
вершенно самостоятельно, он выдает прекрасную топоними-
ческую легенду, что был на Днепре перевоз (а Днепр в рай-
оне Киева знаете какой ширины? Полторы станции метро.
Там гигантский мост через Днепр сейчас, станция метро на
нем, и поэтому перевоз там уж явно был знаменитый).

Кстати, судя по всему, слово «Кий» означает кузнец. И
он, скорее всего, личность легендарная. Итак, Нестор знает
топонимическую легенду, он ее честно сообщает, но тут же
пытается опровергнуть: дескать, Кий был князем. Перевоз-
чик в роли основателя одного города его не устраивает! И
да, «к какому-то, не знаю к какому, но точно византийско-
му, кесарю Кий ходил и удостоился от него почестей. Нет, не
знаю от какого, но точно знаю, что было» – прелестно же!

Смотрите на это как на младокультуру, такую вот неза-
мутненную в своей юности.

Идем дальше. Я вот что вам забыла сказать, когда я гово-
рила о душеполезной литературе. К ней относится не толь-
ко всё, что необходимо для церковной службы, но счита-
лось, что советскому человеку, то есть, простите, хорошему
христианину необходимо знать и «Историю иудей ской вой-



 
 
 

ны» Иосифа Флавия, и сборник афоризмов, и историю Алек-
сандра Македонского. В общем, идея гармоничного разви-
тия личности была отнюдь не только в раннесоветский пери-
од, а в X веке всё это уже проходили, пусть и по-другому. То
есть переводились и исторические сочинения, и «Христиан-
ская топография Козьмы Индикоплова», и многое другое.

И следуя идее всестороннего развития личности, Нестор
в «Повесть временных лет» включает описание того, какие
же племена были в славянской земле, а также в окрестных
землях.

«Поляне имеют обычай отцов своих тихий и кроткий,
стыдливы перед снохами своими и сестрами, и матеря-
ми; и снохи перед свекровями своими и перед деверями вели-
кую стыдливость имеют; соблюдают и брачный обычай: не
идет жених за невестой, но приводят ее накануне, а на сле-
дующий день приносят что за нее дают. А древляне жили
звериным обычаем, жили по-скотски: убивали друг друга,
ели все нечистое, и браков у них не бывало, но умыкали девиц
у воды».

И так далее, из всех славянских племен единственным
приличным являются поляне (то есть те, кто живет вокруг
Киева), а на остальных смотреть стыдно. Классическая тен-
денциозность.

И от описания славянских племен он переходит к бо-
лее широкому географическому охвату: «Индийцы – убийцы,
сквернотворцы и гневливы сверх всякой меры»  и так далее.



 
 
 

Я не буду вам всё это цитировать, разумеется. Амазонки тут
тоже были, ну как же мы без амазонок.

Но меня, как человека, который много лет занимался
кельтской культурой, очень порадовало сообщение, что «в
Британии несколько мужей с одной женою спят» . Про Лан-
селота и Гвиневеру в курсе, да? Гвиневера – одна штука, при
ней имеются Артур и Ланселот, нормально. Тристан и Изоль-
да примерно то же. И вот эта цитата из «Повести временных
лет» про Британию у меня во все лекции по кельтике вошла
чуть ли не эпиграфом:

«Половцы держатся законов отцов своих, кровь пролива-
ют и хвалятся этим, едят мертвечину и всякую нечисто-
ту».

И так далее. Тенденция понятна. Везде ужас, кроме по-
лян.

Дальше мы снова говорим о приходе варягов, но теперь
нас интересует не фактография, а легендарные элементы –
они совершенно откровенно присутствуют здесь, это очевид-
но, это не нуждается в доказательствах. Сначала у нас Кий
обрастал двумя братьями, теперь Рюрик ими оброс. «И вот
пришли три брата, варяги средних лет. Глядят – земля бога-
та, Порядка ж вовсе нет»… Н-да, я тоже заговорила мемами.
Итак, эти самые братья Рюрика, Синеус и Трувор, – это ни-
какие не реальные личности, а переводится это как «его род»
и «верная дружина». Это давным-давно было выяснено.

Зачем князю обрастать братьями? Потому что три брата –



 
 
 

это не просто древний мем, этому мему в индоевропейской
культуре тысячи этак три лет. Это то, что называется «ква-
зиистория»: реальной истории противоречит, но в народ-
ном сознании воспринимается как то, что правдивее прав-
ды. Три – число завершенности, поэтому если у нас князь-
основатель, то их три брата.

Времени у нас уже почти нет, идем по тексту выборочно.
Мы добрались до Олега. Что вы знаете про него? Вы Пуш-

кина знаете – «Песню о Вещем Олеге». А Пушкин, собствен-
но, нам стихами пересказывает то, что Нестор излагает про-
зой. Что Олегу предсказана гибель от его коня, он этого ко-
ня отпускает, а дальше приходит посмотреть на его кости,
узнав, что конь умер, и тут некая змея жалит его в ногу. Осо-
бо остроумные товарищи пишут, что змею звали Игорь. Что,
конечно, князь умер от яда змеи, но «змея» была в перенос-
ном смысле слова. Когда люди, имеющие критическое мыш-
ление, смотрят на эту замечательную историю, то, во-пер-
вых, видно, что она насквозь фольклорна, а во-вторых, ведь
князья не босиком ходили, а сапоги у них были хорошие, а
гадюка (а ничего более крупного ядовитого в окрестностях
Киева не водится, князь Игорь не в счет), так вот, гадюка
не может прокусить сапог. То есть с точки зрения зоологии
никак история гибели Олега не реальна. Но я скажу, что в
одиннадцатом веке люди были не глупее нас с вами, а в гадю-
ках и в сапогах понимали чуть-чуть побольше, чем мы с ва-
ми. То есть что этот текст абсолютно легендарный, это впол-



 
 
 

не себе воспринималось нормально. Но почему Нестор так
пишет? Во-первых, вполне возможно, что этими легендами
Олег оброс не под пером Нестора, а несколько раньше. Зна-
чит, речь идет о том, что перед нами мифологизация реаль-
ного человека, наделение его смертью эпического героя. Об-
ратите внимание, это не сознательное решение, оно скорее
происходит от избытка эмоций, от избытка положительных
чувств. То есть на уровне подсознания (или вдохновения)
происходит следующее: Олег был выдающийся правитель, и
по этой причине смерть его должна быть, как у героя эпоса.

А что такое смерть героя эпоса? Герои в эпосе всегда гиб-
нут через самого себя. Что это означает? Это означает, что
он так или иначе, прямо или косвенно свою смерть прово-
цирует. Очень часто формой провокации смерти оказывает-
ся попытка от смерти уйти, да. Так Эдип пытался избежать
судьбы – и вот сам прямиком в нее и вляпался. Классиче-
ский пример. Кроме того, эпический герой регулярно гиб-
нет через ноги, это совершенно стандартно. Кроме того, как
вы понимаете, имя «Олег» – это русифицированная форма
скандинавского имени Хельги. А для скандинавов мотив ги-
бели от некоего весьма интересного укуса змеи – это тоже
классика (сразу «Старшая Эдда» вспоминается, хотя детали
гибели другие). Итак, в народных сказаниях Олег приобрел
эти черты эпического героя. И Нестор их включает в свой
текст по причине гигантской любви и уважения к Олегу.

Ровно то же творится и дальше. Если вы посмотрите на



 
 
 

историю мести Ольги за убитого Игоря, то вы увидите, что
никакой рационалистической критики эта история не выдер-
живает. Это, разумеется, не отражение реальных событий, не
может быть, чтобы древляне трижды сватались к Ольге, что-
бы после того, как не вернулись два посольства, они послали
посольство третье – не смешите мои тапочки. Специалисты
давно уже сказали по поводу тройственной мести Ольги, что
это мотив «смерть-свадьба», очень широко представленный
в фольклоре, отождествление брачных и похоронных обыча-
ев. Но в фольклоре он связан с образом невесты, а в литера-
туре он оказывается перенесенным на жениха, на послов же-
ниха (потом в «Слове о полку Игореве» он нам тоже встре-
тится, и это будет гибель русичей). Так что мифологизация,
фольклоризация образа Ольги тоже, видимо, произошла в
народной среде, а потом Нестор нам это сохранил как возве-
личивание княгини.

Я сейчас листаю конспект и вот тут как раз вышла на нашу
цитату про многонациональный поход Игоря. Давайте отвле-
чемся немного от разбора текста, снова пара слов про исто-
рические параллели. Итак, со своим замечательным войском
Игорь отправляется на греков, и жители Корсуня посылают в
Византию гонцов со словами: «и болгаре послали весть, го-
воря – идут русские, и наняли себе печенегов». Чем это пре-
красно? Мы с журналятами над этой цитатой зависали на-
долго, потому что цитата «русские идут!» наводила ужас на
Америку во времена «холодной войны». Как вы видите, эту



 
 
 

часовню тоже развалили довольно давно, и даже не в двена-
дцатом веке, а еще в девятом. Вот вам возраст этого ужасно-
го клича «русские идут».

И вот Нестор доходит до Ярослава. «Ярослав заложил ве-
ликий город Киев и того городу – Золотые ворота, заложил
и церковь Святой Софии Премудрости Божьей, затем цер-
ковь каменную на Золотых воротах» и так далее. Почему
главный собор Киевской Руси – именно Софийский, причем
и в Новгороде тоже Софийский, объяснять надо? Правиль-
но, потому что в Царьграде тоже София. Потому что Русь не
хуже Византии, это прямой и четкий ответ Царьграду.

А теперь смотрите.
«Как если один землю вспашет, другой же засеет, а иные

жнут и едят пищу неоскудевающую, так и этот. Отец ведь
его Владимир землю вспахал и размягчил, то есть крещени-
ем просветил. Этот же Ярослав, сын Владимиров, посеял
книжные слова в сердца верующих людей, а мы пожинаем,
учение принимая книжное.

Велика ведь бывает польза людям от учения книжного;
книгами наставляемы и поучаемы на путь покаяния, ибо от
слов книжных обретаем мудрость и воздержание. Это ведь
реки, напояющие всю вселенную, это источники мудрости;
в книгах ведь неизмеримая глубина; ими мы в печали утеша-
емся; они – узда воздержания. Велика есть мудрость; ведь и
Соломон, прославляя ее, говорил: «…»».

«И толпа, услышав четвёртую международную речь, по-



 
 
 

бледнела». Вот обещанный пассаж похвалы книгам. Я не
помню, как там это всё редактировалось для школьников.
Я точно помню, что мы это как-то в школе проходили, но
естественно, что про путь покаяния и узду воздержания со-
ветским школьникам вырезали. А между тем именно это, по
мнению Нестора, есть то самое разумное, доброе, вечное, ко-
торое сеется посредством литературы.

Что еще?
Я не буду больше вам цитировать, вы подустали. Вы сего-

дня услышали много нового об абсолютно известных вещах,
и в этом заключалась принципиальная новизна. Да, именно
так. Я лишь повторю, что главная ценность литературы рус-
ской от момента ее возникновения – вот она: узда воздер-
жания, быть наставляемым книгами на путь покаяния. И в
этом самое удивительное, что, несмотря на такие цели и ме-
тоды, у нас пошла развиваться художественная литература,
о которой мы будем немножко говорить в следующий раз.



 
 
 

 
Лекция 2. Становление стиля

древнерусской литературы
 

Мы с вами продолжаем наш разговор о становлении древ-
нерусской литературы. Сегодня нас ждет завершение анали-
за начального этапа, и затем мы попробуем обрисовать куль-
турную ситуацию, в которой возникло «Слово о полку Иго-
реве».

В прошлый раз, как вы помните, мы говорили о такой
бяке, как учительность. Поскольку древнерусская литерату-
ра возникает благодаря принятию христианства, то сразу же
она ставит себе задачу правильно воспитывать христианина.
И опять же, напоминаю, вам оказалось неким откровением,
что для христианина самое главное – это жизнь вечная, а всё
мирское – тлен и подготовка к жизни вечной. И литература
должна сеять именно это вечное (а также разумное и доб-
рое), но не в некрасовском понимании, а в христианском.
Это вы, я надеюсь, осознали.

И теперь мы должны с вами перейти к следующему ас-
пекту, к следующей большой проблеме всей нашей литера-
туры, включая современную. Знаете, есть такое русское сло-
во, которое на иностранных языках идет без перевода… как
«спутник», «перестройка», другие загадочные русские реа-
лии, и в этом ряду непостижимое слово nadryv.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=53364882
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=53364882

	Предисловие
	Лекция 1. Начало древнерусской литературы
	Лекция 2. Становление стиля древнерусской литературы
	Конец ознакомительного фрагмента.

