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Аннотация
Русско-английский сборник составлен по итогам прошедшего

в июне в крымском городе Судаке Международного фестиваля
им. А. С. Пушкина, посвященного 220-летию поэта. В книгу
вошли лучшие произведения поэтов и писателей – приехавших
из разных стран участников этого праздника творческих людей,
организованного Интернациональным Союзом писателей при
поддержке Министерства культуры Крыма.

Авторы стремились охватить широкий спектр тем и
направлений, которые не должны оставить безразличными
любителей литературы с самыми разносторонними интересами.
Каждый читатель найдет в сборнике для себя форму
художественного произведения, поклонником которой является.
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Прозаик, эссеист, куратор Представительства Интер-
национального Союза писателей (ИСП) в Республике Крым и
Севастополе, заместитель председателя Международного
правления ИСП, член Союза писателей Республики Крым.

Родился в 1954 году в городе Старый Крым Крымской
области. В настоящее время проживает в Симферополе.
Окончил Львовское высшее военно-политическое училище
(факультет культурно-просветительной работы) и Сла-
вянский международный институт управления, бизнеса и
права.

Член оргкомитета ежегодного Международного литера-
турного фестиваля имени А. С. Пушкина в Крыму. Член
жюри Поэтического фестиваля «Пристань менестрелей»,
Севастополь – Балаклава. Член инициативной группы по со-
зданию литературного проекта «ЛИДАЙ (Литературный
дайджест) «Семейное чтение. Клиповый формат».

Пишет на русском и украинском языках. Публикации
в изданиях: «Литературная газета»  – Москва; «Россий-
ский колокол»  – Москва; «Огни над Бией»  – Бийск; «На-
на»  – Грозный, Чеченская Республика; «Арсенал охотни-
ка»  – Москва; «Метаморфозы»  – Гомель, Беларусь; «Ли-
тературный Крым» – Симферополь; «Интеллигентный се-
зон» – Симферополь; «Крымское эхо» – Симферополь; «Да-
лекий голос Аэлиты» – Москва; «Автограф» – Москва; «Пла-
нета друзей» – Ялта; «Волга – ХХI век» – Саратов; «Кольцо
А» – Москва; «Крым» – Симферополь; «В едином строю» –



 
 
 

Москва и др.
Изданы книги: «Екатерина Балицкая: мысли, картины,

стихи».  – Симферополь: Доля, 2017. «Исполнение мечты:
как это бывает».  – М.: Издательство ИСП, серия «Та-
врида», 2019. Обе книги были представлены на Москов-
ской международной книжной выставке-ярмарке в сентяб-
ре 2019 года, павильон № 75, ВДНХ.

Участник и призер литературных фестивалей «Со-
звездие Аю-Даг» (Партенит-2016, 2017), «Интеллигент-
ный сезон» (Саки-2017, 2018, 2019), «Поехали! В Астра-
хань!» (2017), «Ялос» (Ялта-2017), Международной ли-
тературной конференции «РосКон» (Москва-2017, 2019),
Международного литературного фестиваля имени А. С.
Пушкина (Судак-2019), XXXVI Международного литера-
турного фестиваля фантастики «Аэлита» (Екатерин-
бург-2019).

Кавалер медали «65 лет со дня основания Интернацио-
нального Союза писателей». (Москва-2019). Лауреат меда-
ли-премии имени С. Я. Надсона (Москва-2017).



 
 
 

 
ЛУЛА И КАВИТТИ

 
 

Историческая миниатюра
 

Виктории и Александру с уважением

Судак – небольшой крымский городок, раскинувшийся
между скалами и морем. Его волшебная природа покорила
меня.

Прожив в этом городе добрый десяток лет, я влюбился в
необыкновенную красоту горных лесов, окутанных прозрач-
ным морским воздухом; в бескрайную синь моря, манящую
и завораживающую; в открытость и приветливость судакчан,
гостеприимно принимающих любого заезжего странника.

Я перечитывал все, что попадалось об истории, сложив-
шейся за добрую дюжину веков существования Сидагиоса
и Сугдеи для греков, Солдайи для итальянцев, Сурожа для
русичей вплоть до современного Судака, название которому
подарили турки. Особенно меня поразил тот факт, что этот
маленький приморский городок смог стать центром Велико-
го шелкового пути.

Как бы трепетно мы ни относились к своим любимцам, но
судьба порой диктует свои условия.

Так случилось, что в «лихие девяностые» мне пришлось



 
 
 

покинуть Судак и поработать пару лет в Братске. Возвраща-
ясь в Крым, я ехал в одном купе с Валерием Павловичем,
преподавателем истории и очень интересным собеседником.
Узнав, что я из Судака, он поведал мне удивительную леген-
ду о любви флорентийца и девушки с берегов Амударьи.

– Наш поезд движется по одному из отрезков Великого
шелкового пути, – начал свой рассказ мой попутчик. – Как
известно, Судак долгое время был центром этого легендар-
ного маршрута. А открыт Шелковый путь был с легкой ру-
ки китайского императора У-ди, отправившего еще во вто-
ром веке до нашей эры своего сановника Чжан Цяня на За-
пад для поиска союзников в борьбе с набегами степных на-
родов. После долгих лет скитаний, опасных приключений и
даже плена Чжан Цянь все-таки вернулся домой и расска-
зал императору, что видел много такого, чего нет в Китае:
восточные сладости, полотняные ткани, вино. Но особенно
впечатлил Великого Правителя рассказ о «крылатых» конях
давани, которые по размерам и скорости превосходили низ-
корослых китайских лошадок.

У-ди вспомнил завет Конфуция о том, что для успешной
империи необходимо развитие внешней торговли, и снаря-
дил караван с шелком и бронзовыми зеркалами в Среднюю
Азию, дабы обменять это добро на ферганских скакунов. Та-
ким образом, как это часто бывает, совершенно случайно за-
родился Великий шелковый путь.

Справедливости ради надо сказать, что не все полагали



 
 
 

полезными достояния Шелкового пути. В Риме, к примеру,
считалось аморальным носить одежду из чрезмерно дорого-
го шелка и даже был принят закон, запрещающий ношение
шелков, но, к счастью, этот закон был вскоре отменен. А
Чингисхан и вовсе использовал торговый маршрут для за-
хвата новых территорий и порабощения других народов.

Вскоре после смерти монгольского хана-захватчика ита-
льянские купцы начали активную торговлю с Востоком, и да-
же опасные приключения не останавливали их.

Флорентийский банкир и купец Франческо Пеголотти со-
ветовал своим коллегам брать с собой полотняные ткани,
продавать их в Ургенче и запасаться сомами – серебряными
слитками, чтобы покупать на них шелк.

Купец Кавитти так и сделал: прибыв в Ургенч, он продал
весь свой товар за несколько сот сомов и остался дожидаться
большой партии шелка, чтобы взять его по оптовой цене.

В селении рядом с мечетью была христианская церковь,
куда Кавитти ходил просить Господа дать ему силы на благо-
получное возвращение в Италию. Около храма к нему подо-
шел парень, выдававший себя за сумасшедшего, и несколь-
ко раз шепнул купцу: «Не жди караван – уходи в свою стра-
ну! Не жди караван – уходи в свою страну!». Кавитти не об-
ратил внимания на слова больного, но на всякий случай от-
дал серебро и деньги на хранение хозяину постоялого дво-
ра. И правильно сделал, потому что однажды вечером шайка
бандитов, увидев богато одетого купца без охраны, напала



 
 
 

на него. Не найдя при нем денег, грабители избили Кавитти,
забрали почти всю одежду и бросили бедолагу на дороге.

Лула – дочь зажиточного местного мельника – рано утром
пошла с подругой по воду. Недалеко от источника девуш-
ки нашли полуживого несчастного в окровавленном нижнем
белье и попросили проходивших мимо крестьян помочь пе-
ренести его в дом. Лула выходила пострадавшего, а когда Ка-
витти смог говорить, она узнала, что спасла богатого фло-
рентийского купца.

Через некоторое время пришел караван с китайским шел-
ком, фарфором, пряностями и другим богатством. Кавитти
успешно завершил сделку и явился в дом мельника просить
руки и сердца Лулы. Девушка, влюбленная в флорентийца,
согласилась ехать в далекую Европу. Несколько дней ушло
на подготовку к свадьбе, и после пышного пиршества новый
караван с молодой семьей отправился в далекий путь.

По суше они добрались до Солдайи – так итальянцы назы-
вали Судак. Для того чтобы двигаться дальше, необходимо
было зафрахтовать корабль. Но кораблей не было, поэтому
Кавитти пришлось ждать, когда в Солдайю прибудут суда из
Европы. Бывало, ждали месяц, а то и два.

Кавитти и Лула поселились в довольно комфортабельном
по тем временам постоялом дворе, которых было несколько
в Солдайе.

Пользуясь выгодным географическим положением город-
ка, местные жители часто устраивали ярмарки. Во внутрен-



 
 
 

нем дворе крепости и на поляне под ее стенами разбивали
пестрые шатры, палатки, лавки и совсем маленькие лавчон-
ки, из которых голосистые зазывалы на разных языках при-
глашали отведать их угощения и покупать всевозможные то-
вары. Тут же работали кузнецы, ювелиры, портные, готовые
выполнить любой заказ посетителя ярмарки. На импровизи-
рованной сцене выступали бродячие артисты. Их музыка бы-
ла слышна далеко за пределами ярмарки.

Оставив беременную жену в апартаментах постоялого
двора, Кавитти пошел посмотреть, чем торгуют в здешних
краях. Ближе к обеду уставший купец решил спрятаться от
палящего солнца под камышовым навесом чайханы и выпить
чаю. На дастархане возлежал представительный господин,
судя по одежде, европеец. Кавитти сел рядом, они познако-
мились. Это был путешественник, писатель и купец Марко
Поло. Кавитти много слышал о своем знаменитом земляке,
но только в Солдайе удалось познакомиться с ним.

Разговор зашел, конечно же, об Италии, которую они дав-
но оставили и скучали по родным местам. Марко рассказал,
что задумал написать книгу о своих путешествиях по разным
странам, о купеческих делах. Оказалось, что у Марко Поло
в Солдайе был собственный торговый дом. За разговорами
время пролетело быстро.

Между тем Лула с прислужницей вышли на берег моря
прогуляться. Был жаркий солнечный день. Женщины подо-
шли к самой воде и с облегчением вдохнули морскую про-



 
 
 

хладу. Пустынный берег, каким он всегда бывал во время
ярмарки, и спокойное море предвещали приятную сиесту.

– Посмотри, как красиво плывет эта лодка, – показала Лу-
ла на единственное судно, медленно двигавшееся вдоль бе-
рега.

Шестивесельной лодкой управлял рулевой на корме. По-
равнявшись с одиноко стоявшими на берегу женщинами,
лодка резко повернула к берегу и причалила. Несколько пар-
ней проворно выпрыгнули на песок, и женщины не успели
опомниться, как оказались брошенными на дно лодки меж-
ду гребцами и рулевым. Гребцы налегли на весла, и вскоре
лодка вместе с добычей скрылась за ближайшим скалистым
мысом.

– Признавайтесь, с кого мне требовать выкуп! – рявкнул
рулевой, который был здесь главный. – А не то… – бандит
живописно провел ребром ладони по своему горлу, скорчив
при этом страшную рожу.

Узнав, что Лула – жена флорентийского купца, бандиты
обрадовались удачному «улову». Через пару часов ходу они
причалили к берегу в небольшой бухте. Главный прохрипел
пропитым голосом, обращаясь к прислужнице:

– Беги к своему хозяину и скажи, чтобы он сегодня ночью
оставил в этой бухте лодку с дорогими товарами. И чтобы
никакой охраны! Если он не пожадничает, то наутро получит
свою жену в целости и сохранности.

Высадив прислужницу, бандиты отправились дальше.



 
 
 

Лодка обогнула очередной мыс и скрылась из виду.

Солнце клонилось к закату, когда Кавитти вернулся в
арендованные апартаменты. Не найдя супруги, он призвал
к себе хозяина постоялого двора. Тот рассказал, что Лула с
прислужницей пошла прогуляться к морю, но это было еще
в полдень. Кавитти поспешил на берег.

– Искать! Всем искать мою жену! – кричал Кавитти, вер-
нувшись с берега.

Почти все, кто был на постоялом дворе, вышли на поис-
ки в город и его окрестности. Марко Поло, узнав о горе, по-
стигшем Кавитти, отрядил своих людей на помощь. Но все
старания искавших были напрасны.

Когда стемнело, появилась прислужница Лулы, смертель-
но уставшая, с разбитыми в кровь ногами. Перепуганная
женщина поведала о том, что с ними приключилось, а закон-
чила свой рассказ такими словами:

– Бандиты предупредили: если они заметят, что за бухтой,
где надо оставить выкуп, будет вестись наблюдение, то они
убьют Лулу; если товар будет плохой или его будет мало, то
они убьют Лулу; а если все будет по-ихнему, то утром мы
сможем забрать Лулу в той же бухте.

Кавитти, долго не раздумывая, приказал загрузить самую
большую лодку дорогими товарами. Во вторую лодку он взял
с собой несколько мужчин и прислужницу, которая должна
показать место, где оставить выкуп. Обе лодки связали ка-



 
 
 

натом, и купец со своей командой отправился в указанную
бухту.

Пока мужчины вытаскивали лодку с товаром на песчаный
берег, Кавитти обратил внимание на почти непроходимые
отвесные скалы, окружавшие крошечный пляж. Он спросил
у прислужницы, как она выбралась из этого каменного меш-
ка, но бедная женщина ничего не могла вспомнить, а лишь
только всхлипывала. У Кавитти мелькнула мысль: «Возмож-
но, бандиты морем придут за выкупом».

Кавитти не пошел обратно в Солдайю, а, отплыв за бли-
жайший мыс, стал на якорь. Он спрятался между скалами,
так, чтобы был виден вход в бухту. Благо ночь выдалась лун-
ная, а море спокойным. Не сомкнув глаз, Кавитти и его по-
мощники до утра наблюдали за морем, но никто не заходил
в бухту.

Взошло солнце. По-прежнему никто не заходил в бухту.
Вдруг Кавитти отчетливо понял, что навсегда потерял са-

мое дорогое на свете. Его обманули! Он никогда больше не
увидит цветок своей жизни – любимую Лулу, которая спас-
ла ему жизнь, а он – мужчина – не смог защитить дорогую
сердцу женщину.

– Гребите, черт бы всех побрал! Гребите в бухту! – заорал
он на ни в чем не повинных людей.

Кавитти нашел на берегу лодку, оставленную им ночью с
товаром: она была пуста. В глазах флорентийца появились
слезы.



 
 
 

– Мы должны найти Лулу, – с трудом выдавил из себя Ка-
витти и отправился в скалы. Мужчины последовали его при-
меру.

Невдалеке от лодки Кавитти нашел грот, переходящий
в пещеру. В глубине пещеры виднелось тусклое свечение.
Пройдя на свет, который с каждым шагом становился все яр-
че, он оказался на другой стороне мыса. Внизу около моря
росла одинокая сосна. К дереву была привязана Лула, – за-
кончил свой рассказ Валерий Павлович.

– Я знаю этот сквозной грот. Он действительно находится
в Разбойничьей бухте недалеко от Судака, но эту историю
про Лулу и Кавитти слышу впервые, – проговорил я, вспо-
миная родные края.

Заканчивая эту удивительную историю, мне остается
лишь добавить, что во Флоренцию молодая пара прибыла с
пополнением: по дороге Лула родила прекрасного мальчика
– будущего путешественника и успешного торговца.

 
КОНТРОЛЬНИЙ ПОСТРІЛ

 
Специальная номинация «Классика литературы на

языках народов СССР». На украинском языке. Рассказ.

Я лишився майже всіх друзів не тому, що зробився ту-
говухий в армії після невдалого приземлення з парашутом,



 
 
 

а через алкоголь. Раніше я теж не дуже жалував «зеленого
змія», а тепер охолов до нього настільки, що, коли трапляло-
ся застілля з приводу і без, пив тільки те, що було безалко-
гольне на столі. Виходить, що травма дала мінус не тільки в
барабанні перетинки, але і в дарах Вакха. Якщо від першого
не можна радіти, то друге мене цілком влаштовувало.

Після довгого лікування і вимушеного неробства в гос-
піталі мене виписали відразу на громадянку, тобто достро-
ково комісували з армії. Довелося відростити довге волосся,
щоб закрити шрами від безлічі хірургічних втручань і заод-
не замаскувати слуховий апарат за вухом.

На честь приїзду сина мої батьки влаштували пишне гу-
ляння, запросивши родичів та друзів. Перед першой чаркой
реакція гостей на моє потягування лимонаду булла тради-
ційна: «Щасливий той, хто вина не п'є, тому пий воду – вода
не збентежить розуму», а вже десь після третьої: «Не п'єш
– отже хворий, або падлюка». «Я не хворий!» – доводило-
ся миттєво реагувати мені, що викликало дружню сміхотню:
«Ха-ха, тобто…».

Друзі, однак, на свої гулянки запрошували. Щоб дуже не
вирізнятися, почав симулювати вживання, адже для весело-
щів у мене і свойого захвату вистачало. Згодом цей номер
перестав проходити, і мене все рідше закликали на вечірки,
мовляв, п'яному гусаку твереза свиня не товариш. Я не об-
ражався, бо знав, що п'яний тверезого не любить, як дурний
розумного. Залишився один щирий прѝятель – Серьога, яко-



 
 
 

му було по цимбалах п'ю я, чи ні.
Молодий організм вимагав жіночої ласки, і ми з другом

занадилися в гуртожиток до двох пóдружок, які навчалися
на останньому курсі універу і жили разом в одній кімнаті.
Я своєї Наталі відразу зізнався, що є проблеми зі слухом, та
й як тут сховаєшься, якщо носиш завушника. Вона постави-
лася з розумінням, і ми зустрічалися більше півроку. Коли
мені здалося, що ангел кохання нанизав на свою стрілу сер-
ця нас обох, я одягнувся пристойніше, купив квіти і пішов
робити пропозицію.

Стукаю в двері. Відкриває Тетяна – дівчина мого друга –
і сама така вся вже зібрана на валізах, а в очах журба.

– Наталка поїхала з Сергієм, – з сумом в голосі повідо-
мила Таня, коли я увійшов. – Її розподілили в сусідній рай-
центр, а у Сергія там бабуся живе, і він обіцяв допомогти
Наталці з житлом на перший час.

Знетямлений я плюхнувся на стілець нібито мене підстре-
лили. А Танюха ще «контрольний постріл» зробила:

– Наталка просила передати, щоб ти не шукав її, бо вона
вважає, що від тебе будуть глухі діти.

– Які там глухі діти? У мене ж глухота не спадкова. – про-
бурмотів я. – Це Сірий подбав… я давно помітив, що він на
Натку око поклав.

У кімнаті повисла бездонна тиша – ні голосу, ні зітхан-
ня. Це було схоже на тишу після розкриття парашута. Гуркіт
мотора гвинтокрила, свист у вухах від вільного падіння все



 
 
 

йде, залишається тільки розчинення в повітрі.
Мені здалося, що я не на стільці сиджу, а лечу вниз і від

цього мене трохи нудить.
– Я теж з'їжджаю на квартиру, – пролунав звідкись здáле-

ка голос Тетяни. – Навчання закінчилося, і мені треба звіль-
нити казенну кімнату. Ти зарадиш мені з валізами?

– Звичайно допоможу, – прийшовши до тями промовив
я, крутячи в руках букет квітів.

Танюха одразу збагнула:
– Зараз принесу банку з водою, і залишимо квіти новим

мешканцям.
Поки Таня поралася з букетом, під'їхало таксі. Ми заван-

тажилися, і я супроводив дівчину до самих дверей її нового
житла.

А через пару місяців ми одружилися. Зараз у нас рос-
туть двійнята, до речі, обидва чудово чують. Серьогу поки не
зустрічав, але якщо перестріну, подарую йому велике мерсі!



 
 
 

 
Эва Баш

 



 
 
 

Профессиональный переводчик, автор текстов крупной и
малой прозы в жанрах городское фэнтези, детектив, нуар,
киберпанк.

Финалист международного конкурса Open Central Asia
Book Forum & Literature Festival 2014 Евразийской Творче-
ской Гильдии (Лондон) с англоязычной версией романа «Хру-
стальный сад».

 
КРУТОЙ РИНАЛЬДО

 
Моросящий дождь стекал с надвинутой на глаза шляпы.

Эхо шагов по булыжной мостовой глухо отдавалось в сырых
полутемных переулках. В памяти яркими вспышками пля-
сали воспоминания прошедшего вечера.

День рождения Карлито. Лоснящиеся самодовольные ро-
жи приспешников. Тосты под брызги запрещенного алкого-
ля, в котором плавают разноцветные конфетти. Смех полу-
голых танцовщиц из кабаре «Мамы Мортон». Протяжный
джаз струнного оркестра из Чикагского оперного. Чарующий
голос несравненной Дивы. Всё самое лучшее, что можно ку-
пить за деньги.

Когда веселье достигает апогея, два дюжих мужика из пе-
карни Гвидо выкатывают торт. Кремовые розочки блестят
на свету. Так же блестят глаза Карлито, когда он видит, как



 
 
 

из торта выскакивает рыжеволосая красотка. Восторженные
возгласы и аплодисменты затихают, лишь стоит ей достать
«томми-ган» и начать палить.

Первым получит свою пулю Карлито. Потом Альфонсо,
Джузеппе, Маленький Джо… Кто-то попытается выхватить
револьвер, но не успеет.

Ринальдо будет наблюдать за происходящим через стек-
лянную дверь и медлить, поглаживая спусковой крючок. Это
его место и его работа. Но лишь когда у красотки закончатся
патроны, он пустит пулю ей в затылок. Ничего личного. Он
должен.

Кто-то должен.
Ринальдо обойдет столы, выставленные буквой П. Поста-

рается не наступать в лужи крови, но ноги всё равно будут
путаться в серпантине.

Все, кто сможет, разбегутся. Останется только Дива. Ры-
дая, она склонится над лежащим на полу Карлито. Его неви-
дящие глаза будут смотреть в потолок, а из уголка губ будет
стекать тонкая струйка крови.

У мафии больше нет босса.

Ринальдо усмехнулся, подумав об этом, поправил мокрую
шляпу и коротко взглянул на светящиеся желтоватым све-
том окна второго этажа. Лючия еще не спит. Опять, навер-
ное, взяла работу на ночь.



 
 
 

Он ступил на узкие ступени крыльца, открыл дверь ржа-
вым ключом. Деревянный барак встретил кислым запахом
испорченных томатов и развешанного на лестнице белья.

«Ринальдо! – сразу же окрикнул его голос матери. – Где
тебя черти носят? Роберто снова подрался. Выгонят! Поте-
ряет место, о котором так хлопотал твой отец! Ринальдо!»

Но Ринальдо только отмахнулся, выругавшись себе под
нос.

В узкой каморке, разделенной на две части выцветшей за-
навеской, было сумрачно и стыло. От окна, которое он давно
обещается заделать, тянуло сквозняком. Тусклая настольная
лампа освещала женщину на коленях, склонившуюся над та-
зом с бельем.

В былые времена Ринальдо насладился бы видом ее позы,
но сейчас она его совсем не трогала. Вытащив из-под крова-
ти початую фляжку, он зажег сигарету и растянулся на цве-
тастом покрывале. Пружины скрипнули под его весом.

Лючия отжала очередную сорочку и, бросив ее в кучу дру-
гих выстиранных вещей, коротко глянула на него через пле-
чо и снова взялась за стирку.

Она знала, что нельзя тревожить мужа, когда он приходил
домой посреди ночи в перепачканном кровью костюме и сра-
зу же прикладывался к любимой фляжке. Она ничего не го-
ворила о том, что он тратил всё жалованье на свои костюмы,
выпивку и черт знает что, не принося домой ни пенни. Она
никогда не устраивала из-за этого сцен. Хорошее настроение



 
 
 

Ринальдо было для нее важнее собственных желаний и мне-
ния. Она была готова безропотно делать всё во имя семьи и
хлипкого благополучия, даже жить в этой лачуге с закоптив-
шимися обоями и без надежды на лучшее.

С тихим вздохом Лючия поменяла положение, выпрямив
затекшую спину.

Ринальдо повернулся на звук, окинул взглядом оплыв-
шую фигуру супруги. Четвертый месяц или уже пятый? Да
какая разница!

Завинтив крышку, он приподнялся на постели.
– Иди сюда! – процедил он сквозь зажатую в зубах сига-

рету.
– Дети услышат, – бросив взгляд на колыхнувшуюся зана-

веску, прошептала она.
– Твоя проблема, если они не спят.
Рывком Ринальдо встал с кровати и, расстегнув брюки,

дернул головой, приказывая Лючии лечь. Она колебалась, но
не долго. Он схватил женщину за руку, развернул к себе спи-
ной и задрал юбку.

В мыслях он был далеко от этой грязной каморки. И не с
Лючией, а с Ней – с его Дивой.

Дива! Ради нее стоило жить и умереть, не дрогнув. Его
сердце принадлежало ей с того самого момента, когда он
впервые ее увидел.

Он думал о ней, пытаясь вызвать в памяти образ, но на
темном фоне сомкнутых век подрагивал лишь едва обозна-



 
 
 

ченный силуэт, мягкий локон белокурых волос, яркая на-
рисованная точка-родинка над губой. Ноздри щекотал при-
зрачный вишневый аромат ее помады. Он не знал этого на-
верняка, но ему казалось, что у ее губ должен быть именно
такой вкус. И ведь она ничего ему не обещала, только мель-
ком взглянула, выходя из апартаментов босса, а сегодня да-
же не посмотрела на него. Неужели она действительно так
любила Карлито?

«Ничего,  – думал он, и его движения становились всё
яростнее. – Она будет моей».

 
* * *

 
С крысами разговор короткий. Уже на следующий день у

пекарни Гвидо был новый декор. Кроваво-красные разводы
интересно сочетались с беленым деревом и картонными му-
ляжами тортов.

– На хрена этот маскарад? – ругался Тони, засучивая ру-
кава рубахи.

– Гвидо работал на картель, – сплюнув на пол, произнес
Ринальдо.

Его раздражало, что приходилось снова объяснять про-
стые вещи.

– Если мы сунемся к ним просто так, они положат нас,
не успеем мы и шагу ступить. Нам нужно автоматическое
оружие, и у них оно есть.



 
 
 

– Ну, так, а маскарад-то на хрена? – подключился Бени,
напяливая котелок.

– Пусть они думают, что их ограбили ирландцы.
– А-а-а-а…
Лица подельников наконец озарились пониманием.
Пока картель и настоящие ирландцы, которые не имели

никакого понятия о подставе, были заняты друг другом, в
лоне итальянской мафии зрел новый лидер – Ринальдо Ка-
петти. Он был дерзок и умен, а все, кто был с этим не согла-
сен, вскоре обретали новое место жительства. Гробовщик на
кладбище Святого Креста купил себе новые часы и не про-
сыхал второй месяц.

 
* * *

 
Сжимая в зубах сигару, Ринальдо смотрел на погрязший в

огне, крови и разврате город, и сердце его ликовало. Теперь в
городе не было никого главнее его. Он стал самым большим
боссом, а тех, кто пытался этому сопротивляться, он без жа-
лости сжил со света.

– Приведите ее ко мне, – бросил он своим людям, отпив
из бокала бренди.

Ее привели почти сразу, как будто держали за дверью. Ди-
ва сверкнула в него глазами из-под траурной вуали.

– Что тебе нужно от меня? – с вызовом спросила она.
– Ты, – посмеялся он, вразвалочку приближаясь к ней.



 
 
 

– Ты жалок. Нищий, который стал принцем. Тебе не идет
этот костюм, он слишком велик. Он из гардероба Карлито,
ведь так? Ты всё донашиваешь за ним? Его вещи, его авто-
мобили, его квартиры, его… супругу. Я знаю, ты возьмешь
меня и будешь обладать моим телом, но ты никогда не полу-
чишь мою душу.

– Ах ты, сука! – он замахнулся и сорвал с нее вуаль, ударив
по щеке. – Это всё ради тебя! Всё было сделано ради тебя! Я!
Я подставил Гвидо! Я отправил Карлито эту посылку из ада!
Я развязал эту войну! Я! Я люблю тебя. И буду доказывать
тебе это каждую минуту. И начну прямо сейчас.

Грубо схватив за плечи, Ринальдо повалил ее на пол. Дива
не сопротивлялась и не издавала ни звука, пока он не закон-
чил свое дело.

Он встал, оставив ее лежать на полу и, хлебнув виски пря-
мо из бутылки, схватил пистолет. Всё было не так, как он хо-
тел, как представлял в своих мечтах. Вся его жизнь была по-
трачена напрасно, и обладание желанной женщиной не при-
несло никакого удовлетворения.

– Тогда ты сдохнешь, – прошипел он сквозь зубы и, при-
целившись, пустил ей пулю в лоб. А потом еще и еще, пока
в револьвере не остался один патрон.

Судорожно вздохнув, Ринальдо отпрянул, только сейчас
начиная осознавать случившееся. Его взгляд зацепился за
отражение в зеркале. Он увидел свои слипшиеся взъерошен-
ные волосы и поросшее щетиной лицо и испытал такое от-



 
 
 

вращение, какого не испытывал никогда в жизни. Он дей-
ствительно был жалок. Тогда Ринальдо поднял руку и пустил
последнюю пулю себе в голову. Но пуля лишь чиркнула ухо,
пронзив его адской болью.

– Ты даже себя убить не можешь! – закричал он.
На улице раздался вой сирен. Метнувшись к окну, Ри-

нальдо увидел, как у дома останавливаются полицейские ав-
томобили и из них выскакивают копы.

Бежать, скрываться… нет, он знал, что должен сделать.
Это был шанс. Шанс рассказать всё.

Он спешил вниз по лестнице, спотыкаясь на ступенях. Пи-
столет, всё еще зажатый в его руке, сверкал во вспышках
сирен. Полицейские, расценив его как угрозу, дали залп из
винтовок.

Ринальдо упал и продолжил ползти, захлебываясь соб-
ственной кровью. Впереди в прямоугольнике света стояла
Лючия, прижимая к груди младенца. Их младенца.

«Зачем принесла она его? Зачем?» – билась мысль в го-
лове Ринальдо.

Хотела напомнить о себе? Ведь он вычеркнул их из сво-
ей памяти, переступив порог новой жизни. Забыл, как о до-
садной неприятности. И именно сейчас Ринальдо вдруг осо-
знал, как сильно был неправ.

Он потянулся к ней, но она лишь покачала головой и, раз-
вернувшись, ушла прочь.

Ринальдо смотрел ей вслед, и из его глаз катились слезы.



 
 
 

Он плакал. Впервые в жизни с тех пор, как сменил мокрые
пеленки на штанишки. Плакал, пока душа не покинула его
бренное тело.



 
 
 

 
Тамара Булевич
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ТАЕЖНАЯ БЫЛЬ

 
Каменистая дорога всё круче убегала из-под колес в гор-

ный урман. Держа крепко руль в мускулистых руках, Сер-
гей Чащин успевал любоваться тайгой. Завораживало, об-
новляло и исцеляло душу ее величие, несущее в себе суро-
вость древних причудливых скал, таинственность недоступ-
ных ущелий, вековой сумрак непроходимых распадков, свет
и чистоту бесконечных серебряных нитей бесстрашно летя-
щих к подножию горы ручейков.

Сергей торопил старенький уазик выше в горы. На даль-
нем зимовье отца, теперь уже собственном, не был с про-
шлой осени. Это зимовье он строил с отцом, будучи под-
ростком. А помнилось всё до мелочей: как валили вековые
листвянки, подбирая одну к одной по обхвату, шкурили, дол-
били тесаками пазы, собирали венцы и клали с помощью ле-
бедки один на другой.

Отцу хотелось, чтобы изба была просторнее, чем та, ближ-
няя, срубленная им в молодые годы и завалившаяся на под-
мытый талой водой бок, напоминая ему о многом, добром и
худом. Тогда он не имел своего угодья. Поставил избу вблизи
заимки для охотничьих нужд. Позже на собственных лесных
просторах срубил еще три: ладненькие, утепленные, с емки-
ми лабазами для зимней охоты на песцов и соболей.

Здесь, в медвежьем закоулке, малодоступном для вседоз-



 
 
 

воленности ненасытного человека, полно всякого промысло-
вого зверья. Отец оставил Сергею двенадцать берлог бурых
медведей, стадо диких оленей и несколько лосиных лежбищ.

…Наконец-то неподалеку замаячило большое, вытянутое
с юга на север, сосновое болото – излюбленное глухариное
поместье.

«Запаздываю. Влюбленные красавцы небось вдоволь на-
пелись, наплясались. Бывало, к этой поре мы с отцом уже от-
водили душу, неделями днюя и ночуя на токовищах. А нын-
че всё работа да работа. Из-за нелетных погод часто запаз-
дывали с материка вахтовики. А потому начальство замучи-
ло местных бурильщиков с подменами. Буровую, как дитя,
не бросишь на кого попало. Спасибо бригадиру, дал все-таки
для охоты семь денечков, семь золотых деньков. Да и годов-
щину отца надо отметить. Вновь и вновь буду прокручивать
калейдоскоп наших с ним судеб».

Щемящей болью в сердце сын помнит ту горестную вес-
ну, навсегда разлучившую его с отцом. Погиб Василий Ча-
щин в тайге не от клыков дикого зверья, с которым прожил
свой век бок о бок. Погиб от подлой предательской брако-
ньерской пули злого, ненасытного человека.

В одночасье оборвалась счастливая и беззаботная юность
Сергея. Отец был для него большим миром познания и
добра, в который теперь ему предстояло войти самостоятель-
но. Придется торить к нему тропинку в один след. Без отца.
Но в сердце сына жил и живет отцовский повелительный го-



 
 
 

лос предостережением, назиданием, вечным зовом к добру.
«Мои мысли, отец, с тобой и о тебе, пока буду жив». И

сейчас припомнилось, как был отец непреклонен и строг на
глухариной охоте. Глухарей боготворил, о них знал все тон-
кости и секреты. Его душа купалась в их трелях. Заклинал
Сергея не губить глухариные стаи на галечниках у речных
отмелей и яров, считал это таким же преступлением, как ди-
тя загубить у материнской груди.

На охоте отец требовал неукоснительного подчинения. И
не дай бог без надобности заломить ветку, сорвать жарок,
пламенем костра подпалить ствол или лапы хвойников. Даст
такой взбучки, мало не покажется. «Топай-ка домой пеш-
ком, коль в тайге вести себя по-человечески не можешь!»

В первые годы без отца, самостоятельно охотясь, Сергей
нередко сталкивался с непростым чувством справедливости
в охотничьих делах. Ведь из-за неуместной жалости можно
вмиг «расшаркаться» желанным обедом голодному атакую-
щему зверю. Но имея надежного защитника – ружье, жалко
убивать зверя лишь за то, что ему природой дано по необ-
ходимости быть человеку кормом. Такое случалось у Сергея
редко. Чаще удавалось найти мирный исход недружелюбной
встречи двух животных: человека и зверя. Побеждал разум.
Назиданием этому был и случившийся, никак не забывае-
мый, навсегда проклятый им день.

…Прошлой осенью он вымолил у бригадира две недели и
уже сидел в «уазике», грея мотор, когда к нему подошли Та-



 
 
 

расов и Тузукин, городские вахтовики, собригадники. Стали
просить показать им таежную глухомань, токовища, взять с
собой на глухариную охоту. Настойчиво умоляли, клялись в
послушании, и Чащин согласился. Привез Тарасова и Тузу-
кина на токовище. Всё, что сам знал, рассказал, показал им.

–  Не спешите, парни, стрелять. Вдоволь наслушайтесь
глухариных трелей. Когда еще выпадет вам такое счастье по-
слушать их пение. Слушайте глухаря сердцем. Сердцем же
и запоминайте неподражаемую, так волнующую настоящего
охотника трель.

Над токовищем сгущались сумерки. Урман становился
темнее и тише. Только чернозобый дрозд нет-нет да затянет
свое мелодичное щебетание, прерываемое трескучей позыв-
кой.

Над тайгой вот-вот повиснет темная, короткая ночь.
Неподалеку от тока поставили палатку. Сергей разложил
уютный «токо-костерок». И потянулись тихие беседы за тра-
вяным чаем до трех ночи. Но только чуть посерело небо, ек-
нула, встревожилась чащинская душа:

– Мужики, ружья за спины и вперед!
Те гуськом за Сергеем, крадучись, направились к центру

токовища. Услышав нарастающий свист за спиной, Тарасов
остановился и боязливо спросил:

– Что это?!
Чащин чуть слышно, сердито ответил:
– Помолчи ты! Говорил же – ни звука! Глухарь летит.



 
 
 

И тут же, обернувшись на лопотание крыльев, увидели
огромного глухаря. Следом за ним пролетели второй, тре-
тий, пятый, седьмой… «Славненько натокуемся!» – возра-
довался бывалый охотник Чащин.

Самцы разлетались по разные стороны леса, ныряя в гу-
стые кроны деревьев. Дойдя до схрона, Сергей услышал пер-
вые звуки, скорее напоминающие негромкое щебетание пи-
чужки, чем запев царственного глухаря. И вот уже тороп-
ливый, едва уловимый конец песни. «Салага! Тебе, однако,
лишь через год настоящим глухарем стать».

Парни рвались к соснам и намеревались делать подскоки,
но Сергей удержал их, грозя кулаком. И только в первых лу-
чах разгорающейся над тайгой зорьки отпустил торопыг от
себя. Сам же, затаившись в схроне, продолжал сливаться с
реликтовой симфонией токовища.

Шло время. Все реже и реже заливались любовными пес-
нями глухари. Сергей, прислушавшись к солисту на кружев-
ной лиственнице, сделал несколько подскоков и затаился под
ее шелковистыми лапами.

Над его головой глухарь, заканчивая последние «чи-чи-
фшя», издал хвостом знакомый «пыр-рр». Тут же что-то теп-
лое коснулось кончика чащинского носа. «Это знак на уда-
чу». Выстрелил. Не подходя к шумно упавшей добыче, уви-
дел в пятнадцати шагах на соседней ели низко сидящего на
раздвоенном сухом суку еще одного поющего.

Парни за две предрассветных зорьки положили в рюкза-



 
 
 

ки по два увесистых глухаря. Сергей считал это, и гостям на-
казал, что таков и есть лимит удовлетворения охотничьего
азарта. Ему казалось, у гостей было достаточно времени по-
знать неповторимый глухариный мир и подружиться с ним,
навсегда полюбить его и стать ему верным другом и защит-
ником. Хватало времени сполна насладиться осенними да-
рами, красотами пылающей багрянцем тайги. Подобреть ду-
шой у магических токо-костров. Омыться чистотой подне-
бесья и влажной свежестью темных хвояков.

Перед отъездом для прощальной встречи с глухариным
сообществом хозяин повел гостей к речке на песчаник, где
сытые непуганые птицы, готовясь к скорой зиме и грубой пи-
ще, набивали свои безмерные желудки галькой. Они были
так увлечены этим занятием, так доверчиво беспечны, что
любая бездумная рука могла вмиг уничтожить всю стаю.

В то утро на галечник слетелось около сотни взрослых глу-
харей с выводками. Прекрасные, гордые птицы: величавые
копалухи, краснобровые самцы и картинной свежести кра-
сок молодняк.

Сергей так увлекся редкостным зрелищем глухариного га-
лечного отрешения, что не сразу заметил вскинутые на пора-
жение ружья Тарасова и Тузукина. И, как оказалось, настрой
незваных гостей был далеко не влюбленно созерцательным,
а злым и преступным. Войдя в раж, они устроили настоящую
глухариную бойню. При этом ошалело восторгаясь, запихи-
вая самых крупных окровавленных, убитых и раненых сам-



 
 
 

цов в припасенные заранее кули…
«Папка! А ты сумел прикрыть глухариную стаю собой!..»
Сергей обезумел от горя, словно только что у него на гла-

зах расстреляли его близких, дорогих людей. Чтобы остано-
вить этот кошмар, он, выпустив несколько очередей из кара-
бина вверх, отчаянно и долго кричал на всю тайгу озверев-
шим убийцам:

– Уймитесь, твари! Предатели! Бросьте ружья! Гады вы,
гады!.. Что же наделали… Раздевайтесь. Погоню голяком по
заимке! Пусть все узнают, кто вы есть… Дикари! Оборотни!
Выродки!

Не на шутку испугавшись, нет-нет, не охотники – убийцы,
побросав ружья, кинулись бежать к своей «Ниве», волоча за
собой окровавленные, кричащие и стонущие кули с глухаря-
ми.

Оставшись один на берегу, Сергей упал на залитый глуха-
риной кровью галечник. Долго безутешно рыдал под крики
подранков, раздирающие человеческую душу…

Прервав охоту, Чащин вернулся домой. На следующий
день о случившемся в тайге знала вся заимка. По настоятель-
ной просьбе Сергея перевели на дальнюю буровую, чтобы
никогда ему не встретить тех нелюдей, которые погубили его
беззащитных лесных друзей.
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В ВЕЧНОМ ОДИНОЧЕСТВЕ
 

В темноте пустой комнаты горела маленькая свеча. Она
едва-едва разгоняла тени, играющие в ночи. С каждой ми-
нутой ее свет уменьшался, уступая место тьме.

– Зачем ты пытаешься гореть? – спросила темнота. – Всё
равно скоро умрешь.

– Это не важно, – всколыхнулся небольшой огонек. – Всё
когда-то умирает, но до этого я успею принести миру как
можно больше света.

Темнота расхохоталась над наивностью свечи.
– Твои старания бесполезны. Тьма не умирает никогда.
– Неправда! – возмутился огонек. – Когда есть свет, тьма



 
 
 

исчезает.
– Ошибаешься, – возразила темнота, обволакивая комна-

ту всё больше и больше. – Тьма прячется по углам, в тенях
предметов и людей. Она проникает в щели, существует вез-
де. И для этого ей не нужна чья-то помощь. Свет так жалок,
он существует временно, лишь с помощью звезд, лампы или
свечи. А тьма – она постоянна. Темнота существует сама по
себе, она первоначальное, истинное состояние Земли!

Под напором тьмы уже тоненькая свеча горела всё слабее.
–  Может, и так, но только свет способен остановить

тьму, – не сдавался огонек. – Пока живут люди, пока свет
горит в их душах и сердцах, тьма не будет постоянной!

– Неужели вы, светлые создания, правда, настолько глу-
пы? – насмехалась темнота. – Люди – циничные и эгоистич-
ные существа. Даже их пресловутая любовь сводится к эго-
изму. В конце концов в их душах останется только тьма. Она
сильнее и выгоднее света.

– Это вы глупы, темные создания! – Сил у свечи остава-
лось немного, но она решительно боролась до конца. – Свет
дарит тепло, радость, счастье, жизнь. Всё это во много раз
сильнее темноты.

– Нет, – продолжала давить темнота, и в комнате повеяло
холодом. – Темнота очаровывает, завораживает и притягива-
ет людей. Человеку, избравшему путь тьмы, живется гораз-
до проще. Он никому не доверяет, полагается лишь на свои
силы, поэтому его никто не может предать. В любом споре



 
 
 

он будет искать выгоду для себя, защищать ему надо тоже
только себя. Такой человек ни от кого не зависит, он делает,
что хочет, может совершать как плохие поступки, так и хо-
рошие. А почему? Потому что от него никто ничего не ждет.
Тьме не мешают ненужные эмоции. Темнота независима и
прекрасна!

Смех теней покрыл почти всё пространство. Маленькая
свеча догорала последние минуты жизни.

– А знаешь, – тихо спросил огонек, – в чем наша главная
сила?

– Нет никакой силы у света, – усмехнулась тьма.
– Есть, – спокойно продолжил огонек. – Нас любят, и мы

любим. Свет живет, потому что ему есть о ком заботиться,
есть за кого бороться. А тьма в конечном счете всегда оста-
ется одна.

Свеча погасла. В комнате стало холодно и темно. На-
ступил долгожданный момент полного царствования тьмы.
Больше не нужно было спорить со светом и тратить силы на
бесполезную болтовню.

Тьма довольно обхватила пустое пространство. Теперь ей
никто не мешал, так что можно было спокойно наслаждаться
победой.

Повсюду была лишь темнота. Одна. В гордом одиноче-
стве.



 
 
 

 
ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ

 
Частое дыхание… Едкий запах, заполняющий всё внутри.
Тысяча звуков, неразличимых, переплетающихся между

собой и врывающихся в уши давящей, разрушительной вол-
ной.

Ритм, бешено рвущийся изнутри. Бьющийся о ребра, сту-
чащий в висках и… пробуждающий.

Я резко открываю глаза. Неосознанный, животный страх
– всё, что ощущаю в данную секунду. Темнота вперемешку
с яркими огнями ослепляет и сбивает с толку.

«Где я?!» – пытаюсь кричать, но ни единого звука не вы-
рывается изо рта, как бы я ни надрывала горло.

Все ощущения обострены до предела, но меня не покида-
ет странная мысль, что это лишь самовнушение. Словно на
самом деле у меня нет тела, хотя я его вижу и чувствую.

Смотрю под ноги и ужасаюсь куче мусора и грязи, покры-
вающей дорогу. Хотя дорогой это назвать сложно. Земля,
трясина или месиво? Не могу понять.

Решаюсь посмотреть наверх. Сразу же возникает голово-
кружение и появляется жуткое чувство, что я падаю в про-
пасть. Высокие гиганты различной формы устремляются в
бесконечность, заслоняя темное небо. Небо, в котором не
видно ни звезд, ни птиц. Ни облаков, ни единого лучика све-
та. Лишь тучи и клубы дыма, насыщенного черного дыма,



 
 
 

образующие вместе бездну тьмы.
Оглядываюсь по сторонам и понимаю, что прямоуголь-

ные, изогнутые, спиралевидные, заостренные причудливые
гиганты повсюду. Эти подобия зданий, напоминающие боль-
ше темный лес из стеклянных и каменных скал, заполняют
всё вокруг. Чем больше смотрю, тем сильнее они давят, слов-
но угрожая раздавить меня.

Оглушительное жужжание неожиданно обрушивается
вместе с сильным ветром, налетающим сверху и заставляю-
щим сорваться с места и без оглядки бежать вперед. Устра-
шающий звук нагоняет, а затем отдаляется, взмывая ввысь.

Я останавливаюсь и смотрю на летящий агрегат, встра-
ивающийся в общий поток снующих туда-сюда машин, ко-
раблей, аэропланов, мотоциклов и людей, парящих на тон-
ких сверхтехнологичных пластинах. Они мелькают настоль-
ко быстро, что за ними остаются длинные размытые светя-
щиеся полосы, которые сливаются с яркими движущими-
ся изображениями и вывесками зданий. Этот пестрый элек-
тронный мир завораживает и пугает, притягивает взгляд, по-
глощает всё внимание и заставляет забыть о действительно-
сти. Я осознаю это лишь тогда, когда сталкиваюсь с чем-то
холодным и твердым. Моментально отскакиваю в сторону,
но техническое создание с человеческой фигурой, кажется,
не замечает меня.

«Весь мусор должен быть удален», – металлический голос
отдает эхом, словно из преисподней.



 
 
 

Двигающееся, будто солдат, чудовище с неимоверной ско-
ростью всасывает в руки и ноги мусор, валяющийся на зем-
ле. Кажется, что это достижение технологического прогрес-
са не остановит ничто: ни птица, приземляющаяся рядом, ни
ребенок, пробегающий мимо. Попятившись, я резко разво-
рачиваюсь и бросаюсь прочь от машины-убийцы.

Выбравшись из мусорной свалки, оказываюсь на большой
дороге, заполненной людьми. Людьми, техникой, непонят-
ными мне устройствами и сооружениями. Всё смешивается
в одну кричащую цветами кучу и в итоге выглядит сплошной
серой массой. Я медленно пробираюсь сквозь толпу странно
одетых людей, которые кажутся мне дикими инопланетными
существами. Вокруг царит настоящий хаос, крики, гул голо-
сов.

Я стараюсь никого не задевать до тех пор, пока не пони-
маю, что меня никто не замечает.

Свернув за угол, обнаруживаю пустынную улицу. Черное,
заброшенное, обугленное пространство с битыми стеклами
и развалинами старинных домов. Чувство, словно здесь уни-
чтожена целая эпоха. Я быстрее пробегаю это место и попа-
даю на площадь. Услышать здесь хоть что-нибудь не пред-
ставляется возможным: наверху в опасной близости над го-
ловами людей летают машины, тарелки и горящие красными
лазерами человекоподобные существа.

Но самый интересный объект располагается в центре. В
стеклянной камере из кусочка земли растет тоненькое, хруп-



 
 
 

кое, наполовину увядшее дерево. Около него периодиче-
ски останавливается несколько зевак. Подойдя ближе, читаю
страшную надпись, которая вызывает у меня дрожь и при-
ступ тошноты:

«Последний представитель биологического царства
PlantaeHaeckel (Растения) в Санкт-Петербурге».

В ужасе я отшатываюсь и медленно пячусь назад. Вокруг,
кроме этого дерева, нет больше ничего, что было бы создано
природой. Ни кустика, ни цветочка, ни единой травинки!

Я бросаюсь назад. Отчаянно бегу всё быстрее и быстрее к
месту, откуда всё началось.

На пути мне ни разу не встречаются птицы, кошки или
собаки. Ни одного живого существа! Только странные лю-
ди с пустыми глазами, с отсутствующим выражением лица,
и монстры, технологичные летающие монстры, и гигантские
здания, устремленные в темную бездну. Всё это кажется хо-
лодным и мертвым: мертвое небо, мертвые существа, мерт-
вый город. Город, который душит меня своим отравленным
воздухом.

Возвращаюсь обратно так быстро, словно за мной кто-то
гонится. Неожиданно замечаю табличку «река Нева». Рас-
ширяющимися от ужаса глазами смотрю на то, что раньше
казалось мне месивом. Оказывается, это грязное простран-
ство было рекой. Я быстро закрываю глаза и мечтаю исчез-
нуть. Исчезнуть и никогда сюда не возвращаться. Тьма стре-
мительно поглощает меня…



 
 
 

Частое дыхание.
Неожиданно обрушившиеся звуки со всех сторон.
Ритм маленького трепещущего сердца, бешено рвущийся

изнутри, и… первый крик.
В одном из родильных домов Санкт-Петербурга распах-

нул глазки очередной новорожденный. Девочка испуганно
заплакала, но взрослые не придали этому значения. Обыч-
ное дело – плачущий ребенок. Никто не предполагал, что
малютку преследуют страшные видения.

Пробегали года. Девочка росла, а странные сны не пре-
кращались. Одни и те же картинки, одни и те же видения
преследовали ее почти каждую ночь. Они приходили и на-
яву, стоило девочке подойти к реке в центре города. Иногда в
воображении ребенка черная Нева зарастала мусором и гря-
зью.

Шел 2019 год. Девятилетняя девочка ухаживала за дере-
вьями и цветами, растущими рядом с домом, и убирала му-
сор во дворе. Этого было мало для того, чтобы изменить
мир, но это было началом исполнения мечты. Умный ребе-
нок уже давно понял, что страшные видения – это не сны,
а воспоминания из прошлого. Ее воспоминания о будущем.
Как это произошло, она не знала, но говорят, что на том све-
те нам открываются знания, которые мы забываем, стоит на-
шей душе возвратиться на Землю. Возможно, девочке повез-
ло. Возможно, она не забыла то, что увидела, будучи просто
душой. Возможно, она сумеет изменить современный мир.



 
 
 

А может, эти знания лишь принесут ей страдания. Ведь, что-
бы изменить мир, нужно в первую очередь изменить людей,
которые уже сейчас стремительно строят свое мертвое буду-
щее. Безусловно, сделать это сложно. Но независимо от по-
следствий девочка не собиралась сдаваться. Ведь пока хотя
бы один человек борется за жизнь на Земле, у планеты есть
шанс на прекрасное будущее.
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ЛУКОМОРЬЕ

 
 

Интермедия к 220-летию А. С. Пушкина
 

Действующие лица:
1. Автор (Пушкин).
2. Кот.
3. Леший.
4. Русалка.
5. Дядька Черномор.
6. Царевна.
7. Волк.
8. Баба-Яга.
9. Кощей.
10. Арина Родионовна.

Стоит дуб, на нем цепь. Выходит ведущий в костюме
Пушкина.

Ведущий:
– Мы подготовили для вас небольшую сценку. Мы не про-

фессиональные артисты и надеемся на ваше снисхождение.
Возраст у играющих, к сожалению, не юный и предполагает



 
 
 

склонность к склерозу, за исключением меня. Мне 72. Я, го-
ворят, уже давно впал в детство, хотя мне кажется, я из него
никогда и не выходил.

Всем вам, конечно, известно предисловие Александра
Сергеевича Пушкина к поэме-сказке «Руслан и Людмила» –
«Лукоморье». Дальнейшая судьба героев этого небольшого
вступления волновала многих поэтов, включая Владимира
Семеновича Высоцкого. Но мы решили дать возможность
этим героям рассказать самим о себе. Напомню некоторых
из них.

Русалка. Жертва мутации. Возможно, повлияло падение
Тунгусского метеорита или радиоактивное загрязнение, но у
бедняги вместо ног вырос рыбий хвост и, как у Ихтиандра
Беляева, появились жабры дополнительно к легким. Поэто-
му может существовать и на суше, и в воде. Не отличается
высоконравственным поведением.

Леший. Лесное русское чудовище. Ухает и пугает путни-
ков. Прогуливаясь ночами по лесу, я слышал его уханье, но
всегда думал, что это филин.

Кощей Бессмертный. Жертва то ли генетического экспе-
римента, то ли преступной халатности акушера, но при рож-
дении ему удалили сердце, а его функции переместили в яй-
цо, да еще и потеряли где-то это яйцо. Благо оно функци-
онирует на расстоянии с помощью неизвестных нам волн.
Во время операции в яйце забыли иголку. В результате от-
сутствия сердца не боится ни ишемии, ни стенокардии, ни



 
 
 

инфаркта, ни инсульта. Поэтому его считают бессмертным.
Женщины его не любят, и ему приходится их воровать. Сек-
са у него с ними не получается, то ли из-за отсутствия яйца,
то ли по какой-то другой причине, и женщины уходят от него
к героям без физических отклонений.

Баба-Яга. Русский аналог ведьмы. Особые приметы: нос
в потолок врос. Живет в избушке на курьих ножках, у ко-
торой странная привычка поворачиваться ко всем задом. И
ее приходится уговаривать повернуться передом. Иногда это
срабатывает, в отличие от наших домов, которых никогда не
удается уговорить повернуться.

Арина Родионовна. Крепостная няня Пушкина. Забива-
ла ребенку голову разными сказками, которыми он, в свою
очередь, забивал головы другим детям. Приучала беднягу к
пьянству.

Итак.

«У Лукоморья дуб зеленый,
Златая цепь на дубе том.
И днем и ночью кот ученый
Всё ходит по цепи кругом».

Выходит кот.

Автор:
– Вот и котя.



 
 
 

«Идет налево – песнь заводит».

Кот начинает тихонько напевать.

Автор:

– «Направо – сказку говорит».

Кот:

– «Там чудеса: там леший бродит».

Автор уходит. Выходит леший.

Леший:
– Я леший, старый и дремучий, Засохший, сморщенный,

колючий. Все говорят, что я злодей, Что убиваю я людей.
Людей я никогда не трогал, Так, попугать любил немного.
Люблю покой и одиночество, Мне видеть никого не хочется.
А в чаще тишина, идиллия, Лишь грибники в лес заходили.
А нынче толпы в чащу прут.

И не надо им грибов,
Пьют водку, жгут костры, орут.

Из-за сцены доносится:



 
 
 

«Мальчик хочет в Тамбо-о-о-ов».

Леший:

– О! Страшно, аж жуть!

Леший машет рукой и уходит.

Кот продолжает:

– «Русалка на ветвях сидит»

(или лежит).

Из середины дуба появляется лицо русалки.

Русалка:
– Жила я посреди пруда, Была красива, молода. Парней

горячих завлекала, их целовала и ласкала. Где ночи, полные
любви? Где ласки жаркие мои? Глаза потухли и морщины…
Уж не идут ко мне мужчины. Мой рыбий хвост увидят толь-
ко, и: «Глянь, чернобыльская телка!». Но под водой живу не
зря. Там 33 богатыря. Я с ними ласкова была и от кого-то
родила.

«33 же мужика не желают знать сынка,
Вот считается пока – сын полка».



 
 
 

Русалка исчезает.

Кот продолжает:

– «Там лес и дол видений полны,
Там на заре прихлынут волны
На брег песчаный и крутой.
И тридцать витязей прекрасных
Чредой из вод выходят ясных,
И с ними дядька их морской».

Выходит старый пьяный дядька Черномор.

Черномор:
– Вот это ты, котяра, зря. Где тридцать три богатыря?
Да, был я Черномор, воитель. Битв многих славный побе-

дитель. И водил я за собой воинов на смертный бой. Но ру-
салки и наяды моим красавцам были рады.

Споили их, нас…
(подносит к лицу бутылку)
Их. В конце концов развратили молодцов. И те уйти ре-

шили спьяну кто в мафию, а кто в охрану. Остался старый,
весь избитый, в сырости, с радикулитом.

Жить под водой мне неполезно. В металлолом сдал всё
железо. Остался только верный меч, участник многих слав-
ных сеч…



 
 
 

Уйду я в город. Буду рад я работать сторожем на складе.

Черномор уходит.

Кот продолжает:

– «В темнице там царевна тужит,
А бурый волк ей верно служит».

Появляются царевна и волк.

Царевна:
– Жила веселая девица. Мечтала в принца я влюбиться.

Посватался какой-то мент, хоть, говорят, он президент. Па-
паша мне: «Не подведи. Скорее замуж выходи».

Я разозлилась, папаше кричу: «Я по любви, по любви хо-
чу!».

Папаша вновь: «Пойдешь к нему, Иначе посажу в тюрь-
му».

И вот теперь одна в темнице сижу, несчастная девица. Од-
на я, без друзей скучаю. Лишь волк царевну навещает.

Волк:
– Даже на отдыхе взгляд насторожен, врагами жестокими

я окружен.
Только свобода волку дороже, волк ни к кому не придет



 
 
 

на поклон. Пусть опасаюсь я каждого звука, голоден часто
бываю, зато не стану лизать я господские руки и никому не
виляю хвостом.

Волку никто никогда не поможет, еды не подкинет голод-
ной порой. Волк одинок, ненавидим, так что же? Преданный,
злобный, но гордый герой.

В темнице навещу девицу. Хоть я и волк, но всё же я ры-
царь.

Уходят.

Кот продолжает:

– «Там ступа с Бабою-Ягой
Идет, бредет сама собой».

Появляется Баба-Яга, тащит разбитую ступу.

Баба-Яга:
– Жила тихонько Баба-Ёжка, людишкам гадила немнож-

ко. Варила зелья, колдовала, детишек малых воровала. На
кладбище могилы рыла, на девок порчу наводила.

Но тяжко стало бабке старой. От пакостей уже устала. Рас-
сохлись ступа и избушка, ведь тоже дряхлые старушки. Де-
ревья вырубил топор, кедровые пропали шишки и аппетит-
ные детишки. На завтрак только мухомор, и горсть погано-



 
 
 

чек на ужин. А ведь питаться плотно нужно. Нет пенсии, нет
медицины и рядом близкого мужчины.

Баба-Яга уходит, напевая:

– Как-то шла себе домой,
Увязался черт за мной.
Думала, мужчина,
Что за чертовщина?

Кот продолжает:

– «Там Царь Кощей над златом чахнет».

Выходит Кощей.

Кощей:
– Всё говорят, что я бессмертный. Вы этим глупостям не

верьте. Хоть я богат, живу я только пока не сломана иголка.
Найти бы этих подлецов, кто положил иглу в яйцо.

Принцесс я, правда, воровал. Ведь я мужик, мне нужен
секс. Но с ними был один обвал: какой тут секс с иглой в яй-
це! Я стар, уродлив, не упитан, в моем богатстве мало толка.
Нет развлечений, аппетита и мучает в яйце иголка.

Уходит. Появляется автор.

Кот продолжает:



 
 
 

– «Там русский дух, там Русью пахнет».

Автор принюхивается.

Автор:
– Точно пахнет. Вот она, родимая.
Достает из дупла бутылку.

Автор:

– Жаль, кружки нету, вот беда.
Аринушка! Иди сюда!

Появляется Арина Родионовна.

Автор:

– «Выпьем, добрая подружка славной юности моей.
Выпьем с горя. Где же кружка? Сердцу будет веселей».

Арина Родионовна:

– Ох, Сашенька, нигде нет кружки,
Стаканы дали мне подружки.

Арина Родионовна достает стаканы.



 
 
 

Автор наливает себе, Арине, зовет кота:

– Иди, котяра, отдохни
И самогоночки глотни.

Кот:

– Опять на Лукоморье пьянка,
Жаль, самогон – не валерьянка.
Расслаблюсь чуточку, вы правы.
Глотну немножечко отравы.

Автор:

– «И я там был, мед-пиво пил.
У моря видел дуб зеленый,
Под ним сидел. И кот ученый,
Свои мне сказки говорил…
Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой».

Все выходят на сцену.

Автор:

– Мы постарались представлением
Слегка поднять вам настроение.
Кому-то замысел наш ясен,



 
 
 

Но кто-то с нами не согласен.
Быть может, кто-то возмущался,
А кто-то просто посмеялся.
Нам ваше мненье неизвестно.
Надеюсь, было интересно».

Все кланяются.



 
 
 

 
Геннадий Исиков
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НАСЛЕДНИКИ ДЕРСУ

 
 

Книга вторая
 
 

ЗДРАВСТВУЙ, СИНЯЯ!
 

– Две зимы жил на пасеке в Бала Топаре и три лета, с каза-
хами не общаюсь. Надоело. Уехал в город, поступил на лес-
фак. Устроился на работу в Алма-Арасанское лесничество,
там и познакомился с тобой.

– Судьба свела.
– Да, как говорится, в нужный момент и в нужном месте.

А может быть, Светка постаралась?..
– Она мне о тебе рассказывала, я думала, что ты старше

меня.
– А оказалось, что моложе.
– Узнала только в загсе, когда в твой паспорт посмотрела.
– Мы разве об этом думали, когда встречались?..
– Конечно, нет. Нам легко, просто и интересно быть вдво-

ем. Вот и весь секрет. И мы рядом, и нам хорошо.



 
 
 

Тропинка вдоль бархана привела к изгибу острова – зеле-
ному оазису с блестящей серебром листвой диких фиников.

Послышалась трель соловья и через секунды, тише, дру-
гая, затем третья… четвертая… пятая. Неумело, не похоже
на первую.

Виталий с Людмилой насторожились. Они восторженно
глянули друг на друга и стали вглядываться в листву дере-
вьев.

Остановилась. Трели доносились из зарослей. Людмила,
восхищенно улыбаясь, взором искала птичку.

Подошли к берегу поближе.
– Откуда тут соловьи?
– С древних времен, наверное!.. Выходит, что остров по-

нравился не только мне и пчелам. Соловушкам тоже.
Всматриваясь в кроны деревьев, увидели, как на малень-

кой ветке стоит, вцепившись коготками в кору, соловушка.
Вытянув шейку и раскрыв клювик, птичка издает мелодию.

Напротив нее на другой ветке сидят пять оперившихся
пестреньких птенцов и, прослушав маму, повторяют трель,
каждый на свой лад.

Соловушка, наклонив головку, слушает. Усложняет, вы-
водит трель то тоньше, то потише, то громче. Снова и снова,
на разные лады учит петь.

Птенцы смешно и неумело вторят за мамой.
Завороженно постояв, любуясь птахами, пошли дальше

вдоль изгиба реки по тропинке.



 
 
 

 
* * *

 
–  Свадебное путешествие закончилось. Завтра в город

возвращаемся. Неделька пролетела незаметно.
– Зато впечатлений хватает…

 
* * *

 
На другой день утром, позавтракав, отдохнули под наве-

сом в утренней прохладе, простились с отцом и, собрав ве-
щи, сели на мотоцикл.

Людмила умостилась на заднем сиденье, придерживая пе-
ред собой дорожную сумку.

– Ты меня снова не потеряй на каком-нибудь бархане!..
Проехали пыльной дорогой мимо двугорбого верблюда,

домика татарина. Подъехали к затяжному бархану. Полу-
обернувшись к Людмиле, Виталий прокричал, перебивая
треск мотоцикла.

– Вдвоем на бархане застрянем!.. По объездной поедем!..
А вот в этом месте!..

Наступила тишина.
– …мы с тобой в прошлом году зимой познакомились, а

до того, летом, после того как поступил в институт, прилетел
в Бала Топар. Пришел на усадьбу лесничества, взял мото-



 
 
 

цикл на пасеку поехать, и тут вдруг подходит ко мне незна-
комая казашка лет сорока, красивая, стройная, улыбается и
на чистом русском языке просит: «Отвези мою дочь к род-
ственникам на стойбище, она хочет у родных погостить, это
в двух километрах от твоей пасеки». И называет местность,
где мы с тобой на днях в ковыле козленка видели.

Людмила понятливо кивнула головой, давая понять, что
это место теперь ей знакомо.

– Если по пути, то почему не оказать уважение к женщи-
не? Не подвезти ее дочь к юрте?.. А самого сомнение берет.
Помню, баранов рядом с пасекой никто не пас. И юрты не
было. Ну, думаю, возможно, недавно пригнали отару. Как
отказать? Не поймут. Закон такой, просят помочь, значит,
помогать надо. Так принято. Согласился.

Завел свой любимый мотоцикл «Восход», черный, блестя-
щий, привык к нему, десять лошадиных сил. Если один на
нем едешь, то даже через крутой бархан перескочить можно,
а если забуксовал, то спрыгнул с него, держишься за руль,
газуешь, и, заведенный, он сам из песка вылезет, и опять
на него на ходу сядешь и дальше едешь. Легкий мотоцикл,
удобный.

Казашка апа садится на заднее сиденье, едем через посе-
лок к ее дому. А в совхозе дома добротные, двухквартирные,
с большими окнами, построены по единому проекту для всех
совхозов страны. А вот заборы невысокие. Проволоку между
столбиков в три ряда натянули, а меж ней вставлены стволи-



 
 
 

ки кустарников. Такая изгородь долго служит.
Привез женщину к дому, она пошла за дочкой.
Вижу, что соседи из окон за нами наблюдают, из-за штор

выглядывают маковки маленьких детских голов, большие
взрослых и стариков.

Апа выходит из дома, за ней молоденькая девушка лет
семнадцати. А такая красивая!.. Мамка у нее красавица, а
эта юная, как картинка!.. Залюбовался ей, она улыбается, по-
здоровалась, словно мы с ней сто лет знакомы. Легко, словно
черная лебедушка вспорхнула, села позади меня на сиденье,
я завел мотоцикл, едем через поселок, она наклонилась к
моему уху и что-то говорит, говорит, говорит, и так щебечет
мило, словно мы с ней давно не то что знакомы, а влюблены
друг в друга. Мне это странным показалось, обычно так себя
незнакомые девушки не ведут, скромница первой не загово-
рит с мужчиной. Ну, думаю, понравился девчушке. Мать по-
знакомить решила, вот и устроила этот спектакль, а, думаю,
отвезу ее к родне, и на этом точку надо ставить, больше не
соглашаться на такие предложения и никого не возить. Азия,
дело тонкое.

В степи набрал скорость, девушка прижалась, обняла ме-
ня за грудь, и я вдруг спиной почувствовал ее пузочко, оно
чуть-чуть выпирает!.. У меня пот на лбу выступил, так про-
шибло, словно в меня пуля влетела!.. «Беременная!.. Вот это
влип так влип!.. Девчонка нагуляла ребеночка с каким-ни-
будь наркоманом казахом, есть такой в ауле, при встрече вся-



 
 
 

кий раз на меня со скрытой ненавистью глядит. А мать ка-
зашка придумала, как грех дочери прикрыть и на меня сва-
лить вину, – вот, мол, твой ребенок!.. Забирай кызымочку в
жены, а не то убьют!

Иглы верблюжьих колючек впиваются в пальцы ног. Зной
градусов под тридцать. Отъехали километр, аул скрылся из
виду, до стойбища осталось еще столько же, и тут девчушка
со всей злости кричит мне в ухо: «Хватит!.. Дальше не надо!
Домой вези!..».

Я так обрадовался, словно тяжкий груз с плеч свалился!
Развернулся, подвез девушку к калитке ее дома, а ее опять
словно подменили, она счастливая, мило улыбается, что-то
говорит мне на ухо!..

Вышла мать, улыбается с ехидцей, мило благодарит, апа
счастлива!

Вижу, из окна дома соседи наблюдают, они свидетели, что
встреча прошла мило, теперь я зять для казашки, а она мне
мама! «В степь красавицу возил?! Возил!.. Карабчил? Ка-
рабчил! Значит, и свадьба будет на весь аул!.. Пир! Той, по
казахскому обычаю!»

По душе в предчувствии беды заскребли когтями кош-
ки…

На другой день еду я на мотоцикле с пасеки в аул, а в этом
месте, где мы сейчас остановились, у дороги в объезд затяж-
ного бархана затаились молодые казахи в зарослях саксаула
и тамарикса, каждый за кустом, чтобы не так заметно было.



 
 
 

Парней десять, лет семнадцати и старше. Наркомана я узнал,
он самый высокий!..

Мелькнуло: «Поджидают!.. Свадьбы не будет!.. Убьют!»
Участковый милиционер в беседе как-то сказал, преду-

преждая, что убили одного тут за аулом, а виновного не на-
шли.

Включив прямую, самую сильную, вторую передачу, дав
полный газ, стал быстро-быстро вилять зигзагами меж ку-
стов по пересохшей земле, отъезжать в сторону от этой ком-
пании.

В меня полетели обломки кирпичей, темно-красные с ост-
рыми углами, один пролетел перед лицом, другой над голо-
вой.

Переключаю на первую скорость. Торможу.
Пролетели возле рук. У ноги!
Кручу рукоятку газа до отказа, колесо рвет песчаную зем-

лю. Переднее колесо поднимается, мотоцикл рвет с места и
набирает скорость.

Кирпич попал в выхлопную трубу.
Включаю вторую передачу и газую! Резко торможу.
Кирпич попал в сиденье и отскочил в сторону.
Газую, набираю скорость. Виляю мотоциклом то в одну

сторону, то, изменив скорость, в другую.
Кирпичи летят рядом с ухом: сбоку справа, слева…
Я стал удаляться от парней, а кирпичи не долетать. Ото-

рвался! Ни один обломок меня не задел. Мотоцикл спас. –



 
 
 

Виталий показал рукой на заросли кустарника тамарикса,
саксаула, песчаной акации.  – А так бы забили кирпичами
и зарыли в песок!.. Нескоро бы хватились. И не нашли бы.
Свидетелей нет. И лесники промолчат и вряд ли пойдут ис-
кать. Они меня в первый же год по приезде хотели выжить
из лесничества. Закон у казахов такой есть: что бы ни проис-
ходило, если он даже свидетель, он ничего не видел, не слы-
шал, не знает. Мен бельмейн. Я ничего не знаю. И русские
так живут. Я много раз прокручивал в памяти этот эпизод.
Понял, почему засаду устроили, кому надо меня из лесниче-
ства выдавить. И решил, что теперь уж точно из аула надо
уезжать, в это лесничество на работу не возвращаться. Так
что рощу из липы, акации, дуба и сад из яблонь и черешни на
берегу реки Балатопарки мне теперь не посадить. Не успел.

Вернулся на пасеку, про эту историю родителям промол-
чал, лег от палящего солнца под деревом в тень на берегу
речки и уснул. Ближе к вечеру поднялась температура, под
сорок градусов, голова кружится, жар, но я поехал на мо-
тоцикле в больницу. Приняла фельдшер, поставила диагноз
«ревматизм сердца» и упекла на сорок дней на койку.
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СРЕДСТВО ОТ ЗАБЫВЧИВОСТИ
 

Жил-был Белый Кролик. Суетливый, пугливый, нервный,
бегал по лесу от кого-то, путая следы. И всё время некто за
ним шел, во всяком случае, ему так казалось. И он не оста-
навливался, делая что-то на бегу, не успевая даже понять,
получилось ли. А преследовали его еще не выполненные де-
ла и обещания. И он уходил от них, а «хвост» не отставал
– вместо одного вроде бы сделанного действия появлялись
новые, требующие внимания.

А Белый Кролик всё время боялся опоздать, терял перчат-
ки и веер. Особенно собираясь к Герцогине. Они ведь такие,
эти высокопоставленные особы. Знаем мы, куда они ходят!

– Нельзя же так! – увещевала его Сова. – Рано или поздно
выдохнешься, силы иссякнут. И что тогда делать?

И вот настал день. А может, утро. А может, вечер. Потому
что сам Кролик не понимал уже, какой день и какое время
суток, когда он «сгорел». Сел на месте от осознания, что не
может больше сделать ни шагу. Он сидел и даже не понимал,
что его не догоняют, а лишь не могут дозваться. Словно вы-



 
 
 

пал из жизни, батарейки отключились.
Только день спустя он стал приходить в себя, медленно и

верно. Шаг за шагом. Сперва он услышал пение птиц – и уши
его зашевелились. Потом увидел Солнце в лесу – как оно
пробивается через листву. И постепенно осознал, что сидит
под деревом и не может сдвинуться. Сороки, сидевшие на
дереве, загалдели, и он очнулся.

Зачирикали синички. Прибежали дальние родственники
– зайцы. Пришли бурундуки, застучали дятлы. Прилетела,
ухая, Сова.

– Ну что, Кролик, добегался? Я тебя разве не предупре-
ждала, что этим всё закончится?

Кролик всё еще с трудом ловил себя в пространстве, по-
нимая лишь то, что куда-то не успел. И это его нервировало,
злило и раздражало.

Зайцы сообщили, что они нашли его перчатки и веер. И
даже проведали Герцогиню. Синицы доделали его статью для
лесной газеты. Бурундуки натащили еды. Дятел, как глаша-
тай, собрал всех на помощь. И Кролик сможет заниматься
делами, но после отдыха и не всеми сразу.

Кролик восстанавливался быстро и мог уже бежать. Да
только понял он, что не нужно всё время это делать. Стал он
бежать медленнее. Да еще и белки-озорницы подзуживали:

– Как белка в колесе! Совсем как мы!
И вот что странно – медленнее бежит, а успевает больше.



 
 
 

И перестал терять перчатки и веер…
 

МАРТЫШКИН ДОМ
 

Завела себе Мартышка дом. Нашла дерево повыше да по-
раскидистее и решила в нем расположиться. Натащила веток
и листьев, раскинула шатер и пригласила друзей на новосе-
лье.

Пришли белки. Жилье оценили, но заметили:
– У тебя тут высоко. А вдруг упадет вместе с листьями?

Надо шатер закрепить получше.
Жираф поздравил, но сказал:
– Высоко слишком. Зверям не дотянуться. Спустилась бы

пониже.
Птицы прилетели. Посоветовали:
– Сверху маловато листьев, в дождь всё промокнет. Надо

сверху тент натянуть, как люди делают.
Слон притопал. Раскритиковал за то, что слишком легкое

строение.
Медведь заглянул. Отметил, что далековато и от пчел, и

от малинника.
Тигр – что слишком долго вылезать из дома. Пантера – что

слишком всё открыто, не защищено. Барсуку корни дерева
показались ненадежными. Кому-то не хватало в доме света,
кому-то воздуха. А кому-то и наоборот, было много. Были
те, кто считал дом слишком высоким. И те, кто низким. И



 
 
 

так далее.
У хозяйки медленно, но неотвратимо портилось настро-

ение. Уже не хотелось идти за угощением и вообще… При-
дется, наверное, переезжать и всё переделывать.

Позже всех, вечером, прилетела Сова. Послушала она раз-
говоры, увидела, что Мартышка совсем расстроена. Гово-
рить при всех ничего не стала, только похвалила дом да по-
здравила с новосельем. Подарила коробку для всякой всячи-
ны.

Гости разошлись, обсуждая, что Мартышка-то наша со-
всем поникшая, надо бы помочь ей всё переделать. А Сова
осталась еще, решив поговорить с хозяйкой. А та, кажется,
вот-вот заплачет. Только гостья жалеть ее не собиралась, так,
захотела научить кое-чему.

– Мне очень понравился дом, только я не понимаю, поче-
му ты так расстроена в новоселье.

– Да вот, видимо, всё не так, как надо. Придется переде-
лывать, а может, переезжать даже…

– Подожди, зачем? Разве ты недовольна тем, что получи-
лось? Мне казалось, когда ты созывала всех, ты была счаст-
лива?

– Так все ругают только!
– А жить в этом доме кому?
– Мне.
– Ты будешь жить с кем-то из них? С пантерой, может

быть? С жирафом? Уверена, что нет? Тогда зачем ты всех



 
 
 

слушаешь и под всех хочешь подстроиться? Это же твой
дом?

– Это ведь друзья. Они добра хотят…
–  Конечно, хотят. Друзья же. Но ты должна иметь соб-

ственное мнение о том, что для тебя хорошо. Ты делала дом
для себя и была им довольна. Зачем же всех спрашивать, как
тебе жить?

– Я не спрашивала. Сами по дружбе сказали, помочь ре-
шили.

–  Молодцы. Пусть помогут. Вместе работать веселее.
Только зачем делать для кого-то? Хотят помочь – пусть по-
могут так, как ТЕБЕ нужно. Не разрешай всем наводить по-
рядок внутри твоего дома. Ведь он перестанет быть твоим.

– А вдруг они лучше знают?
– А вдруг – хуже? Они же не живут жизнью обезьян. Всё

сделаешь по их рекомендациям, а жить не сможешь. Или не
захочешь, а из признательности – придется. Как тогда быть?

– А как сейчас быть? Они ведь придут помогать.
– Вот и прекрасно. Попроси помочь в том, что тебе самой

нужно. И увидишь, все ли друзья.
На следующий вечер пришли вчерашние гости. Попроси-

ла Мартышка помочь ей утеплиться да украсить дом вместо
переезда. Кто-то даже ушел. Но почти все остались ей по-
мочь, и все они прекрасно провели время.



 
 
 

 
КОЛЮЧАЯ ИСТОРИЯ

 
Розы росли в теплице в больших количествах. Самых раз-

ных сортов и цветов. Лишь одна из красавиц росла на отда-
лении от великолепия шикарных кустов. Её так же поливали
и согревали, как и остальных. Но она была замкнута и необ-
щительна. Красивая, но отрешенная от всего.

По первости остальные розы пытались ее разговорить,
втянуть в общие дела, утренние ритуалы встречи солнца. По-
том оставили в покое, убедившись в бесполезности усилий.
И вдруг…

Цветок стал раскрываться по-особенному. Обычно бутон
открывался немного, на рассвете, и быстро отдавал почти
весь аромат. А тут – такое чудо! Красавица раскрывается
медленно, иногда стыдливо прикрываясь. Будто видит или
слышит нечто.

А рядом, за теплицей, рос Шиповник. Он вился по ограде,
создавая колючую изгородь. Крепкий и упрямый. Его неод-
нократно пытались пересадить в другое место. Однако он
вновь оказывался здесь. Как его в новом месте ни холили и
ни лелеяли, а всё одно – расцветал только у этой теплицы.
Оплетал столбики, словно ненавязчиво прорастая в розарий.

Подметили случайно, что и Роза сияет, когда своенравный
Шиповник оказывается поблизости. В огромном хозяйстве
было много оранжерей, розариев только штук пять, но он



 
 
 

облюбовал одно это место.
А среди красавиц – охи да вздохи. К кому это сорванец

приходит так настойчиво да в окно стучится? Одна другой
краше, на свой счет каждая принимает, каждой приятно. А
гость никого не выбирает – во всяком случае, виду не пода-
ет. Подруги перешептываются да переглядываются. Притво-
ряются, что им и дела нет до него. И лишь одинокая Роза
молча раскрывается да отворачивается.

– Девочка моя, ну почему ты не смотришь на меня? Ведь
я только для тебя и прихожу! – шептал Шиповник.

– Ах, оставь… В розарии каждая думает, что ты именно
её охмуряешь.

– Ты зря меня обижаешь. Ни одна из них не может похва-
статься, что я оказываю ей знаки внимания. А ты изводишь
меня своей холодностью. Ах, умираю!

– Нет, не надо, слышишь? Ты нравишься мне с того самого
дня, когда случайно забрел в розарий, помнишь?

– Это я рос здесь… А ты пришла случайно. И не хотела
расцветать, одна… Потом уже здесь сделали розарий, появи-
лись кусты, а меня пересадили.

– Ты больше не умираешь?
– Нет, раз ты просишь… Поживу пока. А ты ревнива…
– Конечно же. Тебя так долго не было… Я совсем изве-

лась…
– Милая, меня не пускают… Пересаживают… Не знаю,

сколько у нас есть времени… Может, только вечер и ночь.



 
 
 

– Да пересадите вы их вместе! Смотрите, как она расцве-
тает при нем, – сказал специалист по оранжереям. Он ничего
не знал про шиповник, но очень хорошо разбирался в розах.

– Это ведь неправильно, – спорили садовники. – Везде пи-
шут, что розы нетерпимы к другим цветам, и опыт это под-
тверждает.

– Но факты – упрямая вещь. Как вы ни ухаживаете за ни-
ми, эти двое расцветают только вместе. Вызовите дизайнера.
Пусть поможет с композицией.

– Может, просто пересадить его в оранжерею?..
– Не стоит, я думаю. Ваша красавица ревнива. Роза не мо-

жет быть иной. И подруг у нее нет здесь.
На следующий день дизайнер переформировал ограду,

пересадил капризный цветок, и Роза и Шиповник оказались
совсем близко друг к другу. И расцвела красавица и засия-
ла. И Шиповник дал яркие цветки. Он укутал любимую ко-
лючками. И она постепенно разрослась в куст. И несколько
бутонов изумительно раскрывались. Здесь был их уголок ди-
кой природы, пройти было сложно. Они шептались о чем-
то, шелестя листьями. Казалось, им не наговориться. Люди
не понимали их. Но это не имело никакого значения…



 
 
 

 
Надежда Колышкина

 



 
 
 

Если бы каждый из нас коротенько написал о своей се-
мье, а кто-нибудь догадался свод этих исповедей издать, я
думаю, занимательная вышла бы книжка. А возможно, и
страшная.

Жизнеописание свое, разумеется, надо начинать с дет-
ства. А оно всегда прекрасно, и не важно, родился ли ты
на шелковых простынях или пеленали тебя в застиранную
холстинку. Босоногое детство, пожалуй, даже ярче и весе-
лее зажатого в распорядки и регламенты детства тех, кто
появился на свет «с золотой ложкой во рту».

Мое детство наградило меня воспоминаниями о роси-
стых лугах Вологодчины, о трех рябинах, заглядывающих
в окна избы, да о трех камнях на пригорке, что остались
от часовни Николая Чудотворца, порушенной «нехристя-
ми», как говорила бабушка, крестясь на камни. Нам с сест-
рой креститься на камни не полагалось, потому что мы бы-
ли октябрятами, хотя и тайно крещеными в лесном храме,
построенном неизвестно кем и когда.

На разговоры о лесном храме и вовсе был наложен запрет,
поскольку папа и мама мои были коммунистами, оба про-
шли войну, свято верили в светлое будущее страны, побе-
дившей фашизм, и не позволяли забивать детям голову суе-
вериями и прочей чепухой. Вера, как известно, подкрепляет-
ся Надеждой, вот мне и досталось столь светлое имя.

Не менее суровы были и родители моего будущего мужа:



 
 
 

комиссар Брухнов, трижды Георгиевский кавалер, и поэтес-
са Шишова – «фарфоровый божок Одесского Парнаса». Уве-
ренные, что ни наций, ни государств со временем не будет,
поскольку победит Интернационал, они дали мальчику звуч-
ное имя Марат, понятное и узбеку, и французу. Имя это,
впрочем, очень ему подходило, а встреча наша была пред-
определена Судьбой.

Мой отец, Колышкин Иван, окончив войну в звании пол-
ковника, получил назначение в Одессу, куда вскоре переехала
и вся наша семья. Однако время на Небе и на Земле течет
по-разному, и мы с Маратом чуть не разминулись.

Комиссар Брухнов, отец моего мужа, погиб в 37-м под Ар-
хангельском, сосланный туда по доносу, и они с матерью,
претерпев все лишения ЧСВН (член семьи врага народа), пе-
ребрались в Ленинград, где на них обрушилось испытание по-
истине космического масштаба. Зика (так звали Зинаиду
Шишову друзья по «Зеленой лампе») писала в поэме «Блока-
да»:

Дом разрушенный чернел, как плаха,
За Невой пожар не погасал.
Враг меня пытал огнем и страхом,
Материнской жалостью пытал…

Товарищи Шишовой по литературе оказались куда на-
дежней товарищей Брухнова по партии, и благодаря усили-
ям секретаря Союза писателей Фадеева и друга детства Ва-



 
 
 

лентина Катаева блокадница Шишова с сыном оказались в
Москве, где Марат, едва оправившись от дистрофии, добро-
вольцем пошел на фронт.

Война пощадила сына комиссара, и Марат вернулся к ма-
тери и к мирной жизни в звании гвардии сержанта. Тут уже
было делом случая – направить меня через Томск, где я учи-
лась на историко-филологическом факультете университе-
та, в Москву, где, завершив образование, я стала литера-
турным секретарем детской писательницы Шишовой. Ра-
зумеется, я пропускаю десятилетия многотрудной нашей
жизни, поскольку более подробно все это изложено в ста-
тье «Наш путь был отмечен пунктиром», опубликованной
в книге «Сильнее любви и смерти».

Марат к тому времени работал редактором серии
«Жизнь замечательных людей», и, помогая ему и его мате-
ри, я как-то плавно вошла в литературу и в их жизнь.

Эта счастливая пора продолжалась без малого 40 лет,
включив и 27 лет работы в издательстве «Прогресс», где
мне довелось общаться с корифеями исторической и фило-
софской мысли.

Семья наша была хлебосольной, и на кухнях (а мы поме-
няли не одну квартиру) собирались компании друзей, о ко-
торых, увы, уже можно сказать: «иных уж нет, а те да-
лече». Нет острослова Виктора Вучетича (сына известно-
го скульптора); нет художника Оси Чуракова, перебравше-
гося в Америку, нет гениального сына гениальных родителей



 
 
 

Льва Гумилева, с которым я была не только дружна, но и
имела честь быть редактором его научных трудов. Ушел
и последний из могикан – Эрнст Неизвестный, с которым
дружил в годы юности Марат.

Самые скорбные утраты – это потеря Родины и Семьи.
Когда меня покинули и Марат, и Зика, сделав меня душепри-
казчиком, я исполнила их последнее желание – покоиться в
родной земле. Их воля определила весь мой оставшийся жиз-
ненный путь. Вот и сную я теперь, безутешная, между дву-
мя одинаково родными мне городами – Москвой и Одессой.
Книги мои пишутся под шум морского прибоя, а издаются
под нескончаемый гул Москвы. Но все трудней эти переме-
щения, и это – увы! – зависит не только от меня.

Утешаться приходится извечной народной мудростью:
«нет худа без добра». Необъятная наша Родина, которая
была нашим общим домом, уменьшившись в размерах, не
рухнула, а просто расплескалась. И теперь, куда бы я ни
приехала: в Грецию ли, бескорыстно подарившую Европе ве-
ликий принцип демократии, в надменную ли Британию, до
сих пор несущую «бремя белого человека», или в Германию,
старательно демонстрирующую гостеприимство, – всюду
меня встречают как желанного гостя. А родная моя Одесса
категорически отказывается видеть во мне чужестранку!

Может быть, эти строки покажутся не вполне толе-
рантными, но я ведь человек из Прошлого, в чем честно и
признаюсь. Герои моих книг – те и вовсе из Вечности, по-



 
 
 

скольку подпитывает мое перо мировая мифология, начи-
ная с индийских Вед и заканчивая греко-римским Мифом. А
богам, как известно, всегда позволялось многое. Вот и я, на-
бравшись у моих героев свободомыслия, позволяю себе в сво-
ей серии «Споры богов» некоторые вольности, в частности,
выносить человечеству весьма нелицеприятные оценки. Тем
более что духовным идеалом для меня был и остается наш
великий свободолюбец Александр Сергеевич Пушкин, творив-
ший во времена не менее драматичные, чем те, что выпали
на нашу долю. А он Судией считал одного лишь Бога.

Веленью Божию, о муза, будь послушна.
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца.

(Из стихотворения А. С. Пушкина «Памятник»)

 
ТЫ ПРИШЕЛ МЕНЯ КУПИТЬ?

 
Атлас недоумевал. Для чего его вызвали на Крит, служив-

ший Зевсу для тайных свиданий с новой пассией, Европой?
Поговаривали, что Громовержец, пребывая в облике быка,
умыкнул дочку царя Агенора, но не вернул ее в Финикию,
натешившись вволю, а поселил на обезлюдевшем после По-
топа острове.



 
 
 

И только оказавшись во дворце Европы, Атлас понял, что
призван для выполнения весьма деликатной миссии – требо-
валось перенастроить генетическую программу чудо-бычка,
чье рождение также было покрыто тайной. Пытаясь скрыть
от любопытных взоров несчастный плод греховной связи,
бычка поселили в подземелье, представлявшем собой лаби-
ринт, возведенный умельцем Дедалом.

Атлас сам был сыном Посейдона от смертной и мог уро-
диться кем угодно, примером чему был брат его, крылатый
конь Пегас, а посему он искренне сочувствовал мутанту, по-
нимая, что будущее несчастного теляти целиком зависит от
вынесенного им вердикта. По составу крови, лимфы и кост-
ного мозга Атласу надлежало определить, бык ли это по сво-
ей генетической сущности или человек и много ли в нем бо-
жественной природы. Иными словами – ихор ли течет в жи-
лах мутанта или обыкновенная бычья кровь.

После весьма церемонного знакомства с Европой и ее ве-
селыми резвыми детишками, Миносом и Радамантом, Атла-
са доставили в нижний ярус дворца, имевший выходы в ла-
биринт. Там ему предстояло осмотреть своего будущего па-
циента, унаследовавшего черты то ли быка, то ли смертной
девы, то ли кентавра, как заметил мельком Зевс, явно не же-
лавший углубляться в подробности.

Однако взору Атласа предстал и не бык и не кентавр.
Невинное рогатое существо лицом напоминало Европу, од-
нако сияние ярких фиолетовых глаз выдавало в нем боже-



 
 
 

ственную породу. Мутанта вовсе не портил довольно частый
в прошлые времена изъян, когда нижняя часть тела носи-
ла ретроградную форму парнокопытного, однако поведенче-
ские навыки выдавали в нем человека. Завидев гостя в си-
ней тоге атланта, несчастное создание неуклюже поднялось
на задние копытца, как это делает пес, желающий заслужить
похвалу хозяина, и чего никогда не сделал бы упрямый бык,
а тем более гордый кентавр.

Атласу одного взгляда хватило, чтобы понять: мутант по-
явился в результате любовной игры его божественного ро-
дителя, принявшего во время совокупления со смертной об-
раз зооморфа. Мелькнуло подозрение, что Зевс исчез, едва
спустившись в лабиринт, дабы избежать лишних вопросов.
Но прозорливому сыну Посейдона и не нужны были чьи-то
пояснения. Он верил только своим глазам и ушам. А также
Науке. Кроме того, у него был при себе Хрустальный череп,
столь необходимый при диагностике.

Бычок, привалившись к стене, угрюмо поглядывал на
незнакомца в синей тоге. Ему очень хотелось опуститься на
передние копытца, но еще больше хотелось быть похожим на
молодцеватых парней, которых регулярно присылала к нему
красивая богиня Афина.

Полагая, что мутант не владеет членораздельной речью
и чтобы не смущать его расспросами, Атлас включил Хру-
стальный череп, позволявший считывать чужие мысли. И в
мозг его потекли сбивчивые горькие признания:



 
 
 

– Когда я замерз и завернулся в синюю подстилку, Афи-
на засмеялась и сказала, что я теперь почти как атлант. И
этот высокий господин кутается в синий плащ. Значит, он с
Атлантиды. А там живут самые справедливые люди. Это Ге-
фест сказал, когда замки на стойло навешивал. Он ворчал,
что вот атланты никого на цепь не сажают и замков на заго-
ны не вешают… Как бы сделать так, чтобы гость забрал меня
с собой на Атлантиду? Я бы бегал там по траве, сколько хо-
тел… играл бы с бычками и мальчишками… Но вряд ли ему
нужны уроды… Надо продержаться как можно дольше, не
опускаясь на передние ноги, и вести себя, как ребята, кото-
рых привозит строгая, но справедливая Афина. Те тоже по-
началу робели и переминались с ноги на ногу, готовые раз-
вернуться и убежать. Но от Афины не убежишь, кроме того,
сад огорожен такой стеной, что даже я перепрыгнуть не могу.

Раздался глубокий вздох, после чего череп отключил
функцию прямой речи, и в мозгу Атласа стали рисоваться
картины цветущего сада, полного птичьего гомона и звонких
мальчишеских голосов. Ребята явно о чем-то спорили.

– Не позорьте меня, поприветствуйте нового друга! – по-
слышался властный голос Афины. – А то Минотавр решит,
что в Аттике живут дикари.

– Приветствуем тебя, наш новый друг! – ответил хор лом-
ких юношеских голосов.

А дальше понеслось бормотание:
– Но мы с ним играть не будем. Он нас забодает или съест.



 
 
 

Он совсем дикий.
– Зато вы просто трусы! – язвительно бросила богиня. –

Выходит, зря я учила вас бегать?! А ну-ка, наперегонки! До
противоположной стены.

Совет Афины был равен приказу, и мальчишки выстрои-
лись в ряд. По знаку богини все кинулись вперед. Бежали,
стараясь не толкаться и не наступать друг другу на ноги, по-
тому что правилами это было запрещено. Да и деревья ме-
шали. Особенно осторожничал Минотавр, понимая, что сво-
им копытом может больно ранить и мальчишки больше ни-
когда не согласятся поиграть с ним. Но всё равно он прибе-
жал к финишу первым. Забег повторили. Потом еще и еще!
И каждый раз Минотавр изо всех сил пытался отстать, но
приходил первым.

Он даже специально засиживался на старте, чтобы афи-
нянам было не обидно, однако его уловка не укрылась от бо-
гини.

– Не поддаваться, это нечестно! – резко выкрикнула она.
–  Нееет, чееестноооо…  – набравшись храбрости, глухо

промычал Минотавр.
Глаза богини, и без того круглые, чуть не выкатились из

орбит.
– Да ты и говорить умеешь?! – воскликнула она. – Тогда

объясни, почему честно давать фору сильным, тренирован-
ным мальчишкам, будущим воинам? Ты что, заведомо счи-
таешь себя победителем?



 
 
 

Было видно, что Минотавр с трудом подбирает слова, но
он старался говорить ясно и четко, как отвечали своей боги-
не афиняне.

– Ммыы! Мы не равныыы! – сказал он протяжно и уныло.
Афина подошла, потрепала теленка по загривку, и слова

стали выскакивать сами, почти без запинки.
– Мы с ними разные, – бодро отчеканил Минотавр. – У

меня четыре ноги, а у ребят всего по две. Значит, мне надо
два раза пересечь сад, а им один, тогда будет справедливо.

Тут уж богиня едва не лишилась дара речи, а мальчики
запрыгали, хлопая в ладоши.

Когда шум утих, Афина ласково погладила Минотавра по
голове, отчего рожки вроде стали короче, и, обернувшись к
мальчикам, сказала:

– Я думала, вы будете учить Минотавра, но, оказывается,
вам надо у него поучиться. Вам созданы все условия, а вы
год палочки на песке чертили, потом на пальцах показывали,
прежде чем счет освоить. А Минотавр своим умом до все-
го дошел. Что касается понятий о чести и честности, боюсь,
некоторым из вас эти материи вообще не доступны.

Богиня говорила так мудрёно, что мальчики заскучали, да
и Минотавр стоял, понуро опустив голову. Афина смилости-
вилась и закончила свою речь очень просто:

– Оставляю вас с Минотавром на декаду, потом вас сме-
нит другая команда. Вас будут тут кормить и поить. Самим
не воровать и ничего не выпрашивать. Ночевать будете под



 
 
 

открытым небом или под навесом, купаться вместе с Мино-
тавром, с ним же будете играть, а после игр – разговаривайте
друг с другом, о чем хотите. Еще одно условие – без причи-
ны не драться, обидных прозвищ не придумывать.

Усмехнувшись наставлениям Афины, Атлас отключил че-
реп. Он решил поговорить с Минотавром напрямую, но тот
опередил его.

– Желаю здравствовать, высокий гость! – внятно произнес
теленок, выжидая удобный момент, чтобы незаметно опу-
ститься на передние ноги, поскольку стоять навытяжку было
невмоготу.

– И тебе, дружище, желаю здоровья и долгих лет жизни! –
торжественно отвечал Атлас. – Но почему ты назвал меня
высоким гостем? Ведь ты, когда стоишь во весь рост, не ниже
меня!

– Вы мне льстите, – понуро опустил голову Минотавр. –
Наверняка ниже, да и ходить по-человечески «на своих дво-
их», как говорит Гефест, я почти не умею. Он тоже хромает,
но всё-таки ходит, и быстро. Как я ему завидую! Как многое
он умеет!

– Ну, ходьбе я тебя обучу, не сомневайся! Еще марафон-
цем будешь, всех олимпийцев обгонишь, – воскликнул Ат-
лас, радуясь, что с мутантом, оказывается, помимо Афины,
работает и Гефест. Значит, золотые руки кузнеца и его сме-
калка будут им в помощь.

– Ты пожелал мне здоровья и долгих лет жизни, но здо-



 
 
 

ровье не продлит мне жизни, – с горькой усмешкой молвил
Минотавр, опускаясь наконец на все четыре ноги. – Ребята
с Аттики не очень умные, но честные… Они мне всегда го-
ворят правду, о которой умалчивают другие. Так вот, они
сказали, что телят обычно продают для потешных боев, ко-
гда выкормят и достаточно их натренируют. Ты пришел ме-
ня купить?

Атлас стоял, потрясенный. Он твердо решил сделать всё
возможное, чтобы не только Европа, но и Зевс гордились
своим сыном.

– Минотавр, я прославлю тебя в веках! – уверенно мол-
вил сын Посейдона. – Люди перестанут почитать богов, бу-
дут смеяться над святынями, забудут о моей родине Атлан-
тиде, и только легенда о Минотавре останется вечной загад-
кой, тревожащей умы и сердца. А что может быть почетней
для смертного, чем Слава людская?

– Слава среди равных, – серьезно отвечал бычок. – Но это
мне недоступно, потому что я не такой, как все!

– Но это же прекрасно! – воскликнул Атлас. – Быть не
таким, как все – это высшая награда, которую могут даровать
боги!

В лиловых глазах Минотавра мелькнул горделивый ого-
нек.

– Готов с тобой согласиться. Ты тоже не такой, как все, и
мне это очень нравится.



 
 
 

 
Екатерина Кольцова

 



 
 
 

Живет в Москве. Окончила физический факультет МГУ.
Писатель, художник, физик, аудитор, создательница семьи
и двух прекрасных детей. Любимые писатели: Фолкнер, Бу-
нин, Моэм, Гамсун, из современных Пелевин и Рубина. Люби-
мый художник Клод Моне.

Политических пристрастий нет. Любит в одиночестве
гулять в лесу.

 
ЖИТИЕ СВЯТОЙ ШЛЮХИ

 
Она металась по камере, заламывая руки. Четвертовать?!

Женщину?! Да как они могли, что же это! Нет, ее нельзя чет-
вертовать, это очень больно. Нет и нет! Она не может это-
го допустить. Она то принималась рыдать, то рвала на себе
волосы и дошла бы до полного безумия, если бы вдруг не
услыхала слабый писк:

– Что случилось?
– Кто тут? – изумленно спросила Женщина. В камере она

сидела одна, звук шел откуда-то изнутри.
– Я, твой ребенок, – сказал писклявый голосок. – А что

случилось, мама?
Женщина остановилась и внимательно в себя вчувствова-

лась. Действительно, прямо над пупком она заметила склиз-
кий комочек, который и издавал слабый звук. Само появле-
ние ребенка не было для нее сюрпризом, но она удивилась,



 
 
 

что он так рано заговорил.
– Ты мальчик или девочка?
– Пока не знаю. А как лучше?
– Лучше будь мальчиком, мужчинам проще. В этом ми-

ре всё принадлежит им, а женщина для них что-то среднее
между кошкой и собакой.

И она снова зарыдала.
– Мама, что случилось? – повторил свой вопрос пискля-

вый голосок.
Женщина вздохнула и рассказала свою печальную исто-

рию.
– Я родилась в бедной семье, в десять лет родители отдали

меня в публичный дом. Я старательно выполняла свои обя-
занности, была на хорошем счету. К двадцати пяти я нако-
пила денег, ушла от хозяйки и стала зарабатывать самостоя-
тельно. Мои клиенты были приличными людьми, с отребьем
не путалась. И вот однажды я случайно от кого-то забереме-
нела. Сначала я испугалась, а потом поняла, что теперь ни-
когда не буду одна. Ах, какая это была эйфория! Я гуляла
по улицам, шли апрельские дожди, червяки вылезали на ас-
фальт, розовые и серые, толстые и тонкие, уже размякшие и
еще крепкие… Ах, как я любила этот дождь, и этих червей,
и этот город, и тебя, мой маленький! Я любила весь мир, и
мир обожал меня в ответ.

Но тут я подумала: как же ты будешь расти без отца? Я
решила поговорить с каждым своим клиентом и начала с са-



 
 
 

мого достойного – крупного бизнесмена и депутата. Я бы-
ла уверена, что он будет счастлив, как и я, но он даже слу-
шать не стал. Выгнал меня как поганую суку, кинув денег на
аборт. Что мне было делать? Разве я могла оставить в живых
человека, который так относится к твоей матери и желает
смерти тебе?..

Он стал первым, кого я убила. Все остальные вели себя
не лучше. Ни один не захотел признать твое существование,
и вот теперь все они повержены. Тебе ничто не угрожает,
сынок, больше никто в этом мире не хочет тебя убить…

Но однажды я потеряла бдительность. Меня схватили, су-
дили и приговорили к смерти. К четвертованию! И только то,
что я беременна, отсрочило исполнение приговора. Теперь
они ждут твоего рождения, чтобы осуществить свой недо-
стойный замысел, проклятые ублюдки!

И Женщина со всей силы ударила кулаком по стене каме-
ры.

– Но нет, послушай, у них ничего не выйдет! Мы с тобой
со всем справимся, вот увидишь. Давай обманем их, давай
расправимся с ними? Ничего, они еще узнают, как пригова-
ривать к четвертованию женщину!

Быстрыми движениями она пригладила волосы, села на
тюфяк и стала грызть заплесневелый хлеб.

– Эй вы! – крикнула она. – Я беременна, я ношу ребенка!
Как вы смеете кормить невинное дитя заплесневелым хле-
бом?



 
 
 

Она кричала так до вечера и докричалась до обществен-
ности. Общественность решила, что негоже кормить дитя
корками, и назначила Женщине должное питание.

Мальчик рос, они выбрали ему имя Руслан. Они много
беседовали, и Женщина рассказывала ему о мире всё, что
помнила и знала. О ветре и горах, о полях и лесах, о дере-
вьях и птицах, о морях и океанах, о мужчинах и женщинах, о
кошках и собаках, крысах и пауках, о теореме Виета и твор-
честве Набокова, да много еще о чем! Руслан был очень со-
образительный мальчик и сильно любил мать: не было и ре-
чи о том, чтобы она умерла после его рождения.

Когда ему исполнилось шесть месяцев, он впервые ткнул
маму ножкой.

– Да, тебе нужно помещение побольше, – засмеялась Жен-
щина.

И тут ей в голову пришла спасительная мысль.
– Вот что мы с тобой сделаем, мой дорогой, – радостно

сообщила она сыну. – Ты просто не будешь пока рождать-
ся. Мы подождем, пока меня оправдают. Ведь не могут же
нормальные люди в самом деле осудить женщину за то, что
она не захотела убивать своего ребенка? А мужчины, кото-
рые желали малышу смерти, разве сами не заслужили ее?

В этот день они еще долго радовались, смеясь над тем, что
такая простая мысль не пришла им в голову раньше.

Прошло девять месяцев, потом год, потом два, а ребе-
нок всё не рождался. Общественность города недоумевала.



 
 
 

Врачи осматривали Женщину еженедельно, находили внут-
ри живого и здорового малыша и были вынуждены признать,
что мальчик развивается нормально. Казнить Женщину бы-
ло нельзя, и в конце концов ее оставили в покое.

Руслану исполнилось три, он пошел в детский сад. По ме-
ре его взросления Женщине стало не хватать места в каме-
ре. Она обратилась к мэру, он выделил ей сначала камеру
побольше, затем отдельный этаж в тюрьме, а затем город был
вынужден построить для нее отдельное просторное здание.
Его поместили на небольшом острове, который, как извест-
но, со всех сторон окружен водой. Женщина была уже такой
огромной, что не могла передвигаться самостоятельно. По-
этому не могло быть и речи о том, что она могла сбежать.

Однако в городе появилось множество сторонников Жен-
щины, мечтавших устроить ей побег. Было организовано Об-
щество Женщины, ежегодный взнос в которое мог позволить
себе только очень богатый человек. Власти, прознав об этом,
поставили вокруг острова усиленную охрану. Им пришлось
объявить дополнительный призыв в армию и выделить опре-
деленные средства на ее содержание.

Тем временем Руслан рос, он пошел в школу, а затем в
университет. Это был милый юноша, веселый и дружелюб-
ный. Он рисовал и фехтовал, музицировал и боксировал,
и, кажется, не было предела его разнообразным увлечени-
ям и талантам. Со временем всё больше стала проявляться
страсть к экономическим наукам и математике. В универ-



 
 
 

ситете он специализировался по математическим методам в
экономике. Защитился на отлично, поступил в магистрату-
ру, затем защитил кандидатскую и устроился на работу.

В этот момент Женщине стало совсем тесно и голодно на
острове. Город нес на себе ответственность за огромное ко-
личество людей, живших внутри нее, но кормить их всех ста-
новилось не под силу. Были увеличены налоги, повышены
экспортные пошлины, да что там говорить – экономика го-
рода была мобилизована, а средств на содержание Женщи-
ны всё равно не хватало. В городе началось недовольство,
проходили марши протеста. Ситуация грозила выйти из-под
контроля. Власти обратились за помощью к президенту стра-
ны.

Президент, недолго думая, распорядился Женщину
оправдать и отпустить. Однако родственники убитых Жен-
щиной, прямо скажем, не последних людей организовали
протесты по всей стране. Обстановка накалялась, страна ка-
тилась к гражданской войне. К Женщине были подосланы
киллеры, но, оказавшись новичками в таком непростом деле,
не смогли добраться ни до одного жизненно важного органа.

Получившая несерьезные ранения Женщина обратилась
в Европейский суд по правам человека. Было принято реше-
ние о выделении ей отдельного острова в океане, который со-
ответствовал размерам находящейся в ней популяции. Сред-
ства на содержание выделяли различные благотворительные
фонды, поддерживающие детей и женщин.



 
 
 

Теперь Руслану ничто не угрожало. Он женился на пре-
красной девушке, напоминавшей ему молодую мать, завел
детей, затем появились внуки. Он организовал пенсионный
фонд и много лет был его бессменным управляющим, пока
не вышел в отставку. А тем временем Женщина чувствовала
себя всё более старой, и в один прекрасный день она поняла,
что может умереть. Она посоветовалась с семьей и решила
рожать.

Она рожала несколько лет. Родила Руслана с его семьей,
его детский сад, который всё еще функционировал, школу,
университет со студентами и профессорами, фирму, в кото-
рой он работал до пенсионного фонда, город, в котором он
жил вместе с его многочисленными жителями, пенсионный
фонд и многое другое, что накопилось за все эти годы. Она
рожала и рожала, корчась от тошноты и беспрерывных схва-
ток, и через три года, родив последнюю кошку, она умерла.
Предсмертная мысль, посетившая ее, была кощунственной:
«Я терпела безумные родовые муки много лет. Надо было
соглашаться на четвертование…»

Вскоре после погребения в мире произошло несколько
знаменательных событий.

Во-первых, Руслан стал президентом страны, в кото-
рой родилась Женщина. Предвыборная кампания проходи-
ла сложно, недовольные сопротивлялись, но у Руслана были
накоплены такие значительные активы и он обладал такой
силой убеждения, что они вскоре смирились.



 
 
 

Во-вторых, система образования, принятая в университе-
те, где учился Руслан, была признана лучшей в мире. При-
знание не прошло гладко, было множество недовольных, од-
нако у Руслана были накоплены такие активы и он обладал
такой силой убеждения, что недовольные вскоре умолкли.

В-третьих, Женщина была причислена к лику святых.
Церковь поначалу сопротивлялась, однако у пенсионного
фонда Руслана были накоплены такие активы, а его управля-
ющие обладали такой силой убеждения, что вскоре для со-
ставления ее жизнеописания были призваны лучшие умы, а
для мощей Женщины был построен один из самых роскош-
ных храмов в мире.



 
 
 

 
Саша Кругосветов

 



 
 
 

Писатель, куратор Санкт-Петербургского отделения
Интернационального Союза писателей, член Международ-
ной ассоциации авторов и публицистов APIA (Лондон).

Известен как автор серии книг для детей о путешествиях
капитана Александра и произведений для взрослых в жанрах
публицистики, фантастики и художественной прозы.

Произведения для взрослых вошли в книги «Сто лет в Рос-
сии», «А рыпаться всё равно надо», «Живите в России», «По-
слания из прошлого», «Птицы», «Светящиеся ворота», «За-
метки в ЖЖ», «Бывальщина и небывальщина», «Сжечь мо-
сты», «Пора домой», двухтомник «Остров Мория. Пацан-
ская демократия», «Прогулки по Луне», «Возвращение до-
мой», двухтомник «Цветные рассказы», «Клетка», «Уже
или еще?».

Награжден медалями имени А. С. Грибоедова, Адама
Мицкевича, Мацуо Басё, С. Я. Надсона, В. В. Хлебникова, ор-
деном Кирилла и Мефодия, медалью «А. С. Пушкин – 220
лет».

Среди наиболее значимых литературных наград – пре-
мии фестиваля фантастики «РосКон»: «Алиса» (2014) и
«Серебряный РосКон» (2015), «Специальный приз оргкоми-
тета конференции РосКон» за вклад в развитие фанта-
стики (2016), «Рыцарь Фантастики» (2017), «Золотой Ро-
сКон» (2019 г.), Московская литературная премия по ито-
гам сезона 2014 года (гран-при лауреат), премия «Изу-



 
 
 

мрудный город» Крымского фестиваля фантастики «Со-
звездие Аю-Даг» (2015); премия международного музы-
кально-литературного фестиваля «Ялос-2016» в  номина-
ции «Проза» (гран-при лауреат), лауреат еженедельника
«Литературная Россия» (2016) Международная литера-
турная премия имени Владимира Гиляровского I степе-
ни, номинация «Художественная проза» (2016), мемори-
альная премия им. И. А. Соколова XXXIV Международно-
го фестиваля фантастики «Аэлита» (2017), премия «Бе-
лый лотос», главная награда фестиваля «Поехали! в Аст-
рахань» (2017), финалист премии «Независимой газеты»
«Нонконформизм-2016», «Нонконформизм-2017», «Нонкон-
формизм-2018», Гран-при «Российской литературной пре-
мии – 2018» в номинации «Писатель года» по версии «Рос-
сийского колокола», мемориальная премия «Орден „Рыцарь
фантастики“» им. И. Г. Халымбаджи Фестиваля фанта-
стики «Аэлита» (2018), Гран-при международного конкур-
са Франца Кафки (2018).

 
СИМВОЛЫ ВАЖНЕЕ КОНТЕНТА

 
 

Вселенная Маклюэна
 

Сами того не подозревая, мы живем во вселенной Маклю-



 
 
 

эна.
Писатель Том Вульф сказал, что считает Маклюэна одним

из самых выдающихся мыслителей, который стоит в одном
ряду с Ньютоном, Дарвином, Фрейдом, Эйнштейном и Пав-
ловым. Афоризмы и высказывания Маклюэна, такие как The
medium is the message («Носитель информации является са-
мим посланием», где игра слов: message и massage – «посла-
ние» и «массаж» соответственно) и Global village («глобаль-
ная деревня») прочно вошли в менталитет и культуру совре-
менного человека. Маклюэн предсказал эффект воздействия
телевидения на общество, суть и природу рекламной инду-
стрии; сорок лет назад он описал изменения в обществе, та-
кие как процессы глобализации, которые мы увидели вместе
с появлением Интернета.

Начнем с вопроса: какие черты общества в целом были
порождены технологией письма и печати? Линейное мышле-
ние, логика, основанная на причинно-следственных связях;
представление о пространстве как о контейнере, а о времени
– как о прямой с делениями. Согласно представлениям клас-
сической физики все вещи во вселенной занимают свое кон-
кретное место, а сама вселенная – это огромный механизм.

Принципы работы алфавита и печатного станка: фрагмен-
тация, формирование жесткой последовательности и меха-
ническое повторение – влияют на все общество. Линейное
письмо и алфавит – основа наших мыслительных процес-
сов, которые используют такие составляющие, как систем-



 
 
 

ность, соответствие, последовательность расстановки эле-
ментов, определенность и так далее. Стратегии рынка, мате-
риальное производство, наука, развлечения – все строится
по этой схеме и обеспечивает поступательное движение ин-
дустриального общества.

Вот пример рассуждения Маклюэна о доме.
Люди племени, первобытные люди жили в круглых домах,

а затем стали жить в квадратных. Дом для них – расширение
кожи и теплообменных процессов. Человек племени ощу-
щал себя частью вселенной, круглое жилище для него не от-
гораживание от внешнего мира, а включенность в него. Ци-
вилизованный человек стремится разграничить и организо-
вать пространство, разделить функции. Квадратное жилище
– это отгораживание, абстрагирование от мира, это фрагмен-
тация и специализация пространства.

Письменность и алфавит превратили члена племени в че-
ловека цивилизации, давая ему «глаз вместо уха». Письмен-
ная речь является основой интеллекта в привычном его по-
нимании, алфавит при этом навязывает нам особые принци-
пы восприятия реальности.

Еще в XIX веке появились предположения, что нельзя
отдавать предпочтение логическим категориям и евклидо-
вому пространству как единственно возможным. Современ-
ная физика и ряд других наук подчас отказываются от таких
принципов, как локализация, линейность, причинно-след-
ственная связь, трехмерное пространство, перспектива, вре-



 
 
 

менная последовательность.
Весь этот пресный мир, согласно рассуждениям Маклю-

эна, заканчивается с внедрением электрики и электроники,
разрушающей Галактику Гутенберга. Мир электроники не
централизует и специализирует, а сжимает и унифицирует.
Он создает пространство без границ, центров и провинций, в
котором все происходит одновременно, где нет жесткой хро-
нологии. Технологии современного мира сокращают время и
уничтожают разделение в пространстве: происходит переход
от статики к движению, от жесткой механики к более гибким
и мобильным структурам. Все эти изменения характеризу-
ются одним словом – иррациональность. Знаменитая макси-
ма Маклюэна (1964) «Медиа – это сообщение» стала откро-
вением для большинства людей, склонных игнорировать ме-
диатехнологии и обращающих внимание только на содержа-
ние, контент. Эффект был таким, словно Маклюэн пытался
сказать: «Это же медиа, болваны!» Он начал с призыва уде-
лять внимание медиатехнологиям, потому что они сильней-
шим образом влияют на человеческие отношения. Символь-
ная оболочка – вот что действительно важно, вовсе не кон-
тент. Технология – в ней весь смысл, в ее природе, структу-
ре, а не в наших намерениях.

С этим не все согласятся. В США существует Нацио-
нальная ружейная ассоциация, которая противится попыт-
кам ограничивать оружие у населения, – «людей убивают не
ружья, а люди». Если мы думаем, что огнестрельное оружие



 
 
 

повышает градус жестокости, значит, мы верим в то, что ме-
диа – это сообщение. Вот еще вариант подобных высказыва-
ний: «Мы не ездим по железным дорогам, они ездят по нам».
То же имел в виду и Марк Твен, когда говорил, что если в
вашей руке молоток, то все вокруг напоминает гвозди.

Маклюэн сформулировал четыре закона, которые дей-
ствуют для любого медиа в его понимании – то есть для лю-
бого искусственного объекта, созданного человеком (арте-
факта).

Из артефактов складывается наша среда обитания, и у
разных культур и сообществ она разная. Эта искусственная
среда постоянно трансформируется, поскольку каждый но-
вый объект меняет связи между существующими. Вспомним
рассказ Рэя Брэдбери «И грянул гром» – о том, как смерть
одной бабочки отразилась на будущем целой страны.

Чтобы описать влияние нового артефакта на среду, Ма-
клюэн использовал модель «фигура – фон»: то, что мы вос-
принимаем, это «фигура», остальное – «фон». Похожим об-
разом человек пользуется артефактами: одни активно задей-
ствованы в повседневных практиках, другие мало использу-
ются и кажутся «фоном». Четыре ключевые точки перехода
артефактов из состояния «фигуры» в «фон» и обратно со-
ставляют «тетраду Маклюэна».

1. Новое раздвигает рамки. Новые артефакты расши-
ряют возможности человека, с их появлением мы можем
осуществлять некоторую практику лучше, чем прежде. Ар-



 
 
 

тефакт остается актуальным («фигурой») до появления бо-
лее «продвинутого». Например, многопиксельные камеры в
смартфонах позволяют фотографировать быстрее, чем клас-
сический цифровой фотоаппарат.

2. Старое отступает и приспосабливается. Новый ар-
тефакт приводит к тому, что практика использования арте-
факта-предшественника с той же целью устаревает и уходит
на второй план, с позиции «фигуры» в позицию «фон». Это
не значит, что новое непременно убивает старое, – старое пе-
рестает использоваться в прежних целях, но если ему можно
найти новое применение, оно не умрет. Например, распро-
странение радио не убило прессу, электронные записи музы-
ки и книг не убили винил и бумажные книги.

3.  Меняется не суть практики, а способ ее вопло-
щения. Новый артефакт возвращает практики из прошлых
эпох, которые прежде были связаны с использованием дру-
гих инструментов. Все новое – хорошо забытое старое, но на
другом витке развития. Например, эсэмэски снова сделали
«фигурой» практику отправки коротких текстовых сообще-
ний, которая раньше осуществлялась телеграммами. Селфи
возвращает практику автопортрета.

4. Инновация со временем становится своей проти-
воположностью. Каждый новый артефакт со временем до-
стигает предела своего развития и обращается в свою про-
тивоположность – с точки зрения того, какие возможности
человека он расширяет. Он уходит из положения «фигуры»



 
 
 

в «фон», освобождая место чему-то новому. Автомобили,
предназначенные для ускорения движения, стали задержи-
вать передвижения из-за пробок и перегрузки магистралей.

Еще несколько выборочных суждений Маклюэна.

Земной шар теперь не более чем деревня. Средства
коммуникации настолько развиты и укоренились в нашей
жизни, что теперь не существует информационной изоляции
и ограниченности.

Благодаря телевидению мир стал большой дерев-
ней, а изрядная часть передач возрождает деревен-
ские сплетни. Земной шар превратился в деревню, поэто-
му и сплетни в нем распространяются так же, как любая ин-
формация – быстро и беспрепятственно.

С появлением телевидения сам зритель становит-
ся экраном. Он подвергается бомбардировке световыми
импульсами, которые нашпиговывают «оболочку его ду-
ши душещипательно-подсознательными намеками». Чело-
века можно сравнить с маленьким ребенком, который
смотрит на родителей, замечает их привычки, пове-
дение, а потом все впитывает, как губка, и непроиз-
вольно воспроизводит. Телевидение может вызвать
любые чувства: панику, страх, жестокость…

Настоящие новости – плохие новости. Любые сред-
ства коммуникации ради пиара должны сбалансировать по-



 
 
 

дачу новостей: где есть хорошие, там непременно должны
быть и плохие. Различные наводнения, пожары, катастрофы
на суше или на море превосходят в качестве новостей любую
разновидность частного ужаса.

Готовность к войне современной социальной систе-
мы. Появление новых технологий изменяет сенсорное вос-
приятие человеком окружающей среды, разрушает его само-
идентификацию, вынуждая к адаптации и видению мира как
бы в «зеркале заднего вида». Маклюэн сравнивает ненуж-
ные теперь сенсорные способности с ампутированным орга-
ном, который вызывает фантомные боли. Технологии стано-
вятся продолжениями человеческого тела и его нервной си-
стемы. Попытки восстановить утраченную самоидентифика-
цию приводят к войнам, в то время как любая война стиму-
лирует новые технические разработки, которые провоциру-
ют новую утрату самоидентификации.
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