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Аннотация
Слава Танюшкин живет в провинциальном городе и работает

пожарным. Отправившись в свой первый настоящий отпуск на
Гоа и познакомившись в самолете с красавицей Марианной, он
и не подозревает, что ему предстоит… стать героем индийского
эпоса, новым Рамой, и сразиться с ракшасами…

«Правнук брандмейстера Серафима»  – это красивый,
стремительный сюжет, что разворачивается в древнейшем из
ныне населенных городов, по индийской космологии – в самом
центре мироздания.

А главный герой таков, что уже через двадцать страниц
становится для читателя родным человеком.
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Предисловие

 
Человек, который всем (и самому себе) кажется обыкно-

венным, внезапно, по цепочке случайностей (и это не слу-
чайности, конечно), попадает в собственное, одному ему
предназначенное место силы. И все меняется.

Нет, это не про попаданцев. Это про нас с вами.
В книгах такое происходит намного чаще, чем в жизни.

Но писатели не столько выдумывают, сколько обнаруживают
таинственные тропы, которые ведут человека к самому се-
бе. Конечно, работает фантазия, конечно, применяется фан-
тастика. Но фантастическое в таких книгах метафорично и
символично.

В романе Сергея Страхова «Правнук брандмейстера Се-
рафима» главный герой – потомственный пожарный. У про-
стого парня Славы Танюшкина особые отношения с огнен-
ной стихией. Может, мистическая связь. А может, храбрость
и мастерство. Или одно неизвестным способом переплавля-
ется в другое? Слава сам не понимает, как это работает.

Танюшкин летит в отпуск на Гоа, но попадает совсем в
другое место. Священный город Варанаси, город великого
бога Шивы. Город-храм, город-крематорий. Жирно дымят
погребальные костры на берегу Ганги. По реке проплыва-
ют полуобугленные трупы. Нет, это не результат криминала.
Это останки тех, кому не хватило денег на дорогие дрова. Но



 
 
 

все равно – умереть и быть сожженным в Варанаси значит
разорвать круг перерождений. Старики, почуявшие близкий
конец, ждут в Варанаси прихода смерти, месяцами живут ра-
ди этого в приютах. На европейский взгляд, кошмарные кар-
тины. Если смотреть из глубины индийской культуры – Ва-
ранаси величав и прекрасен. Сердце Варанаси – священный
огонь.

В романе Сергея Страхова, как и у Нила Геймана в
«Американских богах», действуют древние божества: Брах-
ма, Шива, Ганеша. Нил Гейман взял эпиграфом к одной из
глав цитату из известного индолога Уэнди Донигер О'Флаер-
ти, так писавшей об индуистских божественных сущностях:
«Это символы, до которых не может возвыситься ни один
человек… Это актеры, которые разыгрывают роли, реальные
только для нас; это маски, за которыми мы видим наши соб-
ственные лица». Боги в романе Сергея Страхова – самостоя-
тельные персонажи, очеловеченные «ролями» до психологи-
ческой достоверности, свойственной реалистической прозе.
Одновременно они – часть нашей культурной ДНК, глубин-
ная, архаичная, не всегда осознаваемая. Потому они могут
управлять нами и нас символизировать.

Что же происходит в книге? Боги решили переиграть сю-
жет «Рамаяны», заново выпустить в человеческий мир демо-
нов-ракшасов. Славе Танюшкину, человеку огня, достается
в Варанаси роль нового Рамы. Исход дубль-войны неизве-
стен. Танюшкин, конечно, не готов. И при этом в Варанаси



 
 
 

он не один.
Всякая человеческая судьба – сад расходящихся тропок.

В свое время Танюшкин мог отмазаться от армии, уехать
в Москву, поступить в институт, сменить фамилию на бо-
лее благозвучную, сделать карьеру в банке. Получился бы
совсем другой человек: трусоватый, потому что зависим от
начальства и всегда висит на волоске; амбициозный, замах-
нувшийся на уровень жизни, который пока не по карману;
конечно, утративший родовую связь с огнем. В жизни, когда
человек проходит развилку, реализуется один вариант. В ро-
мане состоялись оба. А что будет, если Танюшкины встре-
тятся? Этот сюжетный эксперимент автор ставит, разумеет-
ся, в Варанаси, где возможно если не все, то многое.

Роман Сергея Страхова можно читать как увлекательный
экшен, окрашенный мягким юмором и поддержанный из-
рядным знанием индийской мифологии и современной Ин-
дии. А можно увидеть здесь новый извод постмодернизма,
продолжающий играть классическими сюжетами, но обра-
щенный к искреннему чувству.

Ольга Славникова



 
 
 

 
Пролог

 
– Целых два миллиона долларов…
– Всего два миллиона долларов! Господа, у вас такой вид,

будто вот-вот наступит конец света, а речь идет об обычной
комиссии за организацию сделки!

Светловолосая женщина лет двадцати семи в дорогом
темно-синем костюме встала и решительно, по-мужски про-
тянула руку одному из собеседников, которые тоже стали то-
ропливо подниматься, собирая разбросанные по столу листы
бумаги.

На ее лице застыло безмятежное выражение. Губы растя-
нулись в вежливой улыбке, обнажая ровные зубы. В зрачках,
в радужках глаз цвета серого шлифованного гранита ничего
нельзя было прочесть.

Так смотрит античная статуя – взгляд обращен внутрь се-
бя и в то же время скользит по залу музея, никогда не встре-
чаясь с глазами толпящихся внизу посетителей.

–  Господа! Было приятно с вами работать! Спасибо за
конструктивный подход!

Последние слова она произнесла ровным, ничего не выра-
жающим тоном, но угрюмо застывшие мужчины почувство-
вали скрытую иронию. Что греха таить, они ее недооценили.

Стройная фигура исчезла в дверях переговорной, а двое
клиентов, генеральный директор и юрист, еще некоторое



 
 
 

время молчали, приходя в себя.
– Инвестбанкиры – люди не сильно приятные, но эта –

просто стерва! – первым не выдержал юрист.
– Хуже! – генеральный сорвал с потной шеи галстук и бро-

сил его в портфель. – Такое впечатление, что она до копейки
просчитала, сколько мы готовы заплатить, и давила до по-
следнего. На вид – кукла Барби, а на деле – компьютерная
мясорубка!

А Марианна в это время быстро шла по коридору банка, и
мужчины, как всегда, оборачивались ей вслед. Но сейчас ей
было плевать на их восхищенные взгляды, хотелось поскорее
остаться одной.

Встреча с клиентами только началась, а таблетка уже пе-
рестала действовать. В висках снова заворочалась горячая
пульсирующая боль. Слушая в этот момент юриста, она ме-
ханически кивала, напряженно следя взглядом за тем, как
шевелятся его губы, но с трудом понимала, о чем он говорит.

Мелькнула трусливая мысль извиниться и опрометью вы-
бежать из переговорной, но она знала, что делать этого нель-
зя. От успеха сегодняшней встречи зависела годовая премия
всего департамента…

Еще несколько шагов, и она наконец в своем кабинете.
Проглотила сразу две таблетки пенталгина. Запила остыв-
шим чаем. Подошла к окну и привычно прижалась лбом к
холодному влажному стеклу. Медленно прикрыла глаза.

Последние дни слились в один бесконечный кошмар. На-



 
 
 

до было заканчивать сделку, а у нее ни с того ни с сего случи-
лась бессонница. Лишь под утро удавалось задремать на час
или два. А в семь звонил будильник, и она плелась в душ, по-
старушечьи шаркая икейскими тапочками. Потом заварива-
ла крепкий кофе и, заставив себя проглотить пару бутербро-
дов с сыром, ехала на работу.

От постоянного недосыпа весь день зверски болела голо-
ва. Таблетки Марианна пила чуть ли не горстями, и они ей
совсем не помогали. В субботу выбралась к врачу, но только
напрасно потеряла время. Ей померили давление и рекомен-
довали взять отпуск, а в идеале – сменить род деятельности.
Хороший совет, не знаешь, то ли смеяться, то ли плакать…

На столе завибрировал мобильный. Она нехотя отошла от
окна и взглянула на экран – с фотографии улыбался молодой
загорелый брюнет. Помедлив, поднесла телефон к уху.

– Привет! Надеюсь, ты их сделала? А то пропала на целую
неделю! – загремел раздражающе веселый голос. – Привет,
Кирилл! – ответила она ровным тоном. – Сделала. Завтра
закроем сделку года.

– Нисколько в вас не сомневался, миледи! Тебя уже мож-
но называть старшим вице-президентом?

Она проигнорировала его вопрос и, сдерживаясь, спроси-
ла:

– Ты из-за этого позвонил? Или у тебя что-то срочное?
– Конечно! – охотно откликнулся он. – У меня для тебя

сюрприз! Я взял нам билеты…



 
 
 

– Ты знаешь, я терпеть не могу сюрпризов! – Марианна
поморщилась и привычно потерла ноющие виски. – Но сего-
дня удачный день, прощаю! Куда билеты? В Большой?

–  Не угадала!  – засмеялся ее невидимый собеседник.  –
Помнишь, ты говорила, что заниматься йогой в Москве скуч-
но? А через две недели у тебя отпуск по графику. Вот я и
придумал купить билеты в Индию! Полетим вместе со зна-
комыми ребятами…

– Куда?!
Она злилась на его дурацкую выходку и знала, что делать

этого нельзя – сейчас у нее подскочит давление и начнет ло-
мить виски и затылок.

– Сначала в Дели, а потом в Варанаси! Это город на Ган-
ге…

– Какой еще Варанаси?!
Удивительно, но, вопреки предчувствиям, название неиз-

вестного индийского города произвело противоположный
эффект – в голове слегка прояснилось.

– Только представь: древняя магия, тайны богов, празд-
ник огней Дивали…

Казалось, он зачитывает рекламный проспект.
– Ты еще про тантрический секс вспомни! – снова взорва-

лась она, не думая о последствиях. – Совсем с ума сошел?
Мы же в Рим собирались! Откуда ты взял этот свой Вара-
на… си…

Она запнулась на полуслове и недоверчиво прислушалась



 
 
 

к новым ощущениям. В голове разливалась удивительная
легкость. Словно гелий в воздушном шарике. Странно…

– Рим? Да что там хорошего в ноябре?! – продолжал ве-
щать из динамика жизнерадостный голос Кирилла. – Одни
дожди! Не упрямьтесь, миледи. Говорят, в Индии нужно по-
бывать хотя бы раз в жизни!



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Боги

 
Двое сидели за столиком дешевого кафе, откуда откры-

вался чудесный вид на Гангу, и ели рис со шпинатом. Трудно
было представить более непохожих собеседников.

Первый – молодой красавец в темных очках, чье суровое
лицо словно сошло с киноафиш Болливуда. На крепкой шее
– серебряная цепочка с жутковатыми подвесками. Стоило
ему пошевелиться, начинали покачиваться крохотные чере-
па, искусно вырезанные из кости.

Второй – смешной толстячок неопределенного возраста с
круглой лысой головой, огромным носом и оттопыренными,
как у слона, ушами. Он сидел, терпеливо сложив пухлые ру-
ки на большом животе, и его маленькие умные глазки с гру-
стью смотрели на молодого спутника. – Никак не могу при-
выкнуть к твоему новому виду, – заметил первый, захваты-
вая лепешкой рис и отправляя в рот. – Рассказывай, что там
у тебя стряслось.

– Ваша жена беседовала с Бр… – робко заговорил толстя-
чок глуховатым голосом.



 
 
 

– Называй его господин Б, – поморщился собеседник. – В
конце концов, это мой город и мои правила.

– Хорошо, – послушно согласился тот. – Так вот, она по-
просила господина Б. продолжить историю ракшасов с мо-
мента гибели Раваны…

– Но зачем? – поразился молодой, переставая жевать. –
Как ей такое в голову пришло?

– Ей скучно. Не сочтите за дерзость, но вы так редко бы-
ваете дома.

–  Женщины! Ей скучно! Прекрасная причина перевер-
нуть мир вверх дном! Надеюсь, наш великий творец ей от-
казал?

– К сожалению, не сумел. Вы знаете его доброту…
– Его доброта у меня поперек горла! – молодой, словно

ему не хватало воздуха, рванул ворот рубашки, открывая на
шее большое родимое пятно чернильного цвета.  – В про-
шлый раз он подарил Раване, как бы это сейчас назвали…

– Полный иммунитет, – почтительно подсказал собесед-
ник.

–  Точно!  – согласился красавец.  – А до этого похожую
шутку он проделал с асурами. И нам пришлось здорово по-
трудиться, чтобы решить проблему. Уму непостижимо, как
можно раздавать такие обещания!

– Вы правы, но…
– Вот уж новость так новость, – словно размышляя вслух,

заговорил молодой. – Равана мертв, но его сторонники толь-



 
 
 

ко и ждут, чтобы вырваться из своих нор. На них тоже рас-
пространяется этот проклятый иммунитет. Того и гляди нач-
нется новая война, а у нас связаны руки… – Война немину-
емо начнется! – огорченно откликнулся толстячок. – Госпо-
дин Б. дал обещание, и оно уже запустило цепь событий. Хо-
тя какое-то время у нас есть.

– А почему нельзя прекратить это в самом зародыше? –
крылья точеного носа красавца побелели от сдерживаемой
ярости.

Он произнес свои слова, не повышая голоса, но разгово-
ры за соседними столиками внезапно смолкли, потому что
люди почувствовали, как тяжело стало дышать. Спешивший
с заказом официант замер посреди зала, хватая воздух рази-
нутым ртом.

– К несчастью, даже вы не в силах повлиять на сценарий
новой истории,  – успокаивающе заговорил его спутник.  –
Сценарий пишут не люди и не боги, линия судьбы сама ре-
шает, каким ему быть.

– Но хотя бы выбрать главного героя? Уж на это-то мы
способны? В конце концов, все будет зависеть от того, как
новый Рама сыграет свою роль! – молодой с трудом взял себя
в руки.

– Нет, – покачал головой толстячок, – максимум, что мы
можем – это попытаться его найти до того, как наступит
кульминация.

– Вот и займись этим, – мрачно посоветовал красавец, от-



 
 
 

ставляя в сторону пластиковую тарелку, – а то пока мы треп-
лемся, как два кинопродюсера, мир катится в пропасть!



 
 
 

 
Глава 2

Горящая путевка
 

Внутреннее «я» Славы Танюшкина, который в свои трид-
цать три отличался завидным ростом и разворотом плеч, рас-
кололось на две неравные части.

Один Танюшкин, маленький, словно игрушечный оловян-
ный пожарный, сейчас пробирался к выходу из подвала го-
рящего здания, волоча за собой беcчувственное тело началь-
ника караула Рожнова.

Пот горячими ручьями тек по лбу, щекотал брови и ел
глаза. Он ослеп в дыму и почти оглох. Слышал только рва-
ные всхлипы собственного дыхания в легочном автомате и
пронзительный свист сигнального устройства.

Сигнализатор надрывался уже целую вечность. Воздух в
баллоне заканчивался, и Танюшкин знал, что времени у него
оставалось в обрез. Однако он медленно и упрямо пер на чет-
вереньках вперед, и ему не приходило в голову перерезать
веревку, на которой он тащил начкара, и выбираться одному.

Танюшкин, тот, который игрушечный, не думал о смер-
ти, ему было не до того. Он работал: сосредоточенно ша-
рил по стене рукой, нащупывая дорогу, рывком подтаскивал
неподъемную тушу Рожнова, останавливался передохнуть и
стучал пристяжным карабином по гулкой кафельной плитке.
Не терял надежды, что ребята из его отделения услышат и



 
 
 

придут на помощь. Мысли в оловянной голове ворочались
самые простые:

«Ну что за человек Рожнов! Как в отпуск, так Танюшкин
не заслужил, а как в подвал, так – Танюшкин, за мной!»

Другой Танюшкин, такой большой, что его невидимые
плечи упирались в стены коридора, видел и слышал все.
Он физически ощущал, как дым перестает течь и, повторяя
форму параллелепипеда коридора, застывает в жарком про-
странстве, упругий и плотный, как поролон.

Он смотрел, как внизу движется по длинному коридору
его игрушечный близнец, мокрый, словно его окунули в ку-
пель с горячим потом, как страшно хрустят у него под бо-
евкой лопатки, мышцы ног сводит судорогой, а сильные ру-
ки дрожат и предательски подламываются. Видел под мас-
кой синюшные губы и липкую восковую щеку Рожнова, знал:
инфаркт, начкара не спасти.

Он чувствовал, как истончается и тускнеет нить челове-
ческой жизни, как прозрачные невесомые молекулы воздуха
вырываются из горла стального баллона и неумолимая стрел-
ка манометра движется по красному сектору к мертвой ну-
левой отметке.

Он видел, как огонь настороженно наблюдает за ним, пря-
чась за раскаленной кирпичной кладкой и дубовыми, сде-
ланными на совесть, перекрытиями потолка. Будто гигант-
ский рыжий пес, который изготовился к прыжку и вдруг за-
мер, бешено раздувая ноздри, пробуя на вкус знакомый за-



 
 
 

пах, который всколыхнет в его сознании сотни размытых об-
разов.

Он ясно различал светящуюся фигуру высокого человека
в пожарной каске с гербом, какие носили брандмейстеры в
начале двадцатого века. Отсветы пламени плясали на крутом
медном гребне и вспыхивали в густых огненных усах. Мерно
поскрипывали сапоги гармошкой из лоснящейся хромовой
кожи. Человек медленно шел по коридору, мягко ступая по
скользкому кафелю, и его потное медно-красное лицо было
торжественным и суровым.

Рядом с ним, ничего не замечая вокруг, теряя последние
силы, полз на карачках к выходу упрямый оловянный Та-
нюшкин. Полз и тащил за собой тело хмурого неуживчиво-
го начкара Рожнова, тяжелое, как кожаный мешок, набитый
охотничьей дробью.

А потом воздух в баллоне закончился, и оба Танюшки-
ных, и большой и маленький, перестали существовать…

– Посмотри, на кого похож! Тебя, как курицу, на кухон-
ных весах можно взвешивать! – бушевала старшая сестра,
яростно запихивая джинсы Танюшкина в потертую красную
сумку с белой надписью «Спорт». – Два дня как из больни-
цы, а заладил: «Индия, Индия»!

Мать, такая же маленькая, ершистая, помалкивала, недо-
вольно поджимая губы.

– Так я что… я ж не говорил ничего… – виновато бубнил
Слава, провожая взглядом исчезающие в сумке джинсы, ко-



 
 
 

торые он как раз собирался надеть.
– Чем тебе, скажи на милость, наша средняя полоса не

угодила? А прививки? Там же малярии всякие!
– Да спрашивал я насчет прививок, спрашивал. Сказали,

на море не надо. Гоа – вообще не Индия, – примирительно
отвечал Слава, терпеливо извлекая из сумки только что за-
сунутые сестрой джинсы и сочиняя на ходу: – Здоровый су-
хой климат…

Он провел ладонью по ежику выгоревших волос, снова с
огорчением отметив, что на макушке они продолжают ре-
деть, и неопределенно пожал широкими плечами. Его доб-
родушное лицо выражало мучительную растерянность.

Танюшкину было стыдно. С отпусками в их семье дело
обстояло непросто. Мать и старшая сестра Наталья полага-
ли, что он в свои тридцать три еще недостаточно взрослый,
чтобы самому выбирать, когда идти отдыхать. И без него все
давно распланировано – каникулы у племянников, дача, ого-
род. Спорить с ними было себе дороже.

Однако на этот раз вмешались обстоятельства. Сначала
Рожнов порвал его заявление на отпуск, а потом случилась
вся эта история с пожаром в гостинице, занимавшей бывший
купеческий особняк, и он оказался на больничной койке…

Танюшкин тяжело вздохнул, вспоминая недавний разго-
вор с командиром отделения Чижовым. Тот пришел прове-
дать его в госпитале перед выпиской.

–  Черт-те что творится!  – начал он, бухая на тумбочку



 
 
 

увесистый пакет с богатырскими красными яблоками, гу-
стой аромат которых сразу поплыл по палате, побеждая ед-
кие больничные запахи. – Похоже, теперь на начкара всех
собак повесят! В городе уже пошли разговоры: мол, неверно
оценил обстановку, вторую категорию пожара объявил, ко-
гда уже полыхало так, что мама не горюй!

– Рожнов-то чем виноват? – не поверил Танюшкин. – Он
с этажей всех людей вывел, лично проверил, что все чисто.
Мы с ним замыкающими шли, когда нас огнем отрезало и
пришлось через подвал…

– Ты классный тушила, Славка, – перебил его Чижов, – но
ты ни хрена не разбираешься в политике!

– В какой еще политике? – не понял Танюшкин.
– Владельцы здания верещат как недорезанные. Мол, ма-

ло пожарных расчетов прислали. Страховая сильно недо-
вольна. Ясное дело, им платить не хочется. Экспертов нагна-
ли, под ногами так и шастают.

– А наше начальство что?
– Они ж тоже люди. Если бы ты Рожнова живым доставил,

тебе, как герою, медаль на грудь. А так – для отряда ЧП в
квадрате! Он – на кладбище, а тебя нашли с пустым балло-
ном и еле откачали. Сказать по правде, ты сейчас не герой,
а нарушитель техники безопасности.

–  Слушай, забыл поблагодарить! Это ж ты меня выта-
щил! – неловко спохватился Танюшкин.

– Врачам спасибо скажи! – отмахнулся Чижов. – Ты, Слав-



 
 
 

ка, всегда был везучим! Но вот что странно: ты до двери пять
шагов не дошел, вырубился. А позади вас обрушились пере-
крытия. По всем законам физики огонь должен был рвануть
к выходу и накрыть вас к чертовой матери, а он, наоборот,
отступил!

– Чего только не бывает, – вяло согласился Танюшкин, и
мысли его переключились на другое.

О смерти Рожнова он узнал на второй день. Только при-
шел в себя на больничной койке, а уже начал живо представ-
лять, как ему вручают медаль за спасение начкара. Освещен-
ная сцена, он в форме, в зале отец с матерью, сестра с пле-
мянниками. Брат одобрительно кивает. У него самого, под-
полковника ВДВ в отставке, два ордена…

А потом зашла медсестра поставить ему капельницу. Он,
расплываясь в дурацкой улыбке, спросил ее о Рожнове, и она
будничным тоном, словно отвечая на вопрос о погоде, ска-
зала, что пациент с такой фамилией вчера умер.

Теперь, когда он вспоминал свои глупые мальчишеские
мысли о медали, в памяти укором всплывало багровое буль-
дожистое лицо начкара, и уши горели от стыда, будто у под-
ростка, которого родители впервые застукали с сигаретой на
балконе. Когда волок тяжелое тело Рожнова, ни о чем таком
не думал, а вот поди же…

– Что ты сказал? – спросил он, поняв, что Чижов давно и
увлеченно о чем-то рассказывает.

– Побудь пока шлангом, Славка, – посоветовал тот. – Сме-



 
 
 

ни обстановку! Больничный тебе продлили. Помнишь пожар
на Ленина? Мы тогда бухгалтершу из турфирмы с третьего
этажа снимали? Пока ты тут прохлаждался, заходила благо-
дарить, сказала, есть горящая путевка по смешной цене.

«Горящие путевки. Для пожарных. Уже смешно», – отре-
шенно подумал Танюшкин и сразу представил, как берет в
руки пылающий листок бумаги с надписью «путевка», опа-
саясь, что огонь перекинется на одежду и он вспыхнет, как
факел. Вслух же спросил:

– В Крым?
– Бери выше! На Гоа!



 
 
 

 
Глава 3

Хитрый слон
 

Напрягало, что рейс ему достался не прямой, а с пересад-
кой в Дохе. Осторожный Танюшкин не любил лишней бегот-
ни и неожиданностей. К счастью, сразу после приземления в
столице Катара выяснилось, что до вылета в Гоа целых три
часа.

Танюшкин забросил на плечо красную сумку и двинулся
сквозь пеструю толпу пассажиров мимо кричащих витрин.
В глазах рябило от конфет, духов и женских платков.

Он зачарованно наблюдал, как в сопровождении усатых
мужей проплывали индуски в своих невероятных сари, и зо-
лотые браслеты позвякивали на их смуглых запястьях. По-
том внимание Танюшкина привлекли арабы в белых бала-
хонах, которые величественно шествовали по залу, а за ни-
ми семенили женские фигуры, закутанные с головы до ног
в черное.

Он так засмотрелся на диковинную процессию, что едва
не столкнулся со здоровенным мулатом. В следующий миг
огромная ручища ухватила Славу за локоть и легко передви-
нула на полметра вправо.

– Не загораживаем проход, амиго, – посоветовали ему на
чистом русском.

Танюшкин остолбенел от удивления, а верзила смерил его



 
 
 

насмешливым взглядом черных глаз-маслин и, ухмыльнув-
шись толстыми губами, лениво отвернулся.

Слава, который при своих метр восемьдесят восемь при-
вык глядеть на окружающих сверху вниз, почувствовал себя
рядом с ним как ученик пятого класса, уткнувшийся на пе-
ремене в живот старшеклассника.

Обычно миролюбивого Танюшкина так раздосадовало это
происшествие, что он покраснел и с детским вызовом уста-
вился в широкую спину неторопливо удаляющегося гиган-
та. Словно почувствовав между лопаток чужой взгляд, му-
лат обернулся и дружески подмигнул Танюшкину, чем сразу
обезоружил того и поверг в страшное смущение.

Потолкавшись у витрин с золотом, Слава вернулся к выхо-
ду на посадку, нашел свободное кресло-шезлонг и с удоволь-
ствием вытянулся во весь рост. До отлета оставалось около
часа. Главное – не заснуть. Он оглянулся на пассажиров: нет
ли кого из русских поблизости, попросить, чтобы разбудили,
если что… Да куда там! Одни иностранцы! На всякий случай
завел на телефоне два будильника и стал лениво просматри-
вать газету, которую догадался прихватить из самолета. Кло-
нило в сон, но он держался. Скоро посадка, лететь долго, еще
выспимся…

Человек-слон появился перед ним незаметно. Секунду на-
зад его не было, а вот уже сидит напротив – голова большу-
щая, хобот длинный, морщинистый. Сложил пухлые, как у
младенца, руки на огромном животе и с хитрецой посмат-



 
 
 

ривает на Славу маленькими умными глазками. – Море лю-
бишь? – и вопрошающий взгляд на Танюшкина.

– Очень! – расплылся в улыбке Слава и добавил застен-
чиво: – Я на Гоа лечу.

– На Го-о-а? – с деланным удивлением протянул слон. –
А разве не в Варанаси?

– Ва-ра-на-си? – в свою очередь непритворно удивился
Слава, точно пробуя на вкус незнакомое название. – А там
тоже море?

– Не-е, – слон покачал большущей головой, – в Варанаси
моря нет. Но ты не волнуйся! Там удивительная река!

Пробуждение вышло внезапным. Танюшкин вскочил на
ноги, и, хотя еще толком не проснулся, шестое чувство взвы-
ло как сирена сигнализации – проспал!

Так и вышло. Не далее как полчаса назад его самолет бес-
следно растворился в голубом пространстве, направляясь к
песчаным пляжам и пальмам Гоа, а неудачливый пассажир
Танюшкин остался на катарской земле.

Твою ж… Он, точно раненый бизон, заметался по аэро-
порту от одной информационной стойки к другой, наводя
своей несчастной физиономией ужас на окружающих пасса-
жиров.

Наконец удалось выяснить – рейсов на Гоа в ближайшее
время нет. Однако через час будет самолет до Дели. Отту-
да летают на Гоа – каждые полчаса. Выходило, что ситуация
неприятная, но вполне поправимая. Билет Танюшкину пе-



 
 
 

ререгистрировали, но сумма на кредитке серьезно уменьши-
лась.

К новому рейсу Танюшкин примчался заранее. Когда их
наконец запустили в самолет, то, упав в заскрипевшее под
его тяжестью кресло, Слава думал, что сразу заснет. Как бы
не так! Сна ни в одном глазу! От нечего делать он стал гля-
деть по сторонам.

Салон постепенно заполнялся. Вошедшие пассажиры на-
пряженно крутили головами, сверяясь с корешками поса-
дочных талонов, а затем, с облегчением обнаружив, что их
места никуда не делись, поспешно запихивали вещи в ба-
гажные полки и рассаживались. После сегодняшних пере-
дряг Танюшкин поглядывал на их суету свысока, с превос-
ходством опытного путешественника.

Неожиданно его взгляд привлек знакомый слон. Точнее
сказать, не сам он, а его изображение на чьей-то зеленой май-
ке. Однако Танюшкин ни секунды не сомневался, кто перед
ним. Коварный слон улыбался ему и даже, как будто, подми-
гивал.

Потрясенный Слава изумленно таращился на зеленую
майку, не замечая непонятных изгибов и выпуклостей кар-
тинки, до тех пор, пока изображение не приблизилось к нему
практически вплотную. При этом хитрые глазки слона стран-
ным образом топорщились, напоминая…

– Вы не могли бы… пропустить меня к окну? – услышал
он звенящий от возмущения женский голос, вскинул голову



 
 
 

и увидел яростный блеск в глазах обратившейся к нему де-
вушки в зеленой майке.

Всполошившееся сознание мгновенно выхватило детали:
упавшие на лоб светлые взлохмаченные волосы, гневно раз-
дувающиеся крылья тонкого носа, маленькое, как у ребенка,
ухо с дырочкой от сережки.

Пассажиры, которые протискивались с вещами в узком
проходе, то и дело толкали ее в спину, и раскачивающийся
хобот слона почти уткнулся Танюшкину в лицо.

Слава вскочил, неуклюжий, бордовый, как помидор «бы-
чье сердце» с маманиной грядки на даче. Выходит, все это
время он тупо пялился на ее грудь. Хитрый слон нашел, где
устроиться! «Может, не заметила?» – вздохнул он с надеж-
дой, отодвигаясь и пропуская девушку на ее место к иллю-
минатору, однако понял – еще как заметила!

Села и сразу отвернулась. Опустила темные длиннющие
ресницы. И что удивительно, стоило ей повернуться в про-
филь, ощущение детской беззащитности сразу исчезло. В
глаза бросился решительный подбородок с мальчишеской
ямочкой. Нижняя губа сердито прикушена. Похоже, злится.
А причем тут он, Танюшкин? Это все шкодливый слон. Сыг-
рал с ним дурацкую шутку!

И тут Слава нахмурился. Что за чертовщина с этим сло-
ном? Да и с ним самим творится что-то неладное. Будто он
и вправду поверил, что приснившийся ему человек-слон су-
ществует. Может, от беготни в Катаре крыша поехала? Та-



 
 
 

нюшкин осторожно потрогал лоб. Потный, но вроде бы не
горячий. Без градусника не разберешься.

Да… Не зря маманя с сестрой отговаривали ехать! Сидел
бы себе дома, и слоны бы не мерещились! «Все! – решил
он. – Больше никаких слонов!»

Танюшкин скосил глаза, чтобы увидеть, чем занимается
недруг, избравший своим местом жительства зеленую май-
ку, и… встретил взгляд, твердый и холодный, как серый
гранит в пасмурный день. Рассерженно взметнулись темные
брови…

Возникла секундная пауза, губы соседки чуть шевельну-
лись, и Танюшкин, ужаснувшись тому, что могло за этим
последовать, трусливо отвернулся. Его взгляд уперся в пол,
словно он пытался рассмотреть каждую ворсинку на ковро-
вом покрытии.

Девушка промолчала, однако правой щекой Танюшкин
ясно ощущал, как невыносимо сгустилась атмосфера над не
занятым креслом между ним и сидящей у окна незнакомкой.
Да уж… Если вспомнить взгляды, которые он на нее бросал,
то – кто знает? – может, она приняла его за маньяка, по недо-
смотру выпущенного из психушки.

Помощь пришла очень вовремя. Словно из-под земли, по-
явилась еще одна девушка. В бейсболке, кареглазая, темно-
волосая, со смешливым и немного удивленным выражени-
ем на круглом лице. Складную фигурку обтягивала красная
майка. К счастью, без слона. Волосы собраны на затылке в



 
 
 

упругий хвостик, который весело подпрыгивал, когда она
вертела головой.

Темноволосая бесцеремонно согнала Танюшкина с места
и, усевшись между ним и зеленой майкой, тут же забросала
первую пассажирку градом вопросов, на которые та отвечала
сдержанно.

Невольно прислушиваясь к их беседе, Слава уяснил, что
они знакомы и летят вместе с группой йогов. Вновь прибыв-
шую звали Дашей, а имя первой девушки звучало красиво и
необычно – Марианна.

– А вы зачем в Дели летите?
Не сразу поняв, что вопрос обращен именно к нему, Слава

повернул голову и заметил улыбающуюся Дашу. Веселые ка-
рие глаза разглядывали Танюшкина с радостным любопыт-
ством.

Ее соседка спала, отвернувшись к иллюминатору. Похо-
же, темноволосой стало скучно, и она посчитала Танюшкина
подходящей компанией. Хотелось надеяться, что, если у Да-
шиной подруги и имелись определенные подозрения на его
счет, она не успела ими поделиться.

– В Дели? – удивился Слава, который почти забыл пери-
петии сегодняшнего дня. Ну да, он летел в индийскую сто-
лицу, откуда ему еще предстояло добираться до пункта на-
значения. – Вообще-то мне надо на Гоа. Я в Катаре на рейс
опоздал, а так бы уже, наверное, лежал на пляже и… – он хо-
тел сказать «пил пиво», но, покосившись на тонкий профиль



 
 
 

спящей, почему-то смешался и произнес: – …и загорал.
– Жесть! – восхитилась Даша.
Слава быстро понял, что темноволосая умеет разговари-

вать только восклицательными и вопросительными предло-
жениями. Причем без остановки. Надо сказать, что йоги
раньше представлялись Танюшкину как-то иначе, поспокой-
нее, что ли.

– А мы с Марианной…
Последовал восторженный и путаный рассказ обо всем на

свете. О том, что йогой она занимается недавно. По средам и
пятницам после работы. Обе закончили какую-то «финаш-
ку» и трудятся в одном банке. Марианна – в инвестиционном
блоке, а она в бэк-офисе. (Значения некоторых слов оста-
лись для Танюшкина загадкой, но спрашивать он постыдил-
ся.) В Индию они едут в первый раз. Поэтому очень волну-
ются. Марианна вообще еле согласилась. В Дели их должны
встретить ребята из группы.

Слава чувствовал, как тяжелеют веки и слипаются глаза,
но терпеливо слушал и в нужный момент поддакивал. Ска-
зывался неоценимый опыт общения с матерью и сестрой.
Однако стоило Даше произнести знакомое слово, сон как ру-
кой сняло.

– Как ты сейчас сказала? – встрепенулся Танюшкин. Бла-
годаря Дашиной непосредственности они давно перешли на
ты. – Куда вы дальше летите?

– В Варанаси! – несколько удивилась Даша. – Я же тебе



 
 
 

говорила!
Слава буквально завис. Что происходит? Сначала ему

снится странный сон, из-за которого он пропускает самолет
на Гоа. В нем появляется слон и говорит про Варанаси, где
моря нет, зато есть река. А теперь, выходит, его случайные
попутчицы едут в это загадочное место.

И какие из этого можно сделать выводы? Спросите что-
нибудь полегче. В голове каша. И лучше всего поскорее за-
быть про эти глупости. Решил же, больше никаких слонов!

Под переливы Дашиного голоса Танюшкин незаметно
уснул. Слава богу, на этот раз обошлось без слонов. Очнулся
он от осторожного похлопывания по плечу. Строгая стюар-
десса велела придать креслу вертикальное положение и при-
стегнуться. Самолет шел на посадку. Внизу его ждала зага-
дочная Индия.



 
 
 

 
Глава 4

Спальный вагон
 

Аэропорт Дели встретил печным жаром серовато-голубо-
го неба. Их самолет опоздал, и пассажиры выходили не че-
рез гибкий трап, а на раскаленный бетон аэродрома, где их
поджидал белый автобус, похожий на большой, уложенный
на бок холодильник.

К сожалению, внутри «холодильник» походил на парил-
ку. Пока их везли, спина и подмышки мгновенно взмокли,
и Слава пожалел, что одет не в летнюю майку, а в плотную
хлопковую рубашку. Он видел, как еще в самолете некото-
рые пассажиры переодевались в туалете в шорты и шлепан-
цы. Но у рубашки имелось неоценимое преимущество – кар-
маны с пуговицами, куда можно спрятать паспорт и деньги.

Теперь следовало найти информационную стойку и выяс-
нить, как добраться до Гоа. Танюшкин повернул голову и за-
метил своих новых знакомых. При выходе из самолета он за-
мешкался, пропуская других пассажиров, и девушки быстро
пропали в людском потоке. Только Даша, перед тем как ис-
чезнуть за чужими спинами, оглянулась и махнула Танюш-
кину рукой.

Шедшая за ней Марианна неожиданно обернулась и оки-
нула его задумчивым взглядом. В серых гранитных глазах
сверкнули искорки, словно крупинки кварца и слюды вспых-



 
 
 

нули на солнце. Казалось, она смотрела не на Танюшкина, а
сквозь него, пытаясь что-то разглядеть за Славиной широкой
спиной. Их взгляды встретились, и она, досадливо помор-
щившись, отвернулась. Танюшкин оглянулся – позади него
никого не было.

Он подхватил сумку и поспешил к выходу. Некоторое вре-
мя спустя, вытягивая шею, он пытался разглядеть бывших
соседок в очереди на паспортный контроль, однако безре-
зультатно.

И вот теперь обе стояли неподалеку от ленты транспор-
тера в стороне от других пассажиров. Рядом лежали два ту-
ристских рюкзака чудовищных размеров. У Даши в руке мо-
бильный. Похоже, она только что закончила разговор. Он не
слышал, о чем между собой говорят девушки, но, судя по на-
пряженному лицу Марианны и растерянному виду ее спут-
ницы, дела у них обстояли не слишком гладко.

Слава уже почти прошел мимо, но необъяснимое чувство
заставило его замедлить шаги. В следующую секунду он,
приблизившись к девушкам, произнес бодрым фальшивым
голосом:

– Всем привет! Даша, чего нос повесила? Есть проблемы?
Марианна, поглощенная разговором, не сразу заметила

Танюшкина, зато Даша среагировала на его появление с
неожиданной радостью. Ее живое симпатичное лицо озари-
лось надеждой.

– А, это ты, Слав! Понимаешь, тут такая ерунда случи-



 
 
 

лась…
Девушка, бурно жестикулируя, поведала Танюшкину о

том, что вышла ужасная путаница.
Выяснилось, что ребята из группы, которая летела дру-

гим рейсом, уже уехали в Варанаси. Нет, они их не бросили!
Просто думали, что их встретит Кирилл. А Кирилл решил,
что они летят с ребятами, и не приехал… Когда понял свою
ошибку, было уже поздно. Прислал дурацкий мейл! Пишет,
где купить билеты…

Теперь надо ехать на железнодорожный вокзал и брать би-
леты на поезд. А как? Рюкзаки тяжеленные! У Марианны
идеальный оксфордский английский, но никто из индусов ее
не понимает. Да и она их. Уже пробовали.

Все это время Марианна стояла чуть в стороне с таким
выражением, как будто их разговор ее совершенно не касает-
ся. Только покусывала нижнюю губу. Похоже, сильно нерв-
ничала, но старалась не подавать виду. Да, не повезло дев-
чонкам. Тащиться на вокзал с такими рюкзаками – врагу не
пожелаешь!

– А зачем поездом? Самолеты туда не летают? – полюбо-
пытствовал Танюшкин.

– Я только что звонила ребятам, – уныло объяснила Да-
ша. – В Варанаси большой праздник, все рейсы забиты! На
поезд еще можно взять, если брать места подороже в спаль-
ном вагоне. Кирилл говорит…

– К черту Кирилла! – вдруг с неожиданной яростью пере-



 
 
 

била ее Марианна. – Да чтобы я еще раз повелась на его уго-
воры! Уехала, все бросила! А сделка вот-вот сорвется! Все,
Даша, покупаем билеты в Москву! На ближайший рейс!

– Ну Марианночка! – жалобно запротестовала ее подру-
га. – Мы же только прилетели…

– И прекрасно! Чем меньше мы здесь пробудем, тем луч-
ше! – отчеканила та и привычным движением потерла виски.

Поморщилась, снова потерла. Лицо ее стало задумчивым,
будто она решала кроссворд и никак не могла вспомнить
нужное слово.

– Голова снова болит? – сунулась к ней жалостливая Да-
ша. – Дать таблетку?

– Нет, – удивленно ответила Марианна. – Представляешь,
я только сейчас поняла: как из Москвы вылетели, ни разу не
заболела!

–  Слушайте, девчонки,  – неожиданно для самого себя
встрял Слава, – да ваша проблема яйца выеденного не стоит!

Он лихорадочно соображал, чем им можно помочь. В
принципе, смотаться на вокзал за билетами – никаких про-
блем. Надо просто приглядеть за девчонками, чтобы все бы-
ло в порядке. Рейсов на Гоа полно, так что времени у него –
вагон и маленькая тележка.

– Предлагаю – меняем деньги, берем такси и едем на вок-
зал. Там покупаем билеты на поезд. Другие предложения
есть?

– А вам тоже в Варанаси? – недоверчивый взгляд Мари-



 
 
 

анны внимательно изучал бесхитростное лицо Танюшкина.
«Надо же, заговорила!» – повеселел Слава и поспешно от-

ветил:
– Нет, в другое место. Но поскольку у меня образовалась

масса свободного времени, могу съездить с вами. Рюкзаки
помочь дотащить, в билетной кассе объясниться. – Нам бы
не хотелось вас утруждать… – начала было железная Мари-
анна, но ее подруга вовремя вмешалась и с ликующим кри-
ком «Конечно, поехали!» бросилась за багажной тележкой.

Слава с Марианной на пару минут остались вдвоем. Он
поднял голову и поймал ее изучающий взгляд. Она разгля-
дывала его в упор, и губы ее беззвучно шевелились.

Оба тут же отвернулись друг от друга. Слава – краснее
помидора от смущения, а Марианна – куда только подева-
лась ее растерянность? – с независимым видом рассматрива-
ла потолок и стены аэропорта. На вызывающе красивом лице
– выражение: «Ну, как пожелаете! И помните, я вас об этом
не просила!»

Загрузили оба рюкзака в тележку – та жалобно всхлипну-
ла – и двинулись к обменному пункту. Там их осчастливили
толстенными пачками засаленных купюр разного достоин-
ства. После чего путешественницы, как по команде, достали
пузырьки со спиртовым лосьоном и протерли руки. Вежливо
поделились с Танюшкиным.

Таксист вез их довольно долго, едва ли не час, а запросил
всего триста рупий. По московским меркам – сущие пустяки.



 
 
 

Они вошли в здание вокзала. Танюшкин, нагруженный
двумя рюкзаками и красной сумкой, с трудом пробивался
сквозь потную галдящую толпу. Та упруго расступалась и
снова смыкалась за его спутницами, которые плелись сле-
дом, бросая по сторонам растерянные взгляды.

Наконец, заметив только что освободившееся простран-
ство в углу зала, Слава сбросил свой груз, едва не размазав
по полу невысокого индуса, некстати подвернувшегося под
ноги.

– Ждите здесь, – велел он притихшим девчонкам, кото-
рые, усевшись на рюкзаки, жались друг к дружке и явно чув-
ствовали себя не в своей тарелке. Еще бы! На них косились
со всех сторон. – А я схожу посмотрю насчет билетов. Да-
вайте деньги и паспорта!

Увидев, что они замялись, Слава побагровел и, чертых-
нувшись про себя, добавил:

– Одна из вас может пойти со мной, а вторая посторожит
вещи.

Девчонки переглянулись. Никому из них не хотелось оста-
ваться в одиночестве посреди толпы индийских мужиков,
которые таращились на них голодными глазами. Смирив-
шись, они передали Танюшкину паспорта и пачку рупий.

– Слав! Подожди! – уже в спину виновато окликнула его
Даша и протянула компьютерную распечатку. – Вот, возьми.
Там написано, что мы в листе ожидания. Правда, не пред-
ставляю, что это значит.



 
 
 

Танюшкин сложил листок вчетверо и спрятал в карман ру-
башки. Он сунулся в одну, потом в другую очередь и потерял
немало времени, прежде чем кто-то из индусов подсказал,
что для иностранцев – отдельная касса.

Дождавшись, когда на табло высветится его номер, он на-
конец попал к нужному столу. Молодой вежливый служащий
предложил ему заполнить целую кучу бланков.

У Даши оказалась смешная фамилия Замазкина, а у Ма-
рианны – красивая и строгая – Павловская.

Что по-настоящему поразило Танюшкина, так это год вы-
дачи паспорта Марианны – 2017! Ничего себе ошибочка!
Они там совсем с ума посходили! Перепутали тройку с се-
меркой. Поражаясь нерадивости наших чиновников и без-
алаберности индийских пограничников, пропустивших та-
кое вопиющее нарушение, он аккуратно поставил в нужной
графе 2013 год.

С анкетами он управился довольно быстро, а вот с листом
ожидания вышло гораздо хуже. Молодой индус терпеливо
объяснил Танюшкину, что, поскольку никто из пассажиров
не отказался от своих мест, запрошенных ими билетов вто-
рого класса в наличии нет. В Варанаси – праздник огней Ди-
вали, и туда со всей страны едут паломники.

На вопрос: «Что же тогда делать?»  – паренек с изви-
няющейся улыбкой предложил два места в вагоне типа
«Sleeper», застенчиво добавив: «Если леди, конечно, не воз-
ражают». Но затем он упомянул, что поезд отходит через



 
 
 

двадцать минут, и Танюшкин энергично закивал, не обратив
внимания на последнюю оговорку.

«Sleeper по-русски – “Спальный вагон”. Наверное, купе
вроде нашего СВ, – перевел сам себе Танюшкин и обрадо-
вался: – Отлично! Главное, чтобы денег хватило». Денег хва-
тило с избытком, и, если бы не спешка, Слава бы обязатель-
но задался вопросом: почему цена билета на поезд в купе
СВ ненамного отличается от стоимости их недавней поезд-
ки на такси из аэропорта до железнодорожного вокзала? Но
Танюшкин спешил, и ему было не до вопросов.

А зря!
Вернулся он как раз вовремя, чтобы своим видом отпуг-

нуть самых настойчивых из числа жаждущих познакомиться
с очаровательными иностранками. В ответ на его появление
местные субтильные мачо опасливо отодвинулись, а отчаяв-
шиеся соотечественницы встретили Славу с просиявшими
лицами и облегченно выдохнули.

Услышав о купленном СВ, который достался им вместо
второго класса, Даша взвизгнула от восторга и едва не бро-
сились его целовать. Даже Марианна поблагодарила и вели-
чественно, словно королева, улыбнулась Танюшкину. Чуть-
чуть, самыми краешками губ. Но Слава смутился и обрадо-
вался, будто ему выписали внеочередную премию.

Рот сам собой начал растягиваться в глуповато-счастли-
вую улыбку. Ему стоило немалого труда, чтобы взять себя в
руки и с достоинством пробормотать что-то вроде: «Да лад-



 
 
 

но, не стоит». Все-таки здорово, когда вот так удается сде-
лать доброе дело! К сожалению, насладиться моментом по-
настоящему не получилось – время поджимало.

Следующие минуты Танюшкин запомнил с трудом, по-
скольку, увешанный двумя огромными рюкзаками, он во
весь опор несся по перрону с истошным криком: «Па-а-
а-сторо-ни-и-и-сь!». Что примечательно, столпившиеся на
платформе индусы его прекрасно понимали и быстро осво-
бождали дорогу.

За ним, выбиваясь из последних сил, едва поспевали Да-
ша с Марианной. Они вдвоем тащили Славину красную сум-
ку. Еще несколько минут сумасшедшей гонки, и небольшая
процессия ввалилась в двери вагона. До отхода оставалось
минут пять.

И вот тут-то и выяснилась причина дешевизны билетов.
Стоило войти в вагон, как им в лицо ударили нестерпимое
амбре от давно не мытых тел и чудовищный запах мочи из
приоткрытой двери туалета.

Пресловутый «СВ» выглядел как обычный, сильно замыз-
ганный плацкарт. Только, в отличие от знакомых им россий-
ских вагонов, здесь с каждой стороны располагались по три
полки, то есть купе вмещало шестерых человек и еще двоих
сбоку.

При этом даже на первый взгляд народу в вагоне было за-
метно больше, чем мест. С некоторых верхних полок свеши-
вались головы сразу двух пассажиров. На окнах вместо сте-



 
 
 

кол красовались железные решетки.
В довершение всего, не прошло и минуты, как неподале-

ку от них образовалась кучка зевак, которые, столпившись
в проходе, беззастенчиво разглядывали остолбеневших от
изумления девушек.

Индусы посмеивались, перебрасывались короткими ре-
пликами и обменивались недвусмысленными взглядами. На
месте Марианны лежали чьи-то чемоданы, и Танюшкину
пришлось, извинившись, вежливо, но энергично освободить
ее полку от чужого багажа.

Все это время он старался не встречаться взглядом с быв-
шими попутчицами. Он слишком хорошо представлял вы-
ражение ужаса и отвращения, которое застыло на их лицах.

– Жесть! Слава, ты же говорил «СВ»! – наконец пролепе-
тала Даша, с надеждой глядя на Танюшкина, будто в его си-
лах было что-то изменить.

Марианна молча окатила презрительным взглядом, от ко-
торого ему сразу захотелось как можно скорее очутиться в
другом месте. И в самом деле! Пора было идти… – Так в кас-
се говорили: «sleeper». Я думал, это «спальный вагон»… –
промямлил Танюшкин, ужасаясь собственному жалкому го-
лосу.

– Знаете, Вячеслав! Никогда не слышала более дурацких
оправданий! – зло оборвала его Марианна, прожигая беспо-
щадным взглядом своих гранитных глаз. – Да попади ко мне
в управление такой сотрудник – в тот же день бы уволила!



 
 
 

Поезд вздрогнул, потом еще и еще раз. Слава подхватил
сумку и, ощущая себя последним предателем, заспешил к
выходу.

– Ну ладно, пока, девчонки! Счастливого пути! – не обо-
рачиваясь бросил он уже на ходу и опрометью выскочил на
перрон.

Оглохший и ослепший от солнца Танюшкин вытирал ка-
тившийся по лицу пот и чувствовал, как скулы сводит от сты-
да. Вот это называется помог! Как говорится, не умеешь –
не берись!

Впрочем, возможно, и ничего страшного, поезд довезет
девчонок до самого Варанаси. Завтра будут на месте, встре-
тят своих йогов…

«Паспорта!» – вдруг обожгла страшная мысль. Рука мет-
нулась к нагрудному карману. Так и есть! Паспорта девчонок
остались у него!



 
 
 

 
Глава 5

Все дальше от моря
 

Да завернись оно все в блин!
Поезд на Варанаси набирал ход. Мимо плыли окна со-

седнего вагона. Сквозь оконные решетки на Славу смотре-
ли темные лица, шевелились бороды и усы, сверкали зубы и
белки глаз, маленький мальчик лет пяти показал ему язык.

Да когда ж это кончится!
«Стоять!» – вдруг, неожиданно для себя, крикнул Танюш-

кин и бросился за удаляющимся вагоном. Если он обращал-
ся к поезду, то тот предпочел сделать вид, что не услышал
смешного иностранца. Его колеса крутились все быстрее и
быстрее, выстукивая свой веселый ритм.

Слава ускорился. Бежать с одной сумкой без рюкзаков бы-
ло куда легче, но за сегодняшний день он с лихвой перевы-
полнил норму, и ноги подгибались от усталости. К тому же
спринтерский бег никогда не относился к его достоинствам.
В окнах вагона Танюшкина заметили и ободряюще махали
руками – давай, прибавь ходу!

В голове у него вдруг зазвучала, нарастая и пульсируя,
странная мелодия. Ее звуки метались в дикой безумной
пляске, и им вторили барабаны. Барабаны рокотали и греме-
ли все громче и громче, отдаваясь гулом в висках и застав-
ляя ускорить темп.



 
 
 

И Танюшкин прибавил! Как раз вовремя! А куда девать-
ся? Еще десяток метров – и перрон заканчивался.

Поравнявшись с открытой дверью вагона, он зашвырнул
в проем сумку, сделал отчаянный рывок и прыгнул сам, ста-
раясь оттолкнуться как можно сильнее и приземлиться по-
дальше от края ступеньки.

При падении Танюшкин расшиб колено. Однако сразу
вскочил, схватил сумку и, прихрамывая, двинулся по вагону,
протискиваясь между сгрудившимися в проходе пассажира-
ми. Сердце бешено колотилось, в горле першило, словно по
нему прошлись наждачкой. Казалось, после рекордного за-
бега от рубашки так разит потом, что встречные индусы по-
спешно уступают ему дорогу.

Идти до вагона девушек было недалеко, но силы внезапно
иссякли, и Танюшкин еле тащился, время от времени оста-
навливаясь и отдыхая. Когда он наконец добрался до них и,
закрыв глаза, молча рухнул на полку рядом с Марианной,
никто не произнес ни слова. Такой у него был измочаленный
вид.

– Слав, а Слав! Ты что, тоже купил билет?
Дурацкий вопрос Даши вернул к реальности. Он открыл

глаза и криво улыбнулся девчонкам, которые с беспокой-
ством его разглядывали. Вытащил из кармана рубашки их
паспорта, протянул темноволосой.

– Потом куплю, – брякнул первое, что пришло в голову.
– Ой! Наши паспорта! Жесть! А ты без билета! – пискнула



 
 
 

Даша, в чьем голосе восхищение мешалось с ужасом. – И
вообще… Ты же на Гоа летел! На море!

– Будем считать, что планы меняются, – нехотя ответил
Слава и, вспомнив последний сон, добавил: – Буду купаться
в реке. Ведь в этом вашем Варанаси есть река?

Даша с сомнением кивнула и принялась что-то ему объяс-
нять. Но Слава ее не слышал. Он почувствовал на себе при-
стальный взгляд Марианны и устало прикрыл веки. Болело
все, что только могло болеть.

Через пару минут Танюшкин сделал над собой усилие и
осмотрелся по сторонам. Вроде бы обстановка спокойная.
Когда он вошел, с соседних мест поднялись несколько тем-
ных фигур и исчезли в проходе. Оставшиеся пассажиры вы-
глядели вполне мирно, даже улыбнулись Танюшкину.

Хорошо, у девчонок нашлась бутылка с водой. Он одним
глотком опустошил ее наполовину и почувствовал, что при-
ходит в себя.

Ну и дела! Он, привыкший жить по раз и навсегда уста-
новленным правилам, едет в грязном вонючем вагоне неиз-
вестно куда, да еще и без билета! А если контролеры? Или
их здесь нет? Впрочем, сейчас думать об этом совершенно
не хотелось.

Мелодия в голове звучала то затихая, то вспыхивая, неви-
димые барабаны били негромко, но ритмично в такт стуку
колес поезда. Слава вдруг ощутил себя пылинкой, которую
подхватил незримый мощный поток и несет, несет, несет



 
 
 

неизвестно куда.
–  Спасибо, Слав, что не бросил!  – видя, что он слегка

ожил, заговорила Даша. – А то эти уроды повылазили из всех
щелей, вылупились как в цирке! Озабоченные, блин! Будто
женщин в глаза не видели!

– Наверное, таких красивых не видели, – невольно вырва-
лось у Танюшкина, который представил строгое лицо Мари-
анны.

– Спасибо! – смутилась Даша.
Он не сразу догадался, что она приняла комплимент на

свой счет.
Марианна промолчала, но, похоже, и ей его короткое от-

сутствие далось нелегко.
Поезд весело катил по рельсам. По сторонам, сколько хва-

тало глаз, тянулись равнины с редкими посадками деревьев.
Закатные лучи окрашивали убегающие в даль поля в мягкий
розовый цвет. Через час начало темнеть, за окном набухали
влажные лиловые тени. В вагоне включили тусклое освеще-
ние.

– Слушай, Даша, – наконец задал Танюшкин вопрос, ко-
торый мучил его довольно давно. – Ты меня, конечно, изви-
ни, но чего вас вообще понесло сюда? Ехали бы себе в Тур-
цию или на Гоа!

– Тоже сравнил – Турция и Индия! – удивилась Даша его
непонятливости. – Да я, может, с детства мечтала в Индию
попасть! Здесь есть все – настоящие йоги, древние храмы,



 
 
 

слоны…
– Слоны, – машинально повторил Танюшкин и вздрогнул.
Вот только слонов ему не хватало!
– Ну да! Здесь есть даже самое дождливое место на земле.

Называется Черапунджи! – привела новый довод сияющая
Даша.

– И мы туда едем? – осторожно спросил Танюшкин, охва-
ченный недобрыми предчувствиями.

Еще и дожди!
– Да нет, – отмахнулась от него Даша. – Это я так, для

примера.
– Ну тогда ладно, – облегченно выдохнул Слава, окиды-

вая взглядом багажные полки мрачного синюшного цвета и
стальные решетки на окнах. – Словом, тебе здесь все нра-
вится?

– А что? По-моему, прикольно! – Даша пришла в себя, и
жизнь снова окрасилась для нее в яркие краски. – Индусы –
очень дружелюбный народ!

– Дружелюбный? – Танюшкин с сомнением покосился на
невозмутимые лица соседей по купе, которые, казалось, при-
слушивались к их разговору и осуждающе покачивали голо-
вами.

– Ну да! Те гады, как ты пришел, разбежались, а наши, –
она кивнула в сторону сидящих напротив них индусов, – хо-
рошие ребята! Этого зовут Раджив!

Один из «ребят», худой, с узким темным лицом, перехва-



 
 
 

тив Дашин взгляд, приосанился и провел рукой по роскош-
ным усам. «Ну дела, – подумалось Танюшкину. – Интересно
в голове у женщин устроено. Пять минут назад были уроды,
а сейчас – нá тебе! Хорошие ребята…»

Марианна молчала, отвернувшись к окну. Выглядела де-
вушка еще мрачнее, чем обычно. За последние полчаса она
несколько раз звонила на работу, но связь была отвратитель-
ная. И все же по ее отдельным сердитым репликам Танюш-
кин понял: дела в Москве идут не слишком хорошо. Клиент
что-то мутит, будто нарочно тянет время. К тому же появи-
лась информация, что вокруг него крутится банк, куда пере-
шел какой-то Влад.

– Бывший? – непонятно спросила Даша.
– Похоже, он самый. Вернусь, этому гаду все… – Мариан-

на запнулась и почему-то зло посмотрела на Танюшкина, –
все уши поотрываю!

Сжав кулаки, она стала глядеть в окно. Даша с Танюш-
киным разговаривали вполголоса, словно опасаясь потрево-
жить Марианну, от которой буквально физически веяло раз-
дражением.

– Не знаю, как ты, – заметил Танюшкин, оглядывая мрач-
ный интерьер вагона, – а я теперь только в Крым. Загранпас-
порт как раз новый оформил…

– Зачем в Крым загранпаспорт? – не поняла Даша.
– Как зачем? Украина все-таки. Другая страна! – в свою

очередь удивился Танюшкин.



 
 
 

– Ты чего, Славик! Опомнись! Крым три года как наш,
российский!  – посмотрела на него, как на идиота, темно-
волосая и скосила глаза на подругу, которая в этот момент
повернулась в их сторону. Та презрительно вскинула левую
бровь.

Оторопевший Танюшкин поймал их обмен взглядами и
понял – разыгрывают! Шутницы! Ну это хорошо, значит,
девчонки понемногу приходят в себя.

Они с Дашей еще некоторое время перебрасывались
короткими фразами. Танюшкину даже удалось осторожно
узнать, кто изображен на майке Марианны. Коварного слона
звали Ганешей, и оказался он, ни много ни мало, индийским
богом мудрости и чего-то там еще. Даша точно не помнила,
но обещала уточнить у ребят, когда доберутся до места.

Разговор понемногу затих. Темноволосая забралась на
вторую полку и скоро уже спала, тихонько посапывая. Ма-
рианна сидела рядом с Танюшкиным и глядела в темное ок-
но. Оба молчали. Слава чувствовал, как ветерок шевелит ее
длинные волосы. Наконец он сообразил, что ей тоже хочется
спать, и сдвинулся на край полки. Девушка, благодарно кив-
нув, вытянулась во весь рост, подложив под голову черную
флисовую кофту.

Рюкзаки девчонок лежали возле прохода. Идущие мимо
постоянно о них спотыкались, однако никто не ругался. Та-
нюшкин попытался придвинуть их поближе, но места не хва-
тило, и он оставил свою затею. Решил, что индийские тще-



 
 
 

душные воришки даже не сумеют оторвать от пола такую тя-
жесть.

Чемоданы соседей были зачем-то пристегнуты к полкам
железной цепью, похожей на те, какими в России привязы-
вают на улице велосипеды.

Танюшкин наклонился вперед и, положив голову на скре-
щенные руки, попробовал уснуть, стараясь не потревожить
спящую Марианну. Он остро ощущал, что их тела разделяет
несколько сантиметров.

В памяти всплыли картинки прошедшего дня. Вот она
хмурит темную бровь… рассерженно сдувает со лба светлую
челку… Большие пасмурные глаза недобро прищуривают-
ся…

Сквозь сон до него доносились невнятные звуки голосов
и тягучие крики разносчиков: «Чай! Чай!». Поезд останав-
ливался, пассажиры сходили на станции, вместо них, гремя
чемоданами и оживленно переговариваясь, входили новые.

Вагон рывками трогался, Славина голова моталась из сто-
роны в сторону. Когда он, сонный, распрямлял затекшую
спину, его коротко стриженный затылок больно упирался в
жесткий край верхней полки.



 
 
 

 
Глава 6

Зачем в поезде велосипедная цепь
 

Танюшкин проснулся от того, что поезд заметно прибавил
ход, грохоча сталью о сталь и подпрыгивая на стыках рель-
сов. К колесному стуку примешивался еще какой-то стран-
ный звук, который он сначала принял за дребезжание раз-
болтавшихся креплений полок. Но секунду спустя Танюш-
кин ясно расслышал тревожный перезвон колокольчиков.

Обеспокоенный, он выглянул в окно и онемел: вдоль же-
лезнодорожных путей по заснеженной дороге неслась рысью
четверка исполинских вороных першеронов, запряженных в
длинную пустую повозку, в которой он узнал прадедовскую
пожарную линейку с фотографии из бабушкиного альбома.

Пристяжные нервно трясли гривами, тревожно звенели
колокольчики, бешено крутились спицы колес, и комья сне-
га летели из-под огромных копыт, заволакивая ночное небо
белой пылью. А сразу за обочиной зимней дороги, как будто
так и должно быть, безмятежно темнели до горизонта лос-
кутные рисовые поля и сочно блестели в свете луны кожи-
стые листья пальмовых метелок.

Линейка нагнала вагон, и Слава увидел, что ею правит
краснолицый усатый человек в блестящей пожарной каске.
Высокий медный гребень делал его похожим на возничего
римской боевой колесницы. Прадед собственной персоной.



 
 
 

Брандмейстер Серафим Иваныч Танюшкин.
Старший родственник увидел Славу и привстал на козлах,

слегка натягивая поводья. Кони всхрапнули, и их тревожный
храп вместе с морозным воздухом ворвался в сонную духоту
спящего вагона. Повозка чуть замедлила ход и теперь нес-
лась вровень с окном в нескольких метрах от Танюшкина.

Прадед что-то крикнул, но Слава его не услышал, только
заметил, как зашевелились густые усы и блеснули крупные
зубы. Танюшкин виновато пожал плечами. Тогда человек в
каске рассердился на его непонятливость и взмахнул боль-
шой жесткой ладонью, будто желая перерубить поезд напо-
полам.

«Бере… гись!» – Танюшкину показалось, что он с трудом,
но сумел разобрать движения прадедовских губ.

Четверка вороных рванула вперед и, забирая правее, по-
шла наперерез составу. Слава зажмурился от ужаса, а ко-
гда открыл глаза, линейка исчезла, и только из окон с про-
тивоположной стороны поезда, откуда-то издалека доноси-
лось удаляющееся ржание исполинских першеронов. Ледя-
ной порыв ветра пронесся по вагону, забираясь под рубаш-
ку. Танюшкин заворочался от холода и проснулся.

Вспомнив, что у него есть свитер, он сонно пошарил ру-
кой в поисках сумки. К его удивлению пальцы ухватили воз-
дух. Еще не веря в случившееся, он разлепил глаза и загля-
нул под полку. Пусто! С него разом слетели остатки сна, и
он мгновенно забыл обо всех предостережениях.



 
 
 

Украли!
Cумка с надписью «Спорт» и  два тяжеленных рюкзака

девчонок исчезли, словно сквозь землю провалились. Та-
нюшкин взвыл.

Да когда же это кончится!
Его приглушенная ругань, размахивание руками и топта-

ние на месте привлекли внимание других пассажиров, и с
соседних полок свесились черноволосые головы.

Очень скоро к любопытным присоединились разбужен-
ные Марианна с Дашей. Некоторое время они с удивлением
наблюдали за беснующимся Танюшкиным. Зато потом, ко-
гда девушки поняли, что случилось, их вопли перекрыли все
остальные звуки в вагоне.

Через минуту вокруг потерпевших иностранцев собра-
лась толпа сочувствующих. Худой как щепка Раджив, кото-
рого они вчера угощали печеньем, похлопал Танюшкина по
плечу маленькой ладошкой и, смущенно улыбаясь, пробор-
мотал что-то утешительное.

При совместном подведении итогов печального происше-
ствия выяснилось, что путешественники лишились багажа,
билетов и всех денег Марианны и Даши, которые девушки
по совету Танюшкина спрятали на дне «неподъемных» рюк-
заков. Уцелели только паспорта, телефон Марианны и тон-
кая пачка рупий, которую Танюшкин сунул в задний карман
джинсов.

Не приходилось сомневаться, что куча вещей, добросо-



 
 
 

вестно собранных путешественницами по найденному в ин-
тернете списку, привела их новых владельцев в настоящий
восторг.

Дальше все хуже и хуже. Воров и след простыл, но, как
водится, виновный нашелся. Минут через десять Марианна
перестала выражать возмущение вслух и снизошла до лич-
ного общения с Танюшкиным. Надо сказать, особой радости
это ему не принесло.

– Знаете, Вячеслав, – со дня вчерашнего знакомства она
продолжала называть его Вячеславом и как-то все не выхо-
дило ее поправить, – благодаря вашей дурацкой идее засу-
нуть деньги и билеты в рюкзак у нас нет ни денег, ни биле-
тов! И телефона тоже нет. А мне нужно постоянно быть на
связи с офисом!

– Ну телефон-то ваш остался… – растерялся от ее напора
Танюшкин.

– А что толку от телефона, если он разряжен! – проигно-
рировала она его жалкую попытку.  – Вот скажите, зачем
нужно было убирать все наши деньги в рюкзак?

– Так я думал подальше спрятать, а то у вас карманы ма-
ленькие, положить некуда…  – смущенно бубнил красный
Танюшкин.

– Знаете, Вячеслав, – дался ей этот Вячеслав! – вы только
и делаете, что оправдываетесь! – припечатала она. – Изви-
ните, конечно, но, попади вы ко мне в управление, я бы вас
немедленно уволила!



 
 
 

– Ну видите, как хорошо, что я не в вашем управлении, –
вымученно улыбаясь, попытался отшутиться Танюшкин.

Уж что правда, то правда! В ее банке ему делать нечего.
Неизвестно почему, но он сильно робел в присутствии этой
строгой женщины. Как будто перед бывшим начкаром. Вот и
сейчас не знал, куда деть руки, под ее негодующим взглядом.

– Первый раз за месяц спала как убитая – и нá тебе! – раз-
досадованно сказала она и ткнула в Танюшкина пальцем. –
Лучше бы эти воры вас с собой утащили, а зарядку для те-
лефона оставили!

Марианна еще что-то выговаривала ему, упрекала, но
Слава внезапно завис, выпал из реальности.

Словно выключили звук, и он потрясенно наблюдал, как
шевелятся красиво очерченные губы, хмурится высокий чи-
стый лоб, темные брови грозно изгибаются, из-под длинных
пушистых ресниц летят в него жгучие сверкающие искры…
Такая красивая и такая… Слово вертелось на языке, но он
не решился его произнести даже про себя.

«А все-таки здорово ехать вместе с ней рядом – и неваж-
но куда!» – мелькнула совсем уж неожиданная мысль. – Да
ладно, Мариан!

Спасибо Даше, что вступилась за него. Хорошая девчон-
ка.

– Если бы не Слава, мы бы вообще не сели в этот дурацкий
поезд!

Умела бы молчать, цены бы ей не было.



 
 
 

 
Глава 7

Коррида с контролером
 

День, не заладившийся с самого утра, тянулся медленно и
печально под стук колес и завывание ветра в окне. Говорли-
вая Даша и та примолкла. Ближе к вечеру тягостную моно-
тонность прервало появление на сцене, а точнее – в вагоне,
нового участника драмы.

Контролер, толстый усатый индус в черном кителе с ме-
таллическим значком, важно плыл по проходу, останавли-
ваясь и проверяя билеты пассажиров. Танюшкин оцепенело
следил за его приближением. Наконец тот одарил своим вни-
манием их купе. Проверил билет у молчаливого соседа спра-
ва, наклонился к Радживу. Тот что-то ему шепнул. Контро-
лер неторопливо распрямил спину и с интересом уставился
на Танюшкина блестящими карими глазами.

– Этот человек, – последовал небрежный кивок в сторону
Раджива, – говорить, у вас нет билетов! Вы должны платить
штраф!

Танюшкин оторопело уставился на дружелюбного соседа.
Тот спокойно сидел, поджав под себя ноги, всем своим ви-
дом выражая уверенность, что разворачивающаяся в купе
сцена не имеет к нему никакого отношения. – Вот козел! Как
мое печенье жрать, так…

– Вы должны платить штраф! – напомнил о себе контро-



 
 
 

лер, которому надоело слушать бессвязный поток незнако-
мой речи. – Платить сейчас!

–  Штраф? Конечно! Сейчас заплатим!  – весь запал Та-
нюшкина мигом иссяк, он сунул руку в карман – черт его
знает, какие тут штрафы? – и вытянул несколько мятых ку-
пюр. – Вот, сэр, пожалуйста, тридцать, нет сорок рупий. Я
думаю, этого достаточно, сэр?

Контролер изобразил такую презрительную гримасу, что
Танюшкин без звука извлек из другого кармана сотенную.

– Вот, сэр, – речь его лилась легко и изящно, словно он
вдруг стал участником дипломатического приема. – Сто со-
рок рупий!

–  Вы должны платить стоимость билета! Тысячу рупий
каждый!  – произнесло свой приговор обличенное властью
лицо.

– Сколько!!! Три тысячи рупий! – потрясенно выдохнул
Танюшкин.

– Три тысячи рупий! – довольно кивнул контролер, при-
ятно пораженный понятливостью иностранца. – Подождите,
я сейчас к вам вернусь.

Он с достоинством направился в начало вагона.
–  Доволен, Павлик Морозов?  – Танюшкин возмущенно

навис над невозмутимым Радживом, который воспользовал-
ся ситуацией и оккупировал их полку. – Ты зачем растрепал,
что у нас нет билетов?

– У вас нет билетов, – с готовностью кивнул индус.



 
 
 

– Ну нет, и что? Ты зачем нас заложил? Не понимаешь?
Зачем сказал, что билетов нет?

–  У вас нет билетов,  – согласился Раджив, безмятежно
улыбаясь.

– Да что ты к нему пристал! Сейчас контролер вернется! –
вмешалась Даша.

– Вы в самом деле хотите отдать ему три тысячи рупий? –
прервала свое презрительное молчание Марианна.

– Да нет у меня трех тысяч! – вяло отозвался Танюшкин. –
И тысячи нет!

– А сколько есть?
– Триста!
– Всего триста? – искренне удивились девушки, явно за-

быв, что их собственные рупии исчезли вместе с рюкзаками.
– И вы хотели отдать ему сто сорок? – возмутилась Мари-

анна. – Никудышный из вас переговорщик! Мы так с вами
без копейки останемся! Когда этот тип вернется, говорить
буду я!

– Как скажете, мэм! – пожал плечами Танюшкин.
Никудышный переговорщик? Ну-ну! Не очень-то и хоте-

лось! Подвинув ноги Раджива, он уселся на полку и пригото-
вился наблюдать за мастер-классом в исполнении професси-
онала. Когда появился вальяжный представитель индийских
железных дорог, Марианна, как и подобает крутому инвест-
банкиру, взяла быка за рога.

–  Мы готовы заплатить вам в качестве штрафа сто ру-



 
 
 

пий! – провозгласила она с таким небрежным оксфордским
прононсом, что Танюшкин искренне позавидовал. – В вашем
поезде украли все наши вещи! Мы будем обращаться в по-
лицию с жалобой!

Быку это сильно не понравилось.
– Вы отказываетесь платить штраф? – возмутился обма-

нутый в лучших чувствах контролер.
Судя по выражению его вытянувшегося лица, он уже мыс-

ленно нашел применение для трех тысяч рупий, но, похо-
же, иностранцы оказались совсем бестолковыми. Контролер
беспомощно посмотрел на Танюшкина, как бы призывая его
в союзники. Тот старательно отвел глаза. – Вы должны пла-
тить три тысячи рупий!

– Сто!
«А Марианна-то настроена по-боевому. Ишь, как выпя-

тила подбородок! – отметил Танюшкин. – У бедного контро-
лера глаза стали по шесть копеек».

– Три тысячи рупий!
Бык уперся. Голос усатого звенел от злости.
– Девяносто!
Рискованный ход, но мнением Танюшкина переговорщи-

ца поинтересоваться забыла.
– Я вызывать полицию!
Законопослушный Танюшкин мысленно взмолился, что-

бы увлекшейся родео Марианне не пришло в голову снизить
цену до восьмидесяти. Черт знает, где их там учат вести пе-



 
 
 

реговоры!
– Окей, сто сорок!
Слава богу, здравый смысл у переговорщицы возобла-

дал. – На станции я вызывать полицию!
Подействовало как красная тряпка! Похоже, переговоры

с треском провалились. За сценой с любопытством наблюда-
ли соседи, особенно заинтересованным выглядел стукач Ра-
джив.

– Все! Я уходить! – контролер гордо встопорщил усы. –
Вы ждать полицию! Здесь!

Вот и поговорили. Эх! Не доросла еще старушка Индия
до крутых московских переговорщиков!

– Послушайте, сэр! Да подождите же! – Танюшкин, заис-
кивающе улыбаясь и переходя на, как ему казалось, более
понятный язык, зачастил скороговоркой: – Это были… есть
все наши деньги! Больше не иметь! Совсем! Понимать ме-
ня? Сэ-э-р?

Видя, что тот собирается уходить, Слава легонько ухватил
контролера за рукав форменного кителя. Лучше бы он этого
не делал…

Рассерженный индус, чье смуглое лицо к концу спора с
Марианной приобрело свекольный оттенок, резко развер-
нулся и, набычась, двинулся по проходу. Раздался оглуши-
тельный треск, и мятый рукав кителя беспомощно повис в
потной ручище Танюшкина.

Воцарилась мертвая тишина. Глаза контролера буквально



 
 
 

лезли из орбит, губы беззвучно шевелились. Весь вагон ото-
ропело таращился на чужеземного героя, который застыл,
сжимая в руке завоеванный трофей. Совсем как тореадор
с хвостом быка. Правда, рукав больше напоминал толстую
дохлую змею и выглядел откровенно жалко.

Долго ли, коротко ли длилась немая сцена, но и она по-
дошла к концу. Пострадавшее должностное лицо пришло в
себя и с громкими криками выскочило за дверь. Свидетели
тоже отмерли и разом загомонили, возбужденно жестикули-
руя и качая головами.

– Плохо сделал! Обидел хорошего человека! – неожидан-
но четко произнес молчаливый сосед справа. – Полиция те-
бя арестует!

– Жесть! – пискнула за спиной Даша. – Ты что творишь,
Славка! Ты зачем ему рукав оторвал?

– Так я же нечаянно… – попытался оправдаться он, до
глубины души потрясенный деянием собственных рук. – За
нечаянно бьют отчаянно! – вскипела Марианна и даже пере-
шла на ты: – Ты каким местом думал, когда за рукав хватал-
ся? Теперь этот урод тебя точно в полицию сдаст!

– Не… ну за что в полицию-то… – неуверенно возразил
Танюшкин.

Его добродушное лицо выражало озабоченность. При
этом он с опаской поглядывал на зажатый в кулаке рукав,
словно прикидывал – а не догнать ли контролера, чтобы по-
пытаться как-то пристроить на место утраченный элемент



 
 
 

форменной одежды.
– За то! Без билета ехал? Ехал! Да еще нападение на долж-

ностное лицо! За это и посадить могут! Кто знает, какие у
них тут законы! Как нам тебя из тюрьмы вытаскивать? По-
сольство черт знает где… Да брось ты наконец эту дрянь!

Танюшкин поспешно положил оторванный рукав на пол-
ку, вытер о штаны потные ладони и с тоской уставился в ок-
но. Мелькали низкие грязноватые здания. Поезд замедлял
ход.

– Марианна! Послушай, Мариан! – робко вмешалась Да-
ша. – И у нас нет билетов! Нас всех вместе арестуют! Поса-
дят в тюрьму!

Праведный гнев Марианны мгновенно угас. Она потря-
сенно умолкла. Ее растерянный взгляд заметался по вагону и
наткнулся на безмятежную физиономию Раджива. Тот бла-
женно вытянулся во весь рост, и его темные узкие ступни
свешивались с края отвоеванной у них полки. Индус сверк-
нул доброй белозубой улыбкой и покачал головой:

– У вас нет билетов!
– Вот урод! – Марианна сжала кулачки.
– Да брось ты его! Скоро остановка и полиция! – вовремя

встряла Даша. – Слав! Очнись! – она помахала у него перед
глазами маленькой розовой ладошкой: – Что будем делать?



 
 
 

 
Глава 8

Из точки А в точку Б через точку Ж
 

– Бежать надо! – внезапно произнес Танюшкин, сам по-
ражаясь собственной решимости, и скомандовал:

– За мной!
– Еще чего! – попыталась сбить его порыв Марианна. –

Мы останемся и заявим в полиции о краже багажа!
Но Танюшкин, будто это был не он, а совсем другой, ре-

шительный с женщинами человек, крепко ухватил за руку
онемевшую от неожиданности переговорщицу и во мгнове-
ние ока выволок в тамбур. Слава богу, пассажиров было ма-
ло. Оглянулся – Даша, сопя и работая локтями, протискива-
лась следом.

Отлично! Дверей в тамбуре нет. Поезд медленно катил
вдоль низкой пустой платформы, рывками замедляя ход.
Время же, напротив, ускорилось. Танюшкин всей кожей чув-
ствовал, как стремительно убегают секунды. Пора!

– Как скажу, прыгайте! Так, развернулись спиной! При-
земляемся на ноги и бежим! – уверенно произнес он, пора-
жаясь собственному спокойствию, и заглянул в расширен-
ные зрачки спутниц: – Да вы чего, девчонки? Поезд-то почти
остановился! В полицию захотели? Даша, пошла!

Та, взвизгнув, исчезла в дверях тамбура – молодец дев-
чонка! Танюшкин схватил потрясенную и несопротивляю-



 
 
 

щуюся Марианну за тонкую талию и рывком поставил на
уже почти замедлившуюся платформу. Следом торопливо
спрыгнул сам.

Его повело, но он устоял на ногах. В спину неслись воз-
бужденные крики. Танюшкину даже почудился визг контро-
лера, зовущего полицейских. Матерясь вполголоса, бросился
к девчонкам, замершим неподалеку. Слава богу, целы! По-
хоже, отделались легким испугом и ободранными ладонями.
Хотя, нет! Даша стоит, а Марианна почему-то сидит на зем-
ле.

– Ну ты даешь, Славик! – восхищенно завопила Даша при
его приближении. – Ва-а-а-ще! Как в кино! Ой! Марианноч-
ка! Что у тебя с ногой?

– Подвернула, ничего страшного, – ответила та, пытаясь
подняться и закусив губу от боли.

Танюшкин приготовился, что сейчас в его адрес посып-
лются справедливые упреки, но Марианна молчала и выжи-
дающе смотрела на него.

– Ничего, девчонки, прорвемся!
Он, не раздумывая, подхватил пострадавшую на руки и

бросился бежать вдоль вагонов. Перескочил через соседние
пути и помчался изо всех сил. Время от времени он крутил
головой, чтобы убедиться, что Даша поспевает следом.

Марианна в первый момент ойкнула, но затем ей ничего
не оставалось как обхватить руками шею Танюшкина и плот-
нее прижаться к его широкой груди. Тот мчался шумно, точ-



 
 
 

но слон, стараясь не думать о том, какое амбре исходит от
его заскорузлой от пота рубашки.

Впрочем, очень скоро это стало не важно. Они уткнулись
в тупик и полезли под вагонами, вдыхая тошнотворную го-
рячую смесь из запахов креозота, мочи и чего-то еще, совер-
шенно отвратительного. Наконец выбрались, грязные с ног
до головы, и ввалились в стоявший на отшибе товарный ва-
гон. Захлебываясь в судорожном кашле, они дружно рухну-
ли на пыльные шершавые доски.

Похоже, никто за ними не гнался. Танюшкин представил
себе добродушного усатого толстяка в полицейской форме,
и в голову закралась предательская мысль: «А вдруг я зря за-
теял этот нелепый побег? Ну поспрашивали бы да отпусти-
ли. Может, и права была Марианна…»

Но тут перед глазами очень ясно всплыли оторванный
рукав, свекольная физиономия контролера и замаячила тю-
ремная решетка… Танюшкин впечатлился и счел за лучшее
выбросить лишние мысли из головы.

Он издали осмотрел распухшую ступню Марианны, огля-
нулся по сторонам в поисках эластичного бинта и, естествен-
но, в пустом вагоне его не обнаружил. Пришлось стянуть с
себя рубашку.

– Эй! Ты чего? – настороженно пискнула Даша, поражен-
но уставившись на блестящую от пота грудь Танюшкина. –
Решил скрасить наш досуг мужским стриптизом? Может,
как-нибудь в следующий раз…



 
 
 

Слава покраснел и, тяжело вздохнув, рванул рукав. Нит-
ки возмущенно затрещали. В руках затрепыхался кусок тка-
ни, по-видимому, еще недавно считавший себя неотъемле-
мой частью рубашки Танюшкина.

– Ну, Слав, ты прямо серийный рукавный маньяк, – изу-
милась Даша, наблюдая за его загадочными манипуляция-
ми. – Напомни в следующий раз прятать от тебя одежду.

– Давайте ногу перетяну, – он неловко присел на корточки
возле Марианны.

Железная леди удивилась, но помощь приняла. Даже по-
благодарила легким кивком. Скоро она уснула в своем уг-
лу. Танюшкин с Дашей долго не могли заснуть и, поворочав-
шись на жестком полу, молча уселись у открытой двери ва-
гона. Помолчали. Танюшкин, глядя на розовый прямоуголь-
ник закатного неба, наконец решился:

– Слышь, Даша, а чего Марианна такая… – он замялся и
с опаской покосился на спящую, – ну такая…

– Взвинченная? – хриплым шепотом отозвалась Даша.
– Ну да! – обрадовался Танюшкин, слово звучало вполне

уместно и не обидно.
– Станешь тут! У нее важная сделка зависла. Такие раз

в десять лет бывают! Она и рейс перенесла, с Кириллом не
полетела. Должны были все закончить, а клиент тянет и тя-
нет. Попросил еще две недели, вот она и решилась поехать.
И с мужем ее темная история. Вроде, он к этому как-то при-
частен…



 
 
 

– Она что, замужем? – неприятно поразился Танюшкин.
Хотя, если подумать, что удивительного в факте замужества
такой красивой женщины?

– Уже нет, год как развелась… Все работа да работа, каж-
дый день до одиннадцати… А тут Кирилл ей вдруг говорит:
поехали в Индию. Типа круто, отдохнешь, развеешься и все
такое… Такая, блин, – говорит, – страна волшебная! Зака-
чаешься!

– Погоди, какой Кирилл? Муж? – запутался в ее объясне-
ниях Танюшкин.

– Да нет! Парень с нашей работы! Главный дилер! Этот
кого угодно уговорит. Ну она и согласилась, и я с ней поеха-
ла!

– Ты знаешь этого Кирилла?
– Вместе работаем, его у нас в банке все знают. Весь из

себя красавчик!
– Ясно, и что потом?
– Потом? Суп с котом! В аэропорту не встретил! Ну, даль-

ше ты и сам в курсе…
– Так послать надо этого Кирилла, – неизвестно от чего

разозлился Танюшкин, – куда подальше!
– Не-е, – задумчиво протянула Даша, – такого просто так

не пошлешь. В общем, Славка, обязан ты теперь доставить
Марианну, ну и меня конечно, в Варанаси. Там сдашь ее на
руки Кириллу. Пусть сами разбираются!

– Обязан? – усомнился Танюшкин.



 
 
 

– А ты как думал? Если бы не ты, добрая душа, со своей
помощью: «Давайте, девчонки, отвезу вас на железнодорож-
ный вокзал!» – мы бы, скорее всего, взяли обратный билет в
Москву, и не лежала бы сейчас Марианна в этом гадюшнике
с больной ногой и без денег. Я уж молчу, Славик, про твои
фокусы с отрыванием рукавов и полицию! – Ладно. Достав-
лю и сдам. С рук на руки, – деревянным голосом ответил он
и пошел спать.

Утром нога Марианны выглядела не лучше. Наступать на
нее было больно. Слава как раз раздумывал, что предпри-
нять, когда неожиданно услышал:

– Извините, Вячеслав, что я на вас тогда набросилась…
– Мы снова перешли на вы? – с замиранием сердца спро-

сил Танюшкин, глядя в серые искристые глаза, которые
смотрели на него с непонятным ему, слегка озадаченным вы-
ражением. – Кстати, давно хотел сказать, я – не Вячеслав.

– Но как же? Даша зовет вас Славой! – удивилась Мари-
анна.

– По паспорту – Владислав Сергеевич Танюшкин. Но луч-
ше Славой и на ты.

Он еще не успел договорить, как заметил, что с Мариан-
ной что-то не так. Ее глаза расширились, рот приоткрылся
словно от сильнейшего удивления.

– Танюшкин? – запинаясь пробормотала девушка. – А я то
все смотрю, не могу вспомнить, кого же вы мне напоминаете!
И рост, и губы… Взгляд, правда, совсем другой… Владислав



 
 
 

Сергеевич?
– Ну да! – подтвердил ничего не понимающий Слава. –

Владислав Сергеевич!
– А старшего брата у вас с таким же именем-отчеством

нет? Двоюродного или троюродного?
– Да вроде не было, – растерялся он.
– Везет мне на Танюшкиных! – неожиданно помрачнела

Марианна. – Вы – полный тезка моего бывшего мужа. Прав-
да, после свадьбы он взял мою фамилию.

– Карма, – блеснул эрудицией Танюшкин.
– А по-моему, здесь лучше подходит другое слово, – не

согласилась Марианна.
–  Какое?  – заинтересовался Слава, радуясь тому, как

непринужденно развивается их беседа.
– Из четырех букв. Первая «ж», – разочаровала его бан-

кирша.
Помолчали. Становилось жарко. Надо было что-то ре-

шать.
– Значит, Слава, – первой нарушила молчание Марианна.
– И на ты, – встрепенулся Танюшкин.
– Попробуем, – слегка подумав, кивнула она.
– Будьте смелее, тем более что, по-видимому, почти весь

день вы, то есть ты, проведете у меня на руках, – вдруг вы-
палил Слава с не свойственной ему лихостью, чувствуя себя
юным дерзким мушкетером, впервые представленным коро-
леве.



 
 
 

– Вот этот аргумент мне нравится! Все-таки, Слава, из вас,
то есть из тебя, может, и выйдет хороший переговорщик, –
усмехнулась Марианна и потянулась к нему навстречу. – Ну
что, сударь, обещали носить на руках, так берите!

Уже пару часов они упрямо шагали к дороге в надежде
поймать попутку до Варанаси. Даша семенила позади, держа
в поле зрения широкую спину Танюшкина. Иногда ее взгляд
выхватывал мощную красную шею, которую обнимала тон-
кая рука Марианны. Время от времени до нее долетал тихий
женский смех. Даша поднимала брови, недоуменно крутила
головой и пожимала плечами.

Марианна смеется! Их занесло неизвестно куда. Ни де-
нег, ни телефона. Важнейшая сделка летит ко всем чертям. А
Марианна, которая забыла, когда последний раз улыбалась,
смеется! Вот уж точно чудеса! Индия и вправду волшебная
страна!



 
 
 

 
Глава 9
Слон!

 
Солнце припекало уже по-взрослому. «Черапунджи, Че-

рапунджи! Там все время идет дождь!» – вертелось в голове
у Танюшкина. Вот бы попасть туда минут на десять.

Примерно через час они вышли к шоссе и принялись ло-
вить попутку. Завидев их компанию, одна за другой остано-
вились несколько машин. К несчастью, бурная жестикуляция
Танюшкина и частое повторение слова «Варанаси» ни к че-
му не привели – водители чесали затылки, качали головой
и уезжали.

Подрулил веселый усатый мотоциклист и с широкой
улыбкой предложил бесплатно подвезти любую из деву-
шек. Усач был немедленно послан озверевшей Марианной
и умчался так стремительно, что забыл прихватить с собой
улыбку, и она еще несколько секунд продолжала висеть над
обочиной в клубах меловой пыли, поднятой его мотоцик-
лом.

Наконец после множества неудач рядом с ними с диким
скрежетом притормозил древний, ярко разрисованный гру-
зовик «ТАТА». Посреди бампера у него красовался синеко-
жий бог, сидящий на тигровой шкуре с грозным и задумчи-
вым видом. «Хоть здесь без слона обошлось», – устало по-
думал Танюшкин.



 
 
 

Он тяжело запрыгнул на ржавую подножку и, растягивая
спекшиеся губы в отчаянной улыбке, в десятый раз прохри-
пел пароль: «Варанаси». И чудо случилось! Водитель, ма-
ленький толстый индус с большой круглой головой и отто-
пыренными ушами, приветливо закивал и махнул пухлой ла-
дошкой – залезайте.

Внутри кабина роскошью не блистала. Засаленные си-
не-белые чехлы сидений, пятна на желтой обшарпанной
обивке, гирлянды оранжевых ноготков по краям пыльной
приборной панели. Трескучий вентилятор гонял по кругу
резкий запах застарелого пота, грязных одеял и специй. По-
зади водителя располагались две полки. На верхней кто-то
негромко похрапывал – наверное, сменщик.

Танюшкин подсадил девушек, они с облегчением рухну-
ли на нижнюю полку. Сам устроился слева от водителя. Гру-
зовик громко чихнул и резво рванул с места. Слава поерзал
лопатками по жесткой спинке продавленного сиденья, соби-
раясь уснуть, но поймал внимательный взгляд индуса. Вы-
глядел тот странновато для работяги-дальнобойщика – объ-
емистый живот, руки короткие, пухлые. Уши лопоухие, гу-
бы толстые, а нос – большая картошка на пол-лица. Вот уж
кто точно не красавец! Однако во взгляде умных маленьких
глазок было что-то приятное, располагающее.

– Вы не волнуйтесь, у нас есть деньги, – начал Слава, но
его прервали.

– Не таким я тебя представлял, – грустно улыбнулся води-



 
 
 

тель, озабоченно разглядывая Танюшкина. Голос у него ока-
зался тихий, глуховатый.

– Простите, – растерялся Слава, – вы…
–  Нам нужно поговорить, герой,  – лопоухий человечек

оторвал от руля руку и почесал загорелую лысину, словно не
зная, с чего начать, – и если ты, конечно, не против, я буду
обращаться к тебе именно так…

Танюшкин непроизвольно поморщился.
– Не нравится? – слегка удивился водитель. – Впрочем,

это неважно… – он по-стариковски пожевал пухлыми губа-
ми, – так или иначе, но ты уже попал на путь героя. – По-
пал? – непроизвольно вырвалось у Танюшкина. – Какой еще
путь героя?

– Ах, да! Ты же ничего не знаешь! Тебе, герой, в скором
времени предстоит битва с ракшасами…

– Извините, вы вообще о чем? Какие ракшасы? – попытал-
ся остановить поток непонятного бреда Танюшкин, но води-
тель не обратил на него внимания.

– Ракшасы – демоны, которые хотят напасть на священ-
ный город во время праздника Дивали. Помешать им спосо-
бен только герой, выбранный линией судьбы для новой ис-
тории Рамаяны. Понимаешь?

Он выжидающе посмотрел на Танюшкина.
– А я тут причем? – удивился Слава.
– Ты и есть герой, которого выбрали, – огорошил его во-

дитель.



 
 
 

Вместо того чтобы следить за дорогой, он повернул корот-
кую шею и не сводил глаз с Танюшкина, а грузовик в это вре-
мя с ревом несся вперед, то и дело вырываясь на встречную
полосу и обгоняя попутный транспорт. Лопоухий без оста-
новки жал на клаксон. Жутковато дребезжала кабина, и тре-
вожно раскачивались гирлянды оранжевых ноготков, подве-
шенные по краям лобового стекла.

Танюшкин только молча шевелил губами и пытался про-
глотить комок в пересохшем горле. Язык онемел и не слу-
шался. Ситуация выглядела совершенно дурацкой.

Водитель с минуту помолчал и, не дождавшись вопросов,
неожиданно спросил:

– Кстати, у тебя сладкого не завалялось?
Танюшкин сморгнул и отрицательно помотал головой. –

Жаль!  – огорчился лопоухий.  – Люблю, знаешь, сладкое,
особенно такие шарики из риса с кардамоном… Ну чего
молчишь? Задавай вопросы!

– Это гипноз? Вы кто? – прохрипел Танюшкин первое,
что пришло в голову.

– И для кого я все это рассказывал? – расстроился собе-
седник, и его гладкий лоб сложился в обезьянью гармошку. –
Что, совсем ничего не понял?

Танюшкин помотал головой и зажмурил глаза, пытаясь
избавиться от навязчивой галлюцинации. Не вышло. – Вы
кто? – снова спросил он.

– Я – Ганеша! Сын своего достойнейшего отца, Разруши-



 
 
 

теля Вселенной Шивы, и его божественной супруги светлой
Парвати, – буднично произнес водитель и почесал морщи-
нистое слоновье ухо. – А это моя ездовая вахана Мушика.

Очертания кабины стали растворяться в воздухе, и Та-
нюшкин обнаружил себя на солнцепеке посреди большого
серого ковра. В следующее мгновение ковер ожил и зашеве-
лился. Танюшкин обмер – он сидел на спине мыши, огром-
ной, как пожарная машина, и горячей, как батарея.

Мышь грозно топорщила усы, длинные, как бамбуковые
удочки, и неслась по шоссе гигантскими прыжками, перема-
хивая через встречные и попутные машины, которые сверху
казались игрушечными. Под жестким ворсом ходили порш-
ни огромных мускулов. Танюшкин отчаянно цеплялся за
жесткую, словно стальная проволока, шерсть, а голова его с
разинутым ртом качалась на шее как фарфоровая головка
китайского болванчика.

Прыжок, еще прыжок, его подбросило вверх, пальцы раз-
жались, и навстречу ему всеми своими смертельными тре-
щинами и выбоинами рванулась полоса раскаленного ас-
фальта. Танюшкин зажмурился, нелепо растопырившись в
воздухе, но в последний момент пухлая рука Ганеши ухва-
тила его за плечо и с нечеловеческой силой вдавила в жест-
кую спинку пассажирского сиденья.

«Слон!!!» – взорвалось в мозгу у Танюшкина, и его созна-
ние скользнуло в спасительную темноту.



 
 
 

 
Глава 10

Герой
 

Танюшкин прекрасно помнил день, когда к нему прилип-
ло это дурацкое прозвище – Герой.

Славе только что стукнуло тринадцать, и он стал серебря-
ным призером на детско-юношеском турнире по боксу. Про-
играл единственный бой и занял второе место. А до этого
случая и на районных, и на городских соревнованиях полу-
чал только первые, но боев не выигрывал, да и вообще не
дрался. Такой вот парадокс! А весь секрет в том, что драться
было не с кем.

К тринадцати годам из Танюшкина вымахал здоровенный
лоб под метр восемьдесят, и весил он слегка за семьдесят.
Поэтому-то в его возрастной категории не находилось про-
тивников соответствующего веса. Танюшкина заявляли на
соревнования, и он, не выходя на ринг, занимал первое ме-
сто. Медали, правда, за это не полагалось, но тренер Миха-
лыч получал нужную галочку.

Однако во всем этом они оба чувствовали подвох, и чест-
ный Михалыч сочувственно похлопывал Славика по спине:
«Ничего, парень! Будет и на твоей улице праздник! Главное,
тренируйся, а бои придут!»

Танюшкин всем своим видом изображал огорчение, но,
если по-честному, совершенно не расстраивался. Бокс он не



 
 
 

любил, физическую боль не то чтобы совсем уж боялся, но
откровенно недолюбливал. Однако тренировать силу и бое-
вой дух его год назад отправил старший брат, и этот подарок
судьбы обжалованию не подлежал.

В конце концов вышло, что Михалыч как в воду глядел!
Обещанный тренером праздник на улице Танюшкина на-
ступил неожиданно. Однако самое печальное заключалось в
том, что морально к этому пиршеству боксерского духа он
оказался совершенно не готов!

Впрочем, справедливости ради стоит отметить, что
неприятности Славика Танюшкина начались задолго до того.
В шестом классе он сильно вытянулся и раздался в плечах.
Высокий рост и крупная фигура заметно выделяли его среди
одноклассников и, к несчастью, сделали удобной мишенью
для ребят постарше. Некоторые из них заметно уступали ему
в росте, однако, зная, как говорила сестра, «телячий» нрав
Танюшкина, при встрече с удовольствием отрабатывали на
нем увиденные в кино каратистские приемы.

Иногда он неловко отмахивался от обидчиков, но чаще
дело сводилось к тому, что Танюшкина зажимали в угол сра-
зу двое, а то и трое старшеклассников и метелили почем зря.
Ему оставалось только прикрывать лицо и живот руками да
глотать слезы от бессилия.

Дома Танюшкин помалкивал, справедливо полагая, что от
родителей помощи ждать не приходится. Отец работал заме-
стителем главного инженера, но дела у его завода в то время



 
 
 

шли хуже некуда, и ему явно было не до Славиковых про-
блем. К тому же Танюшкин и так знал – спроси он совета,
отец предложит взять в руки что-нибудь потяжелее, вроде
табуретки, и проучить школьных хулиганов.

Танюшкин не сомневался, что, окажись батя на его месте,
так бы и сделал. Ну так то отец, человек старой закалки! А
маманю вообще грех расстраивать. Она разрывалась на двух
работах, а по вечерам суетилась на кухне, маленькая, едва
живая от усталости.

Короче, все так и шло, больно и обидно, но, к счастью,
без серьезного членовредительства. Синяки и ссадины не в
счет. Танюшкин помаленьку рос и учился выживать. Иногда,
зная, что у выхода из школы его поджидает целая компания
любителей бесплатных развлечений, он покидал школу по-
английски, через окно туалета первого этажа. И этот день
становился для него по-настоящему счастливым.

Наконец сестре Наталье надоело лицезреть его вечно раз-
битую физиономию. Воспользовавшись случаем, когда их
старший брат Димка, курсант третьего курса Рязанского воз-
душно-десантного, приехал в отпуск, она с чисто женской
непосредственностью вывалила на того весь ворох проблем
Славика, приукрасив собственными догадками. Сестрица в
ультимативном тоне потребовала от лихого десантника пой-
ти в школу и по-мужски решить вопрос, то есть, как мини-
мум, поговорить с директором, а как максимум – начистить
рожи обидчикам бедного Славика. Причем последнее, по ее



 
 
 

мнению, выглядело предпочтительнее.
Старший брат оглядел поникшую фигуру младшего, с

удивлением заметив, что тот почти сравнялся с ним ростом,
хмыкнул:

– Запущенный случай! Ладно! Разберемся!
Велел ждать и ушел переодеваться в гражданку. Жаль!

Славик уже живо представил, как Димон при полном пара-
де – голубой берет заломлен на затылок, сержантские лыч-
ки сверкают золотом – небрежно держит за шиворот дылду
из девятого «б» и лениво так спрашивает: «Послушай, как
там тебя? Сидоров? Вот что я скажу тебе, Сидоров… Если
еще раз ты, Сидоров…» Сцена наказания врагов, явившаяся
ему во всей красе воображения обиженного подростка, была
восхитительна и поражала натурализмом деталей…

«Запущенный случай»! Славу несколько покоробило вме-
шательство сестры, а особенно описание неприятных по-
дробностей, вроде разбитого носа и фингала под левым гла-
зом. Выглядело так, что при этом разговоре случилось некое,
хоть и неумышленное, но крайне обидное, умаление его
взрослой личности, способной самостоятельно решать свои
проблемы.

И вместе с тем… Да что скрывать? Танюшкин почувство-
вал огромное, нет, громаднейшее облегчение. Если отбро-
сить сантименты, все получилось вполне достойно. Он, как
настоящий герой, мужественно терпел боль и ни единым
словом не обмолвился о своих бедах. И судьба вознаградила



 
 
 

его!
– К Михалычу! – весело бросил брат, снова появляясь на

кухне, которая послужила сценой для предыдущего разгово-
ра. Он переоделся в джинсы, майка туго обтягивала накачан-
ные плечи. На боку болталась красная спортивная сумка, в
ней что-то позвякивало. Танюшкин не понял, кто такой этот
Михалыч, но счел за лучшее не переспрашивать. Не все ли
равно, если через несколько минут его ждут незабываемые
впечатления от встречи с недругами. Напутствуемые совета-
ми Натальи, братья молча вышли на улицу. Старший – хитро
ухмыляясь, младший – с торжественно-постным и одновре-
менно предвкушающим выражением на лице.

– Слышь, Дим! Нам налево, – вежливо напомнил Танюш-
кин, заметив, что они свернули не в ту сторону. – А то путь
кривой получится…

– Этот самый прямой! – бодро отозвался брат, продолжая
уверенно шагать в противоположном направлении. – По себе
знаю!

Странно, и трех лет не прошло, а Димка позабыл дорогу
в родную школу! Озадаченный Танюшкин еле поспевал сле-
дом, гадая, зачем Димону потребовалось ходить окольными
тропами.

Впрочем, долго ломать голову не пришлось. Довольно
скоро они очутились перед зданием, в котором размещалась
городская детско-юношеская спортивная школа. И в ней –
секция бокса!



 
 
 

Постигшее Танюшкина разочарование оказалось невыно-
симо жестоким. Славик буквально онемел, не в силах пове-
рить в случившееся. Хитрый брат, вместо того чтобы выпол-
нить свой долг, дать в рыло уроду из девятого «б», прита-
щил его в боксерскую секцию. И не просто притащил, а сдал
младшего брательника на руки невысокому жилистому тре-
неру.

Надо заметить, что рыхловатый Славик тому не глянулся.
Тренер посетовал, что набор вроде как закончен, и в душе
младшего Танюшкина вспыхнула слабая надежда, что сейчас
его отправят домой. Однако такое развитие событий расхо-
дилось с планами десантуры. Проклятый Димон многозна-
чительно звякнул красной сумкой, и они вдвоем с Михалы-
чем удалились в тренерскую, а Славик остался ждать, тоск-
ливо озираясь.

В зале кипела работа – остро разило потом, жужжали ска-
калки, раздавались тяжелые глухие удары, скрипели и тяже-
ло раскачивались на цепях потрепанные боксерские мешки.
И никто не обращал внимания на злосчастного пленника об-
стоятельств.

Через несколько минут появившийся в дверях тренерской
Димка доходчиво объяснил младшему брату, что отныне его
судьба целиком и полностью отдана в руки мастера спорта
СССР по боксу, призера первенства страны в легком весе
Петра Михалыча Загорулько. И этот замечательный человек,
в свою очередь, обязательно сделает человека из Славки. И



 
 
 

добавил, гад, на всякий случай, что с отцом вопрос согласо-
ван и полностью одобрен. Так что работай, брательник, и не
жужжи!

Ссылка на отца окончательно добила Танюшкина. Он
только теперь осознал, как крупно его подставили горячо лю-
бимые родственники. На следующий день – а что ему оста-
валось делать? – приплелся на тренировку. Домой в первые
дни еле доползал, но продолжал ходить словно на автопило-
те. Недели через три Слава окончательно смирился со своей
долей. Как говорится, вы будете смеяться, но теперь его били
и в школе, и на боксе.

Правда, спустя некоторое время в школе Танюшкина бить
стали пореже, а потом и вовсе перестали. Трудно сказать по-
чему. Вряд ли из-за боксерских успехов. Скорее всего, помог
кто-то из ребят с секции, из тех, что учились в его школе и
помнили Димку. Фотография брата с чемпионским кубком
висела в зале на видном месте.

Прошел первый месяц, и стало чуть-чуть полегче. Как-то
незаметно в боксерском зале Славу признали за своего, жали
руку при встрече, усердно лупили в спарринге и даже слегка
жалели за беззлобный нрав, – приложишь его как следует, а
он даже рассердиться не способен!

В школе дела наладились, но синяков в его жизни меньше
не стало. Да что там! Их стало гораздо больше! Не раз еще
огорченная Наталья, разглядев на физиономии несчастного
Славика очередное украшение, заработанное на тренировке,



 
 
 

костерила уехавшего Димку почем зря – проблему вроде ре-
шил, но криво, через всем известное место…

Время шло, юный Танюшкин потел в зале, продолжая без-
ропотно тянуть боксерскую лямку. Одно хорошо – на сорев-
нованиях, в отличие от других парней из секции, не мандра-
жировал, был расслаблен и спокоен, как слон. Знал, что за-
служенное первое место никуда от него не денется.

Но тут-то и случился обещанный тренером праздник! Де-
ло было так.

Сначала погрузившийся в размышления Танюшкин услы-
шал, как поблизости шепотом упомянули его фамилию. Од-
нако он не придал этому особого значения. Потом появился
легковес Витек и зачем-то ободряюще похлопал Танюшкина
по спине. Его круглая конопатая физиономия имела удиви-
тельно торжественный вид. Подошел еще кто-то из ребят с
секции и тоже шлепнул по спине. Типа подбодрил…

Когда интерес к его спине обнаружился у четвертого че-
ловека подряд, Танюшкин заподозрил неладное и отправил-
ся разыскивать Михалыча. Тот нашелся довольно скоро и,
как отметил Танюшкин, выглядел слегка озабоченным.

– В общем так, Славка! Будет тебе сегодня бой, полчаса у
тебя точно имеется, готовься! – «обрадовал» тренер неожи-
данной новостью и, видя, что ученик впал в ступор, похло-
пал – кто бы сомневался? – по многострадальной спине. –
Бери скакалку, разогревайся, управлюсь с бумагами – подой-
ду.



 
 
 

Обещанные полчаса уложились в одно мгновение. Раз – и
Танюшкин обнаружил себя в углу ринга заторможенно кива-
ющим в ответ на последние инструкции Михалыча. Краеш-
ком сознания он ухватывал: «…главное, на дальней дистан-
ции… ногами работай…», однако мысли витали непонятно
где. Но затем взгляд Славика сфокусировался на сопернике,
и накатила паника.

Жуткое зрелище! Ростом его противник был на полго-
ловы ниже Танюшкина, но ширина плеч! Мускулатура! На
смуглых щеках виднелись подозрительные порезы, будто от
неумелого бритья. Светлые, словно граненые, глаза холодно
изучали Танюшкина, который в этот момент сам себе пока-
зался дохлой мухой под линзой микроскопа.

– Какого он года? – потрясенно выдохнул Славик, не сво-
дя глаз со свирепой физиономии светлоглазого.

– Подмена, конечно, – подтвердил его худшие опасения
Михалыч. – Наверняка по документам младшего брата при-
ехал. Делают тому разряд! Был бы паспорт с фотографией, а
свидетельство о рождении как проверишь? Хотя, скажу тебе,
и паспорт не помогает. Бывает, пять братьев – и все на одно
лицо! Нутром чуешь – подмена, а поди докажи…

– Петр Михалыч! – взмолился Танюшкин. – Да ему же лет
двадцать!

– Не-е-а, – успокоил его тренер, – пятнадцать, ну макси-
мум шестнадцать! – И видя, что слова не произвели на уче-
ника должного эффекта, добавил свое обычное: – А никто и



 
 
 

не говорил, что будет легко!
Этот бой навсегда врезался в память зрителей и остался в

анналах истории боксерской секции Михалыча, однако сам
его непосредственный участник впоследствии не помнил ни-
чего.

Для Танюшкина все слилось в бесконечный вихрь разма-
шистых ударов, которые сыпались на него со всех сторон.
Он инстинктивно поднимал перчатки, прикрывая голову,
пытался разорвать дистанцию, но опаздывал. Тяжелые без-
жалостные удары соперника нагоняли Танюшкина повсюду.
Несмотря на то, что пока попадали они вскользь или вязли в
Славиных перчатках, его каждый раз ощутимо потряхивало.

Сердце колотилось как бешеное. Взгляд светлых гране-
ных глаз гипнотизировал Славу. Откуда-то издалека, словно
сквозь поролон наушников, долетали обрывки слов Михалы-
ча. Тренер опять пытался напомнить ему про дистанцию.

Дистанция! С какой радостью оказался бы сейчас Танюш-
кин на дистанции в сто километров от жуткого монстра в
перчатках, который раз за разом обрушивал на него сокру-
шительные удары! К черту такой бокс!

Неожиданный удар гонга застал его в глухой защите, при-
жатым к канатам. Почти на грани. Противник, небрежно
опустив руки, кровожадно выцеливал незащищенный под-
бородок Танюшкина, готовый поставить в бою эффектную
точку.

Когда Танюшкин, пошатываясь, доплелся в свой угол,



 
 
 

непривычно серьезный Михалыч тихо спросил:
– Ты как, Славка? С защитой все нормально, по делу он в

тебя ни разу не попал. Но дышишь как паровоз. Того и гляди
свалишься! Подумай, выйдешь на второй раунд или…

В гудящей голове вспыхнула невероятная надежда –
неужели сейчас весь этот кошмар закончится? Но чей-то го-
лос, очень похожий на его собственный, неожиданно про-
хрипел:

– Выйду…
– Ну с богом! – махнул рукой махровый атеист Михалыч

и подтолкнул Славика вперед: – Работай, герой!
Начался второй раунд. Отдохнувший соперник решил не

откладывать результат на потом. Подгоняемый выкриками
своего тренера: «Левой по корпусу, по корпусу работай!»,
он в два счета очутился рядом с Танюшкиным и принялся
охаживать того по ребрам. Новая тактика оказалась непри-
ятным сюрпризом для Славика. Получив ряд коротких, но
чрезвычайно болезненных ударов, он согнулся пополам и
уцепился за канаты.

Соперник хищно нависал над ним, готовясь нанести за-
вершающий удар. Пацаны с секции притихли. Михалыч, глу-
хо матерясь вполголоса, комкал в руках мокрое полотенце.
Наступил отчаянный решающий момент.

И вдруг сквозь мутную безнадежную пелену, сквозь те-
кущий по лицу пот и рой слепящих мошек в глазах до Та-
нюшкина откуда-то донеслось: «Герой! Работай, герой!» – и



 
 
 

вялые, шаткие ноги вдруг окрепли, рванули его вверх! Та-
нюшкин резко вскинул голову, распрямляясь как отпущен-
ная пружина, и… в следующее мгновение со стоном рухнул
на колени. Казалось, на затылок обрушился отбойный моло-
ток.

Еще некоторое время спустя он обнаружил себя в углу на
стуле. Голова трещала и раскалывалась. Внутри нее полудох-
лой рыбиной трепыхалась мысль: «К черту такой бокс, пора
завязывать!» Михалыч прикладывал к его макушке мокрое
полотенце, но без особого толку. Танюшкин вяло, словно в
полусне, попытался понять, что произошло и куда девался
противник. Наконец его взгляд наткнулся на стертые подош-
вы чужих боксерок. Грозный соперник неподвижно лежал
посреди ринга, и над ним хлопотала толстая медсестра в бе-
лом халате. Глаза резало от запаха нашатыря.

– Так, я что… – поразился Танюшкин, – победил? – Он
поднес к лицу правую перчатку, будто ждал, что она объяс-
нит случившееся. – Но как?

– Да не-е, – ухмыльнулся Михалыч. – Поражение тебе за-
считали. Запрещенный удар головой и дисквалификация. Но
нокаут вышел на славу! На вот, приложи лед к затылку, ге-
рой!

Пацаны рядом услышали и подхватили. Так и стали звать
Героем. Приклеилось так, что даже седенькая химичка, ни-
когда не слыхавшая о его подвиге, говорила: «Кто у нас пер-
вым отвечать? А, Герой? Ну давай-давай, выходи к доске!»



 
 
 

Прозвище, конечно, звучало гордо, но чудился в нем под-
вох, и шло оно Танюшкину как корове седло. Однако делать
нечего, звали – откликался. И не важно, что больше ничего
героического за ним не числилось.

Бокс Слава не бросил, хотя после боя такая мысль не раз
приходила в его побитую голову. И дело даже не в отце или
в Димке. Как потом Михалычу в глаза смотреть! Поэтому он
продолжал заниматься в секции, впрочем без особых успе-
хов. «Бумажные» победы скоро закончились. Годам к шест-
надцати Танюшкин почти перестал расти. На физкультуре,
когда строились по росту, оказывался уже третьим в шерен-
ге. Соперники, напротив, времени зря не теряли, росли. На
каждых соревнованиях в его весе попадалось как минимум
два, а то и три-четыре участника. Танюшкин привык. Тре-
нировался. Терпел. Выходил на ринг. Иногда, к радости Ми-
халыча, даже выигрывал и занимал призовое место.

Однако тот памятный первый бой, как лакмусовая бумаж-
ка на уроке химии, проявил очевидное. Главным и, к сожа-
лению, единственным бойцовским достоинством Славы Та-
нюшкина оставалось умение держать удар.

Ни тебе реакции, ни поставленного прямого, кросса или,
на худой конец, апперкота. Неплох был только левый боко-
вой по печени, который удалось вдолбить Михалычу в нера-
дивого ученика. Маловато для того, чтобы стать классным
боксером.

Но зато удар он держал как никто!



 
 
 

 
Глава 11

Боги
 

Лопоухий толстенький человечек с большой лысой голо-
вой с торжественным видом выложил на стол новенький се-
ребристый планшет и принялся тыкать в клавиши пухлым
указательным пальцем. Молодой красавец с лицом киноак-
тера бесстрастно взирал на неуклюжую возню своего спут-
ника, ожидая, когда тот заговорит. Несмотря на обеденный
час, кроме них двоих на веранде кафе не было ни одного по-
сетителя.

– Вот, взгляните – наш новый герой! – толстячку с третьей
попытки удалось включить видеозапись.

На боксерском ринге двое. Проигравший – широкопле-
чий, мускулистый, лежит на спине, раскинув руки и уста-
вившись в потолок остекленевшими глазами. Рядом суетит-
ся женщина в белом халате. Победитель – в углу на стуле, с
мокрым полотенцем на затылке.

Изображение увеличилось и переместилось на растерян-
ное лицо крупного неуклюжего подростка, который с удив-
лением разглядывал собственные руки в боксерских пер-
чатках. Красавец некоторое время пристально смотрел на
экран, затем недовольно произнес:

– Где он сейчас? Я не чувствую его суть.
– Северная варварская страна, далеко отсюда, – тоскливо



 
 
 

вздохнул толстячок. – Простите, он, конечно, не слишком
похож на героя…

– Не знаю, как ты их различаешь, для меня все смертные
на одно лицо, – прервал его извинения молодой, затем, бро-
сив взгляд на подростка, недовольно поморщился: – Хотя у
этого, и в самом деле, удивительно нелепый вид!

– Что делать! Линия судьбы выбрала именно его, – огор-
ченно пробормотал собеседник.

– Ты – Владыка препятствий! Подари ему силу, ум, хит-
рость – все те качества, что требуются настоящему герою!
Нам нужен новый Рама! – рассердился красавец, резким дви-
жением откидывая со лба черные блестящие волосы.

– Я не могу! – умоляюще всплеснул руками толстячок. –
Будь он обычным человеком – это не составило бы труда. Но
линия судьбы сама плетет нить жизни героя и не позволяет
оказать на него сильное влияние. Истинный герой должен
сам пройти свой путь от начала до конца.

– Что за ерунда! Простой смертный Рама был героем, но
таким его создали мы!

– Теперь все иначе, – уныло ответил толстячок, – новые
времена, новые герои…

Никто из них не обратил внимания на грязного, худо-
го как скелет человека, который сидел на противоположной
стороне улочки и зачарованно смотрел на людей, располо-
жившихся на веранде. Людей? Антар не был в этом уверен.

Подчиняясь неясному чувству, он прикрыл веки, слов-



 
 
 

но вглядываясь внутренним зрением в мутное стекло ста-
рого детского калейдоскопа. Мысленно повернул картонную
трубку по часовой стрелке.

Цветные стекляшки, из которых было сложено изображе-
ние голубого неба, пыльной улицы, белых пластиковых сто-
лов, двух фигур посетителей кафе, осыпались, складываясь
в совсем другую картину.

Круглое лицо толстячка поплыло, искажаясь в переливах
стеклянного дождя и проявляя грубую слоновью кожу, се-
рую, словно выжженная солнцем, растрескавшаяся земля.
Морщинистый хобот, сломанный, потемневший от времени
бивень. Глаза жутковатые, цвета куриного желтка с кровью.
Из завораживающей глубины темных зрачков глядела пер-
возданная, непостижимая сущность, древняя, как сам мир.
Владыка препятствий…

Антар вгляделся в его молодого щеголеватого спутника,
и, хотя он уже давно ничего не боялся в этой жизни, ему ста-
ло страшно. Красивое надменное лицо «киноактера» прак-
тически не изменилось, разве что черты стали резче, грубее,
часть спадающих на широкие плечи волос оказалась убрана
в знакомый высокий узел, а смуглая кожа приобрела синий
нечеловеческий оттенок.

Больше ничего разглядеть не удалось. Белый свет, словно
облако, окутывавший фигуру красавца, слепил, резал глаза.
Синелицый казался гигантским оголенным проводом, и во-
круг него гудело чудовищное силовое поле. Невидимое ни



 
 
 

для кого из смертных, кроме него. Сам Великий…
В легких разом закончился воздух. Антар почувствовал,

как дикая сила стискивает виски, давит на затылок, пригибая
его тщедушное тело к земле. Он захрипел, дернулся, отводя
взгляд, и упал лицом в уличную пыль.

Когда через час он пришел в себя и осмелился поднять
голову, красавец и толстячок уже ушли. Веранда кафе за-
полнилась посетителями, но столик, за которым сидели эти
двое, так и остался незанятым.

Антар смотрел в жаркое неумолимое небо Варанаси и ис-
тово, взахлеб, молился, разевая черный беззубый рот. Ссох-
шиеся губы тряслись, по грязным морщинистым щекам ка-
тились благодарные слезы.

Ему только что дали понять, что долгие годы ожидания
и боли, все страдания, через которые ему пришлось прой-
ти, были не напрасны. Он, словно наполовину обугленное
полено в погребальном костре, еще не исполнил свое пред-
назначение. Исполнит, и город Великого Шивы даст легкую
смерть и отпустит измученную душу… – Пригляди за смерт-
ным! – велел красавец, прощаясь. – Слишком многое постав-
лено на кон! Этот… герой должен стать нашим оружием!

– Конечно, – склонился в глубоком поклоне человек с го-
ловой слона. – Я сделаю все, что могу, отец.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
Пропавшая папка

 
А начиналось все просто прекрасно. Хотя, если по поряд-

ку, то сначала дела у Павловского шли неважно.
– Слушай, Влад, надо прибавить! Результат нужен! – неиз-

менно напутствовало его руководство.
Он пытался. Не получалось. В свои тридцать восемь он

занимал неплохую должность и зарабатывал хорошие день-
ги, однако чувствовал – его время уходит. Молодые напори-
стые ребята с дипломами МБА буквально наступали на пят-
ки. Да что там другие! Собственная бывшая жена, которую
он помнил молоденькой девчонкой, неожиданно преврати-
лась в сильную, уверенную в себе хищницу. Ее управление
без малейшего стеснения выхватывало самые вкусные сдел-
ки прямо из-под носа у его нерасторопных сотрудников…

Словом, запахло жареным, и Павловский задергался. В
государственных банках еще встречаются люди, которые
приходят в девять и уходят в шесть, но в инвестиционном
бизнесе по-другому. Не соответствуешь – добро пожаловать
на выход. На твое место найдется с полсотни кандидатов,



 
 
 

которые за меньшие деньги станут работать в полтора раза
больше. Он начал писать резюме.

И вот тогда ему неожиданно позвонили и сделали пред-
ложение, от которого нельзя отказаться.

Высокий охранник в черном костюме и белой рубашке с
галстуком встретил его у ворот старинного особняка в пре-
делах Бульварного кольца и провел в здание. Молодая сек-
ретарша попросила подождать в обставленной дорогой ме-
белью приемной, позвонила и, получив согласие, распахнула
дверь с бронзовой табличкой «М. В. Бахтин, председатель
правления».

–  Добрый день, Владислав Сергеевич,  – приветствовал
Павловского невысокий худощавый человек лет пятидесяти,
поднимаясь из-за стола и протягивая ему руку. – Присажи-
вайтесь, пожалуйста. Чай? Кофе? Нет? Ну тогда давайте, ес-
ли не возражаете, сразу к делу!

Павловский, разумеется, не возражал.
–  Основной собственник нашего банка,  – начал хозяин

кабинета,  – является владельцем крупного промышленно-
го холдинга. Строительный бизнес, цементный и так далее.
Чуть ли не каждую неделю возникают сделки, связанные с
покупкой новых активов, понимаете?

Влад кивнул.
– А банк наш не справляется с нагрузкой, работает по ста-

ринке, на одних кредитах, – с досадой продолжил Бахтин. –
Ясно, что нужны более эффективные механизмы финанси-



 
 
 

рования. Причем собственник поставил задачу – своими си-
лами. А то как-то посчитали, сколько тратим на всяких кон-
сультантов, – прослезились!

Павловский молча кивнул. Известное дело. Консультан-
ты, что наши, что иностранцы, задаром не работают. – Так
вот, Владислав Сергеевич, позвольте перейти к сути нашего
разговора, а то я читаю в ваших глазах законный вопрос –
зачем мы вас пригласили. Ведь вы именно это хотели спро-
сить?

Павловский, разумеется, хотел.
– Наше предложение заключается в следующем, – продол-

жил хозяин кабинета, – что бы вы ответили, если бы мы пред-
ложили вам… – последовала пауза, – должность члена прав-
ления нашего банка? Нашей организации нужны настоящие
профессионалы своего дела, такие, как вы.

Павловский, услыхав слова «член правления», так и за-
стыл с полуоткрытым ртом. Он неловко пошевелился в крес-
ле, отчего предательски скрипнул задетый им журнальный
столик. Здесь какая-то ошибка… Должно быть, они не поня-
ли, что он всего лишь заместитель начальника управления.
Конечно, крупного банка, но даже не директор департамен-
та…

– Что скажете? – Бахтин терпеливо ждал ответа.
– Извините… Ваше предложение очень… очень меня за-

интересовало, – наконец выдавил из себя потрясенный Пав-
ловский, – но вы уверены, что я – тот, кто вам нужен? – Вне



 
 
 

всяких сомнений. Мы искали человека под конкретную за-
дачу. Не скрою, просмотрели нескольких претендентов, но в
конце концов решили остановиться на вашей кандидатуре.
Для меня, например, решающим аргументом стал ваш опыт.
Если не ошибаюсь, шестнадцать лет в одном банке?

– Да, – кивнул Павловский, поражаясь иронии судьбы, по-
влиявшей на выбор в его пользу. «Спасибо старой школе!»

На самом деле то, что он бессменно проработал на одном
месте, давно превратилось в основной недостаток его резю-
ме. Их бывшая главная кадровичка не раз заявляла, что эф-
фективный срок работы сотрудника на одном месте – пять-
шесть лет. Потом нужно менять команду. Сама она, кстати, в
банке надолго не задержалась, ушла повышать текучку кад-
ров в других областях отечественной экономики.

– Если возражений по сути не имеется, по деталям, ду-
маю, договоримся,  – продолжил Бахтин.  – Зарплата, или
лучше назовем это доходом, в два с половиной раза больше,
чем вы получаете сейчас. По итогам года – бонус. Отдель-
ный кабинет. Секретарь. Служебная машина с водителем.
Что еще? – он на секунду задумался. – Компенсационный
пакет у нас хороший, подробности можно уточнить в кадрах.

Павловский шокированно молчал.
– Ну так по рукам, Владислав Сергеевич, или вам нужно

время все взвесить, обдумать? – усмехнулся хозяин кабине-
та.

«Too good to be true, как говорят англичане», – подумал



 
 
 

Павловский и сам себя перевел: «Слишком хорошо, чтобы
быть правдой».

Вдруг еще минута, и выяснится, что они его с кем-то пе-
репутали. Открыл рот, чтобы ответить. Вышло нечто совсем
невнятное:

– Да… конечно… согласен…
Он получил должность члена правления среднего, но

вполне приличного банка, черный «лексус» с водителем и
целый департамент, который, правда, насчитывал, смешно
сказать, всего семь сотрудников, не считая личного секрета-
ря, которую все звали Верочкой.

Павловский с головой погрузился в работу. Надо сказать,
сотруднички ему достались непростые! В основном это были
еще совсем молодые ребята, вчерашние студенты. Большин-
ство – дети или родственники руководителей, работавших в
холдинге.

Ни один, как быстро выяснил Павловский, не мог соста-
вить простейший документ. Средний результат по департа-
менту – пять ошибок на странице. И занимался его департа-
мент не только инвестиционными сделками, а всем подряд,
до чего не доходили руки у других подразделений. Сделки
же, как и обещал Бахтин, сыпались одна за другой. Впрочем,
все это не смущало Влада.

Секретарь Верочка оказалась стройным симпатичным со-
зданием двадцати двух лет от роду, с круглыми зелеными
глазами, длинным веснушчатым носом и рыжими кудряшка-



 
 
 

ми. Как уяснил для себя Павловский, ее отец тоже работал в
банке. Судя по всему, кем-то не выше охранника, поскольку
в руководстве службы безопасности человек с Верочкиной
фамилией не значился.

Ей нравились короткие юбки, и первое время, когда она
влетала к нему в кабинет с малиновой папкой для докумен-
тов, Влад не знал, куда отвести глаза, и чувствовал себя в
роли персонажа известной советской комедии. Тот мрачный
тип сидел возле лестницы и украдкой разглядывал ноги про-
ходящих мимо сотрудниц.

Какое учебное заведение закончила Верочка, Павловский
не знал, однако, быстро убедившись, что поручать ей что-
либо серьезное опасно, не слишком перегружал девушку за-
даниями. К тому же, неизвестно по какой причине, – воз-
можно, настояли родители? – но, едва окончив университет,
Верочка решила продолжить учебу и поступила в магистра-
туру. Как результат, каждый вечер после шести ее место пу-
стовало.

Павловский трудился с утра до ночи, и его, в отличие от
старой работы, никто не подгонял. Влад чувствовал себя в
своей стихии и был почти счастлив.

И в остальном жизнь тоже налаживалась. После развода
Павловский долго снимал двушку в центре. А тут позвонил
знакомый риэлтор и предложил дом с полной отделкой и ме-
белью в красивом обжитом поселке на Новой Риге. Хозяевам
срочно потребовались деньги. Цена выглядела вполне боже-



 
 
 

ской, но отложенных сбережений все равно не хватало. Пав-
ловский подумал, покрутил в голове приятные цифры новой
зарплаты и, наплевав на собственные принципы, взял ипо-
теку.

Не прошло и двух месяцев, как он поселился за городом, и
каждое утро черный служебный «лексус» ждал его у ворот с
кованной решеткой. Спускаясь по лестнице из беленого ду-
ба, Павловский не раз представлял себе, что сказала бы быв-
шая жена, узнай она, как изменилась его жизнь. Впрочем,
гадать не имело смысла – ей было глубоко наплевать…

С председателем они сработались. Тот ценил лошадиную
работоспособность Павловского и к тому же сам оказался
трудоголиком. Почти каждый вечер, отпустив секретаря, он
подолгу засиживался в своем кабинете, расписывая доку-
менты и просматривая отчеты. Бывало, они с Владом стал-
кивались в гулких коридорах ночного здания и, вместо то-
го чтобы ехать домой, начинали оживленно обсуждать нако-
пившиеся за день вопросы.

Несколько мешало, что юристы до сих пор не оформили
на него приказ с правом подписи документов и приходилось
с каждой бумажкой бежать к Бахтину. Но здесь он особенно
не переживал. Жизнь научила – каждая твоя закорючка на
документе – лишняя ответственность.

К сожалению, уже несколько дней Бахтин постоянно ока-
зывался занят. Прорваться к нему с документами не бы-
ло никакой возможности. При случайной встрече в коридо-



 
 
 

ре Павловскому почудилось, что выглядит шеф болезненно
утомленным и хмурым.

В этот день Бахтин наконец вызвал его к себе. Он был мра-
чен и сильно спешил.

– Приказ на вас готов, заберете у юристов, – отрывисто
бросил он Павловскому и неожиданно добавил: – Смотри-
те, повнимательнее. А то подсунут на подпись какую-нибудь
хреновину…

– Кто подсунет? – растерялся Влад.
– Да есть умельцы, – непонятно и зло ответил Бахтин и

сунул ему в руки тонкую папку: – Возьмите, Владислав Сер-
геевич, полистайте. Вечером вернусь, обсудим.

В папке лежала всего одна бумажка – ксерокопия заявки
на получение кредита от некой компании. Самое удивитель-
ное – название и адрес компании были тщательно вымараны.

Примерно в половине одиннадцатого Павловский услы-
шал, как во двор въехала машина. Решив, что это вернулся
Бахтин, он немного выждал для приличия, взял папку и на-
правился к шефу.

Его шаги гулко отдавались в пустом коридоре. В прием-
ной председателя оказалось темно. Из приоткрытой двери
кабинета Бахтина выбивалась узкая полоска света. Павлов-
ский постучал и осторожно заглянул. Его взгляд уткнулся в
лакированные подошвы мужских ботинок… Он по инерции
сделал еще шаг и замер с открытым ртом.

Бахтин лежал на спине, одна рука прижата к груди, другая



 
 
 

странно вывернута. Его и без того узкое лицо заострилось и
выглядело пугающе бледным.

– Михаил Васильевич, – позвал Павловский, бросая папку
на пол и наклоняясь над лежащим.

Веки дрогнули, на Влада уставился мутные, больные гла-
за.

– Михаил Васильевич, что с вами?
Взгляд на мгновение прояснился, узнавая, приобрел зна-

комое бахтинское выражение. Синие губы шевельнулись:
– И-и…
Павловский уловил едва заметный шорох в приемной.

Опрометью выскочил за дверь, чтобы позвать на помощь.
Никого! Он бросился вниз к охране.

Когда вернулся, Бахтин был мертв, а папка, которую Пав-
ловский оставил рядом с телом, непостижимым образом ис-
чезла.



 
 
 

 
Глава 2

Тезка композитора
 

А еще через неделю о Бахтине забыли. Павловский тоже
был бы рад не вспоминать печальные обстоятельства, но спу-
стя несколько дней у него в кабинете появился следователь
и долго задавал неприятные вопросы.

«Нет, конфликтов с покойным не было», – терпеливо по-
вторял Павловский. Да, он последний, кто видел Бахтина жи-
вым, и так далее.

О пропавшей папке он почему-то промолчал.
А затем все это разом вылетело из головы, потому что у

Павловского появился новый начальник.
Звали его Александр Владимирович Бородин. Как авто-

ритетно заявила закончившая музыкальную школу Верочка
– почти полный тезка композитора. На спешно созванном
заседании правления угрюмый владелец банка коротко со-
общил, что обязанности председателя будет выполнять пер-
вый зампред.

В банке Бородин появился недавно, одновременно с Пав-
ловским, но они почти не пересекались, так как Влад рабо-
тал напрямую с председателем. Новый начальник, попав с
корабля на бал, сразу включился в работу. Однако личное
знакомство Павловского с первым зампредом все отклады-
валось, что немало беспокоило Влада.



 
 
 

У Бородина целыми днями сидели начальники кредитно-
го и клиентского управлений, забегали и выбегали аудиторы,
его стервозная секретарша постоянно названивала в отделы,
требуя то одну, то другую справку. Одним словом, кипела
работа.

Но прошло уже две недели, а о Павловском словно забы-
ли. Первые дни Влад практически не отлучался из кабине-
та, ожидая звонка Бородина. Когда выскакивал на минутку
в туалет, то просил беспечную Верочку быть на телефоне,
чтобы, если что, сразу соединить с его мобильным.

По вечерам, хотя работы заметно поубавилось, Влад за-
сиживался допоздна. Уходил только когда коридоры здания
пустели и подвывание пылесоса уборщицы за дверью начи-
нало действовать на нервы.

Дни тянулись бесконечно, и Павловский пытался сосре-
доточиться на работе, убеждая себя, что в принципе ничего
плохого не происходит. Новый зампред входит в курс дела.
Понятно, что кредиты и клиенты у него сейчас на первом
месте.

Однако когда прошла целая неделя, а Павловского так и
не вызвали, у него нехорошо засосало под ложечкой. Дело в
том, что Влад уже привык к новой большой зарплате, кото-
рая с интимным звяканьем эсэмэски падала ему на счет.

Он успел полюбить небольшой, но уютный кабинет, об-
ставленный мебелью из темного ореха – приятный контраст
с дешевым серым пластиком на прежнем месте. Ради чле-



 
 
 

на правления хозяйственники расщедрились на письменный
набор из тяжелого змеевика с бронзовыми часами, и каждое
утро Влад приветствовал его, как друга, проводя подушеч-
ками пальцев по холодной поверхности зеленого камня.

После работы ему нравилось откинуться на спинку сиде-
нья в черном служебном «лексусе», слушать негромкую му-
зыку и, вдыхая дорогой запах кожаной обивки, смотреть в
окно на огни города, который никогда не спит. К хорошему
быстро привыкаешь, и Павловский не являлся исключением.

Он даже успел смириться с постоянным отсутствием Ве-
рочки на рабочем месте и хронической неспособностью со-
трудников департамента воспроизвести в печатном виде хо-
тя бы одну из его идей. Павловский просто понял, что на
приведение этого хаоса в порядок потребуется время, и ду-
мал, что оно у него есть. Затянувшееся молчание нового пер-
вого зампреда говорило об обратном.

Наконец ровно через две недели Верочка его обрадовала –
из первой приемной позвонили и назначили время. Двадцать
один ноль-ноль. В пятницу. Павловский хорошо запомнил
этот день, потому что именно с него началось затяжное па-
дение в пропасть.

– Здравствуйте, здравствуйте!
Навстречу ему шагнул седой коренастый человек. Из-под

клочковатых бровей на Павловского снизу вверх глянули
внимательные глаза. Крепкие пальцы решительно стиснули
вялую ладонь гостя.



 
 
 

Александр Владимирович был без пиджака, в белой, яв-
но дорогой рубашке с запонками и в темно-синих брюках с
хорошо отглаженными стрелками. Взгляд Павловского при-
влекла полоска из желтого металла на темно-бордовом гал-
стуке. Такие заколки сейчас почти не носят. Раньше их лю-
били сотрудники советских внешнеторговых организаций и
посольские работники.

– Вы уж извините, Владислав Сергеевич, что только сей-
час удалось выкроить время для нашей встречи.

Начало беседы выглядело вполне безобидным, однако уже
следующие слова хозяина кабинета заставили Павловского
насторожиться.

–  Столько разом дел навалилось, одно важнее другого,
только успевай поворачивайся! Сидим тут до ночи с кредит-
никами, думаем, что да как. Просрочка растет как на дрож-
жах! Ну, вот наконец и до вас руки дошли.

Павловский внутренне поежился. Разговор ему не нра-
вился. Владу явно давали понять, что дела его департамента
к важным не относятся.

– Владислав Сергеевич, нужно нам с вами кое-что обсу-
дить, так сказать, по вашей кафедре, – неторопливо и вну-
шительно говорил Бородин. – Я, как вы знаете, принимаю
дела, пытаюсь разобраться. Что эффективно, а что не очень.
Стараюсь отделить зерна от плевел. И кое-какие выводы уже
для себя сделал.

Он внимательно посмотрел на застывшего в кресле Пав-



 
 
 

ловского.
–  Знаете, какую первую задачу поставил мне владелец

банка? Нет? Наверное, догадываетесь, – Бородин не сводил
взгляда с напряженного лица Павловского: – Что всегда де-
лают в условиях кризиса? Оптимизируют расходы! Соглас-
ны?

Павловский кивнул и мысленно застонал. Это конец. В
глазах этого чужака его департамент, а если говорить чест-
но, то прежде всего он сам со своей немаленькой зарплатой,
выглядит как первый кандидат на сокращение.

–  Предшественник мой придавал вашему департаменту
большое значение. Для этого вас и приглашали – усилить в
банке работу с инвестициями, так?

Павловский снова судорожно кивнул, пытаясь уловить, к
чему клонит собеседник. От их беседы его бросало то в жар,
то в холод. Сейчас ему показалось, что разговор начал пово-
рачивать в благоприятное для него русло. Бородин, не дожи-
даясь более развернутого ответа, продолжал все тем же ров-
ным тоном:

– Только вы меня, ради бога, извините, Владислав Серге-
евич, но никаких результатов вашей деятельности на этом
поприще мне обнаружить не удалось. Системы в вашем деле
как не было, так и нет.

Павловский, который после слов о важности департамен-
та успел расслабиться, вздрогнул. Это был, как говорится,
удар в солнечное сплетение. Или еще хуже – левой по пече-



 
 
 

ни.
В это трудно поверить, но до поступления в институт Пав-

ловский – он тогда весил килограммов на пятнадцать мень-
ше, чем сейчас, – занимался боксом. Особых успехов не до-
стиг, однако ошеломляющий эффект от такого удара запом-
нил хорошо. Лежишь на полу, зажимая правый бок, и су-
чишь ногами от боли. После слов Бородина он испытал по-
хожие ощущения.

– Прошу прощения, Александр Владимирович, – пришел
в себя Павловский, – но я здесь всего два… два с половиной
месяца…

–  Владислав Сергеевич,  – сокрушенно вздохнул Боро-
дин, – это в большом государственном банке, где вы долго
работали, два с половиной месяца – так, пустячок, знаете
ли, – он пренебрежительно махнул рукой. – Это там можно
годами ждать у моря погоды! А в коммерческом банке, ес-
ли хотите выжить на рынке, два с половиной месяца – боль-
шой срок, за который нужно многое успеть! Вы со мной не
согласны?

– Да, конечно… То есть нет… согласен… полностью… Но
послушайте, Александр Владимирович, здесь какое-то недо-
понимание…

– Да какое недопонимание? – искренне удивился Боро-
дин. – По-моему, все ясно. В нынешнем состоянии ваш де-
партамент меня совершенно не устраивает. Даю вам время
до вторника, чтобы подготовить конкретные предложения,



 
 
 

как наладить работу по вашему направлению.
«Во вторник очередной взнос по ипотеке»,  – некстати

вспомнилось Павловскому.
Выходные он провел в офисе. В понедельник ушел в два

часа ночи. Утром следующего дня лично отнес в приемную
Бородина увесистую стопку листов.

Во вторник его не пригласили, он напрасно прождал сре-
ду, четверг… В пятницу, когда он почти дошел до ручки, его
наконец вызвали к Бородину.

–  Посмотрел, посмотрел,  – встретил его первый зам-
пред. – В целом неплохо, но документ абсолютно нечитае-
мый! Тридцать пять страниц! Ну куда это годится!

– Я мог бы сократить… – беспокойно заерзал в кресле
Влад.

– Да уж будьте любезны! В ЦК КПСС пояснительные за-
писки готовили на трех страницах, – первый зампред окинул
измочаленного Павловского цепким оценивающим взгля-
дом. – Понятно, тут другое дело, однако постарайтесь уло-
житься страниц в десять. Все остальное в виде четких, по-
нятных схем в приложения. Дадим вам еще один шанс?

Влад решил, что ослышался. Он поднял взгляд и неожи-
данно для себя увидел, что Бородин улыбается. Топорщи-
лись щеточки седоватых усов, усталое лицо разгладилось,
глаза смотрели из-под клочковатых бровей добродушно и
слегка насмешливо.

–  Конечно… обязательно, Александр Владимирович!  –



 
 
 

восторженно залепетал Павловский.
Все нелестные эпитеты в адрес собеседника мгновенно

вылетели у него из головы.
Когда Павловский, отдуваясь, вернулся в свой кабинет,

рубашка на нем была вся мокрая, хоть выжимай. В горле пе-
ресохло. Сорвав с шеи галстук, он жадно потянулся к пла-
стиковой бутылке с водой и долго глотал тепловатую жид-
кость, не чувствуя вкуса.

Слава богу, укороченный вариант Бородину понравился.
У Влада отлегло от сердца. Он чувствовал себя как приго-
воренный на эшафоте, которому сначала накинули петлю на
шею, а потом отпустили погулять по площади среди зевак.



 
 
 

 
Глава 3

Молодцом!
 

Следующие пару месяцев Павловский трудился не покла-
дая рук, чтобы оправдать доверие Бородина. К первому зам-
преду он быстро проникся уважением. Да, возможно, тот не
слишком разбирался в тонкостях написания инструкций, но
этого человека отличало главное – масштаб личности.

Чувствовалась в нем старая советская школа. В хорошем
смысле этого слова. Это стало заметно по тому, как он сра-
зу взял быка за рога – встретился с самыми важными кли-
ентами и с наиболее проблемными заемщиками, после че-
го уволил двух из пяти членов правления, которые отвеча-
ли за клиентскую и кредитную работу. Кризис кризисом, но,
тьфу-тьфу, дела у банка шли нормально. Как догадывался
Павловский, во многом благодаря первому зампреду.

А потом начались неприятности. Во-первых, к нему снова
приходил следователь, задавал свои дурацкие вопросы, че-
го-то явно недоговаривая. После беседы с ним хотелось за-
крыться в ванной и долго тереть кожу щеткой. Разговор с
Бородиным успокоил, но не слишком.

– С вами следователь беседовал? – огорошил его вопро-
сом первый зампред.

– Да, – подтвердил Влад, чувствуя себя неуютно под при-
стальным взглядом начальника. – Два раза.



 
 
 

– Все сходится, – как бы отвечая собственным мыслям,
кивнул первый зампред.

– Что сходится? – нервно вскинулся Павловский.
– Да так, есть одна мысль, – словно не замечая его состо-

яния, обронил Бородин. – Глубоко копают! Возможно, есть
у них некие подозрения по поводу смерти моего предше-
ственника. А ты, Владислав Сергеевич, – единственный сви-
детель…

– Да какой я свидетель? – всполошился Павловский, выве-
денный из равновесия этим резким переходом на ты. – Про-
сто оказался в кабинете… Случайно!

– Мы-то с тобой понимаем, что случайно, – усмехнулся
Бородин, – но у следствия могут быть свои соображения. От
свидетеля до подозреваемого путь короткий.

–  Подождите, Александр Владимирович!  – взмолился
Влад. – Вы хотите сказать, что меня могут подозревать… –
Просто дам тебе совет, Владислав Сергеевич. Сиди тихо, ра-
ботай. Если следователь будет задавать вопросы, не говори
ничего лишнего. Это только повредит твоему положению, –
медленно, с расстановкой проговорил первый зампред.

Павловский потрясенно молчал, не в силах поверить
услышанному.

– Я по своим каналам постараюсь сделать так, чтобы уре-
гулировать это недоразумение, – серьезно продолжил Боро-
дин. – Банку не нужны некрасивые истории.

– Спасибо! Спасибо, Александр Владимирович! – благо-



 
 
 

дарно засуетился Павловский. – Я все понял!
– И чуть что, сразу ко мне! – завершил разговор Бородин.
А затем неприятности посыпались как из рога изобилия.
В этот день с самого утра все пошло кувырком. Во-пер-

вых, у него в кабинете появился сам Бородин. Не вызвал к
себе, а заглянул, как говорится, на огонек. Судя по портфе-
лю и стремительной походке, с какой он ворвался к Павлов-
скому, первый зампред куда-то спешил и заскочил по пути.

Влад от неожиданности стиснул пластиковый стаканчик с
кофе, горячая жидкость выплеснулась и ошпарила ему пра-
вую руку. Павловский едва не зашипел от боли и чудом удер-
жался от того, чтобы сунуть пальцы в рот и облизать.

– Вы поаккуратнее, Владислав Сергеевич! Берегите здо-
ровье! А то вы нам еще нужны, – услышал он насмешливый
голос Бородина и поднял взгляд на вошедшего.

Странно, но, несмотря на веселый тон, глаза, прятавшие-
ся под кустистыми бровями, оставались серьезными. – Вре-
мени у нас с вами немного, постараюсь быть краток. Через
час в офис подъедет клиент. Фамилию не помню. Уточните
у моего помощника. У него строительный проект в Индии.
Помощник в курсе вопроса, он занесет материалы. У меня
просьба, Владислав Сергеевич, – встретьтесь с клиентом и
обсудите детали сделки. Вопрос горящий. Возможно, потре-
буется вынести на сегодняшний кредитный комитет. Меня
не будет. Если что – ищите на мобильном. Секретарь соеди-
нит. Попрошу вас лично заняться этим вопросом. Вместе с



 
 
 

вами членов комитета будет четверо из шести, так что кво-
рум набирается.

– В целом все ясно, Александр Владимирович, – неуве-
ренно начал Влад, хотя никакой ясности не было и в помине.

Поручение выглядело откровенно странно. Зачем такая
срочность? Индийский проект? Каким боком это относится
к его департаменту? Для чего тогда нужны клиентщики? –
Если позволите, хотел бы уточнить… Правильно ли я вас по-
нял… мне нужно встретиться с клиентом, просмотреть ма-
териалы и срочно дать вам заключение к комитету? – он вы-
жидающе взглянул на Бородина.

Зная взрывной характер первого зампреда, реакцию на
непонятливого подчиненного невозможно было предска-
зать.

– Не совсем так, Владислав Сергеевич. Вернее, совсем не
так, – неожиданно мягко ответил Бородин. – Во-первых, ме-
ня не будет, – он слегка качнул черным кожаным портфе-
лем, – поэтому вам нужно хорошо разобраться в вопросе,
продумать аргументацию. Доложите на комитете в предвари-
тельном порядке. Основное решение примем завтра на прав-
лении. К этому времени я уже вернусь.

– А кто будет докладчиком? Ваш помощник? – уже зада-
вая вопрос, Павловский знал ответ.

– Будем считать это шуткой, – Бородин снисходительно
улыбнулся Владу, давая понять, что прощает ему явную глу-
пость. – Вопрос срочный и важный. Вы у нас специалист по



 
 
 

инвестициям, профессионал. На кого мне еще рассчитывать
в таком деле?

У Павловского прямо-таки вертелся на языке вопрос о
клиентщиках. Ведь кому, как не им, встречаться с клиентом?
Однако он промолчал. Во-первых, члена правления, кото-
рый раньше отвечал за клиентскую работу, уволили, а но-
вый, хотя и назначен, сдает дела на прежнем месте и выйдет
лишь через две недели.

Во-вторых, уже самим фактом своего прихода в его каби-
нет Бородин четко дал понять – вопрос важный.

Отсюда следовало, что отказа могут и не простить. Влад
хорошо помнил, как вернулся к себе после знакомства с Бо-
родиным, мокрый, словно после третьего раунда. И теперь,
когда все вроде бы наладилось, Павловскому не хотелось раз-
делить судьбу уволенных коллег.

В-третьих, кредитный рассмотрит вопрос только в пред-
варительном порядке, основное решение все равно будет
принимать правление при участии самого Бородина. Ну и, в
конце концов, самолюбию приятно польстили слова, что на
Влада рассчитывают. Услышать такое от обычно суховатого
первого зампреда – дорогого стоит.

– Отлично! – ободряюще кивнул Бородин, безошибочно
приняв его затянувшееся молчание за согласие.  – Уверен,
справитесь. Если что, я на мобильном.

Он крепко стиснул руку Павловского и стремительно вы-
шел из кабинета, оставив Влада размышлять о случившемся.



 
 
 

Буквально через пять минут появился помощник и вручил
ему обещанные материалы. Немного. Всего на трех страни-
цах. И самое неприятное, они почему-то напомнили стра-
ничку из пропавшей папки Бахтина! Только на этот раз на-
звание имелось – Индийская строительная компания, адрес
регистрации – город Варанаси. Влад пригляделся. Нет, вроде
бы, померещилось.

Через час должен был подъехать заместитель финансово-
го директора компании.

– Владислав Сергеевич, вас там в переговорной клиент-
ка дожидается! – сообщила Верочка, недовольно морща вес-
нушчатый нос. – Попросила кофе, я ей чай принесла!

Клиентка оказалась брюнеткой неопределенного возраста
в бесформенном брючном костюме. Она прихлебывала чай
из принесенной Верочкой кружки и с суровым видом учи-
тельницы, проверяющей тетрадки первоклассников, изучала
разложенные на столе бумаги.

«И откуда они таких только берут?» – мысленно скривил-
ся Павловский, украдкой отмечая массивные очки на пол-
лица, гладко зачесанные волосы и нелепые накладные плечи
старомодного пиджака. Весь его не слишком удачный опыт
общения с женщинами сигнализировал, что перед ним явная
представительница семейства стервоидных.

«Сейчас еще полезет с рукопожатием, эмансипация, чтоб
ее!» – только подумал Влад, а она уже с неожиданной легко-
стью оказалась на ногах и решительно сунула ему жесткие,



 
 
 

сложенные совочком пальцы. Сказала с легкой хрипотцой:
– Валерия Валерьевна!
– Павловский. Владислав Сергеевич, – сухо представился

он в ответ, всем своим видом давая понять, что времени у
него в обрез. – Если не возражаете, я бы хотел… – Мне на-
звали вашу фамилию, – очень невежливо перебила его го-
стья, – утверждали, что вы должны решить наш вопрос. Да-
вайте я сначала введу вас в курс дела, а дальше мы с вами
вместе обсудим варианты совместных действий…

Павловского покоробила ее напористость. Он возмущен-
но открыл рот, чтобы осадить нахалку, но, словно загипно-
тизированный блеском стекол ее уродливых очков, неожи-
данно для себя смешался и промолчал.

Из ее на удивление точных объяснений удалось вычленить
главное. Их московская фирма собирается строить в Индии
недорогие гостиничные комплексы. Эффективность проекта
высокая, так как местная рабочая сила и материалы стоят
копейки. У них есть завязки с городскими властями. Сама
Валерия Валерьевна там не была, но в Индии находится их
дочерняя компания.

Они уже вложили свои средства, но внезапно потребо-
валась банковская гарантия на десять миллионов долларов.
Срочность как-то связана с местным законодательством. Ди-
ректор их индийской компании оборвал все телефоны. Ему
самому каждый день звонит заказчик. Контракт давно под-
писан, работы начались, а все сроки выдачи банковской га-



 
 
 

рантии исполнения контракта прошли. Александр Влади-
мирович рекомендовал Павловского как человека, который
должен решить возникшую проблему.

Когда финансистка наконец умолкла, Влад перелистал
принесенную ею презентацию, пробежал глазами справку,
вглядываясь в цифры финотчетности. Вроде все не так уж
плохо. Для предварительного решения кредитного комитета
информации хватает.

–  Знаете, Валерия Валерьевна,  – неохотно сообщил он,
оторвавшись от бумаг, – с финотчетностью головной ком-
пании все, на первый взгляд, нормально. Полугодие закон-
чили с прибылью. Компания не перекредитована. У индий-
ской дочки, сами понимаете, – баланс нулевой. Но это не так
уж важно! Сделку структурируем так, что основной риск все
равно будет на вашей российской компании.

Он с неудовольствием отметил, что она восприняла его
слова как должное, словно ни секунды не сомневалась в его
согласии, и, сухо распрощавшись с финансисткой, позвонил
начальнику кредитного департамента. Требовалось срочно
сделать проект решения кредитного комитета. Однако его
ждал неприятный сюрприз. Главный кредитник сообщил,
что готов поторопить своих ребят с новой заявкой, но, при
всем уважении к Павловскому, наотрез отказывается делать
ее прямо сейчас. Будет личное распоряжение Бородина от-
ложить другие срочные дела – тогда пожалуйста!

Павловский вскипел и бросился звонить Бородину.



 
 
 

– Александр Владимирович, – начал он, – вы сказали, се-
годня нужно успеть на комитет… Я говорил с кредитника-
ми, они вообще не в курсе этого проекта. Заявку делать от-
казываются! Сказали, от вас никаких указаний не поступа-
ло… Не могли бы вы…

– Владислав Сергеевич! Вы же член правления! Неуже-
ли такой простой вопрос решить не можете! – услышал он в
трубке раздраженный ответ Бородина. – Нужна обычная ко-
роткая заявка! Давайте, Владислав Сергеевич, разберитесь
там у себя! Мне от вас нужны не жалобы, а результат!

Павловский некоторое время сидел, слушая гудки в труб-
ке. Бред какой-то! Его департамент должен готовить матери-
алы на кредитный комитет по чужому вопросу, да еще и до-
кладывать! Нужно было сразу отказаться, как только появи-
лось это непонятное задание… Черт бы побрал Бородина с
его доверием! Что делать?

Так и не найдя ответа на извечный русский вопрос, Пав-
ловский вызвал своего самого толкового сотрудника. Сов-
местными усилиями им за пару часов удалось закончить на-
чатое. Результат их труда не выглядел шедевром, однако, с
учетом катастрофического отсутствия информации, особых
нареканий не вызывал.

Разумеется, он сразу предупредил членов комитета, что
заявка по индийской гарантии выносится по личному пору-
чению Бородина. К его удивлению, никто даже не поинтере-
совался, почему он докладывает об этой сделке. Уточнили



 
 
 

мелкие детали, задали пару ничего не значащих вопросов.
Начальник кредитного департамента, видимо, чувствуя

свою вину перед Павловским, даже отметил неплохое фи-
нансовое состояние клиента. Утвердили «единогласно».

Естественно, он тоже голосовал «за». Успокаивало Влада
лишь то, что завтрашнее правление еще раз будет рассмат-
ривать решение кредитного, прежде чем утверждать.

После комитета Павловский сразу набрал номер Бороди-
на и, испытывая постыдный прилив гордости, доложил, что
поручение выполнено. Услышал в трубке ободряющее: «Мо-
лодцом! Я в вас и не сомневался!». Настроение сразу улуч-
шилось. В этот день, повинуясь неясному порыву души, он
даже предложил Верочке отпустить ее на учебу на полчаса
пораньше, чем та не преминула воспользоваться.



 
 
 

 
Глава 4

Разница часовых поясов
 

А на следующий день вопрос на правление не попал. Ока-
залось, по сумме он вписывался в полномочия кредитного
комитета. И это было очевидно всем, кроме Павловского. А
ведь кому, как не ему, следовало об этом знать?

Вчерашняя суета и потеря бдительности оборачивались
будущей головной болью. Влад клял себя на чем свет стоит,
вертя в руках выписку из протокола, где он значился доклад-
чиком.

Прошло еще дня два. Бородин в последнее время ча-
сто отсутствовал. Он мотался по командировкам, объезжая
неблагополучные филиалы и встречаясь с клиентами в ре-
гионах. Замещавший его другой зампред особых решений
старался не принимать. Поэтому на членов правления и ди-
ректоров департамента постоянно сыпались звонки Бороди-
на. Его секретарь все время кого-то соединяла с шефом, и с
другого конца страны летели новые указания.

Соглашение о выдаче индийской гарантии и текст самой
гарантии Павловскому принесли после обеда в ма-111-лино-
вой папке. К ним прилагались немногочисленные докумен-
ты – протокол заседания кредитного комитета, доверенность
Павловского и куцый контракт с индийским заказчиком.

На трех страницах говорилось о создании сети гостинич-



 
 
 

ных комплексов класса две звезды. Их предполагалось по-
строить в каком-то Варанаси. Название ни о чем не говорило
Владу, а сам город, казалось, находился в другой галактике.
Павловский с опаской втянул ноздрями острый, нездешний
запах желтоватой бумаги, на которой чернели ровные строч-
ки контракта, и поморщился – пахло неприятностями.

Не прошло и пяти минут, как позвонила Валерия Вале-
рьевна.

–  Владислав Сергеевич! Выручайте! Мне передали, что
соглашение по гарантии у вас на подписи. Давайте я подъеду
через час, – загремел в трубке знакомый голос. – Извините,
Валерия Валерьевна, но документов для выдачи не полный
комплект… – попытался возразить Павловский.

– Довезем! Завтра! Все, что скажете! Но гарантия нужна
сегодня!

–  Необходимо согласовать с руководством ряд момен-
тов, – теряя уверенность в голосе, запротестовал он.

– Но Владислав Сергеевич! Ведь решение кредитный ко-
митет уже принял! – усилила напор финансистка.

– Я вам перезвоню через час, – выкрутился Павловский.
Едва положив трубку, он принялся лихорадочно набирать

номер Бородина.
– Александр Владимирович, – голос срывался на подрост-

ковый фальцет, но Влад этого не замечал, – Александр Вла-
димирович, мне тут принесли соглашение…

Гарантия по индийскому проекту… Я… я не могу это



 
 
 

подписывать!
– А в чем дело, Владислав Сергеевич? – невозмутимо по-

интересовался Бородин, подчеркнуто игнорируя панические
нотки в голосе подчиненного.

– Но как же… Проект сырой, практически не проработан!
– Подождите, Владислав Сергеевич! Мы с вами позавчера

о чем говорили? Я просил вас, как члена правления, разо-
браться в вопросе. Так? Или я что-то путаю? – Ну да… Вы
так сказали… Но я думал…

– Владислав Сергеевич, – все тем же спокойным отече-
ским тоном прервал его Бородин, – извините меня, не знаю
о чем вы думали, но вы изучили вопрос и вынесли его на
кредитный комитет. Комитет принял положительное реше-
ние, – первый зампред сделал паузу и вдруг заговорил так
зло и отрывисто, будто вбивал гвозди в телефонную трубку.
При первых же словах Павловский непроизвольно съежил-
ся: – Если он, я имею в виду ваш проект, сырой, то какого
черта вы мне об этом не сообщили? Клиент рвет и мечет,
ему уже подтвердили, что гарантия будет сегодня!

– Но я думал, правление…
– Причем тут правление! Вас брали в банк как высоко-

классного специалиста. В сложной ситуации я понадеялся на
ваш опыт, профессионализм, в конце концов! Вот что! Пред-
лагаю на этом закончить разговор. Берите материалы, смот-
рите все еще раз, но только быстро! Если накопаете что-то
конкретное, скажете мне. Если это ваши фантазии, то луч-



 
 
 

ше…
Последовала тяжелая нехорошая пауза, и Павловский яв-

ственно представил пристальный взгляд зампреда из-под
клочковатых бровей и резкие складки морщин у переноси-
цы.

На том конце положили трубку. Влад некоторое время си-
дел в оцепенении, а затем мысленно встряхнулся и придви-
нул к себе стопку документов.

Проблема крылась в том, что копать было нечего, данных
по проекту катастрофически не хватало.

Он еще долго рылся в цифрах финансовой отчетности,
прикидывал так и этак. Да, о проекте практически ничего
не известно, но сама-то головная компания вроде как непло-
хая…

А может, черт с ним? Взять и подписать! Рука потяну-
лась к внутреннему карману, где лежала тяжелая серебряная
ручка, подаренная бывшей женой на первую годовщину сва-
дьбы.

Нет! Павловский отдернул пальцы, точно обжегшись. В
этом деле ему не нравилось буквально все, начиная от
невнятного контракта и заканчивая названием города. Ну
что же… Нужно звонить Бородину и говорить, что он отка-
зывается.

Аргументов у него, правда, за это время не прибавилось.
Ясно, что на этом его деятельность в качестве члена правле-
ния закончится. Ну да ладно! Неизвестно, что дороже – ны-



 
 
 

нешняя зарплата или нервы, которые, как известно, не вос-
станавливаются. Дом, конечно, жаль, накрылась ипотека! И
со следователем какая-то чертовщина творится…

Наконец, окончательно решившись, Павловский набрал
номер телефона Бородина. Тот не отвечал. Посидев некото-
рое время и послушав мерные гудки, Влад не успокоился. Он
сбросил звонок и набрал первую приемную. Секретарь сразу
взяла трубку.

– Извините, это Павловский, – представился он уверен-
ным тоном, хотя знал, что его фамилия определилась у нее
на экранчике телефона. – Не могли бы вы прямо сейчас со-
единить меня с Александром Владимировичем?

Повисла пауза, а затем удивленный голос секретарши про-
изнес:

–  Александр Владимирович на Дальнем Востоке, у них
там давно ночь.

Чертыхнувшись про себя, Павловский извинился и поло-
жил трубку. Он не знал, куда именно уехал Бородин, и мысли
о часовых поясах даже не приходили ему в голову! Вот это
подстава! Казалось бы, какая разница? Он и так принял ре-
шение, которое наверняка будет стоить ему нынешнего ме-
ста работы.
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