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…Дочь и штамп в паспорте еще формально связывали ее с человеком,
которого она продолжала любить. Пусть в тот момент он был далек от нее,
но если бы захотел вернуться — дочь могла их соединить вновь. Отдать дочь
значило для нее сжечь мосты. Она все еще не понимала, что есть «мосты», по
которым нет возврата.
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На рабочем месте, над ее столом – вырезанная из «Огонька» картинка: холеный кра-
савец-жеребец ахалтекинской породы. Время от времени она отрывает глаза от микроскопа
и смотрит на него: сколько в нем силы, сколько огня, сколько неукротимой ярости произво-
дителя…

Мне с первого взгляда эта картинка показалась неприличной. Ведь в самом деле, если бы
я повесил над своим столом картинку с изображением голой женщины и каждый день смот-
рел бы на нее, то вряд ли можно было бы оправдать ее место над моим рабочим столом эсте-
тическими соображениями, даже если бы это была «Даная» Рембрандта.

Я вспомнил об  этом жеребце, когда увидел ее второго мужа. Высокий рост, крепкая
шея, взгляд, скользящий поверх собеседника, и холеная рыжеватая бородка клинышком. Эта
бородка до того отдавала расчесанной шерстью ахалтекинца, что я невольно вспомнил дан-
ную ему характеристику: «Умен, даже талантлив. Был бы превосходным инженером, если бы
не был таким ****уном». Его первая жена умерла – отравилась. Одни говорили – при попытке
вытравить плод, другие – оттого, что он ей непрерывно изменял.

Первый муж, которого она оставила ради этого холеного ахалтекинца, был человеком
скромной наружности, его интересы лежали в области науки и люди говорили, что он импотент,
поэтому, мол, она оставила его. Но он женился вторично, у него ребенок и вопрос об импотен-
ции отпадает. Несомненно только одно: он ее не удовлетворял.

Что же в ней было притягательного? Почему многие, начиная от скромного ученого –
ее первого мужа, и кончая привыкшим к легким победам над женщинами ее второго мужа,
добивались ее внимания, ее любви?

Ей тридцать лет. Она среднего роста, плотного телосложения, немножко рыхлая,
но не полная, фигура у нее чисто женская, руки полные, грудь невысокая. Лицо ничем не при-
мечательно, за исключением глаз. Трудно даже передать какие у нее глаза. Карие. Но разве
этим выразишь их глубину. Умные. Но разве этим выразишь их силу. Ее глаза могли быть
и ласковыми и строгими. И одобряющими, и смущенными. Но они никогда не были зовущими.
Эта женщина только сама, только она одна знала, чего хотела и, видимо, имела все, что могла
хотеть. И если верить молве, что глаза это зеркало души, то можно было сказать, что у нее была
замечательная душа. Замечательная, но непроницаемая. Быть может это и привлекло к ней мое
внимание. Ведь даже в наш просвещенный век думающая женщина – редкое явление, даже
в такой стране как наша.

Особенно же редко можно встретить сочетание этого качества человеческой зрелости
с  легкостью и  подвижностью юности. Несмотря на  свои тридцать лет, некоторую рыхлость
и значительный для ее роста вес, она сохранила гибкость акробата и один раз, совершенно
ошеломив нас, легко и просто сделала «мостик». Весной, когда в обеденный перерыв молодежь
высыпала во двор поиграть с мячом, она выходила вместе с ними и играла подолгу и с увлече-
нием, переигрывая молодых парней. Она выбегала под дождь и, когда ей говорили, что можно
простудиться, только смеялась: может ли простудиться человек, который утром и вечером каж-
дый день делает обливание холодной водой.
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