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Аннотация
…Дочь и штамп в паспорте еще формально связывали ее с

человеком, которого она продолжала любить. Пусть в тот момент
он был далек от нее, но если бы захотел вернуться – дочь могла их
соединить вновь. Отдать дочь значило для нее сжечь мосты. Она
все еще не понимала, что есть «мосты», по которым нет возврата.
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На рабочем месте, над ее столом – вырезанная из «Огонь-
ка» картинка: холеный красавец-жеребец ахалтекинской по-
роды. Время от времени она отрывает глаза от микроскопа
и смотрит на него: сколько в нем силы, сколько огня, сколько
неукротимой ярости производителя…

Мне с первого взгляда эта картинка показалась неприлич-
ной. Ведь в самом деле, если бы я повесил над своим столом
картинку с  изображением голой женщины и  каждый день
смотрел бы на нее, то вряд ли можно было бы оправдать ее
место над моим рабочим столом эстетическими соображе-
ниями, даже если бы это была «Даная» Рембрандта.

Я вспомнил об этом жеребце, когда увидел ее второго му-
жа. Высокий рост, крепкая шея, взгляд, скользящий поверх
собеседника, и холеная рыжеватая бородка клинышком. Эта
бородка до того отдавала расчесанной шерстью ахалтекин-
ца, что я невольно вспомнил данную ему характеристику:



 
 
 

«Умен, даже талантлив. Был бы превосходным инженером,
если бы не был таким ****уном». Его первая жена умерла –
отравилась. Одни говорили – при попытке вытравить плод,
другие – оттого, что он ей непрерывно изменял.

Первый муж, которого она оставила ради этого холено-
го ахалтекинца, был человеком скромной наружности, его
интересы лежали в области науки и люди говорили, что он
импотент, поэтому, мол, она оставила его. Но он женился
вторично, у него ребенок и вопрос об импотенции отпадает.
Несомненно только одно: он ее не удовлетворял.

Что же в ней было притягательного? Почему многие, на-
чиная от  скромного ученого  – ее первого мужа, и  кончая
привыкшим к легким победам над женщинами ее второго
мужа, добивались ее внимания, ее любви?

Ей тридцать лет. Она среднего роста, плотного телосло-
жения, немножко рыхлая, но не полная, фигура у нее чисто
женская, руки полные, грудь невысокая. Лицо ничем не при-
мечательно, за исключением глаз. Трудно даже передать ка-
кие у нее глаза. Карие. Но разве этим выразишь их глуби-
ну. Умные. Но разве этим выразишь их силу. Ее глаза мог-
ли быть и ласковыми и строгими. И одобряющими, и сму-
щенными. Но они никогда не были зовущими. Эта женщина
только сама, только она одна знала, чего хотела и, видимо,
имела все, что могла хотеть. И если верить молве, что гла-
за это зеркало души, то можно было сказать, что у нее бы-
ла замечательная душа. Замечательная, но непроницаемая.



 
 
 

Быть может это и привлекло к ней мое внимание. Ведь даже
в наш просвещенный век думающая женщина – редкое яв-
ление, даже в такой стране как наша.

Особенно же редко можно встретить сочетание этого ка-
чества человеческой зрелости с легкостью и подвижностью
юности. Несмотря на свои тридцать лет, некоторую рыхлость
и значительный для ее роста вес, она сохранила гибкость ак-
робата и один раз, совершенно ошеломив нас, легко и про-
сто сделала «мостик». Весной, когда в обеденный перерыв
молодежь высыпала во двор поиграть с мячом, она выходила
вместе с ними и играла подолгу и с увлечением, переигрывая
молодых парней. Она выбегала под дождь и, когда ей говори-
ли, что можно простудиться, только смеялась: может ли про-
студиться человек, который утром и вечером каждый день
делает обливание холодной водой.
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