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От автора

 
Данное издание является дальнейшим развитием идей, изложенных в книгах «Филосо-

фия и эстетика русской литературы» (Вильнюс, 2010) и «Шолохов forever» (Москва–Вильнюс,
2013), во многом посвященных творчеству одного из пяти русских лауреатов Нобелевской
премии по литературе Михаилу Шолохову.

На протяжении почти десяти лет после выхода книг автор продолжал, наряду со сво-
ими другими изысканиями в области русской литературы, исследовать новые аспекты художе-
ственного мира писателя, в том числе и те, какие ранее оставались за скобками традиционного
литературоведения (параллели между Шолоховым и Достоевским, к примеру). И каждый раз
приходилось убеждаться в уникальности художественного дара донского писателя, его прони-
цательности в области народознания, в непреходящих эстетических ценностях его произведе-
ний.

Несмотря ни на какие перипетии общественной реакции по поводу поиска мнимых авто-
ров «Тихого Дона», он по-прежнему удерживает твердую пальму первенства среди читателей
самых разных слоев населения России. И это не может не радовать, так как глубина раскры-
тия и понимания жизни народа в самые сложные периоды его истории такова, что сравнение
с шолоховским творчеством по этому разряду мало кто из писателей русской литературы ХХ
века может выдержать. И совершенно нетленным является эстетическое богатство и совершен-
ство его произведений, которое позволяет читателям наслаждаться шолоховским творчеством
вот уже без малого целый век (совсем скоро наступит столетний юбилей выхода в свет первых
произведений Шолохова).

Содержание этой книги шире, чем ее название, она не только об «эстетике и мировоз-
зрении» писателя. Она о духе русской литературы и культуры, об их принципиальных основа-
ниях, о феноменальности открытий, ими сделанными. Шолохов разглядел в метелях русской
истории то, что не может быть заметено никакими историософскими «сугробами». Прежде
всего, витальную силу своего народа, проходившего и проходящего через испытания «неви-
данной силы», но не теряющего ни оптимизма, ни воли к жизни, ни страсти к художественному
творчеству.

Вторым планом этой книги является тема «литература и история». Пересечение этих
сущностей в русской культуре имеет принципиальное значение. Понять одно без другого
невозможно. Взаимоотражение и взаимовлияние дошло в этой дихотомии до метафизических
высот истинной философии бытия. Кто может поспорить с тем, что русская литература клас-
сического периода легла в основание многих освободительных движений самого разного толка,
включая радикальнейшие? «Учебник жизни», книги, «которые перепахивали», постижение
собственной истории именно через художественное слово, – жить и умирать в России учи-
лись во многом по книгам. Невозможно назвать какую-либо другую национальную литературу,
которая так сильно влияла на умонастроения, поведение, ход мысли людей, как русская.

От этого, к слову сказать, возникает особая ответственность исследователя, призван-
ного эту литературу понять. Здесь недостаточно знания лишь историко-литературных обсто-
ятельств, биографических особенностей пути писателя. Понимание «русского слова» требует
духовного усилия, требует веры в сущности, куда более значительные, чем собственно литера-
турное творчество. Один из величайших русских мыслителей ХХ века С. Аверинцев замечал,
что современная цивилизация устремлена к точке, где возникает «видение распада значащего
слова». Это точка невозврата христианской культуры, «шедевр Ада», говорил С. Аверинцев.
Русская же литература, в своих классических проявлениях, создавала и берегла «семантику
бытийственного основания, истока бытия» [1, 816, 828].
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Если вынуть эту онтологическую ориентацию из русской литературы, она рассыплется на
невнятные периоды литературного ремесленничества с большими или меньшими стилистиче-
скими достижениями. Эту литературу скрепляют поиски откровения, философская глубина
религиозных прозрений, вера в слово как инструмент Божественного промысла, поиски добра
и красоты, предпочтение всеобщих человеческих ценностей всем соблазнам утонченной инди-
видуальности.

Русская литература является духовной матрицей русской истории, во многом именно в
ней прячется код социального развития России, в ней же находятся и ответы, данные как поиск
идеала совершенного человека и совершенного общества. По своим основаниям эта литера-
тура является почти религиозной деятельностью. Обращенная более всего к совести, эмоциям,
нравственности человека, она, ничуть не сомневаясь, напрочь игнорирует эстетические пре-
лести и совершенства, если это мешает ей выговорить именно то, ради чего она и существует.

 
* * *

 
Для читателя, не очень осведомленного в содержании слова «эстетика» и большей частью

воспринимающего его как синоним «красивости», можно сообщить, что под эстетикой будет
пониматься «философия художественного мира писателя», то есть самые главные, принципи-
альные скрепы его произведений.

Изучение этих «генерализационных» принципов организации мира писателя необхо-
димо также и для того, чтобы лучше понимать смысл и содержание деталей этого мира. Общее,
в какой-то мере главное знание о художественном мире дает объяснение конкретике, самой
плоти художественных текстов.

К сожалению, сам Шолохов не очень может нам в этом процессе помочь. Он отнюдь
не принадлежал к роду писателей с развернутой самоаналитикой. Он был достаточно далек
от рефлексий по поводу стилистических особенностей своих текстов, практически ничего из
этого не обнаруживается в какой-то завершенной форме в интервью и диалогах с его собесед-
никами. Он был художником другого типа. Стихийность, торжество материала, невнимание к
деталям художественного письма в эстетском, если можно так сказать, смысле – это все он.
Можно метафорически воскликнуть, что благодаря этому он и стал Гомером русской словес-
ности, когда перед нею встала задача художественного упорядочивания разворошенной, пере-
лопаченной мировой войной, революциями и гражданской войной действительности.

Нет сомнения, что для изображения подобных событий прежняя эстетика, то есть старая,
привычная философия художественного пересоздания жизни не работала. То, что для этого
нового подхода потребовался адекватный эстетический ответ, очевидно для каждого исследо-
вателя литературы. Шолохов дал его и, прежде всего, в «Тихом Доне».

Конечно же, решая вопрос об эстетике и философии художественного мира одного писа-
теля, автор не мог не решать вопросы о том, как это коррелируется с общим направлением
русской литературы ХХ века. Но и не только. По сути дела этот подход требовал обращения
к общим закономерностям развития русской литературы и русской культуры в целом. Тем
более, что современное состояние культуры и всей сферы гуманитарной деятельности человека
самым очевидным образом пребывает в определенной кризисности. Мы нуждаемся в соедине-
нии всего того богатства, которое громадными усилиями было создано в России за последние
два века с сегодняшним состоянием человеческой души, с новыми формами культуры. Эрозия
смыслов, о которой мы не раз будем говорить в этой книге, в том числе ссылаясь на лучшие умы
нашего времени, должна быть остановлена. Не может человек остаться один на один с цифрой
и искусственным интеллектом, забыв обо всех смыслосодержащих конструкциях эстетической
и философской мысли, которые в течение многих тысячелетий выстраивало человечество. Все
это, созданное человеком, не может оказаться лишним, случайно возникшим в тех или иных
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отдельных цивилизациях (русской в том числе) глобального человечества, тем паче, что это
потребовало значительных усилий гениев прошлых и нынешних эпох.

Что ситуация в современной культуре сложнее, чем это кажется на первый взгляд, оче-
видно. И дело не в том, что новые формы так называемой культурной деятельности человека
находятся за пределами «добра и зла», не попадают ни в какие прежние оценочные рамки. А в
дело в том, что незаметно совершилась эрозия самого смыслополагания, открываемого через
слово мира. Подобное могло совершиться потому, что оказался размытым сам фундамент
онтологического отношения к действительности, исчезли мировоззренческие опоры сознания
современного человека. Конечно, в таком универсальном охвате кроются многие неточности
и спрятаны в нем истинные праведники и философы, т.е. немногие, прямо скажем, люди, про-
должающие мыслить и чувствовать действительность, исходя из некоторых принципиальных
оснований.

С. Аверинцев точно описал эту ситуацию (может быть, и трагикомическую во все-
мирно-историческом смысле): «На проповедь веры всегда можно было возразить «критиче-
ским» вопросом: «а что такое «веровать»?» В прежние, невинные времена этот вопрос пред-
полагал ответ, позитивный или негативный ответ, но ответ. Тот, кто выбирал негативный ответ,
скажем: «веровать – значит быть обманутым» – был всего-навсего атеистом, т.е. человеком,
который не верил в Бога, но верил в ответы. Он твердо верил, что его негация действительно
отвечает на вопрос, т.е. преодолевает и снимает его… Только одна греческая буква – альфа –
создает различие между «атеизмом» и «теизмом». Предложения: «Бог существует» и «Бог не
существует» имеют в основе ту же грамматику» [1, 828].

Размытость постмодернистского сознания не предполагает и ответа на этот вопрос о вере
и субъекте этой веры. Сама постановка вопроса носит в рамках этой системы сознания мни-
мый, смехотворный характер, поскольку она налагает на т а к мыслящего субъекта обязатель-
ства сразу мыслить о сущностях изначально находящихся вне этого сознания – о ценностях
и об определенном (твердом) к ним отношении. Отрицается возможность самого акта неве-
рия, так как он «методологически» носит догматически-условный и тем самым ограничиваю-
щий для постмодернистской онтологической релятивности характер. Что же тогда говорить
об «акте веры»? В самом деле, если перед нами произошла аннигиляция «значащего», то есть
обращенного к духовным ориентирам человека, слова, то сам вопрос о Вере носит мнимый
характер, так как невозможна истинная словесная структура, его описывающая. Все это, заме-
тим, по мнению торжествующей сегодня постмодернистской теории. Она занимается тем, что
изучает «копии без оригинала» (Ж. Бодрийяр).

Перспективы такой культуры, основанной на подобном отношении к Слову (а под сло-
вом можно разуметь любой значимый и содержательный фрагмент смыслового отношения к
действительности, независимо от собственно словесной формы выражения – это может быть и
живописный образ, музыкальный такт и т.п.), конечно же, печальны, и здесь нельзя не согла-
ситься с С. С. Аверинцевым. Выход, по его мнению, один – обретение словом той же силы (по
сути – сакральной), которая формировала структуры прежних культур, создала возможность
в их рамках мыслить далеко за пределы словесной прагматики и утилитарности. Возвращение
слову его божественного смысла – вот, что может быть целью и задачей культуры будущей.
Осуществим ли это процесс – вопрос не праздный.

Русский мыслитель формулирует это бескомпромиссно: «Еще никогда правомочность
человеческого слова не была так очевидно, так явно, так фундаментально зависима от веры в
Слово, бывшее в начале у Бога, в победу инициативы Божьего «да будет!» над неконтактностью
небытия. Гуманизм больше не берется обосновать ее своими силами» [1, 830].

Поразительное признание философа и теолога, гуманиста и литератора, который, пройдя
через плотное и глубокое исследование мировой и русской культуры, формулирует чуть ли не
с окончательной силой это признание, что на путях «гуманизма», то есть отдельным, самодо-
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статочным, по сути безмерно эгоистическим сознанием человека тупик нынешнего духовного
предстояния человечества не преодолеть.

«Творец приводил творение в бытие тем, что окликал вещи, обращался к ним, дерзнем
сказать – разговаривал, заговаривал с ними; и они начинали быть, потому что бытие – это пре-
бывание внутри разговора, внутри общения. А добровольный и окончательный, на всю веч-
ность, выход сотворенного ума из общения с Богом, разрыв общения, отказ слушать и быть
услышанным, – не это ли обозначается в Апокалипсисе как «смерть вторая»? Вместо диа-
лога, который начался «в начале», чтобы длиться вечно, – пребывание вне диалога, тоже веч-
ное…» [1, 816], – писал С. Аверинцев. Это глубокое понимание состояния не только совре-
менной культуры, но состояния умов, сознательно и намеренно отказавшихся от онтологии
бытия только потому, что этот необходимый диалог требует поступиться своим бесконечно
самостоятельным «эго». Право, «гуманизм» такого рода обрекает его носителя на исключение
из «диалога», то есть из понимания, из смысла.

Историческая ситуация, в которой находится русская культура и, соответственно, весь
русский дискурс по отношению к торжествующему на сегодняшний день «западному постмо-
дернистскому» слову, – это положение маргинала, двоечника, запоздавшего путника, неудач-
ника.

Запад, по сути, исходит из данного расхожего представления (своей «продвинутости»
и вечного русского «отставания») как из некой константы, не особенно задумываясь и не под-
вергая анализу, отчего данное неравноправное положение вещей приводит к практическим
результатам обратного толка и свойства. «Неправильная» русская культура отчего-то посто-
янно генерирует из себя гениев мирового уровня – от Достоевского, Толстого, Чехова, Чай-
ковского до Пастернака, Платонова, Шолохова, Шостаковича и многих других.

Россия всегда выступала для Запада как некий безусловный и необходимый оппонент,
без которого его собственная духовная деятельность в разнообразных видах и свойствах – от
политической, исторической до культурной и ментальной, становится какой-то неполноцен-
ной, нуждающейся в постоянном оправдании и подпитке неким отрицательным примером и
опытом.

Россия тут как раз кстати. Всем своим существованием, географическими размерами,
многочисленностью и разнообразием населяемых этносов, неожиданным (с западной точки
зрения) всплеском культуры мирового уровня, фантастическими победами на бранном поле,
чудом прорыва в космос и создания незаметным образом (в историческом смысле за мини-
мально короткий срок) мировой сверхдержавы – все это не может не выступать сильнейшим
раздражителем для классического взгляда человека западного мира и западной культуры.

Основа такого противостояния, которое подчас выглядит подлинной загадкой в совре-
менном глобальном мире, связана по большей части с ментальными глубинными различиями
в восприятии жизни представителями этих двух крыльев одной иудео-христианской культуры.

Как в природе, человек может догадываться об истинном движении громадных плит в
глубине земле по внешним, подчас грозным проявлениям в виде землетрясений, извержений
вулканов, цунами и пр., так и в нашем случае искать ответы, объясняющие данные различия,
приходится, опираясь на анализ «внешних» проявлений этих ментальных различий, как они
обнаруживаются в культуре и подчас более откровенно – в литературе.

Как говорил М. Хайдеггер, язык является «домом Бытия», и именно в языке приходится
искать разгадку истинного отношения целых народов к действительности, понимать через нее
возможности и способности того или иного языка выстраивать через свое «тело» ту картину
действительности, которая была бы аутентичной, или, по крайней мере, не искажающей этот
до конца неведомый нам мир.

Русский язык является особым домом особого бытия. Деперсонифицированность, свое-
образная мера красоты, невероятная повернутость на идеальное в личной и социальной
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жизни, углубленные формы православного сознания, ставящего во главу угла нечто общее,
сверхличностное, стремление к идеалу как одна из целей развития всего народа, эмоцио-
нальность, замещающая собой логику и рациональность, страстность и бескомпромиссность в
решении исторических конфликтов, жертвенность, понимание себя через судьбу отечества и
всего народа, родовая, по сути, трагичность восприятия мира, замешанная на тяжелом исто-
рическом опыте и вместе с тем ясность приятия бытия, примирение с ним, то, что можно име-
новать катарсическим свойством русского сознания. А еще невероятный русский хронотоп, в
котором время почти всегда из конкретно-исторического становится мифологическим и мета-
физическим, а пространство расширяется до горизонтов мирового события. Многое уже из
состоявшейся русской культуры обещает дальнейшее развитие в духовности, смыслополага-
нии, в ограничении бесконечного индивидуального «хотения» в коллективном «этизме» и для
нее самой, проходящей испытания через прививку иными ценностями и идеалами, и – хочется
верить – для других культур и народов.

Обо всем этом и написана книга. Примером взят Шолохов.
И еще одно. Автор специально сохранил целый ряд отсылок к работам прежним лет,

которые принадлежат замечательным ученым позднего, завершающего этапа советской гума-
нитарной науки – Л. Ершову, А. Хватову, Н. Грозновой, П. Выходцеву и ряду других. Мало
того, что их суждения и до сих пор сохранили свою правоту по отношению к тем или иным
аспектам художественного мира Шолохова, но это и долг памяти их замечательного, само-
отверженного служения родной литературе, их глубокого нравственного чутья и понимания
правды в русской культуре, без которых нам не обойтись и сегодня.

 
Литература и примечания

 
1. С. С. Аверинцев. Слово Божие и слово человеческое // Собр. соч. Том «София-Логос».

Словарь. Киев, 2006.
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Введение

 
Вопросы исследования эстетики художественного творчества какого-либо писателя

носят непростой, в первую очередь с теоретико-методологической точки зрения, характер.
Часто эти понятия не разделяются в принципе. Творческий, художественный мир писателя
приравниваются к его эстетике, что, на наш взгляд, совершенно беспочвенно. И здесь нет
нужды специально это доказывать, ссылаясь на безусловные авторитеты. Понятно, что и гра-
фоман в определенном смысле создает нечто вроде самостоятельного художественного мира,
как бы творит его. Но очевидно, что с точки зрения как раз эстетической ценность этого мира
близка к нулю.

Есть также соблазн совсем не рефлектировать над вопросами теоретического и тем более
методологического подхода к исследованию художественных феноменов, эстетических обра-
зований. Но как только исследователь задается вопросом о системе принципов подхода к изу-
чению данного в своей непосредственной наличности текста, то становится понятным, что сам
подход предопределяет и угол зрения, и глубину проникновения, и вообще возможность что-
либо понять в произведении.

Достаточно сопоставить, к примеру, интертекстуальный подход и психоаналитическую
методику анализа явлений искусства. К сожалению, вопрос методологии, то есть отрефлекти-
рованной системы философских и общетеоретических принципов изучения художественного
предмета был тотально скомпроментирован в советское время худшими образцами так назы-
ваемой марксистко-ленинской методологии. Хотя – и это определенным образом доказывается
в данной работе – ранний, не догматический марксизм дает интересные возможности для ана-
лиза человеческих характеров в литературе. Это тот период, когда ранний Маркс успешно раз-
вивал идеи Гегеля и того направления, которое можно обозначить как «новую диалектику».

Немаловажно заметить также, что природа художественного таланта является в меру
спонтанной и не требует какой-то специальной рефлексии, которая может быть поименована
в первом приближении философией, то есть определенным обобщением принципов, задач
и способов реализации, художественного творчества. Такой, можно сказать, органический
талант продуцирует принципы внутрь самого процесса творения. Есть же писатели, в целом
творцы, которые нуждаются в теоретическом осмыслении практически всех аспектов своего
творчества. Они оставляют после себя (если говорить о художниках прошлых эпох) целые
трактаты детально разработанных теоретических положений о сути творчества, его предназна-
чении, устанавливают филогенетическую связь с предшествующими авторами, характеризуют
и пытаются структурировать технические особенности своей художественной деятельности.

Подчас такого рода художественная рефлексия составляет значительную часть наследия
писателя (или же деятеля культуры) и становится безусловным фактом развития собственно
эстетической мысли. Вспомним переписку Гете и Шиллера, творческие манифесты немецких
романтиков, «Дневник писателя» Достоевского, Дневники Льва Толстого и т.д. Объем такой
литературы весьма значителен.

Понятно также, что избыточная как бы рефлективность авторов связана с переходными
периодами развития искусства, когда происходит слом прежнего способа отображения дей-
ствительности и формируется новый взгляд на содержание и формы художественной деятель-
ности.

Такого рода рефлексия составляет существенный и подчас более серьезный по резуль-
татам теоретический багаж в движении эстетической мысли, чем собственно, умствования
«чистых» как бы теоретиков. На настоящий момент в науке отчетливо определилось понима-
ние эстетики как особой дисциплины «об исторически обусловленной сущности общечелове-
ческих ценностей, их созидании, восприятии, оценке и освоении» [1, 5]. С другой стороны,



Е.  А.  Костин.  «Шолохов: эстетика и мировоззрение»

13

существующие, так сказать, «частные эстетики» отдельных писателей (Пушкина, Толстого,
Достоевского, Блока, Гете, Шекспира, Томаса Манна и др.), как правило, выводят читателя
к конкретным вопросам художественного мира этого, а не другого творца. Не случайно,
поэтому, ученые задаются следующим вопросом: «Философско-теоретическая эстетика стоит
сегодня перед дилеммой: как сохранять и многообразить свои связи с художественной практи-
кой, оставаясь при этом в сфере, свойственных ей абстрактно-теоретических способов позна-
ния?» [2, 7]

Подобная проблематика выносилась в центр эстетического сознания с самого начала раз-
вития эстетики как науки. Античность, Ренессанс, немецкая классическая эстетика, русская
критика прошлого столетия, современная эстетика в ее разнообразных направлениях – все
это попытки определить формулу перехода определенной системы философско-эстетических
принципов (лежащей в глубине каждого творческого акта) в непосредственно осуществленный
художественный мир.

Центральное место данным вопросам уделено в фундаментальном труде Д. Лукача
«Своеобразие эстетического» [3]; в работах Э. Ауэрбаха, Р. Веймана, Г. делла Вольпе, М. Вар-
тофского, Р. Унгера, Н. Фрая, М. Хайдеггер, К. Гилберта и Г. Куна, Х.-Г. Гадамера и других
исследователей освещены существенные стороны интересующей нас проблемы [4].

В русском литературоведении ценными источниками идей (в рамках нашего подхода)
являются исследования А. Веселовского, Ф. Буслаева, А. Лосева, М. Бахтина. Нельзя также не
указать на важное значение общеэстетических штудий Д. Лихачева, С. Аверинцева, С. Боча-
рова, А. В. Михайлова, В. Асмуса, Ю. Лотмана, других исследователей.

Задача эстетического исследования художественного мира писателя предстает тем более
сложной, чем проще, при первом рассмотрении, непосредственный предмет логико-философ-
ского анализа. Таков, к примеру, мир фольклора, мир народных утопий, таков, на наш взгляд,
и художественный мир Михаила Шолохова.

Сегодня уже очевидно, что в русской, да и мировой литературе, он выступает как уни-
кальная философско-эстетическая целостность. Основные ее истоки – народно-философские
и народно-художественные ценности и традиции. Определяя философско-мировоззренческие
опоры творчества писателя, важно понять закон, который увязывает воедино эту принципи-
альную основу и непосредственную художественную плоть его произведений: закон взаимосо-
отнесения философски-общего и художественно-конкретного.

 
* * *

 
Очень сложная тема Шолохов и Солженицын, какую нельзя не затронуть сразу, во вве-

дении.
Всем хорошо известна версия Солженицына применительно к «Тихому Дону», изложен-

ная им в книге «Бодался теленок с дубом». Известно, что он поддержал издание книги Ирины
Медведевой-Томашевской об авторстве «Тихого Дона», неоднократно в пределах своей жизни
в СССР до знаменитой высылки на Запад, подвергал сомнению авторство Шолохова главным
образом по «Тихому Дону». Впоследствии, после возвращения в Россию, он предпочитал не
высказываться на эту тему.

Два великих русских писателя, которые, каждый по своему, страдали за судьбу России
и стремились максимально объективно воссоздать трагические страницы ее истории – так это
выглядит сейчас. Чем дальше, тем очевиднее их коренное внутреннее родство, замешанное на
этнокультурном генетическом единстве.

Да и в целом прежде скептически настроенная критика меняет свой либеральный взгляд
на Шолохова и видит в нем не только угодного властям (мы-то знаем сейчас, что во многом
неугодного) государственного писателя. Достаточно посмотреть лишь на его переписку со Ста-
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линым в период коллективизации, чтобы понять, что примера такой силы реального сопро-
тивления режиму и реального спасения тысяч и тысяч людей людей в годы «великой» кол-
лективизации и террора 30-х годов, попросту не было. Характерна в этом отношении работа
М.Чудаковой [5].

Рассматривая ситуацию подлинной, а не мнимой противоречивости в творческой жизни
Шолохова, Чудакова справедливо указывает на объективные исторические обстоятельства и
факты, которые не могут быть проигнорированы неангажированным исследователем. «Зре-
лость и смелость» романа «Тихий Дон» были настолько необычны для литературы того пери-
ода, когда шло формирование типа «советского» писателя, что это, собственно, и стало основ-
ной причиной возникновения слухов о «плагиате».

Но обращает на себя обстоятельство, о котором пишет Чудакова: «Проследив перипетии
борьбы Шолохова с цензурой, мы пришли к выводу, что в контексте конца 1920–1930-х годов
она была беспримерной» [5, 217].

И вот что еще сближает Шолохова и Солженицына и что убедительно излагает М.Чу-
дакова, обращаясь к переписке Шолохова и Сталина, которая не имеет прецедента в совет-
ской истории (аналогией могут служить письма академика Петра Капицы вождю, но она имела
совсем другой контекст): «Он пишет в 1931–1940 годах свой «Архипелаг Гулаг», с яркими
образами садистов-следователей, с жуткими судьбами арестованных (и мучимых безо всякого
ареста во время хлебозаготовок) – на материале одной Ростовской области и адресуя текст
одному читателю: до начала 1990-х годов никто – ни в отечестве, ни на Западе – не узнал о
его содержании» [5, 222].

Замечательно это запоздалое (всего либерального советского литературоведения) при-
знание, и дорогого оно стоит.

Дискурс официального говорения Шолохова на писательских съездах и партийных кон-
ференциях был невысокого уровня, но это не имеет никакого отношения к аутентичности тек-
ста его основного произведения «Тихого Дона», а также других его творений, которые сво-
ими мощными протуберанцами говорили о подлинной гениальности их автора. В свое время
нами обращалось внимание на проблему «плагиата» Шолохова в ее схожести с подобными
проблемами Гомера, Шекспира. Справедливо Чудакова пишет в этом же ключе о типологиче-
ской близости данной проблематики к вопросу об авторстве «Слова о полку Игореве»: «…
Доверять же скептикам тоже не приходится. У наиболее профессиональных, как И. Н. Медве-
дева (автор инициальной для дискуссий 70-х годов книги «Стремя «Тихого Дона»: Загадки
романа»), – гипотеза о двух «соавторах», художнике и подправляющем его советском полити-
кане идет мимо того важнейшего обстоятельства, что раздвоение и растроение могло постиг-
нуть – и постигало – советского писателя в силу самого устройства советской литературной
жизни. В этой и другой работах из множества более или менее точных наблюдений насчет
несообразностей в тексте романа никак не вытекает гипотеза о плагиате или другом (в бук-
вальном смысле – подлинном) авторе» [5, 548].

Есть еще одно соображение, которое является существенным при рассмотрении вопроса
о плагиате Шолохова. Это собственно отрицание единственно данной писателем в адекват-
ном виде картины исторического разлома России. Считая текст «Тихого Дона» мелкотравчатой
подделкой и компиляцией, как уверяют некоторые исследователи, в разряд гениальных доб-
родетелей попадает умение слепить не текст, но дать описание и объяснение событий всемир-
ной истории. Что, конечно же, выглядит невозможным нонсенсом. Концепция и философия
истории и исторической судьбы России не могут быть сложены как игра лего и представать как
механическая перетасовка героев, обстоятельств, глубинных исторических процессов.

Живая идея тем-то и жива, что она органична по своей природе и неразложима на эле-
менты, которые могут быть привязаны друг к другу тем или иным образом без всякой связи
– а это самое главное – с реальной жизнью народа. Наличие разных текстов Евангелий, кано-
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нических и неканонических, не могут отменить или подвергнуть сомнению единую и недели-
мую суть божественного откровения, легшего в том числе в основание христианской культуры.
Откровение, которое случилось в тексте «Тихого Дона», говорит только об одном – не поте-
рян для истории и дальнейшей духовной жизни этнос, какой создал т а к о е, придал смысл и
содержание всем кровавым и тяжким испытаниям, выпавшим на долю всех и каждого в России
той трагической эпохи.

Именно об этом размышлял один из самых русских философов Николай Бердяев в своей
книге «Смысл истории»: «…Истинная философия истории есть философия победы истинной
жизни над смертью, есть приобщение человека к другой, бесконечно более широкой и богатой
действительности, чем та, в которую он ввергнут непосредственной эмпирией. Если бы для
индивидуального человека не существовало путей приобщения к опыту истории, то, как жалок,
пуст и смертен по всему своему содержанию был бы человек! Но человек в своей настоящей
жизни не только тогда, когда он строит философию истории – он редко этим занимается, – но и
во многих духовных актах своей жизни находит истинную реальность великого исторического
мира через историческую память, через внутреннее предание, через внутреннее приобщение
судеб своего индивидуального духа к судьбам истории. Он приобщается к бесконечно более
богатой действительности, он побеждает этим тленность и малость свою, преодолевает свой
бедный и суженный кругозор» [6, 17].

Помещение художественного мира писателя в более широкий процесс развития не про-
сто исторической и социальной действительности в ее конкретном временном преломлении, но
в более широкий контекст смысла и сути совершающейся истории твоего народа, всего чело-
вечества – это неотъемлемая часть русской онтологии и никуда от нее деться русской культуре
при самых лучших и благожелательных западных учителях.

Не дает покоя в этой связи одно литературное воспоминание, приведенное в мемуарах
известнейшего советского писателя, не в меньшей, а скорее всего, в большей степени облас-
кованного советской властью, чем Шолохов. Помнится, внушает он своему брату, ставшему в
дальнейшем также известным литератором, идею как можно скорее заняться литературой, так
как это дело прибыльное и хорошее, оплачиваемое в твердой валюте (червонцах, – помните у
Булгакова). И вот описывает он своего брата некоторое время спустя, уже знаменитого, бога-
того, который после бессонной шальной ночи возвращается к себе домой на модной коляске, на
«дутиках», надувных шинах, сонно покачиваясь, освещенный утренней зарей, ну и т.д. Хорошо
известен знаменитый «мовизм» старшего брата, умевшего с бунинской остротой увидеть все
вокруг и блестяще это описать. Но когда и где все это происходит? В нищей, разрушенной
стране, где жизненные страдания честных литераторов трудно поддаются описанию (вспомним
Булгакова и Платонова), где «воздух пахнет кровью» по гениальному выражению Пастернака.
Во время, когда писались «Тихий Дон» и первая книга «Поднятой целины».

Здесь видна линия раздела между русскими писателями, которые с одной стороны, под-
даваясь уговорам своих «демонов» (Ю. Олеша), отрекались от заветов русской литературы, и
теми, кто, с другой стороны, как Шолохов и Солженицын (а речь сейчас идет именно о них),
думали все же о другом и писали о вещах более существенных.

Вот и вопрос о так называемом плагиате Шолохова. Несмотря на то, что данная книга
должна дать ответ на вопрос о единстве мира этого писателя, некоторые культурологические
аспекты проблемы нельзя не выделить.

Психологически абсолютно не объяснимо такое самоубийственное поведение писателя –
«не настоящего», пользующегося чужими рукописями, (предположим, сделаем такое условное
допущение, тем паче, как утверждается рядом «исследователей», что власть на самых верши-
нах знала об этом и тем самым держала писателя в полном повиновении). Ну, сиди тогда и
помалкивай в тряпочку, ведь сомнут и в пыль лагерную превратят. Но эти письма Шолохова
Сталину как в матрице точно отражают основные содержательные узлы его текстов, они есть
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их продолжение как форма защиты и понимания судьбы своего народа. (Любопытно, но вот по
отношению к Шолохову такого рода стилистически затасканная и бессмысленная фраза совет-
ского литературоведения является и не пошлой, и не пафосной).

Не менее спорным является соображение, что Шолохов – это прошлый день русской
литературы с ее утяжеленным психологизмом, набором несущественных подробностей, быто-
визмами и пуще того – этнографизмом, что является вообще «ранним литературным средне-
вековьем». С точки зрения литературной формы и понимания того, как движется, развиваясь,
сам литературный материал в истории литературы, эти суждения могут быть любопытными с
теоретической точки зрения.

Но некоторые принципиальные соображения о развитии русской (что существенно в
первую очередь) литературы решительным образом отвергают этот тезис. И не потому только,
что формальный взгляд на развитие искусства не имеет значения, наоборот, он крайне важен.
Новое содержание, новые смыслы искусства всегда приходят через опережающее развитие
художественного языка, и сломы литературных эпох, периодов развития искусства всегда
страшно интересны с этой точки зрения.

Но достаточно взглянуть на литературное поле России 1920– 1930-х годов, чтобы уви-
деть, что такая значимая с точки зрения литературной техники фигура как Бабель в итоге не
стала ключевым элементом в развитии литературы. Не ему было дано определить внутренний
ход этой литературы. Без сомнения, такими фигурами стали Платонов, Булгаков, Шолохов,
Пастернак, Ахматова, Мандельштам и ряд других авторов (надеюсь, что понятна тенденция
такого подбора имен).

Легко, к примеру, увидеть, что так высоко ценимая почитателями таланта Бабеля его
проза, без сомнения, самой высокой пробы, развивалась как бы параллельно той линии, какую
представляет Шолохов. К примеру, в его «Донских рассказах». Все ритмические прелести (но
не офранцуженные, как у Бабеля) короткой рубленой фразы, лаконичный диалог, а также пре-
дельная трезвость во взгляде на человеческое тело и самого человека в момент его убивания,
некий библейско-отстраненный взгляд на мир в принципе – многое внешне совпадает у Шоло-
хова с бабелевским письмом.

Но это у Бабеля не прорастает в другой текст, с другим пространством, как это происхо-
дит в «Белой гвардии», «Котловане», «Тихом Доне», ранней прозе Пастернака, приведшей к
«Доктору Живаго». Движение больших смыслов, а не изменение манеры письма, торжествует
в мире искусства. Каждому новому языку сопутствует свой новый смысл и иная, чем прежде,
система координат, но они поглощаются той сверхзадачей, которая, как правило, становится
видна только на расстоянии. Но эта «большая» логика становится максимально важной для
раставления вешек на пути развития национальной литературы.

И здесь обнаруживаются свои победы. Если в одном случае, как у Платонова, необхо-
димость высказаться предполагает слом всей предшествующей языковой традиции и порож-
дает в итоге новое откровение в русской литературе, не понятое нами, скорее всего, до сих
пор, то в случае с Булгаковым перед нами вначале практически ученическое следование образ-
цам литературной традиции с последующим прорывом в большое пространство русской сло-
весности с текстами «Белой гвардии» и «Мастера и Маргариты». У Пастернака (как ни бра-
нить его именно за формальное несовершенство «Доктора Живаго») происходит то же самое
– вскрытие первичного, основного содержания смысла жизни человека, интеллигенции, куль-
туры, эпохи, страны.

Шолохов выступает в определенном отношении как мера, точка отсчета, которая уста-
навливается в литературе с «Тихого Дона» и которая есть отсутствие вранья, следование той
правде повествования, которая и горька, и страшна, но становится частью биографии страны и
ее людей. Влияние, притяжение его материка не выпускает из сферы своего, чаще всего непря-
мого, воздействия почти всю русскую литературу советской эпохи. Вполне возможна парал-
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лель с Л. Н. Толстым, который просто находясь в русской культуре XIX – начала ХХ века не
позволял ей опускаться ниже определенной художественной и нравственной планки.

 
* * *

 
Чем дальше уходит от нас эпоха, послужившая основой появления основных текстов

Шолохова, тем значительнее кажется задача по ее осмыслению в широких культурно-истори-
ческих сопоставлениях и параллелях. Интересно в этом отношении посмотреть на аналогич-
ные исторические эпохи, где изменения случались относительно быстро, когда культурный код
меняется на протяжении жизни одного поколения. К примеру, как это происходит в ключевом
для истории России XIX веке, от этого, кстати, столь частые отсылки в книге к культурным
достижениям той эпохи.

Совершенно очевидно, что вовлеченность после революции 1917 года практически всего
населения громадной страны в процессы колоссального преобразования самой материи суще-
ствования человека, при которых переформатированию подвергались не только культурные
условия существования, а сама социальная среда, когда радикально менялся быт и мироустрой-
ство десятков миллионов людей, – не может не учитываться при анализе художественно-миро-
воззренческих координат мира Шолохова.

Невозможность прочтения и понимания текстов Шолохова без учета этих исторических
обстоятельств становится сегодня более чем очевидной. Но вместе с тем и национально-куль-
турные, в том числе ментальные, психологические особенности мира его героев важно понять,
а поняв, проанализировать, глядя на них из современности.

Ведь в определенном смысле «Тихий Дон» может быть осмыслен как своеобразный Вет-
хий завет, как книга бытия жизни русского народа на перепаде времен – от архаического до в
прямом смысле исторического периода своего существования.

Чего ни коснись в этой великой книге, все порождает непростые культурно-художествен-
ные ассоциации.

Русская философия и русская эстетика (литература в первую очередь) чудесным обра-
зом представляют собой одно и то же. Все деятели русской культуры, которые числятся по
разряду философии, или начинали с анализа художественных явлений, или же к этому прихо-
дили. Куда ни посмотри, там и обнаруживается русский писатель, ушедший в философию, а
критик выступает также с позиций намного шире, чем характеристика формальных особенно-
стей явлений искусства. От Белинского до Розанова, от Константина Леонтьева до Владимира
Соловьева, от С. Франка до Л. Карсавина, от Толстого до Достоевского – везде одна и та же
картина.

Такая типологичность не может быть случайной, она органично вырастает из особен-
ностей национального мышления, из образа мира, данного этому сознанию. Это философия,
которая, как правило, искала подтверждение своим постулатам в литературе и искусстве. Об
этом немало написано автором данной книги [7].

Шолохов здесь не исключение. Более того, он демонстрирует эту органичную особен-
ность русского художественного сознания, по сути не способного к отвлеченному рациональ-
ному мышлению. Это сознание включено в какой-то более общий и значительный поток жизни.

И здесь возникает вопрос о различении исследования и понимания в подходах к художе-
ственному тексту. Хотелось бы сослаться на важную в этом ключе работу С. Г. Бочарова «Из
истории понимания Пушкина».

Взаимосвязь между изучением и пониманием совсем не очевидна. Более того, они могут
противоречить друг другу. И не только потому, что каждая последующая научная эпоха откры-
вает новые возможности изучения текста (если принять это как идеальную модель, что совсем
не очевидно применительно к определенным этапам развития гуманитарной науки). Но пони-
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мание, проникновение в текст – это явление другого порядка, нежели приложение к произве-
дению некой универсальной научной формулы, после которой происходит открытие скрытого
в нем содержания.

Понимание зиждется на более обширном и твердом фундаменте, оно устремлено к миро-
воззренческим вещам, как правило, оно возникает при осмыслении текста в пределах «боль-
шого времени» (М. М. Бахтин) искусства.

С. Г. Бочаров совершенно справедливо обращает внимание на сложившуюся традицию в
русской культуре подобного понимания самых главных ее явлений. К примеру, для понимания
Пушкина, пишет Бочаров, гораздо важнее то, что можно назвать «интуицией целого» [8, 229].

Также применительно к таким явлениям, как Пушкин, Гоголь, Толстой, Достоевский и
другим «великанам» русской литературы нужно прикладывать координаты максимально уни-
версального и сложно-смыслового плана. Бочаров абсолютно прав, обозначая эти координаты,
как «античность и христианство» [8, 231]. Мы бы добавили к этому еще и Возрождение, что
подтвердим в дальнейшем ходе наших размышлений о Шолохове.

Выговаривание бытия в тексте литературного произведения и в принципе в речевом
потоке, производимом человеком, (М. Хайдеггер) предполагает понимание. Дополнительное и
усложненное конструирование смысла является лишь усиливающим и дополнительным фак-
тором, отнюдь не отменяющим это принципиальное положение, что сам язык «выговаривает»
бытие и дает ему «понимание». Это положение усиливается особым способом существованием
русского языка, который по своему развитию и своей структуре является исключительно при-
способленным для передачи громадного объема дополнительного содержания, помимо номи-
нативного, логически определенного.

Хайдеггер писал: «Расположенная понятность бытия в мире выговаривает себя как речь.
Целостность значения, присущая понятности, обретает слово. Навстречу значениям растут
слова… Целостность слова, в каковом речь обладает своим собственным «мирским» бытием,
будучи сущей внутри мира, наперед обретается как подручное. Язык может быть расколот на
наличные слововещи» [9, 24]. Представляется (как гипотеза, хотя известно о глубокой мета-
физической связи между немецкой и русской культурами), что свои философские соображе-
ния о сути воспроизведения действительности через слово, где последнее выступает в качестве
основного носителя всех смыслов бытия и поэтому ему, слову, может и должна быть припи-
сана особая сила и важность в человеческом сознании, – немецкий философ писал, опираясь, в
том числе, и на традицию русской литературы. Той литературы, в которой само слово является
носителем всего наличного круга смыслов – от отвлеченно-философских и эстетических до
эмоционально-оценочных, конкретно-личностных.

Один из самых тонких переводчиков и комментаторов Хайдеггера в России А. В. Михай-
лов в предисловии к изданию работ философа писал: «Мысль Хайдеггера стремится схватить,
осознать и словесно выразить нечто коренное и основополагающее, что присуще миру и бытию,
где живем и все мы сами» [9, ХIV].

Автор данной работы не может не заметить также, что в ряде своих работ А. В. Михай-
лов блестяще продемонстрировал внутреннюю близость своих изысканий в области русской
культуры идеям Хайдеггера [10].

Но более того, можно в определенной степени говорить, что усилиями и А. В. Михай-
лова, и М. М. Бахтина, и С. С. Аверинцева, и С. Бочарова, и П. Палиевского, и Г. Гачева сло-
жилась достаточно стройная концепция понимания своеобразия русской культуры в контексте
мировой именно в этом разрезе – через большое время развития больших смыслов, где рядом
соседствуют античность и Возрождение, европейское Просвещение и русский ХIХ – золотой
век.

За парадоксальными на первый взгляд суждениями о близости античности и русской
высокой классики «стоит, обоснованно пишет С. Бочаров, – большая новая концепция С. С.
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Аверинцева и А. В. Михайлова, согласно которой на общем плане истории европейских лите-
ратур рубеж ХУIII–ХIХ вв. cвязан с классической античностью единством развития…» [8,
233]

Эта «укоренность в эллинстве» (Бочаров) применительно к Пушкину была в итоге при-
вита всей русской высокой классике, вплоть до последних из них в веке двадцатом, включая
Шолохова и Бунина, говоря о прозе.

В определенном смысле именно эта формула дает ответ на известное противоречие в
мире Шолохова, с которым встречается каждый непредубежденный исследователь. Это как бы
отсутствие христианской почвы в его мире.

Несмотря на наличие бытового слоя христианский атрибутики – молитв, обращения к
Богу, проклятий Христовым именем, отсылок к религиозным праздникам, по которым продол-
жают жить его герои – христианство как господствующий моральный взгляд на мир, у Шоло-
хова отсутствует напрочь. Известны самые ранние упреки в адрес Шолохова со стороны кри-
тики, в том числе и западной, о «внеморальности» его творчества, ссылаясь, при этом, большей
частью на известного рода эстетическую объективность, с которой писатель воссоздает стра-
дания людей. И не то, чтобы он им не сочувствует, но какая-то высшая сила заставляет его
подробно и детализированно описывать смерть, мучения, физические испытания своих героев.
При этом живописание данного аспекта жизни отнюдь не сопровождается чем-то вроде обе-
щания автора об ином примиряющем бытии.

Для понимания этой принципиальной разницы достаточно поставить рядом «Тихий Дон»
Шолохова и «Доктор Живаго» Пастернака. У Пастернака почти тот же самый материал с точки
зрения страдания людей, что мы обнаруживаем в шолоховской эпопее, но понимается, изобра-
жается и комментируется автором «Доктора Живаго» как логичное развитие мировой – сиречь
– христианской культуры.

Подобную эволюцию прошел в своем творчестве Лев Толстой – от античной эпики в ее
самом чистом выражении в «Войне и мире» до христианской моралистики с русским соци-
ально ориентированным подтекстом в «Воскресении».

Шолохов в известном смысле сумел сохранить эту, античную по существу, объективность
до самого финала своего творчества. Ведь и в горчайшей его «Судьбе человека», где отноше-
ние и эмоции чуть ли не выходят на первый план и становятся главным предметом изображе-
ния, Шолохов сумел дать поразительную мифологему новой (отнюдь не Троянской) войны, где
вечная парадигма бытия на войне Отца и Сына, смерть и воскресение последнего в другом
обличье, больше говорят о перспективах жизни, чем самая умеренная христианская мораль.

В античном сознании основополагающей является не идея спасения и воздаяния за пре-
грешения, но исполнения своей наличной судьбы именно так, как она дана человеку. Не спа-
сение, но преодоление, не искупление, но подвиг. Судьба разлита во всем, от нее невозможно
уйти, она требует наполнения себя твоей жизнью – всей без остатка.

Поэтому Шолохов, по сути, по-античному так безразличен к материалу1. Это может
быть братоубийственная война – самое лучшее для такого типа художественного мировоззре-
ния – это может быть коллективизация, индустриализация, что-то чрезвычайно значительное,
заметно превышающее отдельную жизнь человека. Гений писателя при изображении войны
поднимается на должную высоту в «Судьбе человека», но во многом этот его эпический объ-
ективизм оказался разрушенным в «Они сражались за Родину». Именно потому, что там начи-
нает торжествовать чуждое для Шолохова субъективированное воспроизведение действитель-
ности с выдачей оценок и безусловной, идеологизированной моралью.

1 Безразличен – не значит равнодушен. Эта эстетическая безразличность говорит о художественной свободе писателя,
которому все равно, ч т о именно он возьмет для показа из жизни народа, – он в любом материале найдет то главное, основное,
что дорого и близко как самому народу, так и ему, Шолохову.
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* * *

 
Написать новую книгу о Шолохове трудно. Он живет своей, давно отделенной от так

называемой литературоведческой мысли, жизнью. Его читают и читают, причем и те, кто нико-
гда не слышал о «плагиате», кто не очень твердо помнит, в каком году была октябрьская рево-
люция и кто там, собственно, с кем и за что воевал в гражданскую войну. Его читают и пере-
читывают старики, у которых свое представление и о революции, и о коллективизации, и о
войне, но каждый находит в Шолохове свою правду и любит эту правду, поскольку она одна
не обманывает и не прячется ни за какими красивыми концептуальными названиями и интер-
претациями.

Шолохова читают и молодые девочки, плачущие над судьбой Аксиньи; и о Наталье и о
Лушке утирают слезу, да и молодой человек в Григории Мелехове видит что-то близкое себе.

А уж как читают и переиздают нескончаемо Шолохова за пределами России! И ведь
нельзя же заставить это делать на Западе, говоря по-старинному, идеологически, а ведь пере-
издают и печатают громадными тиражами, и цены на книги немалые.

Шолохов писатель на все времена, ничего с этим не поделать; понять его значение цели-
ком мы просто сейчас не в состоянии, потому что все, о чем он писал, еще обжигающе живо
и присутствует в каждом из нас, людях русской культуры. Но еще раз понять, приблизиться с
благодарностью к его миру, переосмыслить его через свой увеличивающийся жизненный опыт
– это надо делать.

Все же остальное – и опора на плодотворные традиции отечественного и мирового шоло-
ховедения, и критический взгляд на устаревшие и во многом искажающие смысл художествен-
ного мира писателя концепции, представлено в содержании работы.

Все ссылки на произведения М. А. Шолохова с указанием тома и страницы даются по
изданию: Шолохов М. А. Собр. соч. в восьми томах. М., 1985–1986.
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О понимании Шолохова

 
Если внимательно отнестись к истории мировой литературы, то не так много в ней най-

дется художников, которые могли бы предстать в глазах своих читателей в качестве авторов,
которые выразили коренные вопросы жизни своей нации, а то и всего человечества. Легко
можно перечислить признанных общечеловеческих гениев, которые смогли раскрыть важные
для всех людей вопросы их исторической и духовной жизни – Гомер, Данте, Шекспир, Сер-
вантес, Гете, Бальзак, Толстой, Достоевский и ряд других. Если обратиться к этому списку по
степени влияния на мировую культуру, то окажется, что в нем будет поразительно много рус-
ских писателей. Это связано с тем, что для русской культуры литература, то есть отражение
действительности через слово, является ведущим родом искусства. Русская литература всегда
выступала в истории России не только как совокупность великолепных художественных свер-
шений, обладающих своей особой эстетической красотой и формальным совершенством, но и
как учебник жизни, свод моральных правил, вообще – как некое священное писание, по кото-
рому можно жить и получать самые важные знания.

От этого в русской культуре писатели занимают столь важное место. Вот почему к
ним прислушиваются, с ними советуются, и часто они становятся для целых поколений
людей духовными учителями и наставниками. Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Толстой,
Достоевский, Гончаров, Достоевский, Лесков, Блок, Горький и многие другие писатели, без
героев которых, без их идей и идеалов нам трудно представить свою жизнь. Можно прямо
сказать, что русский писатель сформировал не только особого русского читателя, но и самого
русского человека, с особенностями его психологии, внутренней жизни, с поисками правды и
справедливости, желающего изменить многое в жизни во имя большинства людей.

Вот и Шолохов безоговорочно входит в разряд отечественных и мировых гениев такого
рода. Это непросто увидеть, еще труднее – понять, что именно поставило его на столь высо-
кое место в истории русской литературы. Смешно также думать, что само перечисление, пред-
ставление вышеозначенных вопросов в его творчестве будет выступать свидетельством выс-
шей талантливости автора и будет резервировать ему место в пантеоне лучших национальных
художников.

Как бы не так. Общество подчас и не знает в момент появления тех или иных литера-
турных текстов, какие вопросы его собственного развития являются основными или такими,
без решения которых нет никакого движения вперед. Гениальность тех или иных авторов в
истории национальной культуры (в русской – это Пушкин, Толстой, Достоевский, Чехов в XIX
веке, Блок, Горький, Шолохов в XX веке) связана с тем, что они пророчески угадали и худо-
жественно правдиво воссоздали ту часть (или даже всю целостность) исторической и духовной
жизни своего народа, которую он сам, народ, еще не осознал в качестве основной повестки
дня своего существования.

Фиксирование в текстах художественного творчества определенного рода истин стано-
вится как бы и интуитивным прозрением автора, так и определением дальнейшего пути раз-
вития всего народа. Вот и Шолохов. Кому из русских писателей XX века удалось стать лето-
писцем событий, которые явились принципиально важными не только для всей массы народа
российской империи (как бы ее ни называть – царской или СССР) в XX веке, но повлияли на
развитие всего человечества; при этом объяснить их, дать им оценку и определить известный
путь возможного развития всего государства. Художник здесь выступает и как историк, и как
психолог, и как философ. Ему вдруг поручена честь представить перспективу движения всей
народной массы вне зависимости от каких-то частных соображений и точек зрения. Спросим
себя, кому еще удалось сделать подобное с большим правдоподобием и постигнутой им исти-
ной, чем Шолохову?
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Революция и гражданская война, коллективизация, которая для крестьянской цивилиза-
ции России, была не меньшим, а то и большим по значению переворотом, чем события 1917
года, наконец, Великая отечественная война – вот узловые точки художественного внимания
Шолохова. По сути, ни одно из самых значительных явлений жизни русского народа в XX веке
не осталось вне его творческого интереса. Но ведь и этого недостаточно. Он не просто обратил
на эти события свой художественный взор и их описал, но главное – к а к глубоко и эстетиче-
ски совершенно он это сделал!

События революционного потрясения России и последовавшей вслед за этим граждан-
ской войны, скорее всего, только у него и явились предельно адекватным, точным, со всей
трагической глубиной и правдой, описанием этих грандиозных коллизий («Донские рассказы»
и «Тихий Дон»). Бесстрашие, объективность взгляда прямо в существо событий и – глав-
ное: отталкиваясь от точки зрения большинства людей, то есть от точки зрения всего народа.
Поэтому-то его изображение и гражданской войны, и коллективизации, и Отечественной
войны явились предельно близкими для восприятия абсолютного числа людей, прошедших
через эти события.

Шолохов в первую очередь видел не торжествующие и пафосные отражения этих кон-
фликтов под одурманивающими лозунгами победы над врагом, что было характерно для боль-
шинства произведений, посвященных революционным событиям и гражданской войне у писа-
телей второго и третьего ряда советской литературы. Он увидел в них прежде всего трагизм
разделения нации, раскрыл поистине библейскую печаль от понимания того, что в реальной
исторической действительности отец поднял руку на сына, а брат на брата. Для него, соб-
ственно, не важно, кто в итоге победил (хотя по его убеждению, вверх взяла все же та правда
народного целого, о которой еще в свою очередь писали Толстой и Достоевский), но – какова
цена этой победы?

Шолохов увидел в революции и особенно в событиях гражданской войны неизбывность
того трагизма, который уже навсегда остается в исторической и культурной памяти народа,
трагизма, который делает народ мудрее и исторически старше; это та самая совсем не зря про-
литая общая кровь, без которой движение дальше становится невозможным.

Почему Шолохов свободно со своим народо-центричным взглядом так легко подверсты-
вается под сравнение с Пушкиным, Толстым и Достоевским? Да потому, что все эти худож-
ники видели в низовом народе, сокровенном человеке из самых глубин нации надежду на спа-
сение всего общества, самого государства. И сегодня шолоховский взгляд ничего не потерял из
правоты авторского прищура: в век атомизации и крайнего индивидуализма проявлений чело-
веческого начала, его стремление сохранить в жизни чувство «локтя», близость людей друг к
другу в родственном тебе народе – это была его, Шолохова, и наша надежда на дальнейшую
гуманизацию человечества, сохранение в нем идеалов добра и справедливости.

Не меньшую глубину вспашки национального культурно-психологического и историче-
ского материала мы обнаруживаем в шолоховском изображении процессов коллективизации
(«Поднятая целина»). Не изученная до конца никем из русских классиков XIX века, не поня-
тая и не увиденная ими сложность народной жизни, Шолоховым показывается на матери-
але страшно-трагическом. Все меняется в жизни крестьянина, трагедия и русского мужика
и самого государства состоит в том, что исторически не было другого пути в модернизации
прежней жизни русского земледельца. (И вообще большой вопрос, о том, как развивалась бы
Россия в ее новом коллективном состоянии, если бы не приключилась Отечественная война,
которая вышибла из-под ног все положительное в новом укладе деревни и превратила боль-
шую часть сельской цивилизации России в одну большую пустыню, в которой после завершив-
шихся боев женщины пахали на коровах, а немногие вернувшиеся в деревню увечные мужики
сохраняли хоть какие-то остатки прежней жизни.)
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Читателю «Поднятой целины» надо предложить задуматься над вопросом, отчего Шоло-
хов, написав в начале 30-х годов первую книгу романа, завершил весь текст только лишь к
концу 50-х годов. Ответ и прост, и страшен одновременно: лишь 15 лет спустя после войны
крестьянская жизнь начала тяжело, постепенно, но выправляться. Художником был увиден тот
самый позитивный выход из ситуации, который он всегда старался обнаружить в жизни.

Но в этом романе Шолохов воссоздает и ту часть народной жизни, которая противостоит
трагизму и несправедливости действительности, другую сторону ее неистребимого духа – юмор
и смех. Вот то, что позволяет спастись народной душе, выжить, когда, кажется, уже и никаких
возможностей для этого не осталось.

И наконец, Отечественная война. Не будет преувеличением сказать, что шолоховская
«Судьба человека», небольшой рассказ, вместил в себя понимание войны не как победного
марша с обязательным прикреплением красного стяга на поверженный Рейхстаг, но страшной,
тяжелой, спасительно-необходимой работы всего народа. Вмещено это громадное и трагиче-
ское содержание в повествование о жизни всего лишь одного человека, который потеряв всё
(от родного дома до житейских пожиток) и всех (жену, дочь, сына, убитого в последние дни
войны) остается способным на чувство любви и привязанности к заблудившемуся на просто-
рах военных разрушений одинокому мальчугану, Ванюшке. Он отдает ему последние крохи
оставшейся у него жизни, думая не о себе, а о том, как бы ему невзначай не умереть ночью и
не напугать вновь обретенного сына.

Этот рассказ давно стал подлинным отражением горя и страданий, пережитых всей
нацией, в годы спасения своего отечества от иноземного нашествия. «Присыпанные пеплом
смертной тоски» глаза Андрея Соколова стали символом всего пережитого народом во время
войны.

Классическая простота, отсутствие всяких дополнительных художественных средств
вроде особых эпитетов или сравнений, созданный в духе народных сказов (весь рассказ – это
повествование героя на привале случайному попутчику) делают «Судьбу человека» одной из
вершин всей русской литературы в ее тысячелетней истории.

Внешне бесхитростное раскрытие правды о трагических, переломных событиях в жизни
всего народа, затаенная боль автора, присутствующая в каждом слове рассказа, античная сти-
левая прозрачность повествования – все это вместе взятое говорит больше о гениальности
Шолохова, чем какие-то высокие слова в его адрес, которые, к слову сказать, он ужасно не
любил.

 
* * *

 
В мировой культуре и литературе часто бывает так, что многие явления, имена, произ-

ведения, внезапно становятся модными, востребованными почти всеми, становятся «бестсел-
лерами». Их цитируют, на них беспрестанно ссылаются, без них не обходится ни один обзор
культурных событий. Иногда это, правда, всего-навсего, месяц, или год, подчас несколько лет,
а потом тишина, пустота, и имена этих прежних властителей дум, законодателей художествен-
ной моды вспоминают лишь специалисты в области культуры, литературные критики, которым
это необходимо знать по долгу своей профессии.

История русской литературы богата на подобного рода примеры. Кто сейчас помнит вла-
стителей дум читающей публики конца XIX – начала XX века – Арцибашева, Надсона, Мирру
Лохвицкую, Скабичевского? Издаваемые многотысячными тиражами, они критиками стави-
лись много выше таких писателей как Чехов, Бунин, Блок, что сегодня выглядит полным нон-
сенсом.
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Еще более поразительна история с советской литературой, среди которых в 20-е и 30-
е годы «сверкали» имена А. Безыменского, И. Сельвинского, М. Голодного и многих других,
имена которых через силу вспоминают специалисты и особо въедливые читатели.

Конечно, литература, даже русская, не может состоять сплошь из гениев или просто
ярких талантов, но ориентированность целого ряда писателей на политическую «актуаль-
ность», так называемую «общественную» потребность тем, героев, проблем приводили в итоге
их к абсолютному забвению. Имена их оказались вычеркнутыми из реальной истории куль-
туры нации, несмотря на то, что в какой-то момент их произведения издавались громадными
тиражами, а имена гремели на всю страну.

Совсем другая история с Шолоховым. Говоря о понимании сути его творчества, мы
должны говорить об очень сложных, трудно осознаваемых отдельными людьми вещах – об
истории страны, о главных в ней событиях, о людях, которые проходили через эти перипетии,
о правде, какую они несли, о красоте, к которой они стремились, о высоком чувстве любви,
которое никогда еще с такой силой не выражалось в русской литературе в героях из народа
(Аксинья и Григорий Мелехов).

Понять Шолохова – это попытка понять саму жизнь. В ней всегда останутся такие тайны,
которые не могут нам открыться до конца, и волшебство жизни, ее сила, ее природная прелесть,
ее вечная борьба между светлым и темным, добром и злом должны восприниматься нами с
чувством благодарности и любви.

Так и мир Шолохова. Нам посчастливилось быть его современниками в историческом
отношении, мы продолжаем жить в той вселенной русской жизни двадцатого столетия, которую
он открыл и описал. Это вселенная нашей национальной жизни с ее тяжелыми, почти неподъ-
емными историческими испытаниями, но и воссозданными им светлыми чувствами материн-
ства, отцовства, любви к родной природе, широтой натуры русского человека, природной его
жертвенностью, умением пострадать за общее дело и тем более за родную сторону. Это, нако-
нец, создание им характеров людей русской культуры, представленных у него как «очарова-
ние человека» (не только Григорий Мелехов, но и Ильинична, Наталья, Дуняшка, дед Щукарь,
Андрей Соколов, Лопахин), показ лучших, гуманных сторон их души.

Раскрывая историю народа в своих произведениях, Шолохов опирается на правду всех
его, народа, составных частей – от крестьянства до военной интеллигенции, исходит из народ-
ного чувства справедливости. Он видит в жизни все – и ее радость, любовь, юмор, но и ее
трагизм, тяжелые повороты судьбы народа и человека. Он исходит в своем творчестве из таких
ценностей народа, которые позволяют преодолеть все, что ни попадается на его пути. Это чув-
ство торжества жизни, прекрасной и удивительной во всех своих проявлениях, несмотря ни на
какие исторические катаклизмы, эта вера в торжество высшей истины для большинства людей,
но одновременно произведенная писателем защита каждого человека. Шолохов верит в такие
идеалы своего народа, которые не меняются с меняющимся политическим режимом или фор-
мой власти, но в основе которых лежат вера в свой народ, свобода каждого индивида, красота
природного мира.

И еще одно. Мир Шолохова художественно совершенно показывает, как идеалы и обще-
народные нравственные ценности берут вверх над безобразным в жизни, несвободным, огра-
ниченно-индивидуальным. И все это осуществляется у писателя в воспроизведении действи-
тельности, где полным-полно страдания, смерти, человеческой жестокости. Такова сила жизни,
представленная в его творчестве, отражающая непреодолимую духовную силу русского народа.
Это-то и нужно видеть и понимать в Шолохове в первую очередь.
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О теоретических аспектах исследования

 
«Для тех, кого томит научный метод… по моему мнению, есть

единственный выход – философия творчества. Можно собрать в кучу
все лучшее, созданное художниками во все века, и, пользуясь научным
методом, уловить то общее, что делает их похожими друг на друга и что
обусловливает их ценность. Это общее и будет законом. У произведений,
которые зовутся бессмертными, общего очень много; если из каждого
из них выкинуть это общее, то произведение утеряет свою цену и
прелесть. Значит, это о б щ е е необходимо и составляет соnditio sine
qua non (непременное условие) всякого произведения, претендующего на
бессмертие».
А. П.Чехов

Занимаясь изучением мира Шолохова на протяжении многих лет, у автора естественным
образом сложились свои подходы и взгляды на творчество Шолохова и на русскую литературу
ХХ века в целом. Нельзя не согласиться с исследователем, который определенно констатиро-
вал: да, шолоховское творчество «можно принимать за начало нового художественного миро-
воззрения» [1, 277]. Соглашаясь с данным утверждением, постараемся как можно пристальнее
вглядеться в суть этого художественного мировоззрения, понять его художественное воплоще-
ние, его эстетику.

И здесь оказывается, что конкретная методология, выработанная в «общении» с иными
писательскими мирами, а не конкретно с шолоховским, не срабатывает, пробуксовывает на
месте. Ведь, что проще, кажется, – эстетика писателя. Ведь, по сути дела, как демонстрируется
во многих трудах, – это более или менее замысловатая комбинация трактатов самого писателя
о смысле его творений, цитирование писем, дневников, интервью, воспоминаний современни-
ков, высказываний его героев и т.п.

Шолохов ни в коей мере не поддается такому эстетическому «прочтению». Его эстетику
(в теоретическом плане) нельзя сложить, как мозаику, из подобного рода материалов. Нельзя
найти универсальные смысловые единицы, чтобы из них реконструировать целостную струк-
туру его мира. Нет этих единиц. Выше мы уже отмечали эту черту его писательского дара – не
особо философствовать по поводу тех или иных проблем его произведений или героев. Все,
по Шолохову, выражено в его текстах, и именно там необходимо искать ответы на те или иные
вопросы, волнующие исследователей, да и простых читателей.

Но главное в другом, в чем неоднократно убеждался автор этих строк: отыскивая осо-
бое эстетическое начало у писателя (трагическое, комическое, к примеру), обращаясь к какой-
то одной художественной проблеме, анализируя любую категорию его мира, постоянно натал-
киваешься на ц е л о е, которое просвечивает за отдельным у Шолохова. Эта смысловая сгу-
щенность повествования, особая, чуть ли не тотальная, универсальность его взгляда на мир и
человека, на историю страны не может не поражать. Рядом с ним в этом отношении находится
другой гений русской литературы, творивший в тот же период – Андрей Платонов, который
также возвысил свой дискурс до запредельных метафизических пределов, показывая тем не
менее все в художественной конкретности и единичности явлений. И именно им открылась
та правда воссоздания бытия, какая не может прикрываться никакими сложностями сюжета,
придуманностью героев, каким-то особом пафосом авторского голоса.

Понимание Шолохова начинается с изменения устоявшихся взглядов на то, каким может
быть художественный мир в искусстве прошлого, ХХ века. Каким может быть художественное
мышление писателя, вместившего в свои произведения самые крупные, по-своему решающие
события для жизни всей нации на протяжении существования одного поколения.
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Но каков же в итоге должен быть угол зрения э с т е т и к и на художественное творчество
Шолохова? Определим конкретный теоретический аспект данной проблемы.

Один из исследователей этой проблемы пишет: «Теоретическое и концептуальное рас-
смотрение искусства в системе социальных связей, культурно-ценностных ориентации… –
угол зрения эстетики» [2, 17]. Такое заключение, может быть, имеет несколько упрощенное и
безличное значение, но по существу оно фиксирует выводимость эстетических категорий за
пределы собственно художественной деятельности в широком смысле этого слова. И дальше
отмечает ученый – в эстетике «искусство выступает как составная часть более общих, более
емких систем (эстетическая деятельность, формы общественного сознания, культура)» [2, 17].

Эстетический анализ предполагает изучение общих, теоретических закономерностей
функционирования различных художественных систем. Причем этот анализ должен быть объ-
ективно – в методологическом аппарате своем – ориентирован на сопряжение собственно худо-
жественных явлений и внеположенных им явлений действительности. Эстетику в равной сте-
пени интересуют как вопросы общих связей перехода, «перелива» бытия в сферу искусства,
так и конкретные формы, в которых это происходит.

Еще одна сторона рассматриваемого вопроса – это научные категории, в которых
происходит фиксирование результатов эстетического познания художественного мира того
или иного писателя. В истории эстетики и литературоведения параллельно вырабатывались
логико-философские понятия, призванные с наибольшей полнотой и объективностью вскрыть
закономерности структурного целого произведения, творческого процесса и т.д. Однако спе-
цифика эстетического познания заключается в том, что общие законы бытия художественного
произведения, единства творчества писателя, которые изучаются в науке о литературе, в эсте-
тике должны находиться на новом уровне обобщения.

Как убедительно пишет Е.Волкова: «Эстетика… рассматривает художественное произ-
ведение (а чаще всего именно отдельно взятое художественное произведение выступает в каче-
стве предмета эстетического анализа – Е.К.) в качестве «открытой системы», связанной с
внехудожественной реальностью как в процессе возникновения, так и в процессе функциони-
рования… Эстетический анализ, таким образом, направлен на выявление закономерностей,
определяющих преобразование, переход внехудожественного материала, внехудожественных
значений в художественные» [2, 23].

Этот принцип многоаспектной детерминированности искусства, который реализуется
в эстетическом исследовании, не может не учитывать конкретно-эмпирический материал,
накопленный в той или иной области литературоведения (применительно к анализу литера-
туры с точки зрения эстетики). Более того, скажем, что без учета этого материала, оно – это
исследование – будет в принципе невозможно. Однако ведущим логико-методологическим
началом эстетического изучения литературного объекта выступает соотнесение его с породив-
шей действительностью в широком понимании этого слова. В этом случае под действительно-
стью понимается вся совокупность явлений материальной и идеальной деятельности человека.

В исследовании безмерно сложного процесса взаимоотношения художественного твор-
чества и конкретно-исторической действительности необходимо помнить – и соответственно
учитывать в процессе проведения эстетического анализа – об иерархичности и субординации
в осуществлении данного анализа.

С другой стороны, «посредником» между произведением и реальностью выступает эсте-
тическое сознание общества, порождающее все многообразие художественной жизни эпохи, и
без учета которого исчезнет необходимое звено в проведении полного анализа эстетического
феномена конкретного произведения. Д.С.Лихачев заметил: «Если литературовед открывает
в произведении Шекспира какую-то своеобразную эстетическую структуру, то он непременно
должен доказать, что эта эстетическая структура была порождена эстетическим сознанием сво-
его времени или могла продолжить какую-то определенную эстетическую традицию» [3, 71].
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Все эти вопросы не представляются излишними, так как верное их решение гарантирует
адекватное прочтение конкретного литературного произведения, или – шире – проникновение
в самые глубины художественного мира писателя. Вместе с тем заметим, что такая позитивист-
ская детерминированность не всегда срабатывает; в ряде случаев, особенно при столкнове-
нии с выдающимися произведениями, определяющими в дальнейшем пути развития нацио-
нальных культур, она теряет свою определенность и попадает в круг избыточных и ненужных
утверждений. Гений как бы разрывает эти связи и взаимодействия, какие понятны при объ-
яснении творчества писателей обыкновенного ряда, привычной линейки, – и сам формирует
новую эстетическую традицию. В случае с Шолоховым это более чем очевидно, невзирая на
продолжение им существенных традиций русской культуры в целом.

Все чаще подчеркивается в исследованиях о состоянии современного гуманитарного зна-
ния, что в «эпоху научно-технической (простим автору эту несколько архаичную терминоло-
гию, речь сейчас идет о новом постиндустриальном и информационном обществе, для которых
данный тип отношений является еще более необходимым – Е. К.) революции процесс корен-
ной перестройки охватывает и область гуманитарных наук, в которых осуществляется пере-
ход с эмпирически-описательного на теоретический уровень, предполагающий исследование
абстрактных структур отношений… Поэтому именно в наши дни гуманитарное знание все
более выявляет тенденцию к методологической рефлексии» [4, 6].

В этой «закомплексованности» современного гуманитарного знания, включая филоло-
гическое, отражается также и потребность науки в создании обобщений такого рода, которые
были бы способны непротиворечиво описать каждый попадающий в сферу ее внимания объ-
ект. К сожалению, конкретная практика чаще всего приводит нас к результатам двоякого рода.
Или же теоретико-философские обобщения носят столь абстрактный и всеобщий характер,
что в итоге ни в проведении анализа, ни в своих конечных результатах, они не имеют отноше-
ния к конкретной художественной реальности. Или же, конкретно-эмпирический анализ пора-
бощает исследователя настолько, что за деревьями отдельных и многообразных фактов исче-
зает видение и понимание цементирующих, категориальных начал объекта изучения. Ничем
иным, кроме как углублением целого ряда исследователей в конкретику произведений Шоло-
хова, игнорируя их эстетико-философское содержание, нельзя объяснить ту противоречивость
во взглядах на существенные стороны мира писателя, которая наблюдалась до недавних пор
в литературоведении.

Также необходимо помнить и об основополагающем принципе теории познания, реали-
зующемся в «восхождении от абстрактного к конкретному». Э.Ильенков писал: «Конкретное
знание (верное знание конкретности) может выступать лишь как результат, как итог, как про-
дукт специальной работы, а абстрактное – как ее начало и материал. Поэтому именно «восхож-
дение от абстрактного к конкретному» философия и определяет как «единственно» возмож-
ный и «поэтому» правильный в научном отношении способ, с помощью которого теоретически
мыслящая голова может усваивать конкретное, духовно воспроизводить (отражать) его именно
как конкретное в том строгом и точном смысле, который это понятие имеет в диалектической
логике» [5, 62].

В силу этого, по рассуждению философа, проблема абстрактного знания и конкретных
наблюдений – это «вовсе не вопрос об отношении «мысленного» к «чувственно воспринима-
емому», а иная, гораздо более широкая и содержательная проблема – проблема в н у т р е н
н е г о р а с ч л е н е н и я любого объекта и его теоретического воспроизведения в движе-
нии строго определенных понятий. Вопрос об отношении «конкретного» к «абстрактному»
здесь выступает как вопрос об отношении целого к своим собственным моментам, объективно
выделяющимся в его составе» [5, 57-58].

Здесь необходимость заметить, что так называемая «наивная», казалось бы, эстетика
Шолохова, как она характеризуется в ряде работ, посвященных писателю, все равно зиждется
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на неких значительных и отвлеченных в философском смысле представлениях автора. Гро-
мадное содержание его произведений, – особенно поразительно это обнаруживается в тесте
«Тихого Дона», – не может порождаться в самом процессе повествования (хотя, конечно, оно
меняется и варьируется с развитием сюжета и перемен в жизни героев). Это не может быть
эмпирическим процессом inter alia. Большая мысль писателя, пусть еще не законченная в
каких-то частностях, особенностях представлений о жизни и человеке, предшествует созданию
таких полотен, как «Тихий Дон». Разумеется, что сам этот первоначальный объем представле-
ний и тезисов художника носит сложный эмоционально-мыслительный характер, но, так или
иначе, с большей или меньшей отчетливостью он обязательно наличествует в процессе созда-
ния подобного рода текстов.

Абстрактно-концептуальный подход носит сложнейший характер с точки зрения психо-
логии творчества, не всякий раз это имеет логически проявленные черты в повествовании,
но сам дух, главная мысль, идеально сформировавшиеся в сознании писателя, и делают воз-
можным появление произведений, какие меняют ментальность, историческую субъектность
и нравственные ориентиры большинства общества. Это в равной степени относится ко всем
главным авторам русской литературы – к Пушкину, Гоголю, Толстому, Достоевскому, Чехову,
всякому значительному русскому писателя позапрошлого и прошлого веков. Шолохов в этом
ряду занимает свое достойное место.

Целью нашего исследования выступает достижение как раз конкретного знания эстетики
Шолохова. Однако, определяясь в понимании смысла и сути а б с т р а к т н о г о – общеме-
тодологического – начала в исследовании мира писателя, заметим, что одной из граней этого
абстрактного знания будет выступать специфически-неповторимое эстетическое отражение
действительности в его произведениях. Каково же оно, это индивидуальное свойство э с т е т
и ч е с к о г о освоения мира, в шолоховском творчестве?

В науке сложилось отчетливое представление о том, что развитие и становление мира
искусства и соответственно формирование эстетических представлений человека о бытии
носит объективно-исторический характер, связанный с последовательным практическим овла-
дением человеком действительности. Поэтому в основных направлениях в эстетике сложилось
убеждение, что эстетическое отражение носит антропоморфный характер, и так или иначе, но
всей своей сущностью оно спроецировано на «удвоение» в разных сферах искусства ч е л о в
е к а. Об этом убеждающим образом говорит Д. Лукач:

«Поскольку основным объектом эстетического отражения является общество в его
«обмене веществ» с природой, здесь мы также, безусловно, имеем дело с реальностью, суще-
ствующей независимо от общественного и индивидуального сознания, подобно реальности в-
себе-бытии природы; однако в отличие от последней в этой реальности обязательно и всегда
присутствует человек, притом и как объект, и как субъект. Эстетическое отражение постоянно
осуществляет обобщение, причем высшей ступенью такого обобщения является человече-
ский род (выделено нами – Е. К.) и то, что типично для его поступательного развития; но род
человеческий никогда не выступает здесь в форме абстракции. Глубокая верность жизненной
правде в эстетическом отражении не в последнюю очередь основана на том, что, всегда стре-
мясь отразить судьбу человеческого рода, оно никогда не отделяет эту судьбу от творящих ее
индивидов, никогда не пытается превратить ее в независимую от них сущность. Эстетическое
отражение всегда показывает человечество через индивидов и индивидуальные судьбы» [6,
201].

Мы должны учитывать эту диалектику соотнесения индивида и рода, человека и челове-
чества, исследуя эстетику Шолохова, так как – это составляет, по сути, главный интерес всей
нашей работы – одна из особенностей русской национальной культуры и состоит в проник-
новение в смысл бытия не только и не столько отдельного человека, но в сердцевину жизни
общества, народа, – шире – всего человечества.
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* * *

 
Нам хочется также показать в данной работе, что феномен Шолохова вырастает во мно-

гом на плодоносном слое р у с с к о й народной к у л ь т у р ы. Само по себе это явление недо-
статочно хорошо изучено в русской эстетике, несмотря на существующие классические труды
А. Афанасьева, А. Веселовского, Ф. Буслаева, А. Потебни, несмотря на работы П. Богатырева,
В. Проппа, М. Бахтина, В. Гусева и др.

Шолохов опирается на народную философию, народную психологию, народный образ
мышления, на народное мирочувствование, ведь и русская революция 1917 года в широком
историческом ракурсе представляет собой мощное народное движение. Вне учета воздействия
народной культуры адекватное прочтение Шолохова будет невозможно. Скажем, нас уже не
может удовлетворять подход к данной проблеме, как к вопросу взаимосвязи художественного
мира писателя и фольклора. Даже уйдя от ограниченного понимания этой взимосвязи (как
прямого использования фольклорных жанров, народнопоэтической речевой стихии и т.п.),
сегодня требуется взглянуть и на иные формы бытования (не только устные, не только худо-
жественные) народного духовного и исторического опыта, повлиявшие в целом на развитие
культуры, в том числе культуры советской.

Важный методологический аспект этой проблемы мы обнаруживаем в работах культуро-
логов. Вот что пишет Н. Хренов: «Культура общества определенного типа древнее его самого.
Один тип общества сменяет другой, это происходит в специфических ритмах и длительностях.
У культуры свои ритмы и своя длительность – например, культурные традиции, возникшие в
одном типе общества, остаются после смены его и по-прежнему могут касаться всех проявле-
ний человеческой деятельности, общения и поведения. Следовательно, в отличие от «времени
общества» «время культуры» – это время больших длительностей» [7, 25].

Но «большое время» культуры откликается только произведениям, несущим в себе
коренные черты развития народного сознания на протяжении значительной «длительности». В
силу этого, повествуя о конкретно-исторических событиях, такие произведения подключаются
к центральным линиям развития национальной культуры, часто не опосредуя в своей твор-
ческой ткани конкретные моменты заимствований и влияний. Более того, вершинные творе-
ния каждой национальной литературы закономерно в той или иной степени, но опираются на
фундамент народной культуры. «Память мира», – пишет В. Гусев, понимая под «миром» всю
совокупность явлений действительности, отраженных в художественном творчестве, – во всей
ее полноте и целостности может быть воссоздана и исследована лишь с учетом многовековых
пластов собственно народной культуры со свойственными ей формами и с характерными для
нее способами передачи» [8, 37].

Такой подход открывает в эстетическом наследии Шолохова пласты, читаемые в пол-
ном объеме только при соотнесении с самыми значительными художественными явлениями.
Мифология, античность, эпоха Возрождения, традиции мировой и русской классики оказы-
ваются представленными в художественной картине мира писателя, содержатся в сердцевине
характеров, в мироощущении автора, в своеобразии взгляда на природу, в раскрытии общеро-
довых свойств людей. Поэтому справедливы направленные в адрес писателя замечания типа:
«В типологическом отношении Шолохову особенно родственна традиция литературы европей-
ского Возрождения, в частности, его величайшего представителя – Шекспира» [9, 60].

Или же,  – «В философии истории, воплощенной в эпопее и в художественном мире
Шолохова, на основе традиционных мифологических и мифоэпических (разрядка наша – Е.
К.) представлений о пространстве и времени… прорастает, становится и развивается … созна-
ние эпохи революции» [10, 67].
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Такой широкий социально-исторический и культурно-художественный подход открывает
в Шолохове особый тип эстетического мышления, который является «своим» одновременно
для различных художественных систем и обладает уникальной философско-исторической уни-
версальностью.

Вместе с тем основная масса «гравитационности» (П. Палиевский) художественного
мира Шолохова определяется его укорененностью в народной культуре, понимаемой – как мы
указали выше – в самом широком смысле. При этом нельзя думать, что такой подход будет
неизбежно сводить все наши разыскания, как мы указали выше, к вопросам о связи творчества
Шолохова с фольклором, даже – с мифологией. Народное мироощущение, образ видения и
выражения, характер мышления о жизни, особый тип этики, эстетические представления, спо-
соб раскрытия психологии, специфическое осуществление трагического и комического, атмо-
сфера гуманности, своеобразие идеала, представлений о человеке – все эти позиции должны
быть учтены при анализе народной культуры, которая оказывает на последующие историче-
ские пласты уже развитой культуры такое мощное воздействие, без которого, собственно, было
бы затруднительным осуществиться дальнейшему движению художественной мысли.

Именно т а к понимаемая народная культура оказала свое формирующее воздействие
на творчество Шолохова. Полный объем народной культуры позволяет видеть в ней основные
линии развития этноса, накапливаемый им духовный опыт, служит формированию историче-
ских и культурных ценностей. По отношению к России, которая пережила лишь период огра-
ниченного Ренессанса в ХIХ веке, подобный культурно-исторический подход приводит к фор-
мулированию существенных свойств нашей отечественной культуры.

В частности, глубоко верным выглядит определение ряда черт русской истории того
периода, повлиявших на развитие эстетики как народной, так и развитой культуры, в работе
Н. Балашова. Он пишет, что развитие культуры на Востоке Европы, в том числе и в России,
являет собой «трагически изломанную линию нескольких взлетов, обрывавшихся чаще всего
ударами извне: опустошительными нашествиями, которые разрушали все, вплоть до экономи-
ческого базиса… Общественные вопросы в культуре этого региона отодвигали человеческую
индивидуальность с первого плана… Ренессансный оптимизм видоизменялся в утверждение
подвига и подвижничества, не столько в утверждение достоинства и свободы, сколько – чуда
человеческой стойкости вопреки всему» [11, 52-53].

Эти, фундаментальные для эстетики Шолохова вопросы, представляющие развитие им
коренных черт национальной культуры, будут рассмотрены в главах о «родовом человеке»
и гуманизме писателя.

Все вышесказанное имеет прямое отношение и к категории прекрасного у художника.
Говоря о смысле к р а с о т ы в мире Шолохова, необходимо подчеркнуть ту индивиду-

альную особенность его художественного «видения», которая воссоздает предмет или явление
жизни в диалектическом единстве общего и особенного, индивидуального и предельно «гене-
рализованного», включает их в более широкий ряд схожих явлений и событий природной,
человеческой и социальной жизни.

Таким образом, красота как центральное эстетическое качество художественного мира
Шолохова отражает и субъективный взгляд на действительность самого писателя. Э. Ильенков
замечал в связи с данной проблемой: «Умение понимать красоту (художественного ли произ-
ведения или реального факта) по самой природе эстетического восприятия связано со способ-
ностью видеть как раз индивидуальность, но не «дурную», а так называемую всеобщую инди-
видуальность предмета, факта, человека, события, – со способностью в самом акте созерцания
сразу схватывать факт в его всеобщем значении, «в целом», не производя еще детального ана-
лиза, то есть со способностью «видеть целое раньше его частей» [12, 220].

Приведем хотя бы один из примеров подобного «видения» писателя, в котором воссо-
здается перед нами образ красоты, адекватно воспринимаемый автором и героем.
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– «Григорий лежал, широко раскинув ноги, оперевшись на локти, и жадными глазами
озирал повитую солнечной дымкой степь, синеющие на дальнем гребне сторожевые курганы,
переливающееся текучее марево на грани склона. На минуту он закрывал глаза и слышал близ-
кое и далекое пение жаворонков, легкую поступь и фырканье пасущихся лошадей, звяканье
удил и шелест ветра в молодой траве… Странное чувство отрешения и успокоенности испы-
тывал он, прижимаясь всем телом к жесткой земле. Это было давно знакомое ему чувство.
Оно всегда приходило после пережитой тревоги, и тогда Григорий как бы заново видел все
окружающее. У него словно бы обострялись зрение и слух, и все, что ранее проходило неза-
меченным, – после пережитого волнения привлекало его внимание. С равным интересом сле-
дил он сейчас и за гудящим косым полетом ястреба-перепелятника, преследовавшего какую-
то крохотную птичку, и за медлительным ходом черного жука, с трудом преодолевавшего рас-
стояние между его, Григория, раздвинутыми локтями, и за легким покачиванием багряно-чер-
ного тюльпана, чуть колеблемого ветром, блистающего яркой девичьей красотой. Тюльпан рос
совсем близко, на краю обвалившейся сурчины. Стоило лишь протянуть руку, чтобы сорвать
его, но Григорий лежал не шевелясь, с молчаливым восхищением любуясь цветком и тугими
листьями стебля, ревниво сохранявшими в складках радужные капли утренней росы. А потом
переводил взгляд и долго бездумно следил за орлом, парившим над небосклоном, над мертвым
городищем брошенных сурчин…» [4, 400-401]

Возможности методологического анализа этого отрывка представляются очень бога-
тыми. Последовательное воссоздание природных явлений от близлежащих до дальних – в
цвете, звуке, запахе – перекликается с внутренним состоянием героя, вступает с ним в контакт,
в перекличку. Здесь «целое» образа, настроения, оценки, понимания включено в «частное»,
в единичное, и от этого «индивидуальное» отдельное приобретает целостность всеобщего зна-
ния, объективной истинности художественного суждения о жизни. Поразительно простран-
ство, воссозданное в отрывке: оно универсально по своим характеристикам, в нем представ-
лены основные его свойства – дальнее-ближнее, высоко-низко находящееся; причем это дано в
человеческом аспекте, в контексте представленных ранее событий – «у него словно бы обостря-
лось зрение и слух», как всегда «после пережитой тревоги».

Субъективно-человеческое как бы растворяется в таком «надчеловеческом» видении
мира – «странное чувство отрешения и успокоенности», «с равным интересом», «лежал не
шевелясь, с молчаливым восхищением», «долго бездумно». Красота бытия, существующая
сама по себе, открывается человеческому взору в полной мере после пережитых потрясений,
когда происходит обновление человеческой природы, когда душа человека становится способ-
ной к новому восприятию жизни – более богатому и содержательному. У Шолохова такое изоб-
ражение носит повторяющийся, типологический в какой-то мере характер. Вспомним Аксинью
после болезни, самого Григория после тифа, смерти Натальи. Интересно, что те стилистиче-
ские образования, какие критика удачно назвала «хоровым началом», как правило, также рас-
положены в общей архитектонике романа после онтологически напряженных жизненных ситу-
аций.

Шолохов и здесь показывает, что он находится на магистральном пути развития русской
литературы, доводя до предельной пластической отчетливости, до изумительно объемной, вол-
шебной целостности п р а в д у видения и изображения бытия.

Сам писатель достаточно отчетливо понимал, что в этом отношении он наследует всей
русской литературе, не выделяя кого-либо из писателей-предшественников особо. Это, кстати,
вводит в смятение некоторых исследователей шолоховского творчества, когда приходится
определять историко-литературные корни автора «Тихого Дона». И когда Шолохов еще в 1937
г. заявил: «Существуют писатели, на которых Толстой и Пушкин не влияют… Ей-богу, на
меня влияют все хорошие писатели. Каждый по-своему хорош. Вот, например, Чехов. Казалось
бы, что общего между мной и Чеховым? Однако и Чехов влияет!» [13, 517] – он, безусловно,
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имел в виду полноту восприятия национальной традиции в ее сущности, в миросозерцатель-
ном моменте, а это связано, прежде всего, с максимальной правдивостью изображения жизни.

В связи с именем Чехова, замыкающим своим творчеством «золотой век» русской клас-
сики, П.Палиевский писал: «В нем литературе возвращается ее первозданная устойчивость,
централизующая сила; восстанавливается и развивается суверенный для литературы способ
мысли, жизненный образ; укрепляется объективность; вступает в свои неотъемлемые права
контроль жизни (во всей ее полноте и через художественный образ) над мечтаниями, отрица-
ниями, фантазиями, порывами и проектами, как бы прекрасны они ни были. Прекраснее их
у Чехова необъятная правда реальности» [14, 185]. Это понятно и близко Шолохову, в этом
он родственен Чехову.

К слову говоря, Чехов и Шолохов близки друг другу и по тому реестру обвинений, кото-
рый им предъявляла критика: нет особых идей (в том числе и философских), нет «тайны»,
все просто, без ухищрений, не закамуфлированно особыми художественными приемами и
т.п. Поэтому, говоря о перекличке Шолохова с русской классической традицией, необходимо
видеть ее, эту перекличку, не в чисто художественной сфере – как совокупность приемов,
стилистических подходов и т.д., но как «мировоззренческую встречу» в «большом времени»
крупнейших художников национальной культуры.

В силу исторической ситуации Шолохов пойдет дальше, чем его великие предшествен-
ники, он сможет дать «язык» и «голос» самому народу, берущему в руки свою судьбу. Однако
идея красоты (как центральная идея эстетической системы писателя), понимаемая как пре-
дельно точное воспроизведение правды жизни в ее противоречиях и трудностях, в ее трагиче-
ских сторонах и комических ситуациях, в ее отдаче диктату объективности, у Шолохова – и во
всей русской литературе после 1917 года – невозможна без достижений русской классики.

Эта тенденция, на первый взгляд, и не видна со всей отчетливостью в литературе XIX
века, но без нее эта литература состоялась бы во многом по-иному, живительные нити, протя-
нутые в будущее, остались бы безжизненно висеть в пространстве. Эта эстетическая тенденция
утверждала приоритет строительной идеи самой жизни над творческими фантазиями писа-
теля. Овладев этой тайной художественного творчества, осознав ее как выражение глубинной
национальной традиции, вступив в сферу ее непосредственного осуществления, Шолохов ока-
зался на стремнине духовной и исторической жизни своего народа. Потому именно великому
художнику оказалось по силам воссоздать субъективно-объективный образ красоты как осо-
бый способ соотнесения бытия и мышления своего народа, где правда одной грани действи-
тельности выступает равноправной правде другой ее стороны.
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Сущность и содержание эстетического у Шолохова

 
«Все, что веет в воздухе, когда совершаются великие мировые

события, все, что в страшные минуты таится в людских сердцах, все,
что боязливо замыкается и прячется в душе, здесь выходит на свет
свободно и непринужденно; мы узнаем правду жизни, сами не ведая,
каким образом».
И. В. Гете

Прежде всего еще раз определим, что такое эстетическое? По отношению к литературе
как виду искусства, вероятно, недостаточно будет разуметь под эстетическим «область выра-
зительных форм любой сферы действительности» [1, 570]. Скорее всего, опираясь на тради-
ции немецкой классической философии, прежде всего Гегеля, будем понимать под этим опре-
деленную «философию художественного творчества» [1, 570].

В развитии мирового искусства происходило и движение, видоизменение эстетического
аспекта бытия. В существующих многочисленных работах по истории эстетики подробно рас-
смотрены этапы развития и изменения эстетических свойств искусства. Среди них особое
место занимают труды по истории античной эстетики и эстетики Возрождения [2].

Своеобразие развития русского искусства и русской литературы, в частности, состоит в
том, что, собственно, эстетическое, понимаемое в первом, выделенном нами смысле, редко
выходило на первый план и представляло собой главную заботу писателя. Высшего своего пика
такое как бы отрицание художественности в русской литературе нашло отражение в творчестве
Толстого и Достоевского, величайших мировых гениев. «Небрежение стилем» Достоевского,
яростное отталкивание Толстого, начиная с конца 70-х гг., от всего, что он написал ранее, и
желание найти новые формы выражения своих идей, чтобы быть понятым всеми. Этот пафос
учительства, проповеди, воспитания в читателе чувств милосердия, добра, участия в судьбах
родины разлит во всей отечественной литературе, и помимо его влияния не остался ни один
более или менее значительный русский писатель.

Это свойство позволяет выявить одну из самых существенных особенностей русской
национальной культуры: взгляд на художественное творчество как на акт служения своему
народу, как на помощь своему отечеству в совершенствовании нравственных, социальных,
политических отношений, в определении вектора его исторической судьбы.

Шолохов из этой когорты.
Ученые говорят о поразительном стилевом единстве шолоховского творчества, об откры-

тиях, сделанных им в области художественных форм, о новом витке в сфере психологического
анализа и т.д. Но почему, скажем, возможно такое свободное обращение художника с гого-
левским, толстовским, чеховским пластами, началами в области стиля? Решить этот вопрос
можно только с полной отчетливостью уяснив себе, что Шолохов развивает в своем творче-
стве практически все плодотворные традиции в изображении народной жизни и человека из
народа. Здесь и русская мифология, и русский фольклор, и древнерусская литература с ее
летописными традициями, и классика XIX века, и литература прошлого столетия вплоть до
самых передовых явлений – ритмическая проза, к примеру. Но все это переплавлено, изме-
нено, порождая индивидуальное единство шолоховского мира.

Шолохов выступил в русской литературе как писатель, который дал исторически верную
панораму становления народного самосознания в эпоху трех революций и трех войн. – «Роман
«Тихий Дон» написан «со стороны народа», как бы изнутри его, он построен на жестком, но
необходимом опыте, в нем посеяны зерна правды, которые должны дать всходы, они как бы
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крик, вырвавшийся из груди писателя от всего этого нагромождения безрассудств, жестоко-
стей, которые несет в себе война», [3, 156] – прекрасно сказал Андре Вюрсмер.

Этот взгляд «изнутри народа» получил адекватную художественную форму. Эпос Шоло-
хова достигает той степени свободы и всеобъемлемости «захвата всего», что возникает иллю-
зия повторения, «удвоения» жизни.

Сущность эстетического у Шолохова состоит в таком изображении человека и действи-
тельности, когда и то и другое воспроизводится с максимальной целостностью и полнотой,
когда правда совершающейся – и творчески воссозданной – жизни народа не может уступить
никаким, даже самым привлекательным общественным утопиям. Это обстоятельство порож-
дает совершенно особую систему отсчета и измерения человека и жизни в шолоховской эсте-
тике.

Обратясь к бессмертному материальному и духовному народному целому, Шолохов вос-
произвел в «Тихом Доне», «Поднятой целине», «Судьбе человека», главах из романа «Они
сражались за Родину» кульминационные моменты истории народа, обогатил знание народа о
самом себе. И в итоге вошел в духовный опыт своего народа.

Эстетическое сформировалось у Шолохова как особое осознание отношений между дей-
ствительностью и искусством слова. Примат действительности – прежде всего народного бытия
– поставил перед художником специфические задачи. В силу этого эстетика Шолохова – н а
р о д о ц е н т р и ч н а. Именно отсюда проистекают такие ее свойства, как пантеистичность,
наличие элементов мифологического и мифопоэтического мировоззрения, отражение родо-
вого сознания, точка зрения целого, коллектива, особый характер гуманизма [4, 107-108].

Обратившись к художественному постижению коренных вопросов истории своего
народа, к фундаментальным нравственно-философским принципам его существования, вос-
создавая через углубленное постижение новый, невиданный ранее тип человеческой личности
из народа, Шолохов всякий раз – и это является отличительным признаком его гения – говорит
о главном, центральном, сущностном. Базовые признаки его эстетики связаны с утверждением
основ народного бытия, с определением такого вектора его социально-исторического разви-
тия, какой в наибольшей степени включал бы в себя сумму предшествующих периодов жизни
народа.

В широком историческом контексте Шолохов исходит из непривычного для литературы
(по крайней мере не разработанного с такой силой) круга мировоззренческих и духовных
постулатов. Мир его произведений не соотносим ни с религиозными, ни с утопическими кон-
цепциями. Он – а-религиозен и а-утопичен. В равной степени он не опирается и на суще-
ствующие религиозно-догматические представления о бытии и человеке (в самых различных
модификациях), и на чрезмерно социализированные построения о развитии жизни и обще-
ства. Общая духовная атмосфера его произведений обладает удивительной степенью свободы в
проведении анализа самых различных сторон бытия, что позволяет ему подвергать бесстраш-
ному критическому рассмотрению все, что не соответствует определенным народным идеалам,
исконным народным представлениям о жизни. Достаточно вспомнить, в каком разнообразии
предстают перед Григорием Мелеховым разные концепции развития общества через выска-
зываемые убеждения Гаранжи, Изварина, Подтелкова. Однако, этот незавершаемый ни в чем
(выражаясь бахтинским словом) герой Шолохова берет у каждого лишь то, что отвечает его
человеческим представлениям (прежде всего!), нравственному чувству и здравому смыслу. Он
не доверяет в полной мере ни одной из высказанных точек зрения, так как каждая из них –
и в этом мы убеждаемся в дальнейшем повествовании – не обладает всей полнотой правды,
принимаемой безоговорочно народом, а стало быть, и Григорием.

Свобода духовного бытия народа – вот, вероятно, одна из главных внутренних опор худо-
жественного мира Шолохова. Эта свобода обнаруживает себя с большой силой в описании
ситуаций ускоренного социального развития народа, как, скажем, диалектическим скачком
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начинает развиваться самосознание Григория Мелехова в событиях революции и гражданской
войны. Чем сильнее давление внешних обстоятельств, тем отчетливее выявляется у народа
та сила сопротивления, без которой народ распадается, и соответственно, гибнет государство.
Поэтому герои Шолохова проходят как через испытания верой, так и испытывают саму веру.
Причем эту «веру» необходимо понимать в самом широком смысле. Народ, по Шолохову, не
может не верить, основа его существования, включенность в бытие связаны как раз с исход-
ными, врожденными чувствами привязанности и доверия к жизни. Вне такого самоощущения
никакой этнос выжить не может. Это сложный комплекс убежденности в том, что правда жизни
существует, что в жизни необходимо искать и взыскивать от власти справедливости, что есть
набор человеческих ценностей, без которых человек пропадает и исчезает как часть людского
сообщества. Здесь сосуществуют и вера в Бога, и любовь к родной земле, и радость от труда
на ней – вся эта неразложимая никакими субъективными усилиями правда является базой для
в е р ы народа в целом.
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