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Аннотация
Наследство опального генерала. Мы – разные. Добрые или

злые, миролюбивые или конфликтные, щедрые или алчные,
честные или не очень… Откуда все это в нас берется? Ведь
рождаемся-то мы изначально чистыми и непорочными…
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– латинское крылатое выражение, которое
используется для обозначения гносеологического
тезиса о том, что отдельный человеческий индивид
рождается без врождённого или встроенного
умственного содержания, то есть чистым, его
ресурс знаний полностью строится из опыта и
чувственного восприятия внешнего мира…
Википедия

…а потом всё начинается.
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Предисловие

 
Сюжет романа «Наследство опального генерала» практи-

чески полностью придуман автором. Но грош цена была бы
роману, если бы автор в своих фантазиях не опирался на кон-
кретные даты, цифры и документальные свидетельства опи-
сываемых событий. Просто сама по себе тема, поднятая на
страницах книги, настолько актуальна и неоднозначна, что
волей-неволей автору приходилось усмирять полёт вообра-
жения и опираться на документально подтверждённые фак-
ты. Но и здесь – признаюсь честно! – приходилось многое
додумывать и сочинять…

Прообразом одного из главных персонажей, о котором в
романе сказано довольно много, но при этом он ни разу так и
не появился на страницах книги, – генерала Зенкевича – по-
служил реально существовавший советский, а впоследствии
российский генерал Анатолий Демьянович Кунцевич, с име-
нем которого до сих пор связано множество тайн и совер-
шенно необъяснимых событий. Вероятно, спецслужбы неко-
торых стран могли бы дать исчерпывающий ответ, но они,
увы, молчат. Едва ли нам удастся разгадать в ближайшем бу-
дущем, каким человеком был генерал на самом деле, и как в
действительности сложилась его судьба. Официальная вер-
сия его гибели, как ни странно, ставит больше вопросов, чем
даёт ответов. Гриф секретности скрывает от нас многие сви-



 
 
 

детельства и документы из того не столь уж и далёкого от
наших дней времени.

Автор позволил себе немного пофантазировать и пред-
ложил свою схему развития событий. Надеюсь, что в каче-
стве одной из вероятных версий происходивших событий его
предположения вполне могли иметь место.



 
 
 

 
Часть 1

 

 
1
 

Взаимопроникновение языков у нас в Израиле – совер-
шенно замечательная вещь. И крайне любопытная. Иврит –
это, конечно, наше всё, но выучиваем мы его, приехавшие
из разных стран, а без этого никуда не денешься, доволь-
но однобоко и, как бы я сказал, с уклоном в свой родной
язык страны исхода. И, наоборот: спустя какое-то довольно
непродолжительное время, даже разговаривая между собой,
мы почти не замечаем, как органично в родную речь вкли-
ниваются становящиеся паразитами ивритские слова. И мы
уже не знаем, как выразить без этих словечек свою мысль на
языке, который, как нам казалось раньше, мы всегда знали
в совершенстве.

А так как нашего русскоязычного брата в Израиле уже
больше миллиона, то и становятся эти родные-инородные
вкрапления чем-то само собой разумеющимся. Вот, напри-
мер, расхожее словечко «беседер1». Как без него объяснить
кому-то, даже из своих, что ты с ним согласен, понял мысль
собеседника и нисколько ему не возражаешь? А, кроме то-

1 Беседер – в порядке, ладно.



 
 
 

го, в этом слове ещё тысяча оттенков, выражающих самые
различные эмоции. Как, впрочем, и во многих других иврит-
ских словах, ставших нам жизненно необходимыми.

Взять общеупотребительное израильское выражение «ха-
валь а-ля зман2». Перевести-то его дословно проще простого
– «жаль времени», а по смыслу здесь целая гамма душевных
переживаний. Это и разочарование, и укор, и обида, и ещё
чёрт те знает что. Когда услышишь такое в свой адрес, знай,
что ты близок к тому, что тебя готовы вычеркнуть из списка
хороших парней или надёжных работников. Девушка с то-
бой разругается в пух и прах, знакомый больше не позвонит
по телефону, а приятель по Фейсбуку просто забанит… Тут,
брат, держи ухо востро.

Я уж не говорю о двух других замечательных словах, осо-
бо любимых в разговорах нашими великосветскими дамами,
недоучившими язык страны проживания и потихоньку теря-
ющими язык страны исхода. Это легендарные «мамаш 3» и
«давка4». Никакой нагрузки они, как выясняется, не несут,
зато служат прекрасными связками, заменяющими, но не ис-
ключающими в беседе излюбленное коренными израильтя-
нами мычание «э-э…».

Таких ивритско-международных слов можно привести не
один десяток, даже не сразу вспомнив их по причине то-

2 Хаваль а-ля зман – очень плохо.
3 Мамаш – на самом деле.
4 Давка – на самом деле.



 
 
 

го, что они уже плотно засели в наших мозгах, и не сра-
зу догадываешься, откуда ноги растут. В языковой же мет-
рополии эти словечки вызовут, в лучшем случае, недоуме-
ние и непроизвольное вращательное движение указательно-
го пальца у виска твоего оппонента. Увы, проверено практи-
кой.

Так же и исконно русские слова органично вливаются в
местный иврит сперва на положении слов-паразитов, а потом
всё нахальнее и нахальнее претендующие на статус обще-
употребительных и почти литературных. Чего стоит только
наше излюбленное и слегка адаптированное под ивритскую
грамматику «кибенемат», переводить которое, надеюсь, рус-
скоязычному человеку не надо. Этакий мощный отсыл к та-
кой-то матери куда ярче и образней традиционного ругатель-
ного посыла «лех ле-Азазель» к невинному полубиблейско-
му-полубулгаковскому чертяке по имени Азазель. Местный
человек реагирует на это бурно и гневно, а наш – только по-
смеивается, как над детишкой, притащившей из яслей пер-
вое бранное словечко…

Да и вообще, наши родимые ругательства давно и по-хо-
зяйски полноводной рекой влились и до сих пор вливают-
ся в океан возрождающегося иврита, обогащая его красоч-
ной цветистостью и неповторимой образностью. Без наших
исконных ругательств речь моих и не только моих соотече-
ственников была бы скучной и невыразительной. Да и с на-
шим русскоязычным братом общаться аборигенам без по-



 
 
 

добных точек пересечения было бы намного сложнее. Это
вовсе не означает, что мы – какие-то грубые и злоязыч-
ные «понаехавшие» гунны, просто… просто мы дополняем
друг друга тем, чего у каждого недостаёт. Наша епархия –
ругательства и образные, яркие эпитеты. Великая русская
литература, балет и космос – ах, оставьте это, пожалуйста,
здесь это никому не интересно! Вот если бы какой-то Ми-
клухо-Маклай привёз новых бус и зеркал…

Подобные лингвистические открытия время от времени
посещают мою начинающую седеть голову, тем более, на ны-
нешней моей работе её занять почти нечем. Вот и трениру-
емся потихоньку в сочинении подобных перлов остроумия,
правда, когда настроение хорошее. Когда кто-то его портит,
тогда шарики в черепной коробке начинают прокручиваться
в обратную сторону, и мысли становятся злыми, колючими, а
порой даже трагическими. На ум же приходят исключитель-
но упомянутые бранные выражения – как на русском, так и
на иврите. А следом – арабские, английские, французские и
ещё бог знает какие. И уже не разберёшь, что тут круче. Всё
из того, что отложилось в памяти, идёт в ход.

Изредка я записываю отдельные фрагменты диалогов на
бумагу, прикидывая, что когда-то непременно сочиню эпо-
хальный роман о нашей репатриантской жизни в Израиле, и
этим романом будут зачитываться все подряд – даже те, кому
эта жизнь не интересна и не близка. Хотя эти-то как раз за-



 
 
 

читываться не будут. Оно им надо? Свои бы бывшие земля-
ки снисходительно пролистали будущую книжку и не строи-
ли козью морду при виде обложки, на которую я непременно
помещу какое-нибудь ключевое общеупотребительное слово
позабористей…

И хоть за моими плечами московский литературный ин-
ститут имени Горького, работу по специальности найти в Из-
раиле мне так и не удалось. Впрочем, и в стране исхода нет
больше таких работ, на которые требовались бы специали-
сты моего профиля. Разве что рыночная торговля китайским
ширпотребом или традиционная излюбленная котельная в
придачу к романтической дворницкой метёлке. Так что я не
сильно заморачивался с поисками. Тут не только литерато-
ры, но и журналисты остались без дел, поэтому… Книжки
можно писать и в домашних условиях, находясь в свободном
полёте, а вот на хлебушек насущный приходится зарабаты-
вать каким-то другим, менее интеллектуальным трудом, и не
исключено, что физическим. И это, увы, более необходимо
сегодняшнему обществу, нежели создание нетленных лите-
ратурных шедевров.

И как в воду глядел.
Сегодня у меня самая лучшая, наверное, профессия на

свете – работаю в мебельной мастерской, строгаю деревяшки
и собираю мебель по заказам израильских трудящихся. Бо-
гачи, конечно, покупают готовую мебель в фирменных мага-
зинах, а человечек попроще идёт в такую, как наша, мебель-



 
 
 

ную мастерскую.
Мне нравится резать и строгать душистое тёплое дерево,

подгонять детали будущих шкафов и сервантов по размерам,
покрывать лаком гладкие поверхности, когда на твоих глазах
вдруг начинает проявляться и оживать, словно по волшеб-
ству, причудливая фактура древесины. И это мне, как несо-
стоявшемуся инженеру человеческих душ, всегда интересно
и загадочно.

Выдам даже такую крамольную мысль, что наши харак-
теры – а о чём ещё рассуждать творцу нерождённых шедев-
ров?!  – очень напоминают эти древесные фактуры. Взять,
например, дуб. Напрасно ассоциируют его с тяжеловесно-
стью, твёрдостью и непреклонностью. Глубокие, тщательно
прочерченные слои без резких поворотов и изгибов – чем
вам не характер нордического и уверенного в себе челове-
ка? А бук? Нежные, не сразу различимые пласты, к которым
необходимо тщательно присмотреться, чтобы понять их кра-
соту и благородство. Карельская берёза – всегда напомина-
ет нежное женское тело с его причудливыми полуокружно-
стями и потрясающими по красоте изгибами. Можно беско-
нечно разглядывать загадочный и скрытый эротизм рисун-
ков на поверхности из карельской берёзы… А ясень, орех,
груша? С виду очень похожи друг на друга, а приглядишься
– у каждого свой неповторимый характер, свои достоинства
и причуды. Как у людей… Я даже не говорю о красном или
розовом дереве с их яркой «индивидуальностью» и непохо-



 
 
 

жестью. Но интересней всего мне почему-то разглядывать
фактуру сосны. Да-да, самой простой и широко распростра-
нённой банальной сосны с её чётко вычерченными, словно
скупым пером средневекового японского каллиграфа, раз-
водами, подчинёнными каким-то своим тайным и непрелож-
ным законам, переходящими и завершающими друг друга…
Характеры, честное слово, наши человеческие характеры, в
чём-то неуловимо схожие и одновременно всегда разные…

Впрочем, совсем не о том я собирался рассказывать, хо-
тя об этом сегодняшнем своём увлечении могу так же по-
вествовать день и ночь. Кому-то это, может, покажется ин-
тересным, кому-то скучным, но с каждым днём я, наверное,
всё-таки становлюсь старше и мудрей, потому что меня всё
меньше занимает внешняя мишура и блёстки современной
суетной жизни. Той жизни, которая всегда на поверхности.
Меня больше тянет, как тех же любимых мной старых япон-
ских поэтов и графиков, созерцать потаённый ручеёк, цве-
ток, ничтожную травинку, в которых отражается вся наша
вселенная. И даже больше, чем вселенная. Люди этого, чаще
всего, не замечают или не хотят замечать, хотя подспудно,
наверное, об этом догадываются…

Этот невзрачный человечек незаметно протиснулся в рас-
пахнутую дверь мастерской и принялся неспешно расхажи-
вать, разглядывая выставленные образцы мебели, а потом
остановился у большого, во всю стену стенда с образцами



 
 
 

древесных фактур. Этот стенд я придумал и сделал своими
руками, любовно и по собственной инициативе, хоть наш хо-
зяин не просил этого.

Я, конечно, сразу обратил внимание на этого человека,
как и на всех перспективных клиентов, приходящих к нам
выбрать или заказать мебель, но особо присматриваться к
нему не стал. Ничем из общей массы он пока не выделялся, и
никаких вопросов от него не поступало. Как бы я определил
его по своей древесной классификации – ясень…

Хоть это, в общем-то, и не моё дело, а хозяйское, но я
подошёл к мужичку и вежливо поинтересовался, сразу дога-
давшись, что с ним можно разговаривать на русском языке:

– Вам чем-то помочь, уважаемый? Вы хотели бы заказать
у нас какую-то мебель?

Мужичок неуверенно пожал плечами и пробормотал:
–  Пока нет. Я просто зашёл внутрь немного остыть от

солнца на улице. Жарища там неимоверная, а у вас конди-
ционер работает… Я могу немного здесь побыть? Вы не воз-
ражаете?

– Пожалуйста. Может, хотите холодной водички? Прине-
сти?

Уж, не знаю, почему я стал испытывать симпатию к этому
«ясеню», но хозяин, если бы находился рядом, точно отпра-
вил бы его на улицу. Сразу определил бы, что это ротозей,
а не перспективный денежный заказчик. Такие, как он, пре-
красно обходятся шкафами и диванами, подобранными на



 
 
 

свалке и отреставрированными собственными руками.
– Спасибо, – он отхлебнул глоток воды из разового ста-

канчика и вдруг спросил, – а кто вы по настоящей своей спе-
циальности? Я же вижу, что столярничать недавно начали.

–  Что-то неправильно делаю?  – усмехнулся я.  – Не так
дрель или рубанок в руках держу?

– Нет. Просто по вашему лицу видно, что на прежней ро-
дине вы совсем другое образование получили. Не столярное.

Если говорить честно, такие разговоры у меня уже в пе-
чёнках сидят. Соплей и обид на неизвестно кого в этой стра-
не от нашего брата, нового репатрианта, всегда выше крыши,
а толку от жалоб и обличений ноль. Все мы в «прежней жиз-
ни» были директорами, космонавтами и заслуженными ар-
тистами, вот только здешнему народному хозяйству эти на-
ши замечательные качества и прежние заслуги не понадо-
бились. А пригодились руки, которыми мы можем пилить,
строгать, снимать апельсины с веток, прокладывать дороги в
пустыне, подметать улицы. Свой выбор в новой для нас ре-
альности мы делаем, вопреки всеобщему убеждению, еже-
дневно и на протяжении многих лет. Даже добравшись до ка-
ких-то высот. Правда, ассортимент возможностей невелик,
но… не нравится имеющееся – меняй сферу деятельности,
шевелись активней в поисках, только не притормаживай и не
плачь в очередную подвернувшуюся жилетку. Если можешь,
учись и продолжай заново штурмовать уже взятые когда-то
на прежней родине вершины, а за ними будут новые, но и



 
 
 

для них нужны силы, желание и воля…
Ни о чём этом с незнакомым человеком разговаривать я,

естественно, не стал, лишь кивнул ему головой и отвернулся.
– Вы на меня обиделись? – не отставал он и подкрался

поближе.
– Нет, конечно, с чего вы взяли? Сами-то вы, наверное,

совсем недавно в стране? Поэтому вас и интересуют подоб-
ные вещи. Скоро вам надоест об этом говорить.

– Вы правы. Ещё полгода не прошло с моего приезда. –
Мужичок вздохнул и отвёл взгляд. – Найти работу по специ-
альности почти невозможно.

– В вашей ситуации нужно сперва язык выучить, а потом
уже о работе думать. А вы кто по специальности?

– Инженер-химик. Раньше работал в фармацевтической
промышленности.

– Хорошая профессия, – улыбнулся я, – непременно най-
дёте себе что-нибудь подходящее. Главное, не унывать и
упорно пробиваться.

– Эх, ваши бы слова да богу в ушки…
– Вы один здесь или с семьёй?
– Семья пока там, – он неопределённо махнул рукой в сто-

рону, – хотят сперва посмотреть, как я устроюсь на новом
месте, а потом будут решать, ехать сюда или нет.

– То есть могут к вам и не приехать?
– Что вам сказать… – Мой собеседник огорчённо помо-

тал головой и вдруг спросил. – А когда вы работу заканчи-



 
 
 

ваете? Может, посидим где-нибудь в кафе, попьём пива, по-
болтаем? А то я совсем тут дошёл до ручки и одичал – не с
кем словом переброситься. Все заняты своими делами. Мак-
симум, двумя-тремя словами объяснят, что безумно устали
или опаздывают на важную встречу, и дальше по делам по-
бежали…

Не знаю почему, но мне стало жалко своего неожиданного
собеседника:

– Сейчас особо срочной работы нет, поэтому хозяин не
станет возражать, если я уйду, скажем, через час. Устроит?

– Хорошо, я зайду за вами.

После ухода мужичка, имени которого я так и не узнал,
некоторое время я раздумывал о том, что не очень-то сладко
приходится таким, как он, приезжающим в одиночку и, каза-
лось бы, расчётливо оставляющим семью на прежнем месте
жительства до лучших времён. Семье-то, конечно, хочется
приехать на всё готовое, но как им объяснить, что собствен-
ную квартиру, которой в одиночку никогда в жизни не ку-
пить, даже имея хорошую по местным меркам зарплату, ему
никак не потянуть. А ведь хочется и создать вокруг себя мир,
в котором всё комфортно, спокойно и обжито… Только чу-
дес на свете не бывает. По крайней мере, мне ещё ни разу не
доводилось встречать человека, сумевшего без особых уси-
лий взлететь к вершинам, а вот упавших и погрузившихся
на самое дно нищеты и безысходности – сколько угодно. Не



 
 
 

уверен, что мой собеседник из числа везунчиков. Как, впро-
чем, наверное, и я. Хотя мне грех жаловаться…

Однако через час, как мы договаривались, никто за мной
не зашёл. Потеря, в принципе, небольшая, поэтому я нето-
ропливо собрался и вышел на улицу. Можно было, конечно,
сразу отправиться домой, как я поступал всегда, но… раз уж
был разговор о кафе и пиве, то не отказываться же от запла-
нированного удовольствия!

Идти одному в кафе мне не захотелось. Уныло сидеть в
уголке, прислушиваться к разговорам за соседними столи-
ками и разглядывать пузырьки в высоком стеклянном стака-
не – такое времяпрепровождение в одиночку никуда не го-
дится. Тоска смертная. Тем более, мне не хотелось шума и
громкой музыки, от которой вибрирует и подпрыгивает стул
под тобой. Нет, лучше в кафе не идти.

В ближайшем магазинчике я купил три бутылки «макка-
би»5 и решил расположиться в скверике неподалеку от на-
бережной, где всегда полно людей, но, по крайней мере, не
такая зелёная тоска, как в кафе.

Размышлять ни о чём не хотелось, и я принялся безраз-
лично разглядывать гуляющую публику. Тем более, солнце
уже заходило, и с моря потянуло приятной прохладой. На-
труженные за день мускулы потихоньку приходили в норму,
а ноги наоборот приобретали приятную лёгкую расслаблен-
ность.

5 «Маккаби» – сорт израильского пива.



 
 
 

Посижу ещё пол часика, решил я, а потом отправлюсь до-
мой традиционно смотреть новости по телевизору и спать.
А что ещё светит человеку, честно отработавшему день, ни
с кем не поссорившемуся, короче, обычному планктонному
червячку, доживающему свою короткую и ничтожную жизнь
в доступных и незамысловатых развлечениях? Пиво, телеви-
зор и подушка…

– Простите, я могу здесь присесть? – раздалось за спиной.
Я обернулся и с удивлением посмотрел на невысокую за-

горелую женщину в огромных светозащитных очках, держа-
щую под мышкой сумочку с длинной оторванной лямкой.

– Пожалуйста, – пожал я плечами, – как я могу быть про-
тив?

Женщина присела на край лавки и принялась незамедли-
тельно пристраивать оторванную лямку на место. Краем гла-
за я наблюдал, как она тужится согнуть растянутое металли-
ческое кольцо, но силёнок у неё явно не хватало.

– Дайте мне, я попробую, – наконец, нарушил я тишину.
– А вы сможете? – Дама недоверчиво посмотрела на меня,

но сумку протянула.
Пока я разгибал, а потом сгибал кольцо, она с интересом

разглядывала меня, потом придвинулась поближе, и неожи-
данно я ощутил, как она касается меня своим довольно упру-
гим бочком. Пахло от неё каким-то тонким ароматом духов,
хоть я и не специалист по запахам, но запах был действи-
тельно приятный и волнующий.



 
 
 

– Вот, пожалуйста. – Я протянул ей сумку и посмотрел в
лицо.

– Даже не знаю, как вас отблагодарить. – Узкая смуглая
ладошка легла на мою руку, и я ощутил, какая она горячая
и чуть влажная.

Наверное, между мужчинами и женщинами всё-таки вре-
мя от времени проскакивают какие-то волшебные искорки
или – как их называют? – флюиды, которые без всяких до-
полнительных слов или намёков дают каждому понять, на-
сколько он или она необходимы партнёру, притом не сегодня
и не завтра, а именно в это самое мгновение, и тогда самые
невыполнимые и сокровенные желания исполнятся сразу же.
Никакая наука этого не объяснит, да и кому это надо? Это
чувство, порыв, жгучее мимолётное желание, замутнённый
рассудок…

Я не монах и никогда им не был. Правда, и увлекался да-
мами не так уж часто, чтобы хвастаться перед кем-то своими
гусарскими похождениями или вести летопись соитий, на-
подобие пушкинских списков, но… что было, то было. Чего
уж тут скрывать.

Её горячая ладошка спокойно лежала на моей кисти, по-
том я аккуратно её повернул, и вот уже ладошка легла в мою
ладонь. На моё пожатие она ответила своим слабым пожати-
ем.

– Светлана, – коротко представилась она и спросила, сразу
переходя на «ты», – а тебя как зовут?



 
 
 

– Игорь.
Свободной рукой она сняла свои тёмные очки в пол ли-

ца, и вдруг я увидел её глаза – зеленоватые и какие-то глу-
бокие-глубокие, без дна. Даже не знаю, какими словами их
описать, но таких глаз я раньше никогда не встречал. Правый
глаз слегка косил, но это только придавало женщине допол-
нительный шарм. Наваждение просто какое-то!

– Идём? – коротко спросила она и встала со скамейки, не
вынимая своей руки из моей.

Никогда у меня ещё не было такого стремительного зна-
комства с женщиной, поэтому я молча встал и неуверенно
потянулся за пакетом с двумя оставшимися бутылками пива.

– Куда пойдём? – срывающимся голосом спросил я.
Прозвучало это, наверное, немного глуповато, и я тут же

покраснел от своего нахальства.
Светлана усмехнулась и, снова надев свои очки, ответила:
– Можно ко мне в гостиницу. Я приехала сюда по тури-

стической визе и поселилась тут неподалеку…
По дороге я забежал в магазин и купил бутылку хороше-

го сухого вина и апельсины. На большее у меня фантазии не
хватило. Всю дорогу до гостиницы она держала меня под ру-
ку, и я всё время ощущал её упругий и горячий бок…

 
2
 

Не знаю, что происходило со мной. Я-то думал, что по-



 
 
 

чти вышел в тираж, потому что такого со мной не проис-
ходило уже долгое время. В розовой юности, когда бурлила
кровь и каждую ночь в воспалённом мозгу прокручивались
сладострастные эротические картинки, одна смелей другой,
всё это было как бы в норме, но сейчас… Это было неожи-
данно и даже пугающе, но… приятно. Приятно до помраче-
ния рассудка.

Оказывалось, что годы ни на что не повлияли, сознание
всё так же туманилось, по спине перекатывалась та же слад-
кая морозная крупка, что и в юности, голова отказывалась
соображать и трезво просчитывать возможные последствия
своего достаточно опрометчивого поступка. Правда, опыта
теперь, конечно же, было больше. Но какой тут, к чертям,
опыт, если всё происходило как бы внове!

Мы со Светланой не спали почти всю ночь, пролетевшую,
надо сказать, мгновенно, и лишь утром, когда начало све-
тать, устало задремали. Перед тем, как смежить очи, я лени-
во подумал, что на работу к себе в мастерскую, наверное,
сегодня не попаду. Ну, и ладно, как-нибудь оправдаюсь пе-
ред хозяином. Врать ничего не стану – он тоже мужик, по-
нять должен, ведь и сам далеко не безгрешен. А больше мне
оправдываться не в чем и не перед кем.

Обычно сны, которые снятся мне ночью, я не запоминаю,
но этот сон почему-то остался в памяти, и я потом несколько
раз прокручивал его и всё пытался понять, что это было. А
снилось мне, что я лечу в каком-то странном мультяшном



 
 
 

мире, вроде того, что был нарисован в битловском фильме
«Жёлтая подводная лодка», вокруг меня пёстрые разноцвет-
ные существа, названий которым нет, и эти существа стре-
мительно проносятся мимо, занятые какими-то своими де-
лами, и никто на меня не обращает внимания. Но я упрямо
лечу, и подо мной какая-то невообразимая мрачная бездна,
дна которой не видно, как в неё ни всматривайся. А на душе
всё равно светло и легко. Только вниз лучше не смотреть…

Странно всё это было. Хоть ни в какие предзнаменования
и мистику я не верю, но ведь не случается же такое беспри-
чинно…

Разбудил меня какой-то тихий разговор, который вёлся
неподалеку от кровати, где я мирно почивал, зарывшись в
подушки. Первый голос принадлежал моей новой приятель-
нице Светлане, а второй был незнакомый мужской. Момен-
тально подхватившись, я сел на кровати и стал непонимаю-
ще осматриваться по сторонам.

Светланы рядом со мной уже не было, но она никуда не
исчезла, а сидела, полностью одетая и причёсанная, в крес-
ле у низкого журнального столика посреди гостиничного но-
мера. Рядом с ней, на соседнем кресле, восседал какой-то
крепкий мускулистый мужчина в джинсах и светлой полоса-
той рубашке.

– Кто вы? – удивлённо, но не очень испуганно спросил я
у него. – Что вы здесь делаете?



 
 
 

– Доброе утро, Игорь! – ответил он и неторопливо заку-
рил сигарету. – Одевайтесь, я подожду. Не будете же вы бе-
седовать со мной в таком пикантном наряде.

Стесняться мне было некого, поэтому я быстро натянул
брошенные впопыхах у кровати брюки и майку, сунул в кар-
ман закатившиеся под кровать ключи и телефон и встал око-
ло столика в ожидании объяснений.

– Понимаю, что я здесь в гостях, – начал я первое, что
пришло на ум, – и не мне требовать у хозяйки номера ка-
ких-то объяснений, поэтому спрашиваю непосредственно у
вас, молодой человек: что вы здесь делаете? Простите, име-
нем вашим не интересуюсь, потому что оно мне совершенно
неинтересно.

– Что я делаю в этом номере? – переспросил мужчина и
усмехнулся. – Ого, как агрессивно! А мне казалось, что вам
будет несколько неудобно, ведь вас застали в номере с незна-
комой женщиной…

– Неудобно перед кем? – Если этому мужичку хотелось
меня разозлить, то своей цели он почти добился.  – С же-
ной мы давно в разводе, ни перед кем у меня никаких обя-
зательств нет, так что я человек свободный. Куда хочу, туда
и иду. С кем хочу, с тем и провожу время…

– Это уж точно! – кивнул головой мой собеседник. – Вас
никто не вправе упрекнуть, тем не менее…

– Вот именно! – перебил я его. – И я, и Светлана – люди
совершеннолетние, отвечающие за свои поступки, поэтому



 
 
 

и не нужно никого ни в чём упрекать.
– Вы так думаете? – Мужчина ещё раз усмехнулся и со-

средоточил своё внимание на огоньке сигареты, которую ку-
рил. – А ведь у Светланы в России есть родственники: мать
и дочь. Как вы думаете, им приятно будет посмотреть филь-
мик о том, как вы кувыркались в этом гостиничном номере
ночь напролёт?

– Какой ещё фильмик? – удивился я. – Вы что, установили
здесь камеру и снимали всё, что происходило?

Я недоумённо посмотрел на Светлану, которая всё это
время молча сидела в кресле, и лицо её было бледным и рас-
терянным.

– Да! – Мужчина рассмеялся и помахал в воздухе своим
сотовым телефоном. – А как же без этого? – И заметив, что я
сжимаю кулаки, поспешно прибавил. – Но-но, не стоит пы-
таться отнять у меня телефон. Во-первых, у вас это не полу-
чится, а во-вторых, съёмку я уже переслал, куда надо…

– И куда же вам было надо? – Я поморщился и потёр пе-
реносицу. – А главное, зачем? Вы же взрослый человек, а
играете в такие глупые игрушки. Вам-то самому не стыдно?
Хотите меня шантажировать и развести на деньги? Так сразу
сообщаю, что денег у меня нет, поэтому вы промахнулись. И
даже если бы были, вы всё равно ничего не получили бы…

– Не нужны мне ваши деньги, уважаемый Игорь. – Муж-
чина нахмурился и мельком глянул на часы. – Будем играть
в открытую. Всё это действительно было не совсем интелли-



 
 
 

гентным розыгрышем, который понадобился лишь для того,
чтобы с вами встретиться и поговорить. И Светлана, кото-
рая якобы случайно обратилась к вам вчера с поломанной
сумочкой, и ночь, проведённая с нею. И даже съёмка, кото-
рая была сделана в самом деле, но никуда мною пока не от-
правлена…

– Вы что, шутите? – удивился я. – Дурацких детективов
начитались? Для чего я вам понадобился? Не могли просто,
без всяких подставных женщин, подойти ко мне на улице и
сообщить о том, что хотите со мной поговорить? Неужели я
бы отказался побеседовать?

– Вы бы меня просто послали подальше, особенно когда
узнали бы, для чего мне нужны.

–  Интересный поворот!  – Я присел на край кровати и
стал внимательно разглядывать этого новоявленного Джейм-
са Бонда, потом перевёл взгляд на Светлану. – Светочка, ска-
жи мне, только честно, это всё какой-то глупый розыгрыш?
Или ты заодно с этим человеком?

Она молча кивнула головой и отвернулась.
– И ты была в курсе того, что нас с тобой снимают?
Светлана промолчала, и тут мне, наконец, стало совсем

противно.
– Как же вам, господа, не стыдно только! – Я не знал, что

обычно говорят в подобных случаях, лишь махнул рукой и
принялся надевать сандалии. – Никакого разговора у нас не
получится даже сейчас. Можете выкладывать свои съёмки



 
 
 

хоть всем обманутым мужьям подряд, хоть на Центральное
телевидение. Гадко это всё и пошло…

Догадавшись, что я настроен решительно и через минуту
уйду отсюда навсегда, мужчина поспешно заговорил:

– Не торопитесь, Игорь, и не делайте поспешных телодви-
жений. Вы даже не поинтересовались, о чём я хотел побе-
седовать с вами, если уж использовал для знакомства такой
нетрадиционный способ.

– Мне это, знаете ли, абсолютно не интересно!
– Ошибаетесь. Вам-то как раз это будет очень интересно.

То, что мы собираемся предложить вам…
– Простите, кто – вы? Какая-то спецслужба? Новозеланд-

ская разведка? Так вы обратились не по адресу – я работаю
в столярной мастерской, где никаких секретов нет… А если
бы я даже и знал какие-то столярные секреты, то после этого
вашего глупейшего шантажа ни за что вам их не выдал бы!

Мужчина внимательно следил, как я одеваюсь, застёгиваю
брюки, а потом сандалии, рассовываю по карманам кошелёк,
ключи и телефон, и когда я уже направился к дверям, вдруг
заговорщически сообщил:

– Вам передаёт привет Виктор Николаевич. Помните та-
кого?

…Когда-то давным-давно, ещё до Литературного инсти-
тута, я учился в машиностроительном техникуме, где увле-
кался бардовской музыкой, сносно играл на гитаре и даже



 
 
 

сочинял песенки на всевозможные темы. Там-то я впервые и
столкнулся с печально известной конторой, которой нужны
были стукачи, чтобы отслеживать недовольных в студенче-
ской среде, и мне было предложено пополнить их несметную
рать. Отказаться от этой замечательной возможности не уда-
лось, потому что, с одной стороны, в конторе уже были за-
писи некоторых моих крамольных выступлений в кругу дру-
зей, и это в те благословенные времена спокойно тянуло на
небольшой, но вполне реальный тюремный срок. С другой
же стороны, моя успеваемость в техникуме была настолько
неблестящей, что меня при желании начальства можно было
спокойно отчислять после каждого семестра. Даже без под-
сказки из конторы. Но в данном случае, мне было предло-
жено спокойное существование, а в качестве бонусной мор-
ковки весьма мощное тайное покровительство и железную
гарантию, что техникум будет успешно закончен. Деваться
мне было некуда, и я малодушно согласился. Более того, мне
намекнули, что при малейшей строптивости вопрос с отчис-
лением решится и без участия техникумовского начальства.

История моих дальнейших взаимоотношений с конторой
была довольно прозаической и скучной. Наблюдать, выиски-
вать и фиксировать крамолу в среде своих друзей мне совер-
шенно не хотелось, ибо я сразу понял, что стоит обмолвиться
моему куратору неосторожным словом или намёком о ком-
то из сокурсников, и понеслось – человека моментально бра-
ли в разработку, начинали проверять по всем параметрам,



 
 
 

и всегда находилось что-то такое, за что его можно наказы-
вать. Всё-таки я не был наивным и глупым парнишкой, что-
бы не понять, какой богатый опыт накопила в своих арсена-
лах всевидящая и всеслышащая «гэбуха», от одного упоми-
нания про которую у людей начиналась нервная дрожь.

Не раз я раздумывал о том, как бы мне поскорее завязать
своё совершенно дурацкое и постыдное сотрудничество с
нею. Откровенно конфликтовать даже после окончания тех-
никума я не решался, потому что при всех начавшихся демо-
кратических реформах в стране контора была всё ещё силь-
на и всевластна. Требовалось отыскать какой-то иной вари-
ант, при котором мои услуги или стали бы ненужными, или
обесценились бы.

Врать и гнать откровенную чепуху – вот что нужно де-
лать, неожиданно пришло мне в голову. Пускай меня луч-
ше сочтут свихнувшимся на откровенной шпиономании, за-
то и доверять больше не будут, а потом постепенно отстанут.
Лучше ходить с ярлыком откровенного придурка, но спокой-
но спать по ночам и не испытывать угрызений совести перед
своими друзьями, которых подло за спиной закладываешь…

И, надо отдать должное, это сыграло. После нескольких
совершенно глупейших «донесений», которые, по заведён-
ному в конторе порядку, тщательно проверили и перепро-
верили, меня очередной раз вызвали на ковёр и покрутили
пальчиком у виска. В другой ситуации я бы, наверное, оби-
делся на такую характеристику моих умственных способно-



 
 
 

стей, но не в этот раз. На сей раз я был несказанно рад. Даже
счастлив.

Правда, потом меня приглашали ещё несколько раз и про-
бовали нагружать новыми заданиями, но мне уже нравилось
нести откровенную ахинею. Главное, как я понял, здесь нуж-
но не перестараться, а то поймут, что я просто издеваюсь над
ними, и тогда… Что бы было в таком случае, я даже прики-
дывать не хотел. Но, ясное дело, ничего хорошего.

И всё вроде бы потихоньку успокоилось, потому что
встречи с кураторами постепенно прекратились, и спал я от-
ныне спокойно, а больше всего радовался тому, что могу от-
крыто смотреть в глаза друзьям и не пытаться запоминать
крамольные слова, которые они ляпнули ненароком, чтобы
потом передать очередному своему куратору-комитетчику.

А вскоре я собрался уезжать в Израиль. Долго тянул с по-
дачей документов и очень боялся, что мои бумаги лягут на
стол кому-то из моих прежних секретных знакомцев, и он,
злорадно посмеиваясь, толстым красным карандашом раз-
машисто начертает убийственное слово «отказать». А ведь
такое вполне могло случиться – у страха глаза велики.

Но документы я всё же подал и, как ни странно, отказа не
получил. И только уже за несколько дней до отъезда, когда
я, хмельной и усталый от многочисленных проводов с дру-
зьями и родственниками, шёл по улице, рядом со мной оста-
новился невзрачный «жигулёнок», и из него вышел мой са-
мый последний куратор, которого звали Виктором Никола-



 
 
 

евичем.
Заметив мой непроизвольный испуг, он усмехнулся и под-

хватил меня под руку:
– Не бойся, Игорёк, ничего плохого я тебе не сделаю. Мы

– уже не та всесильная контора, какою были ещё десять-пят-
надцать лет назад. Хотя… – он глубокомысленно поднял па-
лец вверх, – коечто всё ещё можем. Остался, знаешь ли, по-
рох в пороховницах.

Некоторое время мы неторопливо шли по тротуару, и, как
в шпионских боевиках, следом за нами медленно полз по
проезжей части «жигулёнок».

– Что же ты, брат, почти со всеми друзьями попрощался,
а с некоторыми даже по нескольку раз, – продолжал насмеш-
ливо терзать меня Виктор Николаевич, – а самых главных
своих друзей, то есть нас, забыл? Некрасиво! – Он минутку
помолчал и сказал. – Этак ты нас и в своём Израиле забу-
дешь!

– Не забуду! – искренне признался я и не соврал. – Разве
вас когда-нибудь забудешь?

– Вот и я то же самое думаю… Слушай, можно тебя по-
просить об одной небольшой услуге?

– Где? В Израиле?
– А ты разве в другое место собираешься?
– Как вы меня там найдёте, если я даже сам не знаю, где

окажусь?
– Найдём, если потребуется, не сомневайся.



 
 
 

– Ну, и что за услуга?
Просьба Виктора Николаевича показалась мне крайне

несуразной. Но я их уже не боялся. Во-первых, контора мне
смертельно надоела ещё здесь, и всё последнее время я ста-
рался всячески избавиться от её пристального внимания, да,
видно, так и не избавился, а во-вторых, можно вполне наобе-
щать ему золотые горы, пока я ещё здесь, а там, в Израиле,
послать подальше, если кто-то из них и в самом деле придёт
ко мне. Всё равно они мне уже ничего там сделать не смогут.
В какие-то детективные повороты с отравлением презренно-
го изменника или выстрелом изза угла я совершенно не ве-
рил. Не тот я персонаж, чтобы на меня устраивать охоту.

Но Виктор Николаевич был далеко не дураком, чтобы не
прочесть по моему лицу злорадные мысли, роящиеся под мо-
ей черепной коробкой:

– Ты можешь спокойно ехать, куда захочешь. Никто тебе
мешать не собирается. И даже будет очень хорошо, если твоё
устройство там пройдёт успешно, без проблем. Помочь тебе
там, как ты сам понимаешь, мы уже ничем не сможем. Но…
вдруг когда-то понадобится нашему человечку твоя посиль-
ная помощь. Ты не против? Ничего криминального или про-
тиворечащего твоим новым сионистским идеалам. Безопас-
ность Израиля,  – последние слова он выговорил с лёгкой
иронией, – от нашего обращения к тебе никак не пострадает.

– И что же вам от меня может понадобиться? Ни друзей,
ни знакомых у меня там пока нет. Да и появятся ли – никто



 
 
 

гарантировать не может.
От моих слов Виктор Николаевич даже рассмеялся:
– Упаси бог, чтобы мы заставляли тебя следить за кем-то

или выполнять какие-то шпионские задания. Мы же, в кон-
це концов, с тобой не в детективном сериале. Просто иногда
может возникнуть необходимость кому-то что-то передать
через тебя… Не бойся, не бомбы и не какие-то секретные
материалы – наша страна с Израилем в дружеских отноше-
ниях! Мелочи какие-нибудь… Ну, чтобы просто не забывать
о нашей дружбе. Ведь тебе же ничем наша контора не насо-
лила, а наоборот помогла закончить техникум. Разве не так?

–  Ничем не насолила,  – покачал я головой, и мне сно-
ва стало тошно, как в те достославные времена, когда наши
встречи были регулярными. Слава аллаху, всё последующее
время, что я учился после техникума в Литературном инсти-
туте, встреч с комитетчиками не было.

Когда мы с ним, наконец, расстались, мне немного полег-
чало, потому что я жёстко решил, что только пересеку гра-
ницу, сразу выброшу из головы всё, что связано с конторой.
Ну, а если уж это до конца не удастся, то, по крайней мере,
ни на какие новые контакты с ними больше не пойду. Начнут
настаивать и давить, самолично отправлюсь в полицию или
«Шабак» – куда там следует обращаться в подобных случа-
ях? – и во всём признаюсь, как на духу…

…И вот прошло уже больше двадцати лет с тех пор, как
я оказался здесь, а контора ни разу о себе не напомнила. Я



 
 
 

и в самом деле почти забыл про неё, даже написал юмори-
стический рассказ о наших взаимоотношениях и опублико-
вал его в центральной газете. Мне всегда казалось, что нуж-
но описать в рассказе или стихотворении какое-то событие
или собственное состояние, которые не дают тебе покоя, и
тогда этот морок покинет тебя, перейдёт на исписанный то-
бой лист, станет чужим и безопасным. И, кажется, мне это
отчасти удалось.

Или – не удалось, если судить по тому, что происходило
сегодня.

Немая сцена, наступившая после того, как мужчина, си-
девший в кресле рядом со Светланой, сообщил мне о старом
знакомом из конторы, несколько затянулась. Я даже непро-
извольно вытянул сигарету из пачки и щёлкнул зажигалкой,
но так и не прикурил.

– Что вы замолчали, Игорь? – невозмутимо спросил муж-
чина. – Никак не можете вспомнить, кто такой Виктор Ни-
колаевич? Напомнить?

– Не надо. Я помню его. И что же ему от меня понадоби-
лось спустя столько лет?

– Вот это другой разговор. Более конструктивный. Приса-
живайтесь, побеседуем.

Я вернулся от двери и послушно сел в кресло подальше от
Светланы, которая теперь тоже старалась не смотреть в мою
сторону.

– Весь этот концерт с… – я кивнул в сторону расстелен-



 
 
 

ной кровати, – был разыгран с одной целью – вытащить меня
на беседу? Я правильно понял? Не слишком ли масштабная
постановка?

– А разве вы стали бы вспоминать о своём старом знако-
мом при другом раскладе?

– Не стал бы, – честно признался я.
– В том-то и дело. – Мужчина поёрзал в кресле и потя-

нулся зажигалкой к моей сигарете. – Маленький невинный
шантаж чудеса творит.

– Какой это шантаж? – кисло усмехнулся я. – Меня ничто
не держит, и я могу прямо сейчас встать и спокойно уйти
отсюда.

–  Тем не менее, не уходите? А шантаж и в самом деле
пустяковый. Даже, я бы сказал, поганенький. Съёмки-то ва-
ших ночных кувырканий никому на самом деле не интерес-
ны, потому что, как вы сказали, у вас даже супруги сегодня
нет. А вот некоторым израильским конторам, коллегам на-
шей конторы, может, показаться интересным… Не пойми-
те меня неправильно: вам никто ничем не угрожает и не вы-
кручивает руки, а всё это затеяно исключительно ради того,
чтобы привлечь ваше внимание и напомнить о себе.

– Странно вы это как-то излагаете. – Я всё пытался тянуть
время, стараясь привести голову в порядок и придумать, как
себя вести дальше. – Ладно, не будем тянуть кота за хвост.
Что вы конкретно хотите от меня?
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Передо мной на столе лежала бумага, на которой не бы-
ло никаких грифов, заголовков и подписей, лишь текст, на-
бранный убористым печатным шрифтом. Я эту бумагу про-
чёл уже дважды, но ничего интересного для меня в ней с пер-
вого взгляда не оказалось. Для чего мне её подсунули?

«Станислав Юрьевич Зенкевич родился 6 августа 1939 го-
да в городе Ленинграде. После окончания Военной академии
химзащиты им. С. К. Тимошенко в 1964 году служил в Цен-
тральном военно-химическом центре, с 1972 года начал ак-
тивно заниматься разработками химического оружия.

В 1980 году в составе научно-технической комиссии про-
водил в Афганистане экспертизу американских химических
боеприпасов, участвовал в системной физико-химической и
экологической экспертизе на Кубе, а затем во Вьетнаме.

В 1984 году стал заместителем начальника химических
войск минобороны СССР. Занимал пост главного специали-
ста оперативной группы политбюро КПСС по дезактивиза-
ции аварии Чернобыльской АЭС.

В 1990-х возглавил программу по переработке химиче-
ского оружия, параллельно создал и возглавил Центр эко-
токсиметрии при Институте химической физики им. Н. Н.
Семенова РАН.



 
 
 

В 1993 году был назначен представителем РФ в сирий-
ском Экологическом центре в Джамрайне.

В 1995 году госдепартамент США утвердил персональные
санкции против Зенкевича, обвинив его в контрабанде ве-
щества двойного назначения».

– И это всё, ради чего вы так темпераментно жаждали со
мной встретиться? – спросил я у мужчины, имени которого
так до сих пор и не узнал. Впрочем, я этого и не собирал-
ся делать, чтобы не воображал, будто дальнейшее общение
с ним представляет для меня какой-то интерес. Достаточно
имени моего бывшего куратора из конторы.

– Конечно, нет, – усмехнулся он, – но это первоначальная
информация, с которой вы должны ознакомиться. Дальше
будет интересней.

– Должен? – насторожился я. – Никому ничего я сегодня
не должен!

– Я, наверное, неправильно выразился. Для вас эта инфор-
мация должна представлять некоторый интерес, я бы даже
сказал, личного характера.

– А вот с этого места подробней: какой у меня может быть
личный интерес к совершенно незнакомому мне человеку,
да ещё российскому генералу? Это имя мне абсолютно неиз-
вестно, и я никогда об этом человеке ничего не слышал…

Мы по-прежнему сидели в гостиничном номере, а Свет-
лана, сделав нам по чашке кофе, пересела к телевизору и те-



 
 
 

перь, демонстративно не обращая на нас внимания, смотре-
ла какую-то музыкальную передачу, приглушив звук.

Лицо моего собеседника, как и в самом начале разговора,
было совершенно невозмутимым. Голосом монотонным, как
у школьного учителя, диктующего классу, он продолжал:

– Если вы знаете, у вашего покойного батюшки…
– А вот моего отца прощу не трогать! – сразу взбеленился

я. – Он достаточно настрадался за свою жизнь. И ваша кон-
тора в том сыграла не последнюю роль!

– Время тогда было такое. Не только он один пострадал…
Сами представьте: зима 1942 года, ваш отец вышел из окру-
жения, дважды попадал в плен к фашистам и каждый раз бе-
жал, восемь месяцев добирался до своих. В глухих белорус-
ских деревнях, что ли, отсиживался всё это время?.. Как к
нему должны были отнестись фронтовые особисты?

– Вы и такие детали знаете? Основательно же вы подгото-
вились к разговору со мной!

Мужчина пожимает плечами:
– Это наша работа!.. Если в то время наши коллеги не су-

мели или не захотели разбираться во всех подробностях, то
мы это делаем сейчас.

– Ну, и в чём же вы сейчас разобрались? Отец не один вы-
ходил из окружения. Сотни солдат и офицеров, таких же, как
он, месяцами пробирались к своим сквозь полесские леса и
болота. Почему же его сразу записали во враги народа и дали
десять лет лагерей? Вы это считаете правильным решением?



 
 
 

– Действительно, не сотни, а тысячи выходили из окруже-
ния, но среди них были и такие, кто соглашался работать на
немцев в тылу Красной Армии, и нужно было их выявлять.

– Но отец…
– По каждому человеку наши контрразведчики опраши-

вали свидетелей и тех, кто выходил из окружения в одной с
ним группе. Приятель вашего отца, который шёл всю дорогу
плечом к плечу с ним, оговорил его. То ли его запугали, то ли
он сам решил таким образом спасти шкуру, подставив това-
рища… А тогда долго не церемонились – приговор тройки,
десятка лагерей и вперёд на воркутинские шахты…

Всё, что он сейчас рассказывал о моём отце, я в основном
знал. Вот только понять не мог, для чего контора сегодня
подняла это старое архивное дело? Ведь отца давно реаби-
литировали, то есть «простили», хотя никаких извинений из
официальных структур ему так никто и не принёс. То есть,
обвинение сняли, а из врагов народа так и не вычеркнули. С
этим он и жил до самой своей кончины.

– Знаете, уважаемый, – вздохнув, сказал я, – мне тяжело
и крайне неприятно разговаривать на эту тему, да и смысла
продолжать этот разговор я не вижу. Отца уже нет в живых
двадцать лет – зачем ворошить прах?

– Согласен с вами. Но в данном случае вас должен заинте-
ресовать один небольшой фрагмент из его биографии. Ещё
довоенной. Вам что-нибудь отец рассказывал о своей дово-
енной жизни?



 
 
 

– Он мне вообще почти ничего не рассказывал. Особен-
но о том, что с ним происходило до моего рождения. Я раз-
бирался лишь по документам, которые остались после него.
Знаю, что он родился в Вязьме в бедной многодетной се-
мье, единственный изо всех получил высшее образование.
Очень рано уехал из дома в Ленинград, где учился в Фи-
нансово-экономическом институте. После его окончания по-
чти до самой войны служил в армии, освобождал Западную
Украину и Западную Белоруссию. Это всё есть в документах
и анкетах… Но вам-то это для чего сейчас слушать именно в
моём изложении? Поднимите документы из своих архивов.

– С вашей матерью он встретился уже после освобожде-
ния из лагерей?

– Да, в пятьдесят втором году.
– А вам известно, что у него до войны была семья?
–  Что-то я об этом слышал, но никаких подробностей

узнать не удалось.
– А вам это было интересно?
– А как вы думаете! Я даже у отца спрашивал, но он только

отшучивался, мол, что было, то было, и я, мол, сам уже всё
давно позабыл. После этого я решил, что, если отец не хочет
мне ничего рассказывать, значит, есть на то причины, и мне
совать нос сюда не стоит.

– У вашего отца и в самом деле до войны была семья. Он
женился на своей однокурснице ещё в институте, и у них да-
же родился мальчик.



 
 
 

– Вот как! – удивился я. – Честное слово, я об этом ничего
не знал. И где же они сейчас – мать и ребёнок?

– Не торопитесь. Всё по порядку. Когда ваш отец ушёл на
фронт, они остались в Ленинграде, где проживали постоян-
но. А потом он попал в плен, и, когда вышел к своим и был
осуждён на десять лет, жена отказалась от него. В какой-то
степени её можно было, наверное, понять. И так жизнь тогда
была нелёгкой, а тут ещё оказаться в роли жены врага наро-
да – никому такого не пожелаешь. Брак был односторонне
расторгнут, и известие об этом ваш отец получил, уже нахо-
дясь в лагерях за Полярным кругом. После этого женщина
вернула себе девичью фамилию и порвала все отношения с
родственниками бывшего мужа. И это, поверьте, далеко не
единичный случай.

– И какая же, интересно, у неё девичья фамилия? – непро-
извольно вырвалось у меня.

– Зенкевич. А звали её Екатериной Васильевной. Сына же
её звали Станиславом.

Моя рука потянулась за листом бумаги, который всё это
время лежал передо мной на столе, и у меня перехватило
дыхание:

– Вы хотите сказать…
– Да. В этой информации идёт речь о вашем брате по отцу

Станиславе Юрьевиче Зенкевиче…

Глупей ситуации, наверное, и придумать было невозмож-



 
 
 

но. Я, человек, который прожил большую половину жизни и,
как казалось мне, знавший всю свою родословную до дедов и
прадедов, вдруг обнаружил, что у меня существует какой-то
неизвестный мне брат по отцу, ни разу за всё время не за-
светившийся на моём горизонте! Хотя… зачем ему это? Кто
ему сегодня я? И кто он сегодня мне?

Ну, да, поступила его мать по отношению к своему му-
жу подло и даже по-предательски, бросив человека в самую
тяжёлую минуту жизни, но малолетний-то ребёнок, родив-
шийся у них в браке, он-то совершенно ни при чём! Какие
у меня могут быть к нему претензии? И ведь он наверняка
даже не подозревает о моём существовании.

Можно представить, как складывалась его жизнь после
войны. Наверняка пацаном он не раз спрашивал у матери об
отце. Но что она ему отвечала? Погиб на фронте? Вероятней
всего…

А отец, освободившись из заключения и не имевший пра-
ва приближаться к столичным городам ближе, чем на сто
один километр, поехал не в Ленинград, где жил до войны, а
к своим родственникам, эвакуированным на Урал, где и по-
знакомился вскоре с моей мамой, тоже находившейся там в
эвакуации. Она к тому времени уже получила похоронку на
своего первого мужа, горевшего в танке и умершего в госпи-
тале от полученных ранений. Так их и свела горькая судьба,
моих отца и мать – моих самых родных и близких людей на
свете…



 
 
 

И всё-таки… брат…

– Для чего вы мне это рассказали? – мрачно спросил я
мужчину, вежливо помалкивающего и исподлобья наблюда-
ющего за моей реакцией.

– Перечитайте ещё раз эту бумагу. – Он ткнул пальцем в
лист передо мной. – Вам ничего в ней не показалось инте-
ресным?

– Нет. Кроме разве того, что этот человек занимал доволь-
но высокие посты, потом занялся производством запретных
химических веществ и химическим оружием, а сегодня на-
ходится в Сирии. И этот человек, по вашим словам, мой
брат. Ну, и что с того?

– Вот мы с вами и подошли к самому главному, о чём я хо-
тел поговорить. Этот человек действительно всю свою жизнь
работал в оборонке и занимался исследованием и разработ-
кой новых видов отравляющих веществ до тех пор, пока это
было официально разрешено.

– Что значит разрешено?
– Вы когда-нибудь слышали про Конвенцию о запреще-

нии химического оружия?
– В общих чертах.
– Иными словами, название слышали, а в чём суть кон-

венции не знаете, не так ли?
– Разве из названия не понятно, что с какого-то опреде-

лённого времени всем странам запрещено производить и ис-



 
 
 

пользовать химическое оружие? Ну, а то, что уже существу-
ет, необходимо уничтожить под наблюдением каких-то меж-
дународных комиссий. Угадал?

– В целом, угадал. Все страны, подписавшие конвенцию,
должны были доложить в специально для этого созданную
комиссию о накопленном количестве отравляющих веществ
и приступить к их уничтожению… Кстати, Светочка, – он
обернулся к сидящей у телевизора Светлане, – сделай нам
ещё по чашечке кофе.

Ни слова не говоря, Светлана забрала наши пустые чашки
и отправилась кипятить коду.

– Вообще-то, мне не очень интересно беседовать сейчас
о каких-то конвенциях, – сказал я, – не моя это тема. Но из
вашей информации я понял, что этот Станислав активно за-
нимался разработкой химического оружия и в какой-то мо-
мент, когда это оружие решили запретить, попал под каток.
Я угадал?

– И да, и нет. Специалисты такого уровня, как он, какие
бы гонения против них ни затевали, всегда востребованы и
никогда без дела не остаются. Может, и не в России, где они
добились лучших своих результатов, тем не менее, они все-
гда найдут себе тёплое денежное местечко.

– Вы хотите сказать, что при всех своих регалиях и постах
он по-прежнему сегодня занимается разработкой оружия?

– Вероятней всего, уже нет, потому что возраст у него уже
почтенный. Да и особой информации о нём сегодня нет.



 
 
 

Я снова заглянул в листок и прочёл вслух:
– «…В 1993 году был назначен представителем РФ в си-

рийском Экологическом центре в Джамрайне. В 1995 году
госдепартамент США утвердил персональные санкции про-
тив Зенкевича, обвинив его в контрабанде вещества двой-
ного назначения…». Этой бумаге уже более двадцати лет,
верно? А чем он в действительности занимается сейчас? По-
прежнему находится в Сирии? Неужели вы ничего не знае-
те? Ни за что не поверю.

Мой собеседник молча проследил за тем, как Светлана
поставила перед нами чашки с кофе и вернулась к телевизо-
ру.

– В том-то и дело, что никто этого точно сегодня не зна-
ет. – Мужчина поболтал ложечкой в чашке и отхлебнул гло-
ток. – Может быть, он в Сирии, а может, и в каком-то другом
месте. У наших спецслужб есть подозрение, что Станислав
Зенкевич может сейчас находиться даже здесь, в Израиле.

– После его-то работы с нашим лютым врагом? – усмех-
нулся я.

Тут уже пришёл черёд усмехаться мужчине:
– Как вы, Игорь, прямолинейно рассуждаете! По-вашему,

враг – это враг, друг – это друг, и первого нужно уничтожать,
а второго гладить по головке… Поймите, то, чем занимался
Зенкевич, может представлять интерес для многих секрет-
ных служб – и дружественных, и враждебных. Тем более, он,
вероятно, прекрасно понимал это и нисколько не опасался



 
 
 

выступать в роли продавца секретов, которыми обладал. Ко-
гда на кону стоят большие деньги, национальная принадлеж-
ность покупателя мало что значит для продавца. А ведь для
этого нужно обладать большим мужеством и хорошими свя-
зями. Притом российские спецслужбы, с которыми генерал
долгое время сотрудничал, больше не были для него в при-
оритете…

В нашей неторопливой беседе наступила некоторая пауза.
И только сейчас я почувствовал, как гудит у меня голова, и
я начинаю соображать всё меньше и меньше.

На часах почти полдень. На работе наверняка меня уже
хватились, но хозяин пока не позвонил. Видимо, работы и
в самом деле немного, поэтому там вполне могут обойтись
без такого замечательного и необходимого работника, как я.
Пропущенный день мне, конечно, не оплатят, но то, что я
узнал сегодня от этого странного человека, безусловно, стоит
денег, которых я недополучу.

–  Знаете, что,  – пробормотал я,  – рассказанное вами
безумно интересно и требует осмысления, но я так и не по-
нял, для чего вы всё это затеяли? Ведь не случайно же была
эта ночь, – я кивнул в сторону Светланы, – потом ваша ин-
формация о первой семье моего отца, а на закуску рассказ о
коммерческой – или как её ещё назвать? – деятельности мо-
его новоиспечённого братца. Вам же от меня наверняка что-
то нужно взамен? Иначе зачем рассказывать?

– В принципе, необходима ваша минимальная помощь в



 
 
 

одном щекотливом дельце. – Мужчина несколько замялся. –
Но, я чувствую, вы сейчас не готовы к нашему дальнейшему
разговору. Перебор с информацией, ведь так?

Я молча кивнул в ответ.
– Тогда давайте поступим следующим образом. На сего-

дня у нас всё, а завтра встретимся снова. Идёт? Смею вас,
Игорь, уверить, что продолжение разговора будет не менее
увлекательным, чем его начало. А для вас ещё и выгодным.

– Вы мне предложите заняться поисками брата, и за это я
получу вознаграждение? – неожиданно вырвалось у меня. –
Вам он для чего-то нужен?

Мужчина рассмеялся и даже хлопнул в ладоши:
– Для таких вещей, как поиски, вы не очень годитесь. У

вас нет для этого ни навыков, ни возможностей. Просьба бу-
дет заключаться в другом… Но давайте не будем торопить-
ся, всему своё время.

И уже перед тем, как выйти из гостиничного номера, я
услышал в спину его слова:

– Между прочим, если захотите продолжить общение и
встретиться с нашей Светланой сегодня вечером, то никаких
препятствий для этого нет. И никаких съёмок не будет. Обе-
щаю. Ты, Светочка, не против?

Я не расслышал, что ответила Светлана, но мне показа-
лось, что «нет».

– Мы с вами свяжемся, Игорь Юрьевич, до свидания…
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Из гостиницы я вышел, как говорили в старинных сенти-
ментальных романах, в полном смятении чувств.

Все годы после переезда в Израиль никаких серьёзных по-
трясений, по большому счёту, я не испытывал. Случались,
конечно, какие-то неприятности, не раз я оказывался ло-
пухом, терял деньги там, где нормальный человек их толь-
ко приобретал, но всё это было чем-то несущественным и
несерьёзным. Даже когда мы расстались с супругой по при-
чине полной моей неспособности противостоять житейским
невзгодам, я воспринял это относительно спокойно. Что-то,
значит, не позволяет мне существовать и встретить счастли-
вую старость в спокойной семейной обстановке, решил я, бу-
дем выкручиваться иным способом. Но что это за способ,
я так и не узнал, хотя было какое-то смутное предчувствие,
что рано или поздно произойдёт давно ожидаемая перемена
в жизни, которую я наверняка заслужил своим спокойным и
незлобивым характером…

Однако неожиданно выяснить, что в моём не таком уж
юном возрасте у меня появился брат, о котором я раньше
не ведал, это было уже чем-то запредельным. Конечно, у му-
жичка, снабдившего меня этакой информацией, следовало
попросить каких-то более существенных доказательств кро-
ме сухой распечатки из непроверенных источников всего на



 
 
 

одном листе и его осведомлённости об истории моей семьи.
Впрочем, представителям конторы вряд ли имело смысл не
доверять – не те они люди, чтобы сочинять заведомо ложные
вещи. Хотя… хотя и проверить их не помешало бы, но как
это сделать? Обращаться самому в какие-то российские ар-
хивы? Сомнительно, что получу ответ…

Побродив немного по улицам, я глянул на часы и решил,
что можно, наверное, появиться для порядка и на работе.
Поработаю три-четыре оставшихся часа, а там и время до ве-
чера промчится быстрее. Но, с другой стороны, было и абсо-
лютно ясно: чем я ни стану заниматься сейчас, все мои мыс-
ли будут далеко отсюда. Куда только ни направлю свои сто-
пы, ноги сами приведут меня, едва начнёт темнеть, в гости-
ницу к Светлане.

Ничего странного в этом я больше не видел. Во-первых,
давно уже такие женщины не встречались мне в моей скуч-
ной и однообразной жизни, а во-вторых… Была ещё одна
немаловажная причина. Несмотря ни на что, мне очень те-
перь хотелось ещё раз встретиться с её напарником, пред-
ставителем зловещей конторы, от которой я так всегда хотел
скрыться подальше. Жаль только, что имени его я так и не
узнал. Впрочем, если бы он захотел назваться Виктором Ни-
колаевичем, именем моего последнего куратора, то я бы воз-
ражать не стал, пускай оно так и будет. Мнето какая разница?

В голове у меня творилось что-то невообразимое: впервые



 
 
 

в жизни мне стало совершенно безразлично, какую цену по-
требует от меня контора за раскрытие тайны своего семей-
ства. Оставаться в неведении, слегка прикоснувшись к этой
тайне, и спокойно существовать дальше я уже не мог. Ну, не
дьяволы же там, в конце концов, сидят, чтобы потребовать
мою душу – всю, без остатка!

Хозяин мебельной мастерской немного поворчал на ме-
ня за прогулянные полдня, но к работе допустил. По моей
древесной классификации этот руководящий «тополь» – на
более ценные породы дерева он не тянул!  – мужик вовсе
неплохой, хоть и зациклен на заработке. Построенной виллы
и нескольких домов для своих сыновей и дочерей ему явно
недостаточно. По всяким испаниям и таиландам он исправ-
но катается с женой дважды в год. Никаких иных интересов
у него, кроме работы и этих поездок, нет, впрочем, осуждать
его не за что. Так он устроен. И уж наверняка не менее счаст-
лив, чем я.

Время текло не быстро и не медленно. Руки сами что-то
мастерили, а в голове беспрерывно крутились мысли спер-
ва о Светлане, потом я постепенно стал раздумывать о неиз-
вестном мне Станиславе Юрьевиче Зенкевиче. Пока ничего,
кроме отчества, нас не роднило, но я пытался представить,
как он хотя бы выглядит внешне.

Судя по дате рождения, это человек уже преклонного воз-
раста. Почти под восемьдесят. Обычно в такие годы стари-
ки и смотрятся соответственно – сгорбленные, с палочкой,



 
 
 

с огромными проблемами от прогрессирующей деменции и
прочих возрастных болячек. Хотя, может быть, и ошибаюсь.
И хорошо было бы, если бы ошибся. Не хочется увидеть че-
ловека на закате его дней полной развалиной, если, конечно,
это когда-то удастся. Но увидеть перед собой молодого ру-
мяного гусара я вряд ли рассчитывал.

Какова же всё-таки его внешность? Неужели человек из
конторы не мог притащить его фотографию? Ведь наверняка
она у них есть. Надо, наверное, попросить при ближайшей
встрече. Или он не стал показывать её намеренно?

–  Здравствуйте!  – раздался негромкий голосок за моей
спиной.

Я обернулся и увидел своего вчерашнего знакомого, ко-
торый приглашал меня посидеть в кафе, выпить пива и по-
говорить о нелёгкой репатриантской судьбе.

Ох, как не вовремя он пришёл! Я никогда не возражаю
против спонтанных посиделок с новым человеком, но сего-
дня вечером это вряд ли получится.

– Я вас ждал вчера, – на всякий случай сухо сообщил я
ему, – мы же договаривались.

– Простите мерзавца, – он развёл руками, – не получи-
лось. Какие-то мелкие делишки всегда отвлекают, а потом
являешься домой усталый, с ног валишься, и всё просто из
головы выскакивает… Но я решил загладить свою вину, и
явился сегодня. Приглашаю вас не просто на пиво, а на пол-



 
 
 

ноценный ужин. Давно, знаете ли, хотел с кем-то выпить под
хорошую закуску по рюмке водки, да всё никак не склады-
валось. А вы, чувствую, человек интересный, и с вами будет
просто удовольствие пообщаться в приятной обстановке.

Что он прицепился ко мне, пронеслось у меня в голове,
видно, здорово человека допекла наша непростая израиль-
ская жизнь. Хватается за самую малейшую возможность по-
общаться с новым собеседником.

– У меня сегодня вечером запланирована встреча, – сооб-
щил я ему, – боюсь, что просто не будет времени.

– Жаль, – ответил он и замолчал, переминаясь с ноги на
ногу.

Вид у него был настолько печальный и даже несчастный,
что мне стало его искренне жалко.

– Хорошо, – решительно махнул я рукой, – сейчас попро-
бую отпроситься у хозяина, и тогда у нас будет час посидеть
в кафе. Правда, я и так сегодня работаю только с обеда…

Не знаю, почему я согласился пойти в кафе с этим совер-
шенно незнакомым человеком. Наверное, мне всё-таки нуж-
но было с кем-то поделиться своей радостной новостью о
брате. Держать такую вещь в себе я просто не мог. Мне тре-
бовалось, кровь из носа, выговориться перед кем-то, послу-
шать чужое мнение, и пускай бы мне даже позавидовали! А
почему бы, спрашивается, и нет?

Бледное лицо моего нового знакомого расцвело, и он при-
нялся кивать головой, как китайский болванчик:



 
 
 

– Мы посидим совсем немного, я вас уверяю! Сколько са-
ми захотите и ни на минуту больше… Не волнуйтесь, я вас
пригласил, значит, я и заплачу…

Хоть вечер по-настоящему ещё не наступил, ни в одном из
кафе в округе свободных мест уже не было. Лишь в неболь-
шом русском ресторанчике под названием «Скатерть-само-
бранка» нашёлся незанятый столик, и то всего на два часа,
потому что потом здесь должно проводиться какое-то тор-
жество.

– Принесите нам бутылку водки, овощные салаты и шаш-
лыки, – резво скомандовал официанту мой новый знакомый,
сразу превращаясь из жалкого ботаника в разбитного парня,
которому море по колено.

Здорово же преображаются некоторые, подумал я, наблю-
дая, как он смело и даже слегка развязно располагается за
столом, отодвигает в сторону, так и не пролистав, меню и ко-
сится на стоящие рядком фужеры с рюмками.

– Я вам так и не представился, – протянул он руку, – меня
зовут Евгением.

– А меня Игорем, – усмехнулся я, – что ж, будем знакомы.
По первой рюмке мы выпили за знакомство, а потом при-

нялись за салат. Только сейчас я понял, как голоден, потому
что с самого утра у меня во рту ничего, кроме двух чашек
кофе, выпитых с комитетчиком, не было.

И уже после второй рюмки, когда мы неторопливо приня-



 
 
 

лись за шашлыки, Евгений заметил:
– Вижу, как вы, Игорь, прямо-таки светитесь от чего-то.

Вчера вы так не выглядели. Я угадал?
– Возможно, – только и ответил я с набитым ртом.
– Не сомневаюсь, что это какое-то радостное событие, ну,

или известие. И вам не терпится им с кем-то поделиться. Го-
тов порадоваться вместе с вами…

Я молча жевал и исподлобья поглядывал на своего собе-
седника. Быстро же он превратился из унылого и застенчи-
вого репатрианта прямо-таки в хозяина жизни, который уме-
ло раскручивает застольную беседу, не перехватывая иници-
ативу, а только подталкивая собеседника на откровения. И
вообще, сегодня он выглядел совершенно не таким, каким
был вчера.

А он меня не торопил, лишь уверенно наполнил по тре-
тьей рюмке и подцепил на вилку дольку помидора.

Вытерев рот салфеткой и отодвинув от себя пустую тарел-
ку, я торжественно провозгласил:

– Да, Евгений, вы правы. Очень важное для меня событие
произошло сегодня утром. Мне сообщили, что у меня, ока-
зывается, есть брат, о котором я раньше не подозревал. Всю
свою жизнь я был уверен, что у моего отца есть единствен-
ный ребёнок – я. А у него, оказывается, до знакомства с моей
матерью была первая семья и сын. Война развела их. Плохо
это или хорошо, не знаю, но, если бы этого не случилось, то
и я бы не сидел сегодня перед вами. Отец никогда никому о



 
 
 

своей прежней семье не рассказывал.
– Что вы говорите?! – ахнул Евгений. – Да за это мало по

одной рюмке выпить! Сейчас я попрошу официанта прине-
сти ещё бутылку.

– Не стоит. Нас же пустили сюда всего на час, да и у меня
встреча сегодня. Некрасиво, знаете ли, являться под граду-
сом.

– Встреча с женщиной, небось? – ухмыльнулся Евгений.
– Давайте не будем об этом… Так вот, сообщение о брате

меня потрясло. Теперь передо мной стоит задача его разыс-
кать. Правда, пока не знаю, как это сделать, и вообще, жив
ли он.

– Разве он не здесь, в Израиле?
– Думаю, что нет. А может, и здесь.
– Как такое может происходить?
Я вытащил из кармана сложенный вчетверо листок, кото-

рый получил в гостинице от напарника Светланы, и Евгений
молча принялся читать.

– Вон оно как! – протянул он удивлённо. – Этот ваш бра-
тец, чувствуется, очень непростой человек. Столько высоких
постов занимал и наверняка был засекречен, так что в Изра-
иль его вряд ли пустят. Да и сам он сюда не поедет. А если
ещё в придачу и химическое оружие упоминается…

– Помнится, вы мне говорили, что по специальности ин-
женер-химик, – напомнил ему я, – может, вы в теме и про-
светите меня: что такое «вещества двойного назначения», о



 
 
 

которых там упоминается?
Евгений пожал плечами и сказал:
–  Я занимался разработкой лекарственных препаратов,

а вещества двойного назначения… Что-то я слышал о них
краем уха. Это, наверное, такая обманка, когда химическая
формула, например, формула лекарства используется для
какой-нибудь иной цели, например, для создания новых ви-
дов сельскохозяйственных удобрений и при производстве
ядов или химического оружия. Всё зависит от поставленных
задач. С нашими лекарствами нередко такая же история про-
исходила… Может, давай уже на «ты» перейдём?

– Конечно.
От выпитой водки в груди у меня потеплело, и сразу ста-

ло легко и спокойно. Я почти не слушал слов Евгения, ко-
торый принялся многословно и с ненужными подробностя-
ми рассказывать какие-то случаи из собственной практики
о лекарствах, дававших совсем неожиданный эффект. В го-
лове у меня по-прежнему прокручивалась мысль о брате, и
если раньше я ни за что не поверил бы в его реальное суще-
ствование, то сейчас, в лёгком подпитии, был почти уверен,
что непременно его разыщу в самое короткое время и, нако-
нец, с ним познакомлюсь. Но не оставляла меня и маленькая
чёрная мыслишка: для чего мне нужен этот неожиданно воз-
никший родственник? Неужели мне плохо живётся без него?
С другой стороны, если уж он есть, то как это оставить без
внимания?



 
 
 

– Слушай Игорёк, – Евгений раскраснелся, и язык у него
заплетался всё больше и больше, – ответь на один вопрос:
откуда ты узнал о брате? Кто-то же тебе о нём сообщил? Это-
му человеку можно доверять? И почему он раньше на тебя
не вышел, а только сейчас?

–  Не могу я тебе про этого человека ничего сказать!  –
Я решительно замахал руками и даже погрозил.  – Это…
страшная военная тайна! За её разглашение можно и постра-
дать!

– Да ладно тебе! – в ответ замахал руками Евгений. – Ка-
кая тайна?! Мы же друзья, и у тебя есть от друзей секреты?
Некрасиво так поступать, я в тебе просто разочаруюсь… Нет
уж – сказал «а», говори «б»! Я теперь тебя одного не остав-
лю, и мы вместе разыщем его. Раскроем твою страшную во-
енную тайну…

– Зачем тебе мой брат?
– Хочу заглянуть в его бесстыжие глаза и спросить: если

ты занимал такие высокие посты, почему своему близкому
родственнику не помогал, а? Где ты был всё это время?!

И хоть мой собутыльник нёс уже полную ахинею, я за-
чем-то принялся его горячо убеждать:

– Он же о моём существовании не знал, как и я о нём!.. И
потом, не забывай, что он сейчас глубокий старик – ему под
восемьдесят! Что ты у него собираешься спрашивать?..

Хорошо, что в это самое время к нам подошёл официант
и сообщил, что час, на который нас сюда пустили, истёк, и



 
 
 

нам пора подобру-поздорову выметаться из ресторана.

После душного ресторанного помещения свежий вечер-
ний воздух нас взбодрил, и мне показалось, что Евгений как-
то очень быстро протрезвел, но почему-то по-прежнему пы-
тался изображать из себя пьяного. Он чуть ли не вцепился
в мой рукав и принялся громко объяснять, что одного меня
никуда не отпустит, потому что опасается за меня, ведь я на-
верняка сейчас собрался встречаться не с женщиной, а с че-
ловеком, который преподнёс мне «военную тайну», и только
якобы он, Евгений, сумеет убедить его, насколько бесчело-
вечно и жестоко томить человека в ожидании встречи с бра-
том. В конце концов, он даже силой выколотит из этого ин-
форматора адрес старика, и мы на пару отправимся к нему
прямо сейчас. А зачем откладывать встречу родственников
в долгий ящик? И так прошло уже столько лет.

Я, конечно, пытался ему объяснить, что собрался в гости
не на какие-то переговоры, а, как и говорил, к женщине, с
которой у меня весьма романтические отношения, но Евге-
ний даже слушать не захотел.

– Если мы с тобой друзья, то у нас не должно быть ника-
ких секретов друг от друга! – продолжал он настаивать, раз-
махивая руками. – Покажи мне свою женщину, чтобы я тебе
поверил. Тогда отстану!

Это уже выходило за рамки приличий, и я грубо оборвал
его:



 
 
 

– В конце концов, какие мы с тобой друзья? Мы знакомы
всего второй день! Если я говорю тебе, что иду к женщине, то
разве красиво будет, если мы завалимся к ней вдвоём, да ещё
подшофе?! Как хочешь, но если ты собираешься продолжать
дружбу со мной, то давай сейчас расстанемся, а встретимся
завтра… Ну, или послезавтра, когда буду свободен…

Мы, наконец, обменялись номерами телефонов, и на про-
щание Евгений сказал мне:

– Беру с тебя обещание, что завтра, когда тебе не нужно
будет идти по твоим кобелиным делам, мы с тобой встре-
тимся и вплотную займёмся поисками брата. Это для меня
теперь дело чести!

– Договорились. – Я был готов сейчас согласиться со всем,
что угодно, лишь бы поскорее отвязаться от него. – Всё, до
свидания!

Но сразу после избавления от навязчивого нового друга в
гостиницу к Светлане я не пошёл. Хотелось немного разве-
яться и хоть чуть-чуть протрезветь после такой совершенно
незапланированной пьянки в компании со случайным чело-
веком. Всё происходившее сегодня выглядело чем-то край-
не ненужным и лишним, да и сам себя я теперь считал чело-
веком необязательным и пустым. Впрочем… впрочем перед
комитетчиком, который непременно будет рядом со Светла-
ной, мне хотелось выглядеть абсолютно независимым чело-
веком, и было совершенно безразлично, каким я перед ним
предстану. А то ещё подумает, что я по-прежнему готов со-



 
 
 

трудничать с конторой, то есть опасаюсь его и боюсь сделать
лишнее телодвижение.

Встречаться же с ним я больше не собираюсь. Сегодня –
последний раз. И то только для того, чтобы до конца прояс-
нить ситуацию с братом, не больше.

В сгущающихся сумерках я подошёл к освещённому вхо-
ду в гостиницу и посмотрел по сторонам. Когда-то давно
Виктор Николаевич учил меня всегда осматриваться перед
тем, как явиться на встречу с куратором на какой-нибудь
арендованной для подобных целей квартире. Для чего эти
шпионские предосторожности были тогда необходимы, я так
до конца и не понял. Вероятней всего, для того, чтобы никто
из друзей или знакомых не заподозрил меня в тайных кон-
тактах с конторой. Но меня это тогда нисколько не волно-
вало. Более того, я искренне желал подобного прокола, что-
бы от меня поскорее отвязались. А уж сегодня беспокоиться
и вовсе незачем. Никаких продолжений контактов, упрямо
твердил я себе, не будет. Мне лишь бы узнать побольше све-
дений о Зенкевиче, а главное, его адрес или как с ним можно
связаться. Потом я и сам открыто выскажу этому человечку
из конторы всё, что думаю о нём и его коллегах. Едва ли у
них есть ещё какие-то секреты, против которых я не устою
и стану так же нетерпеливо, как сегодня, дожидаться новой
встречи.

– Здравствуйте, вы к кому? – приветствовал меня из-за



 
 
 

гостиничной стойки молодой приветливый парнишка в бе-
лой рубашке с игривой чёрной бабочкой на тонкой шее.

– Мне необходимо попасть к своей знакомой в 234 номер.
– Как её имя?
– Зовут её Светланой. Она туристка из России.
– Секундочку. – Парнишка стал листать толстый журнал,

лежащий перед ним на стойке, потом полез в компьютер и
через секунду огорчённо развёл руками. – Простите, но гос-
пожа Светлана у нас не проживает.

– Как не проживает?! Я был у неё вчера вечером и… и
сегодня утром. И номером я ошибиться не мог…

– Простите ещё раз, но среди постояльцев у нас вообще
нет ни одной госпожи по имени Светлана.

– А туристы из России?
– У нас с самого начала недели никто из России не оста-

навливался.
– Проверьте ещё раз. Может, вы что-то путаете?
Но никакой ошибки не было. Туристы из России в гости-

нице и в самом деле за последнее время не останавливались.
На помощь парнишке пришёл даже хозяин отеля, невысокий
сухощавый старик, но и он, в конце концов, был вынужден
развести руками.

Такого поворота событий я не ожидал. Не оставалось ни-
чего другого, как только молча развернуться и пойти к вы-
ходу. Но уже у самых дверей меня окликнул парнишка с ба-
бочкой:



 
 
 

– Простите, как вас зовут?
– Игорь, – обернулся я.
– Тут нам оставили записку. Это, вероятно, всё-таки для

вас.
– Кто её оставил?
– Не знаю. Это была не моя смена. Вероятно, кто-то с ули-

цы.
Я вернулся и взял у него вчетверо сложенный листок, на

котором по-английски было написано большими печатными
буквами «IGOR».

Развернув, я прочёл всего три слова, напечатанные на
компьютере: «С вами свяжутся».

 
5
 

Сразу домой я не пошёл. Просто я бы не смог там най-
ти себе места. Помимо желания ноги привели меня на набе-
режную, где я присел на лавочку и принялся обдумывать со-
здавшуюся непростую ситуацию. Ни на что другое я сейчас
не был способен.

С одной стороны, мне совершенно не хотелось продол-
жать встречи с представителями конторы, которым наверня-
ка что-то понадобилось от меня, хотя за последние четверть
века, что мы не встречались, пора было бы им и понять, что
я уже не тот убогий и зашуганный студентик, готовый на всё,
лишь бы его оставили в покое и дали дотянуть до выпуск-



 
 
 

ного вечера в техникуме. Теперь я вполне могу отказаться
от контактов с ними, и шантажировать меня сегодня просто
нечем. Хотя информация о брате, которую я получил от них,
для меня крайне важна, и так легко обрывать дальнейшее её
получение я не готов. И ведь они поступили по-иезуитски
хитро и расчётливо – сообщили лишь часть того, что зна-
ют, а остальное придётся у них выпрашивать. Идти к ним
на поклон. А потом в ответ непременно последует какая-то
просьба.

Я уже не сомневался, что если они каким-то образом свя-
жутся со мной, то я никуда не денусь и прибегу на встречу,
даже не задумываясь о последствиях. Но… как они со мной
свяжутся? Номера своего телефона, насколько помню, я ни
им, ни Светлане не давал. Где живу и работаю, они тоже не
знают. Или… уже узнали? Чёрт их знает, какие у них воз-
можности! Наверняка уже разведали, если так уверены в на-
шей новой встрече.

Ещё раз перечитав записку, я проверил лист с обеих сто-
рон, но никакой ясности не наступало.

Некоторое время я наблюдал за тем, как последние лучи
заходящего солнца быстро растворяются в темнеющем на го-
ризонте море, и на смену им выплывает пятнистая огромная
луна. Потом понял, что никаких приключений сегодня боль-
ше не предвидится, и, вздохнув, отправился домой.

Несмотря на неожиданный облом, настроение у меня бы-
ло неплохое. Радостное предчувствие будущих открытий не



 
 
 

оставляло меня. Ну, не случилось этого сегодня, но завтра
они будут точно.

То и дело я прокручивал в голове ситуацию со своими
новообретёнными родственниками. Ещё бы – хоть мать это-
го неизвестного мне человека, который формально являет-
ся мне братом по отцу, по сути дела, предала своего мужа,
отчего он до самого своего последнего дня ни разу не вспо-
минал о них, всё равно, как ни крути, чужими считать их я
уже не мог. Да и виноват ли в чём-то этот Станислав, кото-
рый видел отца последний раз в двухлетнем возрасте? Есте-
ственно, мать ему ничего не рассказывала о «враге народа»,
от которого отреклась в лихую годину. Может быть, её даже
заставили это сделать. Всем было в то время несладко – и
правым, и виноватым.

Не уверен, что, если мне каким-то чудом всё-таки удастся
встретиться со Станиславом, станет больше ясности в моей
или его жизни, но уж точно, что от этого никому хуже не
будет.

С этой мыслью я смежил ещё не до конца протрезвевшие
очи и благополучно провалился в царство Морфея до самого
утра.

Последующие два дня прошли тихо и спокойно. Никто
мне не звонил и не пытался со мной встретиться, и у меня
даже возникла мысль, что всё это в какой-то степени розыг-
рыш. Вроде дурного сна, которому отчаянно веришь, но сто-
ит проснуться, и всё возвращается на круги своя.



 
 
 

И всё равно мне было непонятно: кому этот розыгрыш
понадобился? Для чего? Может, всё произошло совершенно
случайно, и какой-то отставной комитетчик поворошил ста-
рые архивы, наткнулся на информацию и решил от скуки по-
играть с чужими судьбами? Только интересна ли эта инфор-
мация кому-то кроме меня? Да и ему какая от этого выгода?

Короче говоря, философски рассудил я, получит история
продолжение, значит, так тому и быть, а не получит – что
ж, обижаться не на кого. Разве что на себя и на своё нетер-
пение оказаться в импровизированном индийском фильме с
финалом, где, обливаясь слезами, счастливые родственнич-
ки падают в объятья друг к другу. Впрочем, наличие или от-
сутствие новоиспечённого братца при любом раскладе вряд
ли что-то изменит в моей сегодняшней размеренной жизни,
потому и беспокоиться не из-за чего. И тем не менее…

Но в пятницу утром, когда я, аки праведник, добросовест-
но трудился на своей мебельной ниве, лишь изредка погля-
дывая на часы, потому что день сегодня короткий и трудить-
ся предстояло всего до трёх часов дня, в кармане у меня за-
трещал мобильник.

Женский голос, показавшийся удивительно знакомым,
поинтересовался:

– Игорь, это вы? Светлана вас беспокоит…
– Ой, Светочка, здравствуй, дорогая! – В горле у меня мо-

ментально запершило, а по копчику побежала сладкая ще-
котная волна. – Куда же ты исчезла? Я приходил на следую-



 
 
 

щий день в гостиницу, но тебя там уже не оказалось…
– Долго рассказывать, Игорь. – Голос Светланы сразу стал

пониже тоном и каким-то бархатным. – Может, мы снова се-
годня встретимся?

–  С удовольствием! Куда прийти и когда? Я готов, как
юный пионер…

Светлана коротко хохотнула и ответила:
– Я бы хотела на пляж, на море. Да вот точно не знаю, где

лучше.
– Значит, так, – сразу же деловито ухватился я за идею, –

сегодня до трёх я занят на работе. Но потом предлагаю по-
ступить так. Где-то полчетвёртого я подхвачу тебя на маши-
не, и мы прокатимся до одного неплохого пляжа за городом.
Поверь, что на центральном городском пляже в это время
будет столько народу, что не протолкнуться, а за городом –
чистое море, песок, скалы, почти никого…

– Я тебе доверяю, – сразу согласилась Светлана. – Где тебя
ждать?

В южном направлении почти до самой границы с Газой
вдоль приморского шоссе непрерывно идут пляжи. Честно
признаться, я не особенно знал, какой из них лучше, потому
что бывал на них довольно редко. Но не сомневался, что от-
дыхающей публики там заведомо меньше, чем на централь-
ных городских.

Мы ехали со Светланой в моей старенькой облупившей-



 
 
 

ся «мицубиси», и я краем глаза поглядывал на белёсую мор-
скую полосу, бегущую справа от нас, прикидывая, где можно
остановиться.

– Скажи, – наконец, не выдержал я, – куда вы с этим… ну,
с человеком, с которым мы беседовали, исчезли из гостини-
цы? Ведь я приходил к тебе на следующий день, и мне ска-
зали в лобби…

– Мы там и не жили, – ответила Светлана, – просто дого-
ворились, что нам дадут номер на сутки, и всё. Таких суточ-
ных постояльцев там даже не записывают в журнал и доку-
ментов у них не спрашивают.

–  Конспирация?  – хмыкнул я.  – Сняли номер на сутки
только для того, чтобы встретиться со мной?

– Да. А что тут такого?
Мне сейчас очень не хотелось продолжать шпионскую те-

му. Лучше вспоминать о чём-то более приятном, но что-то
заставляло меня возвращаться и возвращаться к нашей пер-
вой встрече.

–  Значит, всё у вас было распланировано заранее? И
встреча на улице, и поломанная сумка, и ночь в гостинице, и
встреча утром с… кстати, как зовут этого человека? Я у него
тогда не поинтересовался.

– А от кого он тебе привет передавал, помнишь?
– От моего старого знакомого ещё по России Виктора Ни-

колаевича.
– Ну, и зови его так. – Светлана пристально посмотрела



 
 
 

на меня и отвернулась к окну. – Он не будет возражать.
Может, у меня чересчур богатое воображение, заносящее

время от времени старого шестидесятилетнего дурака туда,
куда не следует, но мне показалось на миг, что я попал сей-
час в какой-то ржавый, но безотказный капкан, расставлен-
ный коварными чекистами из тридцатых годов прошлого ве-
ка, где действуют непреклонные партийные начальники и су-
ровые исполнительные дамы, по необходимости и без воз-
ражений ложащиеся в постель к подозреваемому преступ-
нику. Аргумент, оправдывающий любой поступок этих зом-
би: «ничего личного». Всё у таких исполнителей точно рас-
считано и скрупулёзно отмеряно, однако… какую ценность
я для них представляю? Ума не приложу…

– Ты так и не ответила на вопрос: где этот… Виктор Ни-
колаевич сейчас? Он обещал закончить рассказ о моём бра-
те. Ведь это же было главной целью нашей встречи?

– Какие у него планы, я не знаю, он меня в них не посвя-
щал, – пожала плечами Светлана, – но если обещал встре-
титься с тобой, то непременно встретится. Он никогда не об-
манывает.

Какие бы нехорошие подозрения ни приходили мне сей-
час в голову, я никак не мог поверить, что эта девушка могла
беспрекословно выполнять приказы своих суровых шефов и
так искусно имитировать страсть в постели… Неужели наша
ночь входила в чьи-то планы, и всё в ней было разложено по
полочкам? И потом съёмки на телефон, которые были или



 
 
 

нет, неизвестно…
Видно, Светлана что-то почувствовала и даже схватила

меня за руку:
–  Ты, Игорь, наверняка подумал, что я какая-то шлю-

ха, которую используют по мере необходимости всякие злые
дядьки из враждебной разведки? Ведь думал же?

– Ничего не думал! – смутился я и отвернулся.
– Всё это совсем не так, – помолчав некоторое время, ска-

зала Светлана тихо, – да, я помогаю ему, но… сам посуди,
разве он что-то пытался у тебя выведывать? Разве ты облада-
ешь какими-то секретами, которые могут кого-то заинтере-
совать? Начитался, небось, глупых книжек про шпионов…
А он наоборот разыскал и выложил информацию, которая
тебе интересна. Что в этом плохого?

– Тогда что всё-таки происходит? – не вытерпел я. – За-
чем кому-то, кроме меня, понадобилось разыскивать моего
брата? И существует ли он в действительности? Не знал бы
я про него, и всё было бы спокойно.

– Не знаю. Говорю же, что он меня в свои планы не по-
свящает, да мне и не нужно знать ничего лишнего… Скажу
лишь одно. Можешь мне не верить, но это правда: я никогда
раньше не встречала такого человека, как ты.

– Такого лоха, как я?! – Я уже почти злился на неё, и мне
на мгновение пришло в голову, что нужно всё бросить, от-
везти ей назад в город и распрощаться уже навсегда. Как бы
это ни было мне больно.



 
 
 

– Перестань…
На её глазах выступили слёзы, и сердечко во мне сра-

зу взволновано заколотилось. Если всё это по-прежнему иг-
ра, то какая же она потрясающая актриса! Так классно сыг-
рать какая-то банальная оперативница, раздвигающая ноги
по приказу шефа, по моему пониманию, просто не сможет.

– Ладно, проехали. – Я осторожно снял руку с руля и по-
гладил её коленку, и сразу же её ладонь, по-прежнему горя-
чая и слегка влажная, легла на мою руку. – Сейчас мы едем
отдыхать, загорать и купаться, а всё остальное – да гори оно
синим пламенем! Больше никаких разговоров о твоих на-
чальниках, моих братьях и прочей ерунде…

Безымянный пляж, на который мы натолкнулись совер-
шенно случайно, оказался именно тем самым райским угол-
ком, который я загадал перед началом нашей поездки. На
море небольшие зелёные волны, светло-серый песок мелкий
и чистый, людей вокруг почти не видно, а солнце уже поти-
хоньку сползало к горизонту и почти не пекло. Рай земной…

Светлана долго не выходила из воды, а я больше сидел
на камешке, курил одну сигарету за другой и разглядывал
её стройное, почти не загоревшее, но от природы смуглое
тело. Уж, и не знаю, как расценили бы мои немногочислен-
ные друзья такое поведение убелённого сединами джентль-
мена-пролетария, но я, несмотря на все свои комплексы и
подозрения, напоминал сейчас нетерпеливого безусого юн-



 
 
 

ца, который до смерти влюбился в женщину, впервые отве-
тившую ему взаимностью.

Наконец, она накупалась вволю и обессиленно рухнула на
песок рядом со мной.

– Игорь, – неожиданно спросила она, – а ты не жалеешь,
что приехал в Израиль? Только честно, без лозунгов.

– И сам не знаю, – пробормотал я, – просто у меня прин-
цип такой: если уж что-то сделал, то потом не оглядываться
назад, не жалеть упущенное и не грызть себя… Я даже не
задумывался об этом ни разу – что сделал, то сделал.

– А кем ты работал, когда жил в России?
– Разве в вашем комитетском досье это не указано?
Светлана помолчала минуту и сказала обиженно:
– Я не знала, что ты такой грубый…
– Какой есть. Жизнь заставила.
Видно, я всё-таки перебрал со своими ехидными репли-

ками, и Светлана на меня обиделась. Некоторое время она
лежала на песке, отвернувшись, потом легко подхватилась и
побежала к морю. А я по-прежнему безучастно следил за ней
и даже полез в карман за следующей сигаретой.

– Игорь, – донеслось до меня, – иди сюда!
– Я вроде больше не собирался лезть в воду, – недовольно

буркнул я, но в горле у меня почему-то перехватило.
– Иди сюда, – повторила Света, – я жду…
Вода приятно холодила ноги, но чем глубже я заходил в

воду, тем сильнее билось моё сердце. А потом мне на плечи



 
 
 

легли её руки, и я окончательно позабыл обо всём…

Мы снова лежали на песке и тяжело дышали. Никогда
раньше у меня ещё не было этого в воде, но всё произошло
спонтанно и поистине волшебно. Шестнадцатилетний маль-
чишка, два дня назад пробудившийся во мне, был в диком
восторге, и всё внутри меня просто ликовало.

– Света, – тихо позвал я её, – прости меня, пожалуйста…
– За что? За что мне тебя прощать?
– Ну, не знаю. За то, наверное, что я такой нетерпеливый

и грубый. Всего хочу сразу…
– Я тебя понимаю. Не за что мне тебя прощать.
Перевернувшись на спину, я принялся смотреть в быстро

темнеющее небо. Звёзд ещё не было, но сквозь лёгкие полу-
прозрачные облака уже проглядывала бледная луна.

– Поехали куда-нибудь ужинать, – предложил я, – угощу
тебя средиземноморской кухней, вина выпьем.

– И то верно! Я жутко проголодалась.
В город мы вернулись, когда уже наступил вечер. Улицы

были полны публикой, выбравшейся из закрытых помеще-
ний после долгого знойного дня на вечернюю прохладу, а
на набережной было совсем замечательно. Отовсюду лилась
музыка, во всех кафе и ресторанчиках сидели люди. Такие
же, как мы, проголодавшиеся и только что вернувшиеся с
моря, которых запах жареного на углях мяса просто сводил
с ума.



 
 
 

Найти место в одном из рыбных ресторанчиков нам всё же
удалось. После купания аппетит и у меня, и у Светланы был
волчий, поэтому мы без лишних разговоров съели по боль-
шому блюду овощного салата, и немного сбавили обороты,
только когда приступили к рыбе.

– Я так ещё и не спросил у тебя, – вдруг вспомнил я, –
когда твой шеф собирается снова встретиться со мной? Ты
же понимаешь, что я в нетерпении, а ему-то зачем тянуть
время?

– Меня он в свои планы не посвящает, – сразу нахмури-
лась Светлана и, заметив мой недоверчивый взгляд, быстро
проговорила, – честное слово, не знаю! Но увижу его, спро-
шу. Хотя он со мной никогда не советуется и не любит лиш-
них вопросов.

Некоторое время мы сидели и слушали музыку, потом я
предложил после сытного ужина неторопливо прогуляться
по набережной. Светлана отрицательно помотала головой:

– Нет, что-то я устала. И на солнце, видимо, перегрелась,
голова немного побаливает. Лучше закончим на этом…

Когда мы вышли из ресторанчика, на улице была уже глу-
бокая ночь. Людей стало меньше, и хоть кафе и ресторанчи-
ки всё ещё продолжали работать, но музыка стала тише, и
появились первые свободные столики.

Мы медленно пошли по улице, и когда впереди замаячила
припаркованная мной машина, я предложил:

– Ну, что, поедем ко мне? Надеюсь, твой суровый началь-



 
 
 

ник тебя не хватится, если за весь день ни разу ни мне, ни
тебе не позвонил.

– Нет. – Светлана покачала головой и даже слегка оттолк-
нула меня. – На сегодня всё.

– Как всё? – удивился я. – У нас же так прекрасно прошёл
день, давай и завершим его прекрасно.

– Я же сказала нет, значит, нет! Не уговаривай меня, по-
жалуйста.

– Что ж, – разочаровано протянул я, – как хочешь… Давай
хотя бы провожу или подвезу тебя до места, где ты остано-
вилась. Как я понимаю, к той гостинице, где мы встречались
первый раз, ехать больше не нужно?

– Знаешь, милый, я доберусь сама, пешком. – Её лицо сра-
зу превратилось в какую-то неподвижную маску, а губы сжа-
лись в ниточку. – Езжай домой. Когда понадобишься, с то-
бой свяжутся.

– Но ты мне так и не сказала…
– Всё, Игорь, до свидания.
Не говоря больше ни слова, Светлана повернулась и по-

шла по улице. Некоторое время я глядел ей вслед, потом сел
в машину, но тут же выскочил наружу и осторожно отпра-
вился за ней следом. Попробую-ка скрытно проследить, куда
она пойдёт. Едва ли от этого будет большая польза, но – чем
чёрт не шутит?

А она тем временем дошла до светофора и свернула за
угол. Чтобы не упускать её из вида, я вприпрыжку понёсся



 
 
 

вперёд. Сыщик из меня, конечно, никакой, но что есть, то
есть. Ещё раз упускать эту женщину, которая мне очень нра-
вилась, больше не хотелось. А ведь она вполне может спо-
койно исчезнуть и никогда больше не появиться в моей жиз-
ни, и сам разыскать её я вряд ли сумею. Нет у меня ни еди-
ной зацепки – кто она и откуда. А может… может, и зовут
её не Светланой?

Но сразу за углом меня ожидал очень неприятный сюр-
приз. Передо мной лицом к лицу возникла Светлана, и лицо
её было теперь перекошено от злости:

–  Я же попросила тебя оставить меня в покое, что тут
непонятного? Ты хочешь всё испортить? И так уже…

– Нет, – виновато пробормотал я и покраснел.
– Тогда отправляйся домой и больше не преследуй меня.

Ну, я жду…
 
6
 

Налоговую службу никто не любит. По доброй воле сюда
ни один нормальный человек не приходит. Даже если твой
бизнес успешен, все налоги до последней копеечки уплаче-
ны, а отчёты поданы вовремя, всё равно, приходя сюда, на
душе неизменно возникает беспокойство – вдруг ты что-то
пропустил или недосмотрел, и в наказание за это местные
торквемады заготовили тебе очередной штраф, от которого
уже не отвяжешься, и оспорить который не удастся даже са-



 
 
 

мому крутому бухгалтеру. Короче, лобное место, на котором
отсекли не одну неповинную голову.

Этим утром в самом дальнем офисе на третьем этаже
здания, в котором, кроме налоговой службы, располагается
много городских муниципальных учреждений, сидело двое
мужчин и неторопливо беседовали друг с другом. Компью-
тер – неизменный спутник и помощник современного офис-
ного клерка – был выключен за ненадобностью, а входная
дверь приоткрыта, чтобы можно было поглядывать вглубь
коридора, тянущегося до самых лифтов.

–  Послушай, Рами,  – проговорил один из мужчин, тот,
который был постарше, – чтобы у тебя возникало меньше
вопросов, доведу конечную цель затеянной нами операции,
ну, и, конечно же, результат, который хотелось бы получить
в итоге. Но перед этим – маленькое вступление. Готов слу-
шать? Только всё запоминай, ничего не записывай.

Рами молча кивнул головой.
– Ни для кого не секрет сегодня, что самая главная задача

всех без исключения мировых спецслужб – это отслежива-
ние экспериментальных разработок и промышленного про-
изводства современных видов оружия. Важнее задачи, на-
верное, нет. Ты же видишь, что сегодня творится с иранской
ядерной программой. Но в данном случае разговор идёт не
о каких-то секретных технологиях, а скорее о демонстрации
намерений и бряцании несуществующим оружием, ибо ни-
кто и, в первую очередь, мы никогда не позволим создать



 
 
 

это оружие в Иране. Тут уже давно борьба ведётся в поли-
тической плоскости, и работа спецслужб в этом направле-
нии ограничивается вспомогательными и информативными
функциями, и в меньшей степени разведывательными… Го-
раздо важнее для нас то, что не предаётся широкой оглас-
ке. В первую очередь, повторяю, это разработка действитель-
но новых и прежде не существовавших видов оружия – хи-
мического, бактериологического и того же ядерного. Чтобы
это отслеживать, необходимо действительно потратить мно-
го усилий, денег, а главное, иметь людской ресурс. А резуль-
тат, как всегда, непредсказуем. Никто не знает, сколько су-
ществует сегодня новых исследовательских лабораторий и
центров, какие учёные там работают, где они располагаются.
В частности, для нас задача поиска и выявления подобных
фактов – одна из приоритетных в работе. Наша страна не на-
столько велика, чтобы мы могли что-то игнорировать или не
замечать мелочей, которые могут представлять для нас хотя
бы самую минимальную потенциальную угрозу…

Сидящий напротив Рами, снова молча кивнул головой и
продолжал слушать дальше.

– Ты уж прости меня за несколько официальный тон, но
без этого нельзя… Нашей главной стратегической задачей
сегодня является предотвращение новой глобальной вой-
ны, последствия которой могут быть катастрофическими не
только для нас, но и для всего мирового сообщества. Наши
скрытые и явные враги прекрасно понимают это, а, кроме



 
 
 

того, понимают, что мы не хотим допустить создания новых
видов оружия массового поражения. Потому они и сосредо-
точили свои усилия не на нём, а на создании поражающих ве-
ществ локального применения. Что это такое? Это, в первую
очередь, всевозможные отравляющие вещества. Применяя
их, можно ликвидировать как отдельных людей – политиков,
военных, учёных, так и целые регионы – городские кварталы,
целые города, отдельные местности, не нанося значительных
разрушений планетарного масштаба. Это сегодня самый, на-
верное, эффективный способ противостояния враждующих
сторон. К сожалению, уже опробованный.

– А новые виды стрелкового оружия, ракеты, авиация и
прочее? – проявил эрудицию Рами.

– Верно. Всё это тоже развивается стремительными тем-
пами, но контролировать такое, согласись, куда проще, так
как это трудно скрывать от посторонних глаз, да и меры про-
тиводействия этому оружию можно предпринять ещё до на-
чала его массового изготовления и применения. С отравля-
ющими веществами иная картина. Если не иметь на ран-
ней стадии информации о том, что в каком-то совершен-
но нейтральном, скажем, фармацевтическом или сельскохо-
зяйственном исследовательском центре разрабатывают ве-
щество отравляющего характера, то есть яд, то отследить все
стадии его производства очень тяжело. Но мы, несмотря на
все трудности, занимаемся этим. Есть у нас успехи, но есть,
к сожалению, и досадные промахи… Часто к нам поступа-



 
 
 

ет информация уже вторичная – об успешном использова-
нии неизвестных отравляющих веществ, о которых мы со-
вершенно ничего не знали. Это и есть наш прокол. Поэтому
мы всеми силами стараемся такого не допускать.

– Как я понимаю, шеф, разговор идёт о нарушении между-
народной Конвенции о запрещении химического оружия? –
снова перебил его Рами. – Я просматривал основные её по-
ложения, и там прописаны конкретные сроки уничтожения
уже существующих видов оружия по странам и строгий за-
прет на их дальнейшее воспроизводство. Понятно, что офи-
циально все подписавшие Конвенцию государства выполня-
ют свои обязанности, а вот то, что творится тайно, за кули-
сами, никем не отслеживается. Отсюда наша задача…

– Именно так. Одна из типичных уловок некоторых стран-
подписантов – это перенос исследовательских и испытатель-
ных баз на территории стран, пока не подписавших Конвен-
цию, или стран, отказывающихся это сделать. Для полно-
ты информации сообщу, что из 193 государств-членов ООН
Конвенцию подписали 190 стран. Из шести оставшихся две
подписали, но пока не ратифицировали – это мы и Мьянма,
а четыре – Ангола, Северная Корея, Египет и Южный Су-
дан вообще не собираются ничего подписывать. Что касает-
ся нашего закадычного соседа Сирии, то она подписала са-
мой последней из всех стран – осенью 2013 года… А теперь
вопрос на сообразительность: как думаешь, почему это сде-
лано лишь недавно, хотя никто не мешал Сирии сразу пойти



 
 
 

по стопам своих арабских соседей и спонсоров?
– Думаю, что на территории Сирии как раз и оставались

тайные лаборатории по производству химического оружия.
Но откуда там специалисты такого уровня, чтобы могли ра-
ботать на современном уровне? Иностранцы?

Шеф ничего не ответил, лишь отправился к столу, на ко-
тором стоял чайник с закипевшей водой, и налил два разо-
вых стаканчика кофе.

– Из различных источников стало известно, – продолжал
он, – что ещё со времён Советского Союза в Сирии функци-
онировали секретные лаборатории по производству отрав-
ляющих веществ, которые курировали российские военные
специалисты. Но даже несмотря на то, что Россия подписа-
ла Конвенцию ещё в 1997 году, исследования у себя дома
она сократила, но до конца не прекратила. Притом не осо-
бенно сильно это скрывает. Совсем недавно СМИ стали из-
вестны опубликованные в мировой прессе откровения док-
тора химических наук Вила Мирзаянова6, бывшего началь-
ника отдела противодействия иностранным разведкам госу-
дарственного научно-исследовательского института органи-

6 Вил Султанович Мирзаянов (род. 9 марта 1935 Башкирская АССР) – специ-
алист в области химического оружия, деятель экологического и татарско го на-
ционального движения. СМИ называют Мирзаянова разработчиком категории
отравляющих веществ класса «Новичок», однако участники разработки отравля-
ющих веществ в ГосНИИОХТ это опровергают, отмечая, что Мирзаянов только
возглавлял отдел противодействия иностранным техническим разведкам в этом
учреждении, имея доступ к соответствующим материалам.



 
 
 

ческой химии и технологии (ГосНИИОХТ), открыто заявив-
шего о непрекращающихся работах в лаборатории СВР в
Ясенево. Разговор шёл о скандальном отравляющем веще-
стве, которое сегодня называют «Новичок». Притом в ясе-
невской лаборатории даже не было необходимости занимать-
ся синтезом этого вещества напрямую, потому что ГосНИ-
ИОХТ вполне дешево и безопасно может изготовить все, что
тамошние учёные пожелают. Скорей всего, в Ясенево экспе-
риментальный «Новичок» только доводили до ума, запуска-
ли в серию и делали из него орудие для террористической
атаки наподобие зонтика с рицином для болгарина Маркова.

– Ну, если всё так свободно можно было произвести в Рос-
сии, для чего тогда понадобилась Сирия, в которой всегда
неспокойно и идёт перманентная многолетняя война?

–  С одной стороны, это хороший испытательный поли-
гон, где любые зафиксированные в СМИ эпизоды примене-
ния химических отравляющих веществ можно списать на ка-
кую-нибудь неизвестную исламскую группировку, воюющую
против всех. С другой стороны, наверняка среди российских
военных идут какие-то внутренние трения за первенство и
командные посты. Потому и разброд в поступках. Разве у
наших израильских солдафонов такого нет? Конечно, не в
таких масштабах… Но если Россия сравнительно далеко, и
то, что происходит на её территории, не наша, по большо-
му счёту, забота, то Сирия – вот она, совсем рядом, и все
её проблемы могут в самом скором времени стать и нашими



 
 
 

проблемами. А мы этого допустить не можем даже гипоте-
тически.

Шеф отхлебнул кофе и кивнул Рами:
– Да ты пей кофе, не стесняйся, разговор у нас длинный…

Так вот, нас заинтересовала одна из наиболее перспектив-
ных разработок современных химических отравляющих ве-
ществ, которая получила смешное название «Новичок». Об
этом сейчас все мировые СМИ не перестают трубить, осо-
бенно после того, как им отравили в Англии одного отстав-
ного российского перебежчика и его дочь. Это далеко не
единственная разработка, и есть наверняка более страшные
и смертоубийственные яды, но тут как бы сплелись в узел
некоторые обстоятельства, мимо которых мы пройти никак
не смогли.

– Секундочку! Доказано, что этот яд – именно российская
разработка?

–  В точности нет, потому что доказать такое довольно
сложно. С той стороны тоже работают не простачки и пре-
красно понимают, что, если не спрятать концы в воду, то
международный скандал будет обеспечен. Государство, де-
монстративно отказавшееся от разработок и производства
химического оружия, продолжает тайно заниматься этим?
Нет, такое недопустимо. Уже доказано, что порядка десяти
стран, исходя из своих технологических возможностей, мо-
гут производить компоненты для этого яда. Конечно, всю-
ду будут какие-то различия в изготовлении и некоторые ха-



 
 
 

рактерные особенности полупродуктов, из которых готовят
вещество. Полупродукт, кстати сказать, это уже вполне про-
мышленное изделие, а не какая-то кустарная, сварганенная
на коленке порция определённого химического состава. Да-
же по её малейшей частице любой мало-мальски опытный
химик определит состав и даже вероятную страну изготов-
ления.

– Почему же тогда показывают пальцем только на Россию,
если нет пока полной уверенности в авторстве препарата?

– Ни одна страна не имеет такого опыта в изготовлении
«Новичка», как СССР и его правопреемница Россия. Ни од-
на страна не тратила столько финансовых и людских ресур-
сов на его исследования, изучение химической константы,
токсикологических свойств. Это долгий, дорогостоящий и
трудоемкий процесс, который на высоком уровне способна
проделать далеко не каждая страна.

– Но промышленный шпионаж…
– И такое может быть. Одно дело – тупо стащить фор-

мулу, образцы, даже состав компонентов и технологию из-
готовления, но где взять производственные мощности для
промышленных партий? Без серьёзной подготовки даже два-
дцать граммов настоящего современного яда не изготовишь.

– Хотите сказать, что в отсталой Сирии существуют про-
мышленные лаборатории для этого?

– С помощью спонсора и старшего брата России они со-
зданы. Кое-какие из них сегодня, конечно, уже разрушены



 
 
 

и уничтожены, но кто знает, сколько их ещё осталось? На-
ша агентура, конечно, работает в этом направлении, но во-
енные действия на территории Сирии осложняют эту и без
того непростую работу… Однако всё, о чём мы сейчас гово-
рили, это прелюдия, и мы с тобой собрались тут по совсем
другой причине.

Шеф вышел из-за стола, бросил пустой стаканчик из-под
кофе в мусорную корзину и полез в карман за сигаретами:

– Хоть ты уже приступил к заданию и даже успел доложить
о первых своих шагах, я попробую тебя ввести в курс дела
более подробно, чтобы ты мог свободней ориентироваться в
ситуации, когда зайдёт разговор о человеке, которого стре-
мится разыскать разрабатываемый нами объект. Этот разыс-
киваемый человек являлся организатором и создателем сек-
ретных сирийских лабораторий по производству отравляю-
щих веществ. Он осуществлял связи российского Министер-
ства обороны и сирийского правительства, то есть, по сути
дела, был главным связующим звеном, без которого ничего
не склеилось бы. Он не только координировал всю работу,
но и выполнял некоторые секретные поручения Советского
правительства. А время-то тогда было довольно непростое,
потому что Россия готовилась подписать Конвенцию о за-
прещении химического оружия, и информация о том, что го-
сударственные структуры участвуют в строительстве новых
сирийских химических объектов, послужила бы просто бом-
бой и огромным разрушительным ударом для имиджа госу-



 
 
 

дарства. Потому и пришлось ему действовать тайно, на свой
страх и риск, без поддержки государства, хотя поддержка,
конечно, была, но уже не в такой явной форме, как рань-
ше. Кроме того, по некоторым косвенным данным, создава-
лось впечатление, что этот человек действовал вообще в об-
ход своих шефов из Министерства обороны. При вопиющем
бардаке на всех уровнях власти никому никакого дела не бы-
ло до происходящего, и он мог творить всё, что угодно, впол-
не безнаказанно. А финансирование тем временем поступа-
ло исправно и без перебоев.

– И сколько времени это продолжалось?
– В июле 1995 года, как установил «Моссад», этот чело-

век, кстати, имеющий звание генерала, прибыл в Сирию, где
принялся устанавливать личные связи с сирийским руковод-
ством. В рамках начатого сотрудничества за помощь в созда-
нии технологий по производству химоружия ему передава-
лись огромные суммы денег. Всё это делалось нагло и почти
в открытую. В конце девяностых, получив исчерпывающую
информацию от «Моссада», тогдашний наш премьер Эхуд
Барак передал в Москву сведения о том, чем занимается в
Сирии их генерал. Но реакции не последовало. На основании
полученной информации мы неоднократно пытались досту-
чаться до Кремля, угрожая даже «слить» данные в прессу и
вызвать международный скандал, но никакой реакции так и
не последовало.

Рами с интересом выслушал шефа и спросил:



 
 
 

– Для чего же нужна была вся эта бесполезная диплома-
тия? Не проще ли было просто ликвидировать зарвавшегося
генерала?

– Ни в коем случае! Этот генерал был только верхушкой
айсберга. Ему даже незачем было вникать в суть производ-
ства и конкретную работу непосредственных исполнителей,
ведь кроме него там работало немало действительно талант-
ливых учёных, разработчиков и исполнителей идеи «Нович-
ка». Он являлся, повторяю, только связующим звеном меж-
ду разработчиками, сирийскими заказчиками и московски-
ми руководителями. Ликвидируй его, мы ничего не доби-
лись бы, схему не нарушили бы, зато получили бы взамен
нового руководителя проекта из Москвы, и нужно было бы
приложить немало усилий, чтобы подобраться к нему и вый-
ти на контакт.

– Значит, мы каким-то образом контактировали с ним? –
удивился Рами.

– Да. Потому и были в курсе всех разработок с самого на-
чала. Он, конечно, не был нашим агентом в прямом смысле
этого слова, но кое-какие сведения мы от него получали. Ко-
нечно, не безвозмездно.

– Что с ним сейчас?
– По официальной версии, которую время от времени му-

солят наши и иностранные СМИ, в конце апреля 2002 го-
да при обстоятельствах, которые до сих пор до конца не
прояснены, создатель программы «Новичок» был обнаружен



 
 
 

мертвым в кресле самолета, направлявшегося из сирийско-
го Алеппо в Москву. Правда, в Сирии тогда сразу высказа-
ли предположение, что генерала ликвидировал зловредный
«Моссад». Но на этот раз уже мы хранили молчание.

– Так его всё-таки ликвидировали?
–  По официальной версии мировых СМИ, да. А на са-

мом деле он сейчас жив-здоров и ведёт тихую размеренную
жизнь под другой фамилией у нас, получает неплохую пен-
сию и ни с кем из прежних своих знакомых встречаться, по
известной причине, не собирается. Да и мы контролируем
это достаточно жёстко.

– Как же он к нам попал? Ведь по Закону о возвраще-
нии7…

– Во-первых, у него особый статус, а во-вторых, у него
отец еврей, и он вполне официально попал под действие это-
го Закона… Но самое интересное состоит в том, что, несмот-
ря на полную безопасность и защиту, он почти ничего так и
не захотел рассказывать о своей деятельности в Сирии. Кое-
что ему, правда, пришлось выдать, потому что без этого он
не смог бы оказаться у нас в безопасности. Прежняя спе-
цифика работы научила старика опасаться даже собствен-
ной тени, а ведь у него отличное профессиональное чутьё
на опасность. Ему повсюду чудилось, что его преследуют ка-

7 Закон о возвращении – закон, провозглашающий право каждого еврея репа-
триироваться в государство Израиль. Принят Кнессетом 5 июля 1950 года. Дан-
ный закон стимулирует возвращение евреев из стран рассеяния в Израиль.



 
 
 

кие-то неизвестные люди. Мы это, естественно, проверяли,
но ничего подозрительного не обнаружили.

– Может, у старика просто крыша поехала от шпионома-
нии?

– Вряд ли. Дай бог, чтобы у нас с тобой в восемьдесят лет
был такой ясный ум… Но, к сожалению, теперь такая реаль-
ная опасность действительно появилась. Уже без всяких шу-
ток… Короче говоря, руководство поставило перед нами с
тобой конкретную задачу: прояснить, кому он, спустя такое
продолжительное время, понадобился, и что от него хотят.
Есть у меня несколько намёток, которые я изложу тебе в ра-
бочем порядке. А пока – ты понял, что от нас требуют?

Рами пожал плечами и усмехнулся:
– Кажется, понял… У меня ещё вопрос: какой у него псев-

доним сегодня?
– Сейчас у него, естественно, новое имя. Ты его узнаешь.

А настоящее его имя, под которым он проходил по всем
российским и сирийским документам – Зенкевич Станислав
Юрьевич…

 
7
 

Ах, как некрасиво расстались мы со Светланой! И вино-
ват во всём случившемся один лишь я. Тут и к бабке не ходи.
Просто мы здесь, в Израиле, привыкли жить открыто, по-па-
нибратски, а порой и хамовато относиться к любому, с кем



 
 
 

общаешься. Даже к начальству относимся без должного пи-
етета. И сами уже не замечаем этого.

Наши девочки служат в армии наравне с ребятами, поэто-
му относимся мы к ним не как к слабому полу, а как к рав-
ному по силам коллеге, который может при случае прикрыть
спину, а по необходимости и врезать хук с левой. Правильно
это или нет – не знаю, но такое существует. Наверное, только
у нас. И это, поверьте, совсем неплохо.

А Светлана – она из другого мира. Только тем ли остал-
ся тот мир, из которого я уехал почти четверть века назад?
Тоже, наверное, изменился, но в какую-то свою сторону. И
Светлана вместе с ним. Поэтому между мной и ею возник-
ла странная и непреодолимая стена непонимания, которую я
попытался преодолеть кавалерийским наскоком – и ничего
не получилось.

Хотя… что я сделал непотребного? Чем обидел её? Ну
да, попробовал проследить за ней и тут же попался. Из меня
шпион, как, сами знаете, из чего пуля…

И обидней всего, что отыскать её самостоятельно по-
прежнему не могу. Хотя бы для того, чтобы просто извинить-
ся. Ничего больше. Важно даже не само извинение, а – как
это сегодня принято говорить? – месседж, посыл. То есть,
чтобы она поняла, что я не хочу её терять. И это уже во мне
говорит не шестнадцатилетний мальчишка, томимый сексу-
альной истомой, а взрослый, кое-что повидавший на своём
веку мужик… Я, то есть.



 
 
 

Мне очень хочется, чтобы она это поняла.
Вернувшись в тот вечер к себе домой и даже не включая

свет в комнате, я взгромоздился на стул у окна, закурил и
стал печально размышлять о своей горькой судьбине. Одна-
ко, как ни странно, грустить почему-то не хотелось. А хоте-
лось просто спать. Философски рассудив, что жизнь всё рас-
ставит по своим местам, и её не перехитришь, как ни старай-
ся, я отправился в кровать и сном праведника проспал до
самого утра, пока меня не разбудил будильник.

Но уже на работе, усердно вкалывая, чтобы хоть как-то за-
гладить вину перед косо поглядывающим на меня хозяином,
я принялся нетерпеливо ожидать, пока зазвонит мобильник
в кармане. Не зазвонить он просто не имел права! Должен
же кто-то снова выйти на меня, если уж затеяли игру с пе-
редачей привета от моего бывшего комитетского куратора.
История просто не имеет права обрываться на самом инте-
ресном месте! И потом – Светлана…

Но подлец-телефон упорно молчал. Я даже вытаскивал
его проверить, не выключился ли он в кармане случайно. Но
эта тупая побрякушка с завидным постоянством каждый раз
засылала мне всякую рекламную дребедень из интернета, и
её мелодичные щелчки заставляли вздрагивать и каждый раз
поспешно лезть в карман.

Я даже грешным делом вспомнил, что давал свой номер
занудливому Евгению, с которым недавно пил водку, и мне
очень не хотелось, чтобы он вдруг позвонил сейчас и снова



 
 
 

настоятельно потребовал уделить ему время, чтобы попеча-
литься о суровых репатриантских буднях. Ох, не до него мне
сегодня! А у этого парня хватит ума набрать мой номер.

Однако до самого конца работы мне так никто и не позво-
нил, однако, когда я стал собираться домой, хозяин мастер-
ской поманил меня к себе и как бы невзначай сообщил:

– Тут тебе записку передали днём, но я решил не отвле-
кать тебя от работы и подождать до вечера, а то ты опять со-
рвёшься куда-нибудь, и ищи-свищи тебя потом.

У меня сразу ёкнуло сердечко:
– Кто передал?
– Какой-то мальчишка. Я сперва не хотел брать, но он ска-

зал, что свои пять шекелей уже заработал, и назад записку не
понесёт. И сразу убежал… Что в записке, не понятно, пото-
му что написано по-русски. В ней, может быть, что-то важ-
ное для тебя?

Я молча забрал записку и прочёл:
«В 19:00 в той же гостинице».
И никакой подписи…

Если время с утра и до конца работы пролетело довольно
быстро и незаметно, то с пяти до семи оно уже тянулось, как
резина. Я даже домой не пошёл, чтобы не опоздать к назна-
ченному времени. Хотел было купить букет цветов для Свет-
ланы, но у меня не было полной уверенности, что записка
именно от неё.



 
 
 

Всё тот же клерк за стойкой в лобби гостиницы увидел
меня в дверях и помахал рукой, как старому знакомому, и я
даже собрался подойти к нему, но меня окликнули с диван-
чика, стоявшего в углу за большой пальмой в кадке.

Это оказался человек, назвавшийся именем моего бывше-
го куратора Виктора Николаевича. Светланы с ним рядом не
было.

– Здравствуйте, Игорь, это я вам отправил записку с маль-
чишкой.

– Я так и предполагал.
– И вы не рады?
– Отчего же – мы договаривались о встрече. А где…
– Светлана? – Чувствовалось, что у мужчины сейчас на-

строение превосходное, и он даже мог позволить себе пошу-
тить. – Вам очень хочется с ней снова встретиться?

– А что в этом такого? Мы взрослые люди и отвечаем за
свои поступки.

– Да бросьте вы, никто вас ни в чём упрекать не собирает-
ся!.. Но позвольте вопрос: вы и в самом деле решили, что ей
с вами интересно? Вдруг она просто выполняет моё задание,
и здесь уже эмоции не играют никакой роли?

– Я в этом не уверен. По крайней мере, она показалась
мне искренним и недвуличным человеком.

– Вам так показалось? – Мужчина, похоже, развеселил-
ся ещё больше и нарочно демонстративно кружил вокруг да
около, но всё не переходил к тому, ради чего меня позвал. –



 
 
 

Неужели вы полагаете, что ей, молодой и цветущей жен-
щине, может понравиться такой пожилой, неустроенный, не
очень красивый и…

– …еврей? – закончил я за него.
– Нет, я хотел сказать – не очень умный и заводящийся с

пол оборота человек.
Тут я уже начал не на шутку заводиться:
– Почему вы решили, что я не очень умный?
– Да потому что вы даже сейчас дали себя увести в сторо-

ну и занимаетесь пустой болтовнёй вместо того, чтобы взять
меня за грудки и потребовать всю информацию о вашем бра-
те, которую я обещал. А в придачу к ней свою новую зазнобу
для очередных утех… Разве не так?

Я мрачно уселся в кресло напротив дивана, на котором он
развалился, и отвернулся к окну:

– Что вы от меня хотите? Я ведь понимаю, что так просто
вы никакой информацией делиться не собираетесь. А Свет-
лана – может быть, она и сыграла роль приманки во всей этой
истории, хотя мне очень не хочется в это верить.

– Ну, ладно, не будем ссориться, – примирительно ска-
зал мой собеседник, – пора и в самом деле переходить к се-
рьёзным вещам. Не хотите выйти на улицу и прогуляться по
набережной? Погода сейчас чудесная, знаете ли, прохладно,
бриз с моря…

– В гостиничный номер уже не пускают? Или некого под
меня подложить? – Я всё ещё дулся на него.



 
 
 

– Это для того, чтобы у вас не оставалось ненужных ил-
люзий по поводу наших встреч…

Никаких его упоминаний о Светлане мне теперь не хоте-
лось, поэтому я молча встал со своего кресла и отправился
следом за ним к выходу из отеля.

– Станислав Юрьевич Зенкевич, как я уже сообщал вам, –
начал мужчина, – родился в Ленинграде в 1939 году и носил
фамилию вашего отца, то есть вашу, до 1942 года, когда тот
вышел из окружения и был осуждён на десять лет лагерей,
как враг народа. Едва это стало известно его родным, мать
Станислава Екатерина Васильевна отреклась от мужа и при-
няла свою девичью фамилию, которая была так же вписана
и в новую метрику трёхлетнего сына. К тому времени они
уже проживали на Алтае, куда были эвакуированы по дороге
жизни из блокадного Ленинграда.

–  Отец, находясь в лагерях, ничего об этом не знал?  –
спросил я.

– Наоборот, его сразу известили о расторжении брака, и
он наверняка сильно переживал, но, как я понимаю, так до
конца своих дней не простил бывшей жене предательства.
Более того, он ни словом никогда больше не обмолвился о
них, вы сами тому свидетель. Екатерина же Васильевна, на-
сколько мне известно, как раз не скрывала от Станислава,
кто его отец.

– А уж это откуда вы знаете?



 
 
 

– Дело в том, что в середине девяностых, после смерти
матери, Станислав Юрьевич неоднократно делал запросы о
данных по отцу в Центральный архив Министерства оборо-
ны России и пытался узнать его местонахождение.

– Зачем ему это понадобилось? Неужели собирался встре-
чаться с отцом?

– Откуда мне знать, что у него было в мыслях? Может,
и собирался… Далее, как вы тоже уже знаете из послуж-
ного списка Зенкевича, Военная академия химзащиты им.
С. К. Тимошенко и служба в Центральном военно-химиче-
ском центре, командировки в Афганистан, Кубу, Вьетнам,
работа по дезактивации заражённых объектов Чернобыль-
ской АЭС. Прекрасный послужной список, карьерный рост.
Из скромного исполнителя он постепенно вырос в пробив-
ного руководителя проектов, в которых частенько необходи-
мо было преступать границы закона и морали, что он делал с
лёгкостью и без малейших колебаний. Сами понимаете, что
такое разработка химического оружия, а он этим активно
занимался ещё с начала семидесятых годов. Полная секрет-
ность и очень ограниченный круг общения. Впрочем, иных
вариантов работы в этой сфере просто не существует. В 1984
году по протекции одного из членов политбюро ЦК КПСС
стал заместителем начальника химических войск министер-
ства обороны СССР. Пост уже генеральский… Так что ваш
братишка, уважаемый Игорь, был не таким уж простым че-
ловечком.



 
 
 

– Почему был? – насторожился я. – Его больше нет?
– Есть, – усмехнулся мой собеседник, – но, как бы я вы-

разился, нет в этом полной уверенности.
– Не понял…
– Сейчас поймёте… В девяностые годы началась широ-

кая кампания по запрещению и уничтожению химического
оружия. Наша страна, конечно, не могла остаться в сторо-
не. Тут-то и пригодились навыки Зенкевича, который воз-
главил программу по переработке химоружия, параллельно
создал и возглавил Центр экотоксиметрии при Институте
химической физики им. Н. Н. Семенова Российской акаде-
мии наук… Мы давно к нему приглядывались, как, впро-
чем, и ко всем людям подобного уровня. Но ещё с восьми-
десятых годов, когда он стал занимать высокие посты, мы
обратили внимание на некоторые особенности его характе-
ра. Как и многие люди его уровня, он был далеко не без-
грешен. Иногда проворачивал не совсем законные махина-
ции, не гнушался взятками и возможностью использовать
служебное положение в личных целях. Но в этом, поймите
меня верно, ничего сверхъестественного нет, если не вредит
общему делу. Всё в пределах допустимого. Самые жуткие и
неудобные для любой разведки люди – это идеалисты, кото-
рые за идею готовы положить свою и чужие жизни, и при
этом никакие разумные доводы их не останавливают. А кро-
ме них существуют ещё и абсолютные негодяи, для которых
опять же нет никаких границ, и для достижения своих це-



 
 
 

лей они готовы нарушить все правила и нормы. Зенкевич, к
счастью, не был ни первым, ни вторым, поэтому мы вели за
ним наблюдение не особо активно, тем более, всегда за его
спиной кто-то стоял, и этот «кто-то» мог его при случае при-
крыть. Это был уже уровень неприкасаемых…

Я слушал очень внимательно, и хоть мне не совсем инте-
ресно было разбираться в деталях армейской и научной де-
ятельности этого, по сути дела, совершенно чужого мне че-
ловека, всё время ждал, пока, наконец, раскроется цель этих
долгих и подробных рассказов. Мой же собеседник, похоже,
не спешил и только упивался собственным красноречием.

– Вижу, вы, Игорь, слегка заскучали. Хочется экшена и
крутого детектива? Не знаю, будет ли то, что я расскажу
дальше, похоже на детектив, но любопытно будет – точно.
Так вот, не дело, конечно, нашей конторе было отслеживать
схемы вывода денег, попадавших в руки людей уровня Зен-
кевича, и другие их финансовые махинации, тем более, осо-
бой фантазией они не отличались и от дармовых денег ни-
когда не отказывались. Наблюдая за их вознёй, всё-таки бы-
ла у нас некоторая уверенность, что ни на что иное, попа-
дающее в сферу наших интересов, времени у них не остаёт-
ся. Но товар, приносивший Зенкевичу неплохую прибыль в
обход государства, со временем всё больше попадал в тиски
запретных санкций, и пользоваться серыми схемами выво-
да денег становилось всё трудней. Чем жёстче становились
запреты на производство и хранение химического оружия,



 
 
 

тем больше были аппетиты у потенциальных заказчиков, а
торговля производимыми продуктами или их компонентами
уже полностью попадала под определение контрабанды. От
контрабанды до измены родине, сами понимание, путь недо-
лог. А тут ещё усиливающийся разброд и полная неразбери-
ха в стране… В 1993 году Зенкевича назначили представи-
телем РФ в сирийском Экологическом центре в Джамрайне.
Мера эта была вынужденной, так как в преддверии подписа-
ния Конвенции о запрещении химического оружия необхо-
димо было быстро сворачивать его производство и уничто-
жать накопившиеся запасы на территории РФ, а перенести
всё это в Сирию не составляло никакой проблемы, тем бо-
лее, противоположная сторона не возражала. Главное, чтобы
этим занимался человек проверенный и контролируемый, и
им как раз оказался Зенкевич со своей исследовательской
группой.

– В Сирию, говорите? – удивился я. – А как он туда попал,
если у него отец еврей?

– Никто этого афишировать и не собирался, а сирийское
руководство, с которым он общался напрямую, естествен-
но, реагировало только на шелест купюр… Мы по-прежне-
му отслеживали все его шаги и контакты, но, ясное дело, тут
уже появились некоторые трудности, потому что Зенкевич,
вероятно, что-то почувствовал и стал более скрытным. Как
мы ни опекали его, он стал нередко ускользать от нас и да-
же пропадать на некоторое время. Поначалу мы решили, что



 
 
 

это очередные его «гешефты» с подпольными клиентами, а
потом стало поздно. Мы же считали, что за ним, как, впро-
чем, и за остальными нашими специалистами, работающи-
ми за границей, следят тамошние спецслужбы, и он посту-
пает совершенно разумно, конспирируясь от них, но… вы-
яснилось, что он то же самое проделывал и по отношению
к нам. Однако шила-то в мешке не утаишь. Не только для
нас, но и для наших противников… В 1995 году госдепарта-
мент США утвердил персональные санкции против Зенке-
вича, обвинив его в контрабанде веществ двойного назначе-
ния. Тайное непременно становилось явным, и его секрет-
ность затрещала по швам… Вместе с этим, нам всё труд-
нее становилось контролировать его и учёных, работавших
с ним в связке. А тут ещё наши израильские коллеги стали
наступать на пятки. Если раньше они действовали скрытно,
то теперь о своих расследованиях тайных делишек Зенкеви-
ча принялись открыто сигналить в Москву.

– Что за коллеги?
– Не догадываетесь? Ваш израильский «Моссад».
– Я с ним ни разу не встречался. Всё больше в детектив-

ных книжках да газетах читал. А вы с «Моссадом» сотруд-
ничаете?

– Все спецслужбы контактируют на каком-то уровне друг
с другом… Но это, по большому счёту, к нашему сегодняш-
нему разговору отношения не имеет.

Мы прошли уже довольно далеко по набережной, однако



 
 
 

мой собеседник, казалось, этого не замечал:
– Когда стал разгораться международный скандал с Зен-

кевичем, и стало понятно, что решать этот скандал придёт-
ся уже не на рабочем, а на дипломатическом уровне, было
принято решение срочно отозвать его из Сирии в Москву.
Тем самым, конечно, проблема не решилась бы, но за неиме-
нием фигуранта можно было бы попробовать как-то отмол-
чаться. И он, в самом деле, сел в самолёт, летящий из Алеп-
по в Москву, и в нём скоропостижно скончался…

– Мой брат… – выдохнул я, совершенно не ожидая такой
неожиданной развязки, – умер?!

– Да. – Мужчина посмотрел на меня внимательным и дол-
гим взглядом. – После чего был похоронен на Троекуров-
ском кладбище с воинскими почестями. Так гласит офици-
альная версия…

– Что значит официальная версия?!
– Дело в том, что в самолёте на его месте был обнаружен

совершенно иной человек. Очень похожий и загримирован-
ный под генерала, но это был не он.

– И вы не подняли шума?
– А зачем? Во-первых, Зенкевич был, как сегодня приня-

то говорить, уже сбитый лётчик, который никому, по боль-
шому счёту, не нужен, и дальше его использовать никак
нельзя. А во-вторых, он всё-таки обладал некоторыми сек-
ретами, представлявшими государственную тайну, и начи-
нать шумиху вокруг его гибели или исчезновения – это зна-



 
 
 

чило, что придётся выносить сор из избы и начинать офици-
альные расследования с непредсказуемым исходом. А в-тре-
тьих, было ясно, что инсценировка кончины этого человека
далеко не случайна, и настоящий генерал Зенкевич, по всей
видимости, похищен. Не до конца понятно было лишь, кем.
Хотя такое по силам только одной из разведок в этом реги-
оне. Вашей…

– Давно это случилось?
– Я уже сказал, в апреле 2002 года.
– И что же изменилось за это время?
– Многое изменилось. – Мужчина посмотрел на часы и

вдруг заторопился. – Давайте, Игорь, сейчас прервём наш
разговор, хоть и на самом интересном месте. У меня сейчас
срочная встреча.

–  Но это действительно некрасиво с вашей стороны!  –
принялся возмущаться я. – Завели разговор и сами же его
обрываете… И потом у меня ещё вопрос к вам…

– По поводу Светланы? – ухмыльнулся мой собеседник. –
Всё будет в порядке, не сомневайтесь. У вас ещё будет воз-
можность пообщаться с ней. Обещаю… Если будете послуш-
ным мальчиком!

 
8
 

Ах, как паршиво всё складывается! И несправедливо.
Толькотолько на моём довольно блёклом горизонте забрез-



 
 
 

жил лучик надежды – и всё снова заволокло тучами. Я-то
ещё три дня назад даже не надеялся, что в моей жизни может
появиться какой-то новый родственник, тем более, такой яр-
кий и неординарный, как Станислав Зенкевич, да ещё в при-
дачу к родственнику женщина, с которой я впервые за дол-
гие годы почувствовал себя шестнадцатилетним юношей! И
ведь я реально ощутил, что становлюсь энергичным и помо-
лодевшим лет на двадцать. Это ли не чудо?!

И вот опять со всех сторон облом. Родственник – не то
жив, не то мёртв, и то, судя по всему, это сведения пятна-
дцатилетней давности. А что с ним сегодня? Если жив, то
где он? Лучше б мне про него ничего не рассказывали! Что
это за изуверские порядочки в конторе? Никак не могут от-
выкнуть от пыток и истязаний?

Но родственник – бог с ним. Есть или нет – в конце кон-
цов, это мало что изменит в моей сегодняшней жизни. А вот
Светлана… Хоть я и не очень подхожу на роль бойкого жи-
голо, Дона Жуана или поручика Ржевского, но иметь рядом
с собой такую женщину… Э-эх! Скажет кто-то из знакомых,
мол, в разнос пошёл чудак – на старости лет бес в ребро
или вообще дальний расчёт на бесплатную сиделку у крова-
ти немощного склерозничка… Никаких расчётов не делаю,
честно признаюсь, да и рассчитывать на какие-то продолжи-
тельные отношения с кем-то вряд ли имею право. Светлана
– туристка, и остаться ей в Израиле со мной очень тяжело.
Да и её мнение мне неизвестно…



 
 
 

А если она и в самом деле, как говорил этот комитетский
змей-искуситель, всего лишь выполняет оперативное зада-
ние по раскрутке фигуранта – ложится с ним в постель, иг-
рает в страсть… Тьфу, даже противно об этом думать!.. Ин-
тересно, если у неё и в самом деле это всего лишь оператив-
ное задание, то первое оно или…

После этой гадкой, но всё время повторяющейся мыслиш-
ки я не на шутку разнервничался и стал метаться по набе-
режной, словно мог где-то здесь отыскать ответ. Но кто мне
мог сейчас сказать что-то внятное?

Забежав в какое-то кафе, я купил бутылку водки, новую
пачку сигарет и отправился на пирс неподалеку, где были
пустые скамейки. Тут можно спокойно присесть и обдумать
свою непростую ситуацию. Но непростую ли? Всё же в ней
на самом деле примитивно просто, нужно лишь успокоиться
и перестать пороть горячку. А что дальше?

Первый пластиковый стаканчик, прихваченный с собой из
кафе, я опустошил залпом и даже не почувствовал вкуса вод-
ки. Закусывать было нечем, поэтому я прикурил сигарету и
осмотрелся по сторонам. Легче на душе не становилось, зато
появилось ощущение некоторой лёгкости.
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