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Аннотация
В своей очередной книге автор – охотник и кинолог с более

чем полувековым опытом – рассказывает о шести английских
сеттерах, проживших всю жизнь в его семье. Книга заставляет
читателя сопереживать вместе с автором о каждом мгновении
жизни замечательных собак – партнёров на охоте и верных друзей
человека в семейной жизни. А самый главный и интересный
вопрос книги: кто же кого воспитывает и дрессирует: человек –
собаку или собака – человека? Содержит нецензурную брань.
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Любимой жёнушке Татьянушке, воспитавшей наших де-
тей, давшей умные советы по дрессировке и натаске собак,
проявившей безграничное терпение при корректуре моих по-
вестей и рассказов, а главное – удержавшей меня от непро-
думанных и торопливых поступков…



 
 
 

 
Предисловие

 
Последние годы – примерно лет десять – моя память дела-

ет чудеса: она удивительно явственно выносит из своей глу-
бины картины далёких событий, настолько ярко, что мне на-
чинает казаться фантастическое: сейчас, вот именно сейчас
я снова живу среди моих родных, друзей и собак, которые
давно ушли к предкам и теперь блаженствуют в местах веч-
ной охоты и рыбалки… Конечно же, то, что со мной проис-
ходит, называется возрастными изменениями, но насколько
же интересны эти мои странствия по Прошлому!

Размышляя над тем, что же привлекает меня в сегодняш-
них моих путешествиях в те далёкие года, нахожу такой от-
вет: «Щемящая тоска по великолепию давно минувших дней,
которым нет возврата». И вот я сижу и пишу про всё это.
Пишу не спеша, потому что у меня осталось маловато вре-
мени, чтобы спешить… Вот такой вот парадокс…

Кому же нужны мои воспоминания про нашу жизнь, про
наших детей, друзей и врагов, про наших собак? Первым де-
лом жене (вдруг она не знает некоторых интересных дета-
лей?), нашим детям, внучкам, будущим правнукам и, конеч-
но же, родным, друзьям и товарищам. Наверное, и врагам,
которые непременно есть, вот и пусть узнают правду о мо-
ём к ним отношении. Поэтому и пишу. И очень надеюсь на
то, что читатель обязательно заинтересуется переживаниями



 
 
 

моих героев.
Основанием для шести повестей о наших собаках, пред-

ставляемых читателю, стали мои охотничьи дневники, запи-
си в которые вносились сразу же, пока ещё не стёрлись из па-
мяти впечатления от пережитого. Именно тогда находились
и точные слова, и нужные краски. Да и оценка событиям да-
валась более правильная, пусть иногда и горькая…

Конечно же, наша жизнь сложна и полна неожиданностей.
Сейчас, читая эти дневники, я порой не могу понять, как же
во мне уживалась любознательная тяга к природе, к охотни-
чьим скитаниям, к собакам, и одновременно – основная про-
фессия офицера ВМФ. Очевидно, что только любовь близ-
ких людей позволила мне как-то существовать в этом моём,
во многом эгоистичном мире…

Нашей семье очень повезло: вся жизнь освещена соба-
чьей любовью. Что бы с нами – людьми – ни случалось,
в какие бы человеческие передряги мы ни попадали, все-
гда нас дома встречали собаки: с бурным, сносящим кры-
ши молодым скаканьем, собачьими поцелуями в нос, уши,
щёки… или со зрелым партнёрским постукиванием хвоста,
приглашающим к охотничьим приключениям… либо с пе-
чальным взглядом старости, полным щемящего чувства при-
ближающейся утраты… И всегда происходило чудо раство-
рения неприятных событий человеческого мира, даже тра-
гических, в море-океане утешительной собачьей любви.

Собачьи Боги решили так, что первая собака нашей се-



 
 
 

мьи оказалась английским сеттером. Очевидно, Собачьи Бо-
ги каким-то образом разобрались, что именно наша семья
соответствует высоким критериям выбора людей-партнёров
собаками породы английский сеттер. Слова «нашей, наша»,
только эти слова здесь и подходят: если не было бы в то вре-
мя рядом жены Татьяны и детей Антошки и Маришки, вряд
ли мне – молодому флотскому офицеру – удалось бы завести
собаку. Что касается меня лично, то ни разу в своей большой
охотничьей жизни я не пожалел об этом собачьем выборе.

На протяжения полувека мне довелось наблюдать жизнь
охотничьих легавых собак различных пород, да и не толь-
ко легавых. А если прибавить мои детские годы с охотни-
чьими собаками отца, то получится ещё больше. Насмотрел-
ся я на них и на выставках, и на испытаниях-состязаниях,
и на охотах, и дома в семейном кругу. Видел прекрасно по-
ставленных собак, работающих как часы, видел и неучей, ви-
дел «гонцов», видел тугие стойки, непослушание, непрояв-
ление чутья… всё видел. Большинство этих собак – незави-
симо от породы – объединяла страсть к охоте и любовь к
охотнику-партнёру и его семье.

Мне повезло: все шесть англичан, которые выросли и жи-
ли в нашей семье, поняли своё наиглавнейшее предназначе-
ние – быть охотничьей собакой. Именно тогда – в момент
осознания своего предназначения – зов предков, который
дремлет в каждом щенке, чудесно прорвался на волю, раз-
жигая неугасимый пожар охотничьей страсти и любви к че-



 
 
 

ловеку. Подобные пламенные сердца и неукротимые порывы
встречаются и у людей. Но не часто. Можно даже сказать –
редко! Кишка у них слабовата… Про себя же я твёрдо знаю:
как бы ни сложилась концовка жизни, всегда буду повино-
ваться этому властному неумолчному зову. И ещё, для чита-
теля: не люблю в отношении собаки употреблять и слышать
слова «хозяин, владелец», вместо них предпочитаю «друг, то-
варищ, партнёр».

В этих повестях о наших собаках нет ни капли лжи, ни
грамма фантазии и преувеличения, а есть только попытка
выразить свои чувства к ним – друзьям и спутникам нашей
жизни, равноценным партнёрам, те чувства, которые могут
быть неизвестны не только моим родным, но даже и мне са-
мому, и только теперь – при написании – обдуманные и окон-
чательно сформировавшиеся. Особенно мне хочется расска-
зать, как ведут себя собаки в необычной, сложной, иногда
даже экстремальной обстановке. Постараюсь написать и об
особенностях воспитания щенков и натаски молодых собак,
о совершённых мною при этом ошибках и победах.

Прошу учесть, что я никогда не стремился к постанов-
ке исключительно спортивной легавой собаки, считая, что
спорт «зажимает» собачье поведение, ограничивая самосто-
ятельность, столь необходимую на охоте, а охота в свою оче-
редь разбалтывает спортивную составляющую собачьего по-
ведения.

В конце моего повествования я постараюсь в отдельной



 
 
 

главе сделать сравнительный анализ наших собак в части
охотничьего поведения, выявив лучшее, и, конечно же, недо-
статки. Думаю, что это будет интересно правильным охотни-
кам, и не только легашатникам.

Написать только о собаках, конечно же, не получится.
Обязательно найдётся немалое место человеческим чув-
ствам и проблемам. Заговорят давно ушедшие в мир иной
люди, снова проявятся их мысли и действия, как замечатель-
ные и полезные, так и не правильные, даже подлые. Что ж,
это жизнь, со всеми её гранями и выкрутасами…

И ещё. Эти книга написана не для маменьких сыночков, в
каком бы возрасте они ни были, и не для девочек, хныкаю-
щих над маленьким комариком, сломавшим ножку, и не для
лесбиянски-геевых существ среднего пола и приверженцев
однополых браков…

Герои этой книги – нормальные люди, которые с помощью
своих хвостатых партнёров – легавых собак – осуществляют
поиск и добывают дичь, стреляя из ружей в лесах, полях, лу-
гах, болотах, в горах и пустынях, на реках и озёрах.

Эта книга написана для настоящих мужиков, никогда не
предающих друзей-товарищей, прямодушных, а иногда и
жёстких охотников и рыбаков, их верных жён и детей, под-
линных ценителей и защитников Природы.



 
 
 

 
Повесть первая. Мастер

охоты по белым куропаткам
 
 

«Настрелял, и хватит!»
 

Идёт второй год моей службы на Севере. Сентябрь 1971
года выдаётся довольно тёплым. Наши почти двухлетние де-
тишки гостят в Питере у бабушек и дедушки. Как только у
меня появляется свободное время, мы с Таней топаем в соп-
ки, за грибами, которых появилось во множестве. С собой
у нас корзины, рюкзак, банка тушёнки, хлеб, пара луковиц,
варёные яйца, маленький котелок для чая: воду в то время
никто из дома не брал, свободно используя чистейшую влагу
ручьёв и озёр. На плече у меня верная «двадцатка», взятая в
надежде наткнуться на уток или белых куропаток, которых я
ещё никогда не стрелял, только видел несколько раз на зим-
них дорогах Кольского, да ещё слышал весной «вявяканье»
куропачей с сопок над городом. Это мой первый выход с ру-
жьём на Севере.



 
 
 

Мастер Вега. Умный взгляд

Суббота, около 16 часов. Облачно, но без дождя. Погода
совершенно не предвещает скорую зиму. Хилые и кривые от
ветров северные деревья и кустарники расписаны осенью во
всевозможные цвета. Это разноцветье подчёркивается сты-
лой глубиной многочисленных прозрачных озёр и озёрец. В
тишину, повисшую в распадках между сопками, вплетается
хрустальное переливистое журчание ручейков и изредка –



 
 
 

трубный голос большого чёрного ворона.
Медленно двигаясь по склонам сопок к Щук-озеру, на-

полняем корзины и рюкзак шляпками подосиновиков. К ве-
черу, вдоволь набродившись, ночуем у крошечного ручейка
на склоне сопки, с которой открывается великолепная пано-
рама Щук-озера. Кипятим воду и завариваем чай. Какая же
это прелесть – крепкий чаёк, начисто смывающий усталость
от скитания по крутоватым сопкам! После чая расслаблен-
но отдыхаем под волшебный шёпот воды, тоненько звеня-
щей среди скал… Под шёпот ручья проваливаюсь в сон, и
вдруг, где-то на границе сна и яви, возникает еле слышный
лай собаки… вот он усиливается, будто приближается, в нём
возникают просящие и требовательные интонации… собака
определённо что-то хочет сообщить… К чему бы это?

Позже, вспоминая мой полусон, я догадываюсь, что это
было первое обращение Великих Собачьих Богов ко мне.

Лишь светает, а мы уже двигаемся по сопкам и много-
численным распадкам в сторону города. Срезая обратную
дорогу, переходим голую каменистую сопку и спускаемся
в лесистый распадок, заросший довольно высоким березня-
ком. Ноги совершенно неслышно ступают по мягкому ков-
ру черничника и шикши-водяники. По склонам сопок видна
изобильно краснеющая брусника, вся в птичьих поклёвах.
Среди брусничника гордо возвышаются подосиновики, ко-
торых брать уже некуда. Короткое северное изобилие…

И тут Таня находит пару белых грибов, что для наших



 
 
 

северных краёв большая редкость. Радуясь удаче, мы про-
должаем поиски, двигаясь параллельно друг другу. Внезапно
слышу крик Тани: «Скорее сюда!». Что случилось?! Сбросив
рюкзак, бегу. Неожиданно замечаю впереди под ногами, со-
всем рядом, какое-то движение. Присматриваюсь… Вот это
да! Всё ближайшее пространство заполнено шевелящимся
покровом из куропаток. Пёстрые по-осеннему, птицы почти
незаметны на фоне густого черничника. Медленно снимая с
плеча ружьё, делаю осторожный шаг, и… большущий выво-
док с треском дружно снимается, плотной группой сматыва-
ясь за ближайшую сопку. Мелькают белоснежные маховые
перья крыльев и перья подхвостья… Всё! Держу в руках ру-
жьё и, раскрыв рот, обозреваю окрестности… Внезапно од-
на запоздавшая птица взлетает и летит прямо на меня. Яс-
но вижу её блестящий глаз. Пропускаю её над собой, разво-
рачиваюсь и стреляю в угон. В момент выстрела куропатка
скрывается за склоном. Промах!

«Видела?!» – спрашиваю жену. «Да… Здорово, - отвечает
Таня, – а вдруг они недалеко сели? Сходи, поищи – я тут
подожду». Спешу за улетевшим выводком. За сопкой, куда
птицы скрылись, почти такой же распадок с березняком. Ме-
чусь в бесполезных поисках – куропаток нет… Длится мой
поиск довольно долго. Слышу далёкий зов Тани. Надо воз-
вращаться. Решаю срезать путь, иду напрямик, через невы-
сокую сопку, поросшую карликовыми берёзками и низким
можжевельником. И чуть не наступаю на куропатку, кото-



 
 
 

рая, взлетев, мгновенно скрывается в распадке, из которого
я только что пришёл. Вот ведь неудача: опять я не успел вы-
стрелить… Но что это? Вижу метрах в тридцати птицу, бе-
гущую между камней. Куропатка низко держит голову, ста-
раясь быть незамеченной. Прицеливаюсь, но она уже за кам-
нем. Делаю короткую перебежку, тут же птица взлетает и
летит над самой землёй вправо, стараясь облететь меня и
скрыться в распадке. Она вся на виду. Старательно, с необ-
ходимым упреждением выцелив, стреляю из правого. Чисто
битая куропатка валится на крутоватый каменистый склон
сопки, медленно съезжая по камешкам к подножию. Забыв
перезарядиться, в несколько прыжков преодолеваю крутиз-
ну склона и – вот она, моя первая белая куропатка! Это мо-
лодой петушок, очень красивый. Среди рыжих и серо-пёст-
рых перьев оперения кое-где проступают белоснежные перья
зимнего наряда.

Отношу птицу Тане, а сам ещё в течение часа безрезуль-
татно ищу птиц. Таня зовёт домой: «Пошли! Скоро будет
темнеть! Настрелял, и хватит!». Как это «настрелял, и
хватит»? Там же больше десятка птиц! Но вынужденно со-
глашаюсь: до дома ещё часа два тяжёлого бездорожья.

Всю обратную дорогу обдумываю наше охотничье при-
ключение. И здесь, на пути к дому, Собачьи Боги снова сту-
чат в мою голову мечтой об охотничьей собаке. Но как ска-
зать об этом Тане? Как ей прожить в коммуналке с двумя
малышами и собакой в то время, когда я много дней буду на



 
 
 

службе, в море? Да и вообще – откуда здесь возьмётся соба-
ка?!

Возвращаемся домой в темноте. Заканчиваем обработку
грибов поздней ночью, спать до подъёма остаётся всего па-
ру часов. Перед провалом в глубокий сон решаюсь всё-таки
высказать Тане свои мечты о собаке. Во сне я выслеживаю
куропаток вместе с верным псом непонятной породы, и мой
дуплет сливается с оглушающим звоном будильника…



 
 
 

 
Появление Веги

 
Больше в ту осень поохотиться мне не удаётся: воен-

но-морская служба – это всё-таки «не фунт изюма». После
первой, такой памятной охоты, происходит несколько собы-
тий: в октябре бабушка привозит на Север наших двойня-
шек; мне присваивают звание старшего лейтенанта; делаю
чучело того самого куропача, и… всё это время мечтаю о
собаке.



 
 
 

Вега в городе. 1971 год

К моей радости, Собачьи Боги продолжают свою дея-
тельность: они «подкидывают» нам друзей. 7  ноября, гу-
ляя всей семьёй по празднично украшенным улицам, совер-
шенно неожиданно встречаем одноклассника Татьяны по ле-
нинградской школе № 397. Это Олег Осипов, в этом году
окончивший Высшее Военно-Морское Училище Подводно-
го Плавания имени «Ленинского Комсомола». С ним жена
Наташа и дочь Алёнка, чуть помладше наших детей. Знако-
мимся, и… семейство Осиповых тут же оказывается у нас
в гостях. Олег – увлечённый охотник, он так же мечтает о
собаке и охотничьих приключениях, как и я. Увидев чуче-
ло осеннего куропача, Олег признаётся, что всё время хо-
чет научиться сохранять трофеи именно таким способом, но
не знает, как за это взяться. Между нами моментально про-
бегает искра взаимной симпатии: говорим и о «собачьих»
мечтах, и о создании коллекции чучел северных охотничьих
птиц, и о будущих совместных походах. Замечтавшись, со-
вершенно не слышим разговоры наших жён о детях, поляр-
ной ночи, трудностях с продуктами, невозможности устро-
иться на работу. Короче говоря, расстаёмся друзьями и в
дальнейшем встречаемся так часто, насколько это возможно.

Проходит ещё почти полгода до знаменательного собы-
тия, когда Судьба стучится в дверь в образе запыхавшегося



 
 
 

Олега, который радостно сообщает, что нашёл охотничью со-
баку, четырёхлетнюю суку английского сеттера! Год назад в
семье, где жила собака, случилось несчастье: трагически по-
гиб глава семьи, мичман и охотник. И теперь его вдова хочет
продать собаку, но только в охотничьи руки. Сука натаскана
по белым куропаткам, есть родословная, в которой значатся
два диплома по боровой дичи. Олег и сам бы её взял, да уже
договорился о приобретении в Мурманске щенка западно-
сибирской лайки. Решать надо быстро, иначе собака может
«уйти» в другие руки.

Да… весть, конечно же, приятная… и Таня согласна…
и дети, узнав об этом, радостно вопят… Но вот как быть с
деньгами?! Это – почти непреодолимая стена для молодой
семьи, где все доходы-расходы расписаны на много месяцев
вперёд. К счастью, и эта задачка быстро решается: удаётся
занять деньги у сослуживца.

Настаёт воскресенье, и мы с Олегом торжественно идём
за собакой. В кармане у меня пятьдесят рублей, а в груди
бухающее от радости сердце, полное охотничьих мечтаний.
У Олега в руке короткая верёвка: поводка второпях мы так
и не нашли. Дома Таня с ребятами готовятся к встрече.

Маленький домик на две семьи на окраине города. Сту-
чим в дверь. Хозяйка Ольга Ивановна, женщина средних лет
с озабоченным лицом, проводит нас в темноватую кухню,
где у жарко натопленной плиты на половичке спят две (!)
собаки: оранжево-крапчатая сука и её толстый щенок явно



 
 
 

«дворянского» происхождения. Хозяйка объясняет, что по-
сле кончины мужа Вега – такова кличка собаки – совершен-
но отбилась от рук: не слушается, уходит и шляется по все-
му городу, копается в помойках… вот и нагуляла потомство.
Хорошо, что родился всего один щенок, а то бы не знала,
что и делать. Однако нам нечего бояться, так как Вега уже
не кормит – молоко перегорело, можно собаку спокойно за-
бирать, а щенка она оставит себе, для охраны. Вот такие де-
ла… Вега поднимает красивую голову, смотрит на нас муд-
рым взглядом, словно ожидает чего-то. Это мгновение раз-
решает мои сомнения в пользу собаки.

Сую деньги, но так, чтобы Вега не видела. Зову собаку гу-
лять, показывая на дверь. Вега встаёт, отряхивается и спо-
койно идёт следом за мной. Привязываю поводок-верёвку к
кольцу ошейника и… прощаемся с хозяйкой. На глазах у неё
слёзы: Вегу очень любил покойный муж… Для Ольги Ива-
новны печаль, а для нас – радость. Дверь из темноватого до-
мика распахивается в яркое охотничье будущее, полное уди-
вительных приключений!

Обратный путь до дома проходит без происшествий. Вега
идёт рядом, не делая никаких попыток удрать, даже натянуть
поводок. Удивительно! У нашего дома Олег прощается – ему
надо бежать на службу – а я ввожу Вегу в лифт, пахнущий
кошками, и мы поднимаемся на седьмой этаж. Даже в лифте
собака совершенно спокойна!

Даю два звонка (один – это к соседям), Таня открывает



 
 
 

дверь, и… её настороженное лицо расплывается в улыбке,
она приседает к собаке и обнимает её за шею. Вега лижет Та-
ню в лицо… Всё! Я успокаиваюсь в отношении жены, но…
как-то встретят Вегу ребята? Встреча проходит прекрасно:
умная собака позволяет детишкам делать с ней что угодно!
Однако когда дети совсем уж забываются в своих ласках и
играх, Вега быстро показывает им, кто из этой троицы стар-
ший.

На первую прогулку с собакой выходим всей семьёй. По-
чти сразу становится ясно, что с Вегой поводок вообще не
нужен: слушается идеально. Но в детских играх со швыряни-
ем палочки, лепкой снежных баб и игрой в снежки участия
не принимает, просто отходит в сторонку, словно понимает
в жизни что-то такое, что считает главным, а остальное её не
волнует. «Может быть, это тоска по хозяину?» - обсужда-
ем с Таней. Мы и не догадываемся, что собака давно уже
знает своё предназначение и всё время – каждую минутку –
ждёт приглашения на охоту!



 
 
 

 
Взаимное узнавание

 
С появлением Веги жизнь нашей семьи меняется. Надо

теперь, кроме детей, заботиться и о собаке: выгуливать, кор-
мить, расчёсывать её красивую длинную шерсть. А главная
задача – разобраться в собачьем характере, привычках, же-
ланиях, даже мечтах. Одновременно и Вега изучает наши ха-
рактеры и особенности поведения. И, похоже, справляется с
этим быстрее, познав нас в совершенстве за несколько дней.
Мы же открываем для себя неизвестные нам ранее оттенки
собачьего характера ещё очень долго.

Разобравшись, Вега даёт понять, что наша семья, в кото-
рой она окружена заботой и любовью, это и её дом, обитатели
которого должны быть подчинены строгой иерархии. Вега по
её мнению – находится между взрослыми и детьми. Следо-
вательно, она тоже должна воспитывать детей. Когда до нас
с женой это доходит, мы с удовольствием принимаем «соба-
чью» расстановку.



 
 
 

Хорошо с Вегой в городском парке!

Основным «воспитательным» занятием Веги на прогул-
ках и дома становится наблюдение за поведением детей и
ограждение их от всяческих, по её понятию, бед. Особенно
от чужих людей, фамильярности которых она совершенно
не переносит. К примеру: детишки играют во дворе или в
городском парке, собака спокойно сидит неподалёку, внима-
тельно наблюдая за ними, но стоит только кому-то подойти,
как Вега начинает волноваться, ворчать, по-своему стараясь
отогнать пришельца. Кстати, собачкой она оказывается до-
вольно молчаливой – почти не лает.



 
 
 

И не кусается. Был только один случай, произошедший
через пару лет с Ларисой Кайстря, женой моего друга Вадима
из незабвенного калининградского детства. Вадим служил в
то время на крейсере «Мурманск», а его семья проживала
на той же лестничной площадке, что и мы, поэтому Лариса
частенько заходила к нам пообщаться.

Вот и в тот день Таня с Ларисой пьют чай, ведя вечную
беседу о трудностях существования флотских жён, а Вега
мирно посапывает под столом. Вдруг Лариса вспоминает про
какие-то дела, прощается, встаёт из-за стола и… случайно
наступает на распростёртое ухо спящей собаки! Раздаётся
собачий взвизг, затем вскрик укушенной Ларисы. Спросо-
нья Вега сильно прокусывает Ларисе ступню (Лариса при-
шла в тапочках, по-домашнему). Собачий клык попадает в
такое место, что нога мгновенно распухает, и Лариса не мо-
жет одеть уличную обувь. Таня выдаёт подруге валенки, в ко-
торых Лариса и ковыляет несколько дней. Хорошо, что зима,
снег, мороз… После укуса Вега по-своему извиняется перед
Ларисой, лижет ей укушенную ногу, однако Лариса с тех пор
общается с собакой несколько настороженно.

В 70-е годы прошлого века Военно-Морской Флот нашей
огромной страны борется с известным вероятным против-
ником за господство на море-океане. В этот период «холод-
ной войны» надводные корабли и подводные лодки Север-
ного Флота регулярно выходят в море решать различные за-
дачи. И я частенько, иногда неделями и даже месяцами, до-



 
 
 

ма не бываю. Однако случаются периоды спокойной службы,
когда жизнь идёт размеренно, позволяя каждый день в одно
и то же время заявляться домой. Расцеловав родных, я, как
правило, выхожу с Вегой на прогулку, иногда и всей семьёй.

Как-то раз, традиционно проделав весь этот обряд, мы се-
мейно сидим за вечерним чаем. Мы – за столом, Вега – под
столом. Таня улыбается и рассказывает о Веге удивитель-
ные вещи. Не секрет, что Вега всё время ждёт моего появ-
ления домой. Это понятно. Но, оказывается, Вега научилась
за время постоянного ожидания считать звонки! Когда раз-
даётся один звонок, соседям, собачка поднимает голову и
настораживается. Если больше звонков нет, то голова соба-
ки вновь опускается на пол. Но стоит прозвучать второму
звонку, как Вега моментально вскакивает и бежит к двери
встречать. Здорово! Ай да Вега-математик! А ещё собачка
слушает металлическое хлопанье дверей лифта, разбираясь
по этому хлопанью, кто конкретно поднимается, почти без-
ошибочно угадывая именно моё «поднимание». Это её уди-
вительное «лифтовое» угадывание похоже на волшебство!

Однако выявляется у Веги и ужасно вредная привычка,
приносившая и нам, и ей, неприятности. Собака, привык-
шая целый год копаться в помойках и жрать отбросы, подби-
рает на улице всякие куски, корки и косточки, даже проле-
жавшие на земле с «доисторических» времён. Сожрав что-
нибудь непотребное, долго страдает животом, а мы её вся-
чески лечим. Наши терпеливые попытки отучить её от это-



 
 
 

го оказываются совершенно бесполезными – Вега проявляет
удивительное упрямство. На прогулках мы вынуждены вни-
мательно следить за поведением собаки, в нужные моменты
насильно вытаскивая из пасти эту дрянь, но не всегда успе-
ваем…



 
 
 

 
Эксперимент

 
Гуляя с Вегой по городу и окрестностям, мы стараемся –

по понятным причинам – не подходить к дому её бывших
хозяев. Но в нашем маленьком городке встреча неизбежна.
И она-таки происходит.



 
 
 



 
 
 

Антошка с Вегой. 1972 год

Как-то раз мы с Вегой вдвоём неторопливо двигаемся по
улице Комсомольской, направляясь на Почту. Естественно,
без поводка. Совершенно неожиданно, из-за угла дома воз-
никает Ольга Ивановна с большой сумкой в руке. Вега ра-
достно бросается к ней, прыгает вокруг, стараясь лизнуть
в лицо. Женщина, смахивая рукой слезу, наклоняется к со-
баке, оглаживает её, потом выпрямляется и сообщает, как
сильно скучала, как долго ждала встречи с Вегой каждый раз,
когда выходила на улицу. А я, в свою очередь, рассказываю
Ольге Ивановне, как приняли собачку в нашей семье, как
она прижилась, и что мы теперь с ней – не разлей вода!

Ольга Ивановна внимательно слушает, неотрывно глядя
на Вегу, и я вижу, как она скептически улыбается. Не верит,
что ли? Но ведь всё так и есть! Вега – теперь член нашей се-
мьи! Прямо говорю ей об этом. И всё равно она не верит, что
за такой короткий срок собака может настолько привыкнуть,
привязаться к нам. Как же ей доказать?

Неожиданно приходит решение: предлагаю, усадив Вегу,
одновременно отвернуться от собаки и, не оборачиваясь,
расходиться в разные стороны. За кем побежит Вега, тот и
выиграет спор. При этом собаку звать нельзя. Всё просто,
но меня скребёт мысль: «Надо ли подвергать психику собаки
такому испытанию?»  Ольга Ивановна, продолжая улыбать-
ся, уверенно соглашается…



 
 
 

Расходимся… Что-то там происходит, за моей спиной?
Метров двадцать иду довольно спокойно, потом начинаю
волноваться, а через пятьдесят метров меня накрывает вол-
на паники: ну зачем я предложил этот безумный экспери-
мент?! Хочется обернуться, но надо выдерживать правила…
Безропотно и безоглядно продолжаю идти… И тут замечаю
идущую рядом Вегу! Какая же ты молодец, собачка! А Вега,
причуяв запах очередной косточки, валяющейся на дороге,
как ни в чём не бывало, отправляет её в пасть, вкусно хрустя
«доисторической вкусняшкой». Жизнь снова прекрасна!

Через месяц встречаемся с Ольгой Ивановной в магазине.
Женщина смущённо признаётся, что во время эксперимента
пыталась приманить Вегу пирожком. Собака обнюхала, но
брать не стала (!), только лизнула руку, как бы прощаясь на-
всегда, повернулась и решительно побежала за мной…



 
 
 

 
Первая охота с Вегой

 
Быстро летит время. Вега окончательно привыкает к на-

шей семье. Предложенная собакой и принятая нами иерар-
хическая расстановка работает прекрасно. Стоит только ко-
му-то из детей приболеть, как Вега дни и ночи проводит у
кроватки заболевшего, карауля каждое движение. В крити-
ческих, по мнению собаки, ситуациях, она немедленно до-
кладывает нам.

У Олега появляется щенок западно-сибирской лайки по
кличке Тайга. Однако мечты Олега об охоте с ней оканчива-
ются, к огромному горю его семьи, скорым уходом из жиз-
ни этой маленькой пушистой проказницы – прибирает её
ненасытная чумка. Ветеринаров в нашем городке нет, в Мур-
манск Олегу не выбраться из-за службы, болезнь Тайги про-
грессирует, ну и…



 
 
 

Обед в лесотундре. Таня, Вега, форелевая уха… и ко-
мары…

Летом нам с Таней удаётся немного «сжаться» и купить
новое ружьё. Так у меня появляется двустволка-горизонтал-
ка ИЖ-26Е. Каждодневно занятый на службе и дома, я по-
прежнему мечтаю об охоте с собакой.

Эта первая, такая долгожданная «собачья» охота подроб-
но записана в моём дневнике, лежащем сейчас (ноябрь 2016
года) рядом, слева от клавиатуры, поэтому я могу очень точ-
но и максимально достоверно рассказать об этом счастливом
дне. Великое дело – дневник! Он мгновенно переносит ме-
ня во время нашей молодости, когда всё казалось легко и



 
 
 

возможно. Карты-схемы и рисунки, прилагаемые к каждой
сработанной Вегой птице, помогают подробно восстановить
картину очередного охотничьего приключения.

Итак, 15 сентября далёкого 1972 года. 6 часов утра. Чуть
светает, а мы втроём (Олег Осипов, Вега и я) уже вывалива-
емся из автобуса, проехав около двадцати километров в сто-
рону Североморска-3. Обойдя озеро Генеральское, перехо-
дим вброд мелковатую речку, текущую через несколько озёр
(на карте значатся как «озёра Лупбол»), и оказываемся на
правом плече двуглавой сопки, известной как гора Верблюд,
но правильнее её называть Вычимуайвенч, что означает по-
саамски «Ходи-перевальчик». День ясный, солнечный. Око-
ло 7 градусов тепла. Снег, выпавший ночью, быстро тает.

Склоны горы Верблюд покрыты мелколесьем, состоящим
из березняка у подножья, переходящего выше по склону в
заросли карликовой берёзки и ивы. Кое-где возвышаются
кривые сосенки и можжевельники. Временами встречаются
огромные полусгнившие сосновые пни, жалующиеся на бур-
ную деятельность человека. Пока не растаял снег, занима-
тельно было видеть торчащие из-под снега оранжевые шляп-
ки подосиновиков. Ещё не замёрзшую землю покрывает ко-
вёр из черничника, брусничника и шикши.

Обходя каменистые осыпи и небольшие верховые болот-
ца, стараемся придерживаться ягодников и березняков. Ве-
га, почуяв любимые запахи, бежит впереди, делая короткие
рейды по сторонам и старательно обнюхивая следы кормёж-



 
 
 

ки куропаток, которые явно видны на ягодниках. Но птиц
нет, хотя идём уже два часа…

Немного смущает нас то обстоятельство, что идём мы с
Вегой, так и не разобравшись до конца в «арсенале» пра-
вильных команд, к которым она приучена. Ни у Олега, ни у
меня опыта управления легавой собакой на охоте нет… Ре-
шаем постигать эту науку с помощью опытной Веги.

Со склона сопки открывается чудесный вид на бескрай-
нюю лесотундру, желтеющую осенней листвой и белеющую
кое-где пятнами снега. Словно пёстрое оперение моего про-
шлогоднего куропача. Отмечаем систему небольших озёр,
соединённых ручьём.

Около восьми утра. Спускаемся вниз, к первому продол-
говатому озерцу с крутым берегом, покрытым чернични-
ком и густым березняком. Вега, неспешно идущая впереди,
вдруг настораживается, резко поворачивает вверх по склону,
делает несколько шагов и… замирает на стойке. Стойка у неё
получается «крутая», под углом более сорока пяти градусов.
Выводок куропаток дружно срывается из-за низких берёз и
тут же скрывается за склоном. Слышу быстрый дуплет Оле-
га, идущего выше. Успеваю выстрелить почти навскидку, ед-
ва поведя стволами по чуть отставшей птице, уверенный, что
мажу. Однако куропатка падает, убитая наповал двумя-тре-
мя дробинами. Птица молодая, небольшая, зоб набит ягода-
ми и веточками черники. Оперение начинает меняться на
зимнее: много белых перьев, особенно на брюшке. Что же



 
 
 

при этом делает Вега? А она совершенно спокойна, как буд-
то совершает обычную работу: остаётся на месте после вы-
стрела, а когда куропатка падает, подбегает к ней, садится
рядом и… улыбается! Когда я подхожу и беру птицу в руки,
Вега тут же идёт в поиск. Вот это работа! Олегу тоже удаёт-
ся сбить одну птицу. Он подходит, радостно произнося: «С
полем, дружище!»  Это первая наша дичь, взятая из-под ле-
гавой собаки на правильной охоте!

Идём дальше, вдоль ручья, вытекающего из озерца. Мет-
ров через двести обнаруживаем ещё одно озерцо, совсем
крошечное. Обходим его, продолжая идти по довольно кру-
тому склону, Олег – чуть выше. Упираемся в обрыв с густей-
шим черничником. Олег обходит его, поднявшись ещё выше,
а я вынужден спуститься вниз, к самому ручью. Вега упорно
ищет на склоне, с трудом карабкаясь по крутизне. За ручьём
вижу аккуратную, кудрявую от низкого березняка сопочку.
Воздух чист и прохладен, вдыхать его удивительно приятно.
Признаков усталости нет, хочется идти и идти вперёд.

Вега отвлекает меня от северных красот, застыв на оче-
редной стойке. Теперь она стоит вниз по склону, с трудом
удерживаясь на его крутизне. Присмотревшись, замечаю у
неё под самым носом сидящую куропатку. Делаю шаг в сто-
рону собаки, и тут куропатка, не выдержав, быстро бежит
несколько метров и взлетает. На взлёте я её и сбиваю. Смот-
рю на часы: стрелки показывают восемь тридцать. Подхожу
к упавшей добыче, аккуратно укладываю её в рюкзак, но где



 
 
 

же Вега? Она, чуть продвинувшись вниз по склону, продол-
жает стоять… Что за чёрт? Неужели ещё одна птица затаи-
лась? Иду к застывшей собаке, держа ружьё наготове. Из-под
самых моих ног вырывается куропатка и тянет через ручей
в сторону кудрявой сопки на высоте полутора метров. Вы-
стрел в угон, самый лёгкий. Успеваю отпустить её подальше,
чтобы не разбить четвёркой. Меньше, чем четвёрка, в город-
ском магазине патронов не бывает.

Подходит Олег, осматривает мою добычу, снимает свой
рюкзак – решаем остановиться и немного отдохнуть. А Вега
продолжает работать, снова застыв на стойке на самом бере-
гу ручейка. До нас наконец доходит, что мы наткнулись на
рассыпавшийся после первой удачи выводок. Бросив рюкза-
ки, с двух сторон осторожно подходим к собаке. Олег ока-
зывается ближе к Веге, а я немного отстаю, обходя неудоб-
но лежащие валуны. Почти из-под ног Олега поднимаются
две птицы и летят в угон от него вдоль ручья. Мне стрелять
совершенно нельзя: на линии стрельбы и Олег, и Вега. Ви-
жу уверенную вскидку ружья у Олега, слышу звук выстрела,
одна из куропаток падает в ручей, другая благополучно уле-
пётывает. После выстрела Олега откуда-то из-за моей спи-
ны слышится шум взлёта куропатки, я, чуть не упав, пово-
рачиваюсь на шум и успеваю навскидку поразить цель. При-
бежавшая на звук выстрела Вега быстро разыскивает птицу
среди густых берёзок. Надо же, я ведь прошёл мимо затаив-
шейся куропатки, а она и не взлетела!



 
 
 

Взяв ещё по куропатке, очень довольные работой Веги,
мы решаем прекратить «щипать» этот выводок, а поискать
других птиц.

Следующий выводок находим часа через три, около полу-
дня. Яркое солнце окончательно «съедает» выпавший снег.
Поднимается лёгкий ветерок. Вега продолжает азартно ис-
кать, используя как верхнее чутьё, так и запах следов, при
этом стараясь не делать лишних движений, как бы сберегая
силы на многочасовую охоту по каменистым сопкам. Удиви-
тельная умница!

Выводок после приостановки собаки взлетает как всегда
неожиданно. И близко. С оглушающим треском крыльев. Че-
тыре наших выстрела гремят вслед, но… «Знатно пропуде-
ляли!» - смеётся Олег. Что делать – на то она и охота!

Выводок большой, птиц около дюжины. Надо поискать.
Переходим ручей и поднимаемся по склону кудрявой сопки,
куда смылся выводок. Олег скрывается в березняке, и тут
Вега поднимает куропатку, которая очень высоко летит над
березками к вершине сопки. Выстрел из левого ствола полу-
чается очень далёким, метров на семидесяти, но удачным:
сбитая птица валится в березняк, откуда через минуту появ-
ляется Олег. Он несёт в руке куропатку и шутит: «Ты чего
это куропатками кидаешься?!» Оказывается, птица свали-
лась ему прямо под ноги.

Минут через пять, пройдя метров тридцать вдоль склона,
видим, что Вега тянет к одинокому берёзовому кусту и твёр-



 
 
 

до стаёт. Подходим с двух сторон. Я – слева. Под кустом яс-
но видна пара затаившихся куропаток. Командую Веге: «Впе-
рёд!» Собака тычется мордой в куропаток, и те взлетают. От-
пустив левую метров на 20-25, стреляю. Однако падают обе.
Как так? Оказывается, и Олег в этот же момент нажимает на
спусковой крючок, стреляя по правой. Выстрелы сливаются
в один звук. Здорово получается! Договариваемся и в других
похожих случаях стрелять по той птице, на чьей стороне она
находится.

Через час тщательных, но безрезультатных поисков мы
оказываемся на узком горбатом перешейке между двух кра-
сивых озёр с каменистыми берегами. Низковатое северное
солнышко пытается пробить лучами озёрную глубину, что-
бы добраться до дна, но это удаётся только на мелководье,
где в прозрачной воде виден каждый камешек. Удивительное
чувство единения с Природой охватывает нас. Мы присажи-
ваемся на мох, толстым слоем покрывающий валуны, доста-
ём котелок, кипятим на сухих смолистых веточках можже-
вельника воду, завариваем крепчайший чай, перекусываем,
слегка кормим собаку, долго расслабленно курим, созерцая
прекрасный мир вокруг… Олег предпочитает папиросы «Бе-
ломор», я – отцовскую трубку, набивая её тем же «Беломо-
ром». Вега после еды сразу засыпает: устала работница… Ка-
кая же она молодец! Всем, что с нами приключилось сего-
дня, мы обязаны ей, а ещё воспитавшему её человеку-охот-
нику, к которому у нас возникают тёплые чувства… жаль,



 
 
 

что он уже ушёл из жизни…
Проходит час. В самый «разгар» нашего расслабленного

отдохновения совсем близко слышим громкое «вявяканье»
куропача, похожее на хохот. Вега мгновенно просыпается,
вскакивает и принюхивается, держа голову высоко, пытаясь
поймать струйки куропачьего запаха. Быстро собираемся и,
стараясь не шуметь, идём за собакой. В конце перешейка об-
наруживаем несколько длинных, поросших редкими берёз-
ками полу-островков, параллельно уходящих в озеро, между
ними посверкивают на солнце узкие мелководные заливчи-
ки. Решаем разделиться и идём каждый по своему полуост-
рову. Вижу, как из-под Олега взлетают несколько птиц и тя-
нут низко над водой на ту сторону озера. Олег сбивает одну,
которая шлёпается в воду метрах в тридцати от берега. Вега,
неспешно продвигаясь впереди меня, часто приостанавлива-
ется, настораживается, всем своим видом показывая, что ку-
ропатка бежит. Так оно и оказывается: на самом мысу пти-
це деваться некуда, она взлетает и летит к ближайшему по-
луострову. Далековато, поэтому стреляю из левого, который
бьёт покучнее. Дробовая осыпь, которая чётко видна на воде,
удачно покрывает птицу, но та, как ни в чём ни бывало, до-
летает до полуострова и садится в редкие берёзки. Вега стоит
на берегу и разочарованно провожает улетевшую куропатку.
Быстро обходим заливчик и начинаем обыскивать полуост-
ров. Через пять минут Вега делает стойку… подхожу, держа
ружьё наготове… Вдруг собака опускает морду вниз, что-то



 
 
 

обнюхивает, потом садится, и, улыбаясь, смотрит на меня.
Рядом лежит куропатка: сил у подранка хватило только на
то, чтобы дотянуть до берега… Удачно!

Надо возвращаться к Олегу, помочь ему достать сбитую
птицу из воды. Подходим и видим, как Олег, перекуривая,
сидит на камушке и безнадёжно смотрит на свою куропатку,
медленно дрейфующую под лёгким ветерком вдоль берега.
Близок локоть, да не укусишь… Однако, не так уж и бли-
зок: до куропатки метров тридцать стылой, холоднющей во-
ды. Но ведь есть же у нас Вега, она достанет! Показав собаке
в сторону куропатки, командую Веге: «Подай!» Собака как
не слышит. Более решительно подаю команду, бросаю ветки
и камни в сторону птицы, но… никакого чуда не происходит:
собака решительно не хочет лезть в воду. Может быть, боит-
ся холода? Или надо лаской? Пытаюсь по-всякому. Наконец
настолько надоедаю Веге, что она удаляется подальше и оби-
женно укладывается среди больших валунов, демонстратив-
но отвернувшись. Да… бывает же такое…

Докурив папироску, Олег решительно раздевается и ле-
зет в воду. Через пять минут мокрая куропатка на берегу, а
клацающий зубами дружище трясущимися руками пытается
натянуть на себя одежду. Приходится развести костёр и на-
питься горячего чая. Пьём чай. Олег постепенно согревает-
ся. Обсуждаем, что же происходит с Вегой. В конце концов,
так ничего не поняв, решаем, что время покажет, собираем-
ся и двигаем в сторону дома. Определяемся по карте, как



 
 
 

можно пойти напрямик. Придётся преодолеть речку в дру-
гом, неизвестном нам месте. Особо этим не заморачиваем-
ся: на карте видны частые поперечные линии, перечёркива-
ющие голубую ленточку реки. Это перекат, по которому мы
и переберёмся. А там уже до дороги с автобусом и попутка-
ми всего-то полчаса.

Куропаток больше не попадается, да и не надо: как-ни-
как несём приличную добычу в количестве аж четырнадца-
ти птиц. Представляем, как будут рады жёны и дети! Реша-
ем устроить совместный праздник, пир по случаю удачной
охоты с замечательным сеттером Вегой, подарившим нам по-
трясающие впечатления. Пока идём, потихоньку забывает-
ся концовка приключения с вынужденным купанием Олега.
Вега, как ни в чём не бывало, привычно бежит впереди, об-
нюхивая окрестности.

Карта у нас надёжная, полу-километровка, на которой
видна каждая лужица. Вернее, не карта, а кроки, снятое с
совершенно секретной карты побережья (Тссс! Только ни-
кому ни слова!). Поэтому выходим к перекату очень точно.
Поднимаем голенища и лезем в воду, быстро бегущую по ка-
мешкам. Здесь неглубоко, не более чем по колено. Вот мы
уже и на середине потока, но где же собака? Оборачиваемся.
Вега тоскливым столбиком сидит на берегу, печально глядя
на нас. Что же это за бзики такие собачьи? Идём дальше,
больше не оборачиваясь, решив таким способом заставить
собаку пойти за нами. Выходим на берег, скидываем рюкза-



 
 
 

ки, приставляем к ним ружья, снова дружно поворачиваем-
ся. Вега продолжает упорно сидеть на том же месте. Пере-
курив, перехожу речку обратно. Вега радостно меня привет-
ствует, но мне не до радостей – ничего понять не могу.

Раз за разом, применяя все мыслимые способы, стараюсь
заставить, упросить собаку войти в воду. Вега упрямо не
идёт. А время-то не ждёт – можем и не успеть на автобус. Что
потом? Тащиться двадцать километров до города после це-
лого дня лазанья по сопкам совсем не хочется. В конце кон-
цов, склоняю свою буйную голову под живот собаки, взва-
ливаю двадцатикилограммовую упрямицу на плечи, кое-как
выпрямляюсь и осторожно вхожу в быстрый поток. Наша-
ривая ногами ровную дорогу, медленно перебредаю речку и
устало сваливаю живой груз с плеч. Собака прыгает вокруг
нас, всем своим видом показывая, что вот именно так и надо
переправляться через водные преграды… И я делаю так все
годы, до тех пор, пока Собачьи Боги не забирают от нас эту
замечательную охотницу.

Окончательный вывод про странное поведение собаки та-
ков: Вега по каким-то неизвестным нам причинам паниче-
ски боится воды, и ничего с этим уже поделать нельзя. Ре-
шаем брать с собой на охоту короткий складной спиннинг.
Для подцепления блесной упавшей в воду добычи.

Все добытые нашей троицей куропатки оказываются
плотно набитыми черникой, отчего их красноватое мясо
приобретает удивительный ягодный вкус. Сидим на пиру



 
 
 

двумя семьями в полном составе и славим замечательную
сеттеришку Вегу – мастера охоты по белым куропаткам. А
этот Мастер спит себе под столом, временами подрагивая ла-
пами и принюхиваясь во сне к вожделенным куропачьим за-
пахам на своей любимой охоте…



 
 
 

 
Разбойное нападение

 
За те несколько лет нашей совместной жизни Вега дала

нам возможность множество раз убедиться в своей удиви-
тельной сообразительности. И дома, и в городе, и на рыбалке,
и в транспорте. Но особенный ум проявлялся у неё на охоте,
которую она самозабвенно любила и ждала. Всех приключе-
ний, которые нам с ней выпало вкусить, не описать, поэтому
остановлюсь только на самых-самых, снова прислушиваясь
к тихому нашёптыванию пожелтевших страниц дневника…



 
 
 

Вега в воду не лезет. Категорически!

Следующая наша с Олегом охота происходит 6 октября
1972 года. Свободный от службы день, чудесно совпавший
у нас с Олегом, позволяет нам несколько часов побродить в
окрестностях города.

Рано утром, перейдя мост через реку Ваенгу, поднимаем-
ся по крутому склону сопки и попадаем в знакомый распа-
док с мшистым верховым болотцем. Далее путь наш лежит
по каменистой тропе в направлении озера Домашнего, во-



 
 
 

круг которого мы заранее спланировали нашу охоту. Однако
Судьба в тот день распоряжается по-своему.

В то время бродячие собаки становятся настоящим бичём
города. Многие годы никто с ними по-настоящему не борет-
ся, целые оравы бездомных собак бродят по улицам в лю-
бое время года и суток. Еды им в военном городке вполне
хватает. Живя в своём полудиком, параллельном с людьми
мире, собаки превращаются в своеобразную породу умных
хищников, спаянных совместной борьбой за выживание. Да-
же окрас их становится одинаков: тёмно-бурых оттенков.
Встречаются и почти чёрные особи. И как-то всё идёт до по-
ры до времени спокойно, пока прошлой зимой маленькая де-
вочка, скатываясь на санках со склона городской сопки, не
врезается в собачью свадьбу. Страшно искусанную собаками
девочку спасти не удаётся… Комендант города распоряжа-
ется истребить бродячих собак, а те, будто чувствуя, отсту-
пают на окраины, выкапывают себе норы в ближайших соп-
ках, где даже ухитряются выводить потомство. Ночью собаки
выходят в город на промысел. Роются на свалках, истребля-
ют крыс, кошек, грызутся с другими стаями таких же бурых
хищников. Доходит до того, что люди опасаются выходить в
Загородный парк.

И надо же так случиться, что мы внезапно наталкиваемся
на стаю этих полудиких зверей, выметнувшихся из-за скал.
В стае около десятка буро-чёрных собак. Их ведёт огромный
красавец-кобель с чёрными головой и холкой. Они, не изда-



 
 
 

вая ни звука, пытаются окружить Вегу, которая испуганно
несётся к нам. Быстро бегать Вега никогда не умела, поэто-
му собаки споро догоняют её. Когда ей до нас остаётся мет-
ров тридцать, а собакам до неё всего десять, мы открываем
стрельбу. Картечи у нас нет, поэтому стреляем куропачьей
дробью. Успеваем выстрелить только по паре раз: бурые раз-
бойники моментально разворачиваются и бросаются наутёк.
Так же молча. Видно, что две-три собаки легко задеты дро-
бью, однако, не снижая скорости, все уносятся прочь. Вега
жмётся к нашим ногам, её слегка потряхивает от испуга. Хо-
чется перекурить это дело, но мысль о повторном нападении
заставляет нас быстрее убраться. Какое-то время Вега идёт
рядом, однако охотничий азарт пересиливает страхи, и наша
умелица снова удаляется вперёд в поисках куропаток.



 
 
 

 
Куропач и заяц

 
Спустившись с сопок к озеру Окольному, расходимся и

идём параллельными курсами по зарослям карликовой бе-
рёзки и ивы. До сих пор снега нет, что странновато для на-
ших северных краёв. Земля пока мягкая – передвигаемся по-
чти бесшумно. Внезапно впереди по нашему курсу с кри-
ком и хлопаньем крыльев взлетает куропач. Шумовая птица,
пролетев метров сто пятьдесят, садится в берёзовый остро-
вок. Заходим с двух сторон. В месте посадки птицы не обна-
руживаем – убежала. Вега, фыркая носом, активно разбира-
ется в следах, удаляясь ближе к берегу озера. Олегу кажет-
ся, что собака «врёт», он считает, что куропач должен убе-
гать вверх по склону, а не вниз, и решительно удаляется в
выбранном направлении. Мысленно я с ним соглашаюсь, но
собаке-то надо верить, поэтому иду за Вегой. Метров через
шестьдесят вижу на самом берегу озера застывшую на стойке
собаку и убегающего из-под самой её морды куропача, гото-
вящегося взлететь. От меня он метрах в сорока. Верный вы-
стрел, но не стрелять же бегущего! Подхожу, каждую секун-
ду ожидая взлёта. Однако он взлетает, лишь удалившись от
Веги метров на двадцать пять. Выстрелом из правого ство-
ла я его и укладываю на взлёте. Старый куропач, большой
и красивый. Тянет на килограмм. По кирпично-бурой шее
и голове птицы светлыми звёздочками тут и там рассыпаны



 
 
 

белоснежные пёрышки. Бровь широкая, карминовая. Брюш-
ко, бока и маховые перья поражают удивительной белизной.
Зоб плотно набит черенками черники и остатками ягод.

Озеро Домашнее. Видно устье реки Средней и остров

Слышу вверху на сопке дуплет Олега, а потом ещё вы-
стрел. Неужели снова бурые зверюги?! Скорее к нему. Вот и
сам Олег, спускающийся с сопки навстречу. В руках у него
пара куропаток. Оказывается, эти птицы взлетают после мо-
его выстрела довольно далеко от Олега, но он всё же дупле-



 
 
 

тит, уверенно сбивая одну, а другую легко подранивая. Тре-
тьим выстрелом добирает подранка. Взятые им птицы моло-
дые, этого года. Вот удача! И ведь совсем неподалёку от го-
рода!

Около 12 часов. Стоим на голой вершине сопки между
озерами Окольным и Домашним. Озеро Домашнее видно
всё, как на ладони. Красивое озеро с небольшим островом
ближе к северо-восточному берегу. Перекуриваем, любуясь
северным пейзажем. Заодно обговариваем, каким путём бу-
дем спускаться. Можно, конечно, вернуться и пойти вдоль
ручья, вытекающего из Окольного к Домашнему, но нам ин-
тереснее идти выше – по склонам сопок. Вега сидит, наблю-
дая окрестности и прислушиваясь к нашим голосам. Навер-
няка что-то понимает!

Выбрав путь, осторожно спускаемся вдоль каменистого
русла крошечного ручейка. Ручеёк, трудной и долгой рабо-
той пробивший себе дорогу в камнях, сильно виляет, застав-
ляя нас делать лишние шаги. Срезаем изгибы, как можем. На
одном из «срезов» преодолеваем небольшую скалистую воз-
вышенность, на самой вершинке которой виднеется большой
и густой куст сросшихся вместе ивняка и карликовых берё-
зок. Пробежав было мимо куста, Вега резко тормозит: запах
дичи разворачивает её голову к кусту. Собака на несколько
секунд замирает, затем делает несколько напряжённых мел-
ких шажков. Мы с Олегом осторожно обходим куст, он сле-
ва, я справа. Вдруг слышится треск сучьев, возглас Олега…



 
 
 

и тут же передо мной, в 10 – 12 метрах мелькает серый клу-
бок. Заяц! Стрелять приходится почти навскидку. Мой вы-
стрел сливается с выстрелом Олега. Заяц кувыркается через
голову и затихает. Пока подходит Олег, рассматриваю добы-
чу. Зверёк небольшой, сеголеток, тянет от силы на два с по-
ловиной килограмма. Линять ещё и не начинал. Перекури-
вая, обсуждаем очередное приключение. В том, как прекрас-
но сработала зайца Вега, сомнений нет. А вот кто же из нас
попал в зверька, непонятно. И у нас возникает небольшой
спор. Каждый уверен, что именно он поразил цель. Конечно,
это может быть и совместная удача. В конце концов, решаем
выяснение оставить «на потом». Когда будем снимать шку-
ру, всё и прояснится: Олег стрелял четвёркой, а я – двойкой.
Вот и посмотрим дробины.

Обход Домашнего ничего к добытым ранее трофеям не
добавляет. Дважды перебредя реку Среднюю, устало топаем
домой. Вега тоже умоталась за день, тащится сзади, «чистя
шпоры»… Подходя к городу, видим на скалах сидящих бу-
рых собак, внимательно наблюдающих за нами. Вега улавли-
вает их запах и жмётся поближе к нам. Напасть снова раз-
бойники не решаются…

Дома мы с Олегом ошкуриваем зайца и выясняем номер
дроби. В голову и спину зверьку попала дробь № 2, а в «кор-
му» – № 4. И мы весело решаем, что трофей общий, то есть,
взят тремя (!) страстными охотниками!



 
 
 

 
Опасная переправа

 
Начало сентября 1973 года. С первого числа разрешена

охота, однако обложные дожди не дают выбраться в люби-
мые сопки. Наконец дожди затихают, и утром 7 сентября,
ещё в полной темноте, мы втроём трясёмся в кузове попут-
ного грузовика в сторону Североморска-3. Третьим сегодня
с нами мичман и страстный рыбак Владимир Константино-
вич Князев по прозванию Старый. Почему Старый? Потому,
что старше нас всех в в/ч, а меня – ровно на двадцать лет.
На Севере давно, хорошо знает уловистые водоёмы. Это по
его предложению мы пойдём к озёрам, где Старый ловил ко-
гда-то приличных гольцов. Ну, а нам с Вегой всё равно, где
охотиться на белых куропаток.

Высаживаемся на остановке у сопки Пупок. Это место за-
мечательно тем, что можно довольно просто перебрести ре-
ку Большую Среднюю по сравнительно мелкому перекату.
Однако теперь, стоя на берегу и наблюдая бешеное течение
вспученной воды, нам что-то не хочется рисковать, тем бо-
лее, что придётся тащить Вегу на плечах. Решаем перепра-
виться чуть выше, там, где река распадается на несколько по-
токов, умеряя своё бешеное течение среди каменистых ост-
ровков.



 
 
 

Река Средняя на 14-м километре от города. Место на-
шей переправы

В связи с предстоящей ночёвкой нагружены мы солидно:
тёплые куртки, плащ-палатки, запасное бельё, еда для всей
нашей троицы, посуда, у Старого спиннинг и разобранное
удилище в чехле, всякие коробочки с наживками и рыболов-
ными причиндалами, кусок брезента для навеса от дождя;
у меня ружьё и патроны, спиннинг и запасные блёсны, топор,
а ещё – в отдельном чехле – совершенно новый фотоаппарат
«Зенит-Е», приобретённый в Питере с превеликими трудно-
стями. Килограммов двадцать тянет рюкзачище, да и у Ста-
рого не меньше. Сегодня я взял с собой любимую двадцатку



 
 
 

«Зауэр»: предстоит дальний путь, а двадцатка и патроны к
ней ощутимо легче, чем ИЖ-26Е.

Подходим к островкам и видим, что и тут вода ревёт меж-
ду камнями. Боковые потоки преодолеваем удачно, но оста-
ётся главная проблема: перебраться через главное русло, пе-
нящееся круговертью между двумя скалистыми островками.
Расстояние между ними всего-то метров пять, но ни перей-
ти, ни перепрыгнуть нет никакой возможности. Глаза ска-
нируют окружающую обстановку в поисках решения. Заме-
чаем лежащее в камнях у берега длинное бревно, которому
грибники или рыбаки пытались придать форму бруса, хоте-
ли приспособить для переправы, да, похоже, не вышло у них
ничего из этой затеи. Остались на дереве только следы тупо-
ватого топора. И ведь тащили же от самой дороги, вот тру-
дяги! Решаем доделать их работу. Сначала острым топором
с двух сторон бревна откалываем щепки, превращая его в
нечто похожее на длинную плаху. Потом около часа бьёмся
с мокрым тяжёлым деревом, проводя его над потоком, и всё-
таки завершаем успешно: бревно перекинуто и надёжно за-
креплено в трещинах скал. Теперь предстоит переправлять-
ся.

Первым этот маленький подвиг делает Старый. Он не рис-
кует идти с рюкзаком по скользковатому бревну, поэтому са-
дится на него и ползёт, помогая себе руками, переставляя
рюкзак перед собой. Сложный трюк с висящими над беше-
ным потоком ногами. Благополучно перебравшись, Старый



 
 
 

закуривает «беломорину» и хитро щурится в мою сторону.
Используя его практику, я переправляюсь точно так же. Те-
перь Вега.

Минут десять уговариваю собаку шагнуть на бревно. Ве-
га осторожно пробует передней лапкой скользкую поверх-
ность, отдёргивает, потом снова пробует… Наконец обре-
чённо всходит на бревно и медленно идёт по нему… Вот
половина пути пройдена… Когда остаётся метра полтора,
задние лапы соскальзывают. Вега, испуганно тараща глаза,
сползает с бревна и повисает на брюхе, удерживаясь какие-то
секунды только передними лапами. Не думая об опасности
соскользнуть в поток, я бросаюсь к ней на выручку, делая
два торопливых шага по бревну, хватаю собаку за шкирку и
рывком выволакиваю наверх. Как мы с ней не валимся в по-
ток, не знаю. Наверное, опять Собачьи Боги помогают! По-
бледневший Старый суетливо переминается на камнях – за-
мечаю мокрый окурок потухшей папиросы, прилипший к его
нижней губе…

Вроде бы переправились благополучно, но не тут-то бы-
ло! Взвалив на себя поклажу, продолжаем путь. Чтобы до-
браться до нормального берега, надо ещё обойти по камен-
ным взгоркам несколько луж. Обходя последнее препятствие
в виде каменистой ямины со сверкающей на трёхметровой
глубине водой, я не удерживаюсь на подрагивающих от со-
вершённых усилий ногах, какие-то мгновения ещё стараюсь
удержаться наверху, но рюкзак перевешивает, и… я срыва-



 
 
 

юсь спиной вниз в эту самую ямину… Последнее, что успе-
ваю сделать, это отбросить в сторону чехол с ружьём и разо-
бранным спиннингом и согнуть шею, подтянув голову к гру-
ди. Мой полёт происходит быстро… и вот я уже лежу в
неглубокой луже, спиной на рюкзаке, который полностью в
воде, мои ноги в вертикальном состоянии на каменной сте-
не ямы. Смотрю вверх и вижу лицо Старого, испуганно за-
глядывающего в моё временное пристанище. Мне очередной
раз везёт: на дне ямы нет острых камней, а лужа неглубока,
иначе я бы так просто не отделался. «Живбля?» - срываю-
щимся голосом лепечет Старый. Отвечаю: «Да хрен его зна-
ет, сейчас разберусь да попробую выбраться».

Освободиться от рюкзака мне удаётся только с помощью
ножа, висящего в чехле на поясе. Перерезав левую лямку,
выползаю из второй и встаю на четвереньки, окончательно
утопив рюкзак. А ведь в нём патроны и новый фотоаппа-
рат. Кое-как встаю, поднимаю потяжелевший от воды рюкзак
и вижу конец верёвки, сползающий ко мне по каменистой
стенке ямы. Всё-таки, какой же запасливый Старина! Снача-
ла верный дружище вытаскивает рюкзак, извергающий из се-
бя потоки воды, потом приходит моя очередь. Верёвка ока-
зывается не нужной: выбираюсь самостоятельно.

Как только добираемся до подходящего места, раскиды-
ваем временный лагерь, разводим костёр и развешиваем со-
держимое рюкзака над огнём. Старый предлагает раздевать-
ся и сушить одежду, но что там сушить – у меня даже пор-



 
 
 

тянки сухие! Патронташ с патронами в счастливый час сбо-
ров я удачно завернул в полиэтилен, думая о перспективе
возможного дождя, продукты тоже в непромокаемых паке-
тах, всё остальное высохнет. Но вот новый фотоаппарат уже
не новый, промок основательно. Заряженная плёнка испор-
тилась, даже в объективе вода. Разбираю, насколько возмож-
но, фотоаппарат, раскладываю на просушку поближе к жару
костра. Съёмка на сегодня закончена, не начавшись – запас-
ной плёнки нет.

Пьём чай, обсуждаем приключение, связываем разрезан-
ную лямку рюкзака. Старый, покопавшись в памяти, друже-
ски наставляет меня вологодской поговоркой: «Если яма –
стой прямо! И помни – крыл нет!» Занятые своими делами,
только тут замечаем необычное поведение Веги. Она лежит
в сторонке, к «столу» не подходит, даже не смотрит в нашу
сторону, всем своим видом демонстрируя обиду. На что же?
Неужели на то, как я её вытащил за шкирятник?! Да ещё
прилюдно, на глазах у Старого! Но ведь я её спас! Она могла
свалиться на камни, сломать себе что-нибудь…

Собачья обида продолжается долго. Когда мы заканчива-
ем сушку вещей и уходим, Вега бежит со стороны Старого,
как бы не замечая меня. «Ну и сука! А пусть! Не буду обра-
щать на неё внимания», – решаю я, и тут же меня пронзает
мысль, что я размышляю о собаке как о человеке… вот так
да!



 
 
 

 
Старый удивлён

 
На Севере множество озёр с названиями рыб. Есть Оку-

нёвые, Сиговые, Хариусные, Гольцовые… Но особенно мно-
го Щучьих. Вот к такому Щучьему озеру мы и держим путь
после переправы. До него совсем недалеко, не более кило-
метра. Обходим стороной крутой поворот бурлящей Сред-
ней, переходим кудрявый перешеек и – вот оно, Щучье озе-
ро. Небольшое, вытянутое с севера на юг, довольно мелкое,
с торчащими тут и там камнями, оно изобилует щуками и…
только щуками. И это немного странно, потому что из Щу-
чьего озера вытекает приличный ручей, впадающий в Сред-
нюю. Кстати, у реки Средней есть и ещё одно название – Щу-
чья. Прошедшим летом мы с Таней и детьми несколько раз
выбирались на озеро с ночёвкой, порыбачить и за грибами.
Пару раз проделывали это совместно с семейством Осипо-
вых. Для ночёвки с детьми на восточном берегу озера – там,
где повыше – мы с Олегом построили из веток и мха очень
приличный шалаш, вернее – хижину, укрывающую от дождя
и ветра. Хижина оказалась настолько хороша, что мы поль-
зовались ею всё время, пока длилась моя служба на Севере.



 
 
 

Ночёвка в одном из многочисленных шалашей. Татья-
на, семья друзей Осиповых. Слева спит Вега

Вообще, что касается наших двойняшек, то мы с Татья-
ной очень рано приучили их к нахождению на Природе, к
трудностям переходов, кострам и ночёвкам. Поскольку зима
на Кольском длинная, на лыжи поставили детей лет с трёх. А
года в четыре они уже спокойно могли пройти по лыжне до
Загородного парка и обратно. В полудикий в то время Заго-
родный парк мы ходили очень часто, в любое время года. С
детьми и друзьями. Особенно любили посещать парк ранней
весной, как только начинало ощущаться весеннее движение
Природы. Разводили костерок, пили чай, иногда варганили



 
 
 

уху из трески или морского окуня, варили картошку или ка-
шу. И везде сопровождала нас Вега, заботливо охраняя ре-
бятишек от всяческих случайностей.

Обходим озеро с северной части, работая спиннингами.
Ружьё я пока не расчехляю. Вега, по-прежнему дуясь, нето-
ропливо обнюхивает окрестности. С третьего заброса, как
бы подтверждая название озера, вылавливаю небольшую
щучку, с килограмм. У Старого засекается что-то поприлич-
нее, но сходит. И всё! Старого тянет к гольцовым озёрам:
«Какого хрена! Мы что, за щуками сюда пришли? Пошли
дальше!» Разбираю спиннинг, собираю и заряжаю ружьё. До
свиданья, Щучье озеро!

Полдень. Солнечно и довольно тепло, небо чистое, ни об-
лачка. Идём на восток-северо-восток по широкому болоти-
стому распадку между небольших сопочек. Лёгкий встреч-
ный ветерок порывами лохматит веточки чахлых кустиков
ивняка. Сапоги чавкают по пропитанному дождями мху.

Впереди, на буро-жёлтом фоне распадка, темнеет густой
и низкий берёзовый куст. Вега, резко изменив направление
поиска, тянет к кусту и уверенно стаёт метрах в пяти от него.
Старый, ещё ни разу не видя работы легавой собаки, удив-
лённо спрашивает: «Что это с Вегой?» Жестом прошу его
помолчать, снимаю рюкзак и осторожно подхожу к собаке,
стараясь немного обойти куст. После команды «Вперёд!» Ве-
га суётся мордой в ветки, и – я просто обалдеваю! – из куста
плотной стаей вырывается куропачий выводок птиц в пят-



 
 
 

надцать! Птицы летят так тесно, что кажутся единым орга-
низмом. Промахнуться невозможно – вышибаю из стаи двух
куропаток. Почему не стреляю из второго ствола, не знаю.
Наверное, от общего обалдения. Удивлённый Старый дол-
го «обсасывает» приключение: восхищается чутьём собаки,
метким выстрелом, внезапным появлением такого количе-
ства птиц…

Часа через полтора решаем пообедать. Ощипываю и ва-
рю в котелке одну из куропаток, однако Старый, попробовав,
есть отказывается: не привык к черничному запаху, пропи-
тавшему осеннюю птицу. Делю куропатку с Вегой, которая
после удачной работы и стрельбы наконец-то прощает моё
грубое поведение с заслуженным Мастером охоты по белым
куропаткам. Вот ведь обормотина!



 
 
 

 
Мокрая ночёвка

 
К вечеру погода портится: небо покрывается облаками,

в распадках зарождается туманная хмарь, сгущается, напол-
зает на сопки, мелкая и противная морось превращается в
«долгожданный» дождь, споро перешедший в проливной.
Натягиваем плащи и продолжаем движение. Мокрая Вега
плетётся за нами, поминутно отряхиваясь. Идём так около
часа, пока не осознаём, что надо останавливаться на ночёвку.



 
 
 

Вега прекрасно себя чувствует в каменистых сопках

Подходим к устью ручейка, впадающего в небольшое озе-
ро с каменистыми берегами, поросшими берёзовыми пере-
лесками. Старый внимательно присматривается и узнаёт ме-
сто: «Ни хрена себе! Да это же Верхнее Гольцовое. Всё, при-
шли!» Всё-таки молодец Старый, вовремя вывел точно в
нужное место!

Главное сейчас – костёр! Пока я с трудом ищу более-ме-
нее сухие ветки, Старый – этот повёрнутый на гольцах ры-
болов-любитель – собирает удочку со скользящим поплав-
ком, наживляет пару разноцветных мормышек опарышем и
червячком, и забрасывает далеко в озеро, надёжно закрепив
удилище в береговых камнях. Потом закуривает и начинает
ждать поклёвок. А дождь всё хлещет, образуя на поверхно-
сти озера настоящую суматоху дождевых капель. Какой су-
масшедший голец клюнет в такую погоду?! Сильно сомнева-
ясь в успехах Старого, продолжаю обустройство лагеря.

Что может быть лучше ночного костра после целого дня
непрерывных приключений? И как всё-таки хорошо, что на
Севере произрастает такое дерево, как берёза, которая мо-
жет гореть даже в мокром состоянии. Накладываю кучу сы-
рых прутьев на разгоревшиеся сухие стволики можжевель-
ников, и… долгожданный костёр начинает дарить нам своё
тепло. Вега умело забивается под куст, выросший между



 
 
 

камнями, где собаку почти не достаёт дождь, и тут же за-
сыпает. Натягиваю кусок брезента на косо забитых кольях,
так, чтобы жар от костра шёл под навес, перетаскиваю ве-
щи, и… обнаруживаю под навесом перебравшуюся туда Ве-
гу. И когда только успела?! Подвешиваю над костром коте-
лок для ухи – хорошо, что догадался взять крышку – достаю
из рюкзака щуку и топаю к ручью чистить. Пока чищу ры-
бину, приходится несколько раз подходить к костру, подкла-
дывать быстро сгорающие ветки. Вернувшись к ручью после
одного из таких подходов, обнаруживаю исчезновение само-
го большого куска щуки, можно сказать – половины рыбины.
Неужели какой-то зверь утащил? Но не может этого быть: мы
же сильно шумим! После бесполезных поисков соображаю,
что полрыбины мог утащить только один «зверь» – ручей!
Так и есть: нахожу «сбежавший» кусок щуки метрах в пяти
ниже, почти в устье. Ещё бы немного, и уплыла бы добыча.

Заложив куски щуки в котелок, подхожу к Старому, фи-
гура которого изображает рыбацкую безнадёжность. «К х..м!
Ни одной поклёвки!» - выпаливает он, даже не повернувшись
в мою сторону, продолжая следить за поплавком, почти неза-
метным в дождевой круговерти. Зову его на ужин. Продол-
жая с надеждой смотреть на поплавок, Старый спиной впе-
рёд отступает к костру.

Не очень я большой любитель ухи из форели, гольцов или
сёмги: чересчур она сладковата. То ли дело крепкая уха из
окуней! Однако сегодня у нас уха из щуки, что тоже непло-



 
 
 

хо. После ухи – гречневая каша с флотской тушёнкой. Кашу
делим на троих. Вега, наевшись мясной каши, старается вы-
тянуть лапы поближе к костру. Греется. Старый, наблюдая
за собакой, щурится от кострового дымка и как-то по-доб-
рому высказывается: «Люблю греться, да как бы не обжечь-
ся». Сколько же в нём поговорок! Прямо кладезь народной
премудрости! После таких словесов прощаю ему все вывер-
ты крепкого флотского жаргона. Однако, о чём это я? Ведь и
сам-то частенько употребляю… От нашей одежды идёт пар.
По натянутому брезенту непрерывно стучат капли дождя.
Пьём крепчайший индийский чай «со слониками», потом
расслаблено закуриваем… хорошо! Вот только одно слегка
напрягает – приходится по очереди вставать и подбрасывать
сучья и ветки в костёр. Старый пару раз безрезультатно на-
вещает удочку.

Под шум дождя Старый рассказывает о своей семье, о во-
енной службе на Севере, но о том, как воевал, не говорит.
А я и не надеюсь что-либо услышать про войну: не любят
фронтовики рассказывать об этом тяжёлом времени. Знаю
это по опыту общения и с отцом, и с тестем. Потихоньку раз-
говор переходит на моих родственников: на отца, мать, Та-
тьяну, детей. Каким-то удивительным способом Старый за-
ставляет меня раскрыть перед ним свою душу, рассказать о
самом сокровенном – своём чувстве к жене… В конце изла-
гаю свои законы семейной жизни, так, как их понимаю я, по
уши влюблённый в жену молодой человек: «Во-первых: му-



 
 
 

жик ищет, находит правильную женщину и завоёвывает её
любовь. Во-вторых: долгие годы дорожит её доверием, по-
стоянно доказывая ей, что именно он – самый лучший чело-
век на свете». Ясно вижу, что Старый готов высказать сомне-
ние, но, из уважения ко мне, удерживается. Только произно-
сит задумчиво: «Как-то это односторонне у тебя получа-
ется…». И на эту тему всё. Потом Старый расспрашивает о
брате. Снова отвечаю откровенно, сбивчиво объясняя наши
разногласия. Старый долго раздумывает над моими словами,
кое-что уточняет, а потом итожит, как отрезает: «Из одной
печи – да разны калачи». Разговор затухает…

Часа через два, когда нас потихоньку одолевает дрёма,
дождь ощутимо слабеет. Шум бегущей в ручье воды, донося-
щийся снизу, из его устья, притихает. По мере прекращения
дождя звуки ручья перемещаются вверх, против течения, и
вот ручей уже звенит значительно выше нас, на склоне соп-
ки. Что-то происходит в природе, и, похоже, к лучшему. Ча-
сам к трём дождь совершенно прекращается, и мы засыпаем
под музыкальный звон ручья…



 
 
 

 
Изумительное чутьё

 
Будят меня крики куропачей с соседних сопок. Такое впе-

чатление, что птицы везде, и их полно! У едва тлеющего ко-
стра я совсем один. Вижу, как Старый, разгоняя утренний
туман, привычно машет удилищем. Вега сидит рядом, вни-
мательно наблюдая за его действиями. Туман трусливо рас-
сеивается, в панике оставляя по распадкам свои арьергарды,
и над нами распахивается совершенно чистое голубое небо.
Надо вставать!



 
 
 

Наутро, после мокрой ночёвки. Дружище Старый и
справа – Вега, как всегда голодная

Утренний чай греть некогда. Беру ружьё, проверяю патро-
ны – сухие ли, кидаю в пустой рюкзак спиннинг – вдруг сби-
тая куропатка упадёт в воду, подхожу к Старому. Доволь-
ный дружище поворачивает ко мне радостное лицо и шеп-
чет, непроизвольно рифмуя: «Голец начал брать, твою м…!
Клюёт непрерывно!» И правда: рядом со Старым бьются
только что пойманные красавцы гольцы числом аж три ры-
бины! Удивительно ровные, каждый весом с полкило. Упор-
ство Старого вознаграждается по заслугам. Сообщив другу
о своих планах исследовать окружающие сопки, свищу Вегу,
и мы тихо отваливаем от удачливого рыболова.

Идём по склонам сопок вокруг озера, тщательно обыски-
вая и береговые заросли, и голые каменистые вершины. В
распадках ветра совсем нет, только наверху ощущается лёг-
кое дуновение ветерка, долетающее с северо-востока. Так
продолжается с полчаса.

Смотрю на часы: стрелки показывают 8.55. Взобравшись
на округлую вершину очередной сопки, замечаю необычное
поведение собаки. Вега старается выбрать самое высокое ме-
сто, привстаёт на задние лапы, даже вспрыгивает для это-
го на камень. При этом старательно внюхивается в струй-
ки запахов, приносимых слабым ветерком. Меня прошибает



 
 
 

мысль: «Неужели чует куропаток с соседней сопки? Но ведь
до неё метров двести! Как это возможно?!»  Переходим рас-
падок, поднимаемся по склону на плосковатую вершину, по-
росшую невысоким березняком. Вега активно ищет. Вижу,
как она настороженно тянет между кустами, и тут же дружно
взрывается выводок, около десятка птиц. Накрыв стволами
ближайшую птицу, стреляю. Куропатка валится в березняк,
но совершенно ясно, что это лёгкий подранок. Собака уве-
ренно находит подранка по его следу метрах в семидесяти
от места падения.

Убираю куропатку в рюкзак и не могу отделаться от назой-
ливой мысли об удивительной дальности причуивания Вегой
куропачьего выводка. Надо бы замерить, но как это сделать?
Шагами? Однако, по прямой в нашей местности не прой-
ти: надо обходить всякие препятствия. И тут выплывают из
памяти слова одного из героев книги Алексея Ливеровско-
го: «…мы моряки – всё нам пустяки!» Моментально прихо-
дит решение: оставить поиски удравшего выводка, вернуть-
ся назад на ту сопку, где Вега стояла на задних лапах, уло-
вив струйку запаха, и, разматывая спиннинговую леску, дли-
на которой на катушке мне точно известна, осуществить за-
мер. Около часа болтаемся между сопок, разматывая, отме-
ряя, сматывая и снова разматывая. Вега, окончательно сби-
тая с толку, озабоченно посматривает на меня: «Ты в своём
уме, партнёр?! Надо же идти дальше, искать запахи куро-
паток, стрелять»… Замер и грубое применение теоремы



 
 
 

Пифагора даёт потрясающий результат: Вега причуивает вы-
водок куропаток на дистанции 180 метров!

Очень довольный, возвращаюсь в лагерь. Старый возится
у костра, готовя завтрак. Спешу поделиться с ним результа-
тами измерения. Дружище, конечно же, удивляется, но при
этом как-то ещё и хитровато смотрит, как будто тоже хочет
чем-то удивить. Зовёт на берег, где демонстрирует пойман-
ную рыбу. Да! Повеселился Старый от души! Больше двадца-
ти красавцев гольцов посверкивают во мху между камнями.
В этой груде серебристых рыб золотисто выделяется крапча-
тый бок приличной кумжи, пойманной Старым на спиннинг,
на тяжёлую самодельную красно-медную колебалку. А мне и
сфотографировать-то нечем…



 
 
 

 
Показательная стрельба

 
Довольные результатами похода, размягчённо сидим у ко-

стра, завтракаем, долго пьём крепкий чай, потом сладко за-
куриваем, неторопливо беседуя о нашей чудесной вылазке.
Тогда мы ещё и не знаем, что чудеса-то не закончились!



 
 
 

После удачного дуплета из-под Веги

Старый рассказывает об этом месте, о ручьях и озёрах. И
как-то так у него получается, что место это – совсем не про-
стое: несколько Гольцовых озёр соединяются ручьями – про-
токами вкруговую, а из нашего, где мы заночевали, вытека-
ют два ручья, стремящиеся аж к двум разным рекам. Один
ручеёк бежит на запад, к реке Средней, которую мы преодо-
левали, а другой ручей – к системе реки Большой Тювы, на
север. Поэтому эти озёра – дважды верхние, и рыбы здесь
много!

Хорошо посидев и всласть побеседовав, укладываемся,
тщательно заливаем костёр, пока не убеждаемся, что угли
больше не разгорятся. И снова Старый находит поговорку:
«Уходя, затушил уголёк – лес сберёг!»  Прибираем место но-
чёвки, очищая от бумажных обрывков, пустых консервных
банок… прячем всё это под камнем. Снимаем с нескольких
валунов пласты мха и прикрываем кострище. Вот теперь ни-
кто не заметит, где мы ночевали. Это закон!

Полдень. Начинаем движение к дому. Минуем памятный
распадок, где я счастливо выбил из стаи двух птиц, подхо-
дим к низкой кудрявой сопочке. Стараемся, сохраняя высо-
ту, обойти её по склону. Наблюдаем оживлённое поведение
Веги: хвост работает вертолётным винтом, а нос ходит ту-
да-сюда. Минуем небольшие кустики березняка, и тут, перед
небольшим открытым болотцем, собака чётко стаёт. Сдёр-



 
 
 

гиваю рюкзак, слыша комментарий Старого: «Нубля, сейчас
стрельба пойдёт!» Дружище оказывается прав, стрельба как
в тире: шесть выстрелов – шесть птиц. И всё это минуты за
три, не больше. Все куропатки взлетают как по заказу, стро-
го по очереди, почти из-под ног, в угон. Последнюю птицу
стреляю с одной руки, так как в левой руке несу пару куро-
паток. Старый только восторженно крякает после каждого
выстрела. Зрелище для него, я думаю, удивительное! Соба-
ка работает прекрасно, сделав три чётких стойки и согнав
ещё трёх на потяжках. Потом, тщательно обыскав ближай-
шую местность, подходит к нам, докладывая, что птиц боль-
ше не наблюдается. Укладываю куропаток в рюкзак, переку-
риваем и идём дальше.

Минут через десять, внимательно вглядываясь в каждый
куст впереди, так как в эту сторону улетает несколько шумо-
вых куропаток, замечаю птицу, замершую под низким мож-
жевельником. Тут же и Вега чётко стаёт по ней. Картина
очень эффектная, фотоснимок был бы удивительный… С
треском и криком взлетев, куропач летит над нашими голо-
вами. Развернувшись, стреляю высоко-угонного. Вега, улы-
баясь, усаживается рядом с чисто битым куропачом, кото-
рый оказывается последней птицей, взятой на этой охоте.
Старый, удовлетворённо закуривая, комментирует: «У хоро-
шего стрелка не дрожит рука!»

Всю обратную дорогу обсуждаем приключения, выпав-
шие на нашу долю в этот раз. И вот что удивительно: как



 
 
 

будто и не было трудностей переправы, опасного падения,
проливного дождя, мокрой ночёвки, тяжёлых рюкзаков…
вспоминается только хорошее: удачные поклёвки, меткие
выстрелы, замечательная работа Мастера Веги, про которую
Старый тоже находит что сказать: «Если тонок нюх и глаз,
то разыщет птицу враз!» Ну, скажите, в каких тайниках
своей памяти отыскал он эту пословицу? Или сам придумал
только что?

Переправляемся через Среднюю в другом месте, благопо-
лучно. Ожидая попутку или рейсовый автобус, вручаю Ста-
рому несколько куропаток – дружище отдаривается гольца-
ми.

Через несколько дней, встретившись в курилке, Старый
рассказывает, как его жена зажарила куропаток, перед этим
вымочив их в воде для уничтожения сладковатого чернич-
ного вкуса, и что ему жареные птицы очень понравились. И
мы снова вспоминаем наши приключения, обсуждая следу-
ющие походы.



 
 
 

 
Гусь-гуменник и стрельба без штанов

 
На охоте всяко бывает. Об этом знает каждый охотник.

Случаются и курьёзы, которые вспоминаются потом всю
жизнь. А может быть, именно из-за этих случаев и привле-
кает нас охота и рыбалка, грибы и ягоды, костры и тропы…

…
Конец сентября 1973 года. Снова лесотундра вокруг го-

ры Верблюд, но теперь в напарниках не Олег, и не Старый,
а Слава Л., начинающий охотник и мой начальник. Человек
он спортивный, идти с ним по бездорожью легко. Некото-
рая закрытость его характера меня не смущает… привык. В
разговорах с незнакомыми людьми или с начальством Слава
будто задраивает все люки в свою душу, оставляя снаружи
только глаза-локаторы.

К полудню, взяв из-под блестяще работающей Веги око-
ло десятка куропаток, решаем остановиться, отдохнуть и пе-
рекусить. Выбираем живописное местечко. Склон сопки по-
крыт белым ягелем, наползающим толстым слоем на кам-
ни. Внизу слышится журчание ручейка. Маленький костерок
быстро дарит нам крепкий чай. Жуём бутерброды, не забы-
вая и про Вегу, и любуемся окружающим миром. Хорошо!

Перекусив, продолжаем охоту, потихоньку направляясь в
сторону шоссе с автобусом. Решаем не обходить двуглавую
сопку Верблюд вокруг, а впервые подняться на перевал меж-



 
 
 

ду сопок. Обнаруживаем на перевале маленькое кругловатое
озерцо, метров двести диаметром. Один берег озера камени-
стый, другой – болотистый. Обходим по каменистому, стара-
ясь идти повыше. Обойдя озеро, поднимаемся на самую вы-
сокую точку перевала. Останавливаемся чуть передохнуть,
и тут слышим далёкий говор гусей. А вот и они! Неболь-
шой косяк, птиц в десять, летит своей воздушной тропой.
И высоко, и мимо… На всякий случай мы прячемся среди
камней. Подзываю Вегу и укладываю рядом. Вдруг гуси (о,
Охотничье Счастье!) поворачивают прямо на нас и снижают-
ся ниже, метров до восьмидесяти. Все наши патроны заря-
жены четвёркой; у меня находится единственный (!) патрон
с двойкой, которым я и заряжаю левый чоковый ствол. А ко-
сяк подлетает уже почти вплотную, снижаясь до пятидесяти
метров. Конечно, это нам только кажется, что гуси снижают-
ся: они просто летят себе через перевал на одной и той же
высоте. Очевидно, двугорбый Верблюд служит для них при-
вычным ориентиром во время кочёвки. Когда крупные гу-
менники оказываются почти над головой, мы свистим и орём
в два голоса. Гуси, испугавшись, гогочут и сбиваются в кучу,
как бы остановившись в воздухе. В этот момент и звучат на-
ши дуплеты. Птицы, продолжая заполошно гоготать, оконча-
тельно теряют строй и, часто махая крыльями, летят над озе-
ром, набирая высоту. С надеждой следя за улетающими пти-
цами, видим, как один гусь сначала тяжело снижается, потом
выравнивается и улетает вместе с товарищами. Другой, как-



 
 
 

то неестественно махая левым крылом, начинает всё боль-
ше и больше отставать от других птиц. Замечаем, что самый
кончик его крыла вывернут: дробина надломила кость. Над
дальним берегом озера крыло окончательно ломается, и гусь
шлёпается в воду. Слава печалится о загубленной зря пти-
це, а я успокаиваю его, объясняя, что подранки гусей и уток
обязательно вылезают на сушу, если их, конечно же, какое-то
время не беспокоить. До гуся далеко, и нам не видно, что он
делает. Решаем с полчаса подождать, а потом обойти озеро
вокруг. Надежда есть, ведь с нами Мастер Вега!

Перекуривая, с трудом выдерживаем полчаса. Оставив
рюкзаки на приметном камне, налегке подходим к берегу.
На зеркале воды птицы нет, это точно: небольшое озеро про-
сматривается хорошо. Начинаем поиск с заболоченного бе-
рега. Вега ищет впереди. Минуем болотистый участок и то-
паем по каменистой тверди. Вдруг собачка, довольно спо-
койно труся по самой кромке, где нет больших камней и ей
легче идти, начинает суетиться, обнюхивая береговую галь-
ку, а потом, держа нос у самой земли, ка-а-ак рванёт от озе-
ра вверх по склону! Метрах в тридцати от воды, среди гру-
ды камней, умница Вега находит подранка. Вот это работа!
Доставшийся нам гусь-гуменник – птица молодая, но очень
жирная, тянет килограмма на четыре. Без собаки мы бы, ко-
нечно же, ни за что не нашли наш прекрасный трофей.

Довольные удачей, мы возвращаемся к рюкзакам, потом
неспешно двигаем к дороге. У самого брода через речку си-



 
 
 

стемы озёр Лупбол приостанавливаемся на последний пере-
кур. Слава остаётся у рюкзаков, Вега что-то ищет в берего-
вых кустах, а я удаляюсь в кустики облегчиться. Что уж там
говорить – настал момент такой! Приставляю ружьё к тонкой
берёзке и присаживаюсь со спущенными одёжками так, что-
бы Слава меня не видел. Сижу себе, никому не мешаю, од-
новременно отмечая, что Вега-то застыла на стойке!.. Про-
должая сидеть, свищу Славе, чтобы он подошёл к собаке, но
тот не обращает внимания, увлёкшись какими-то думами. А
Вега, услышав мой свист и решив, что я подаю ей команду,
делает шаг в кусты, откуда с треском и криком «взрывает-
ся» выводок куропаток, и несколько птиц шпарят прямо на
меня! Продолжая сидеть со спущенными штанами, хватаю
ружьё и успеваю стрельнуть по одной из налетающих птиц.
Развернуться и стрелять в угон, сами понимаете, у меня по-
лучиться не может… Сбитая куропатка шлёпается к моим
ногам. Королевский выстрел! Я спокойно приставляю ружьё
к той же берёзке и… уверенно заканчиваю своё неотложное
дело…

…
Через пару дней сидим у нас дома вместе с семьёй Сла-

вы Л., вкушаем жирного осеннего гуся с яблоками, отменно
приготовленного Татьяной, вспоминаем работу Веги и весе-
ло хохочем, потешаясь над моей молодецкой стрельбой без
штанов.

Кстати, когда дружище Олег Осипов узнаёт о нашей за-



 
 
 

мечательной охоте, то обзывает мою стрельбу очень заковы-
ристо: «Способ стрельбы из положения полного приседа с
отягчающими обстоятельствами» . Во как!



 
 
 

 
Прыжок

 
В конце октября того же 1973 года я с Вегой выбираюсь

на денёк поохотиться вокруг Домашнего озера. Наше уди-
вительное приключение с прыжком под водопад, едва не за-
кончившееся трагически, подробно описано в книге «Соба-
чья душа», изданной в 2011 году питерским издательством
«Нестор-История», а также опубликовано в книге «Воен-
но-морские, охотничьи и рыбацкие истории», изданной в
электронном формате в издательстве ЛитРес в феврале 2020
года, поэтому повторять нет надобности. Напоминаю чита-
телю об этом факте только для сохранения хронологии со-
бытий тех далёких и таких дорогих для меня и всей нашей
семьи лет.



 
 
 

Ещё один шалаш для ночёвки. И везде банки с тушён-
кой зарыты в схронах. Слева позирует Вега

В 1974 году меня отправляют в отпуск в середине апреля.
Это не так уж и плохо: в 1972 году отпуск был вообще зи-
мой, в феврале. Покупая билеты на поезд «Мурманск – Ле-
нинград» и учитывая, что нас – людей – четверо, да ещё и
немаленькая Вега, решаем взять целое купе.



 
 
 

 
Приключение в вагоне

 
Едем. Ребятишки и Таня сладко спят, устав от сборов и

переезда до Мурманского вокзала, Вега, совершенно спо-
койно чувствующая себя в вагоне – похоже, ей не впервой –
сопит под столом, а я сижу у окна. За окном стелется лесо-
тундра Кольского полуострова: засыпанные снегом обшир-
ные болота, невысокие перелески. Преобладают два цвета:
основной белый, а по нему – вкрапления чёрного. Как окрас
сеттера-лаверака. Много заячьих и лисьих следов. Иногда
синеет глубокая колея лосиного следа. Глаза привычно от-
мечают куропачьи наброды. В одном месте, неподалёку от
Ловозера, вижу охотника, выходящего из лесистого распад-
ка между сопок. Он на лыжах. С ним пушистая западно-си-
бирская лайка. За плечами у охотника ружьё и котомка. К
котомке привешен здоровенный глухарище. Эх! Вот моло-
дец! И собака тоже, конечно. Работница!.. Поезд, стуча на
стыках, оставляет удачливую пару позади. Смотрю на них,
прижимаясь лицом к стеклу, пока возможно…

Наконец население нашего купе просыпается и требует
завтрака. Таня ведёт ребят умываться, Вега приветственно
стучит хвостом по полу. Дверь купе раздвинута, мимо ходят
пассажиры, на которых собака внимания не обращает. Таня
с ребятишками возвращается, готовимся завтракать. Дверь
по-прежнему открыта. Время от времени из-за края двери



 
 
 

выглядывает любопытная мордочка маленького ребёнка, па-
ренька лет около двух. Он из соседнего купе, где его говор-
ливая мамаша ведёт громкую беседу с соседями, рассказы-
вая про свою «тяжёлую» житуху на Севере: и как муж всё
время в море, и что не помогает ей совсем, и как без де-
нег-то трудно, и продуктов-то совсем нет… Видим, что ма-
лышу очень хочется поиграть с нашими детьми, но те даже
не смотрят на него: им ведь уже по четыре, и в этом году
исполнится пять! Какие игры могут быть с малолеткой? На
всякий случай привязываю Вегу под столом. Наконец осме-
левший ребятёнок заходит к нам. Таня угощает его конфе-
той, а тот, зажав подарок в руке, лезет под стол, к собаке.
Зная, как Вега относится к детям, мы не особо беспокоим-
ся. Сначала парнишка гладит собаку, обнимает за шею. Вега
пытается вывернуться из назойливых ручонок, и тут упря-
мый малыш переходит в наступление. Теперь его привлека-
ет мокрый и холодный собачий нос. Он хватает нос цепкой
рукой и пытается открутить. Бедная собака всячески изво-
рачивается, но паренёк продолжает свою работу. Наши по-
пытки оторвать нападающего от Веги и изгнать его из купе
оканчиваются полным провалом: ребятёнок верещит и отби-
вается, продолжая своё идиотское откручивание. За стенкой
его маманя словно и не слышит громкого верещания, про-
должая своё нескончаемое сказание. Собаке становится со-
всем невмоготу, вижу на её глазах слёзы отчаяния. Она как
будто говорит взглядом: «Спаси! Этот идиотик открутит



 
 
 

моё самое главное орудие! Что ты будешь делать на охоте
без моего чутья?!» Наконец я решительно отрываю отчаян-
но цепляющегося обормота от собаки и несу верещащее чу-
до его производительнице. Необъятно толстая мамаша кор-
чит недовольную рожу, принимая проказника: ей очень не
нравится, что я прерываю такой увлекательный рассказ. А
вот её соседи, воспользовавшись паузой, мигом разбегаются
в разные стороны.

Возвратившись, плотно задвигаю дверь. Вега и всё семей-
ство благодарно смотрят на меня – освободителя.

Но это ещё не конец истории! Через пару часов слышим,
как толстуха укладывает ребёнка спать. В нашем купе душно
– снова приоткрываем дверь. Мимо, по-хозяйски загляды-
вая к нам в купе, проплывает соседка. В нос ударяет резкий
запах потного тела, пудры и духов. Вега, напрягшись, про-
вожает женщину недобрым взглядом. Через какое-то время
толстуха плывёт обратно. Как только её взгляд устремляется
в нашу сторону, Вега – совершенно неожиданно для нас – с
рычанием прыгает на соседку из-под стола! И только корот-
ко привязанный поводок спасает нас от неприятностей… В
страшном испуге толстая мамаша ковыляет за проводницей,
пытаясь устроить скандал, но у неё ничего не получается:
проводница быстро разбирается в обстановке и рекомендует
мамаше лучше смотреть за ребёнком.

Что же это получается? Почему такая спокойная собака
набрасывается на взрослого человека? В конце концов реша-



 
 
 

ем, что Вега определила толстуху по запаху, как существо,
отвечающее за поведение вредного малолетки. А потом ре-
шила, что надо преподать этой шваброкадабре урок! Таким
вот образом!



 
 
 

 
На Родине отца

 
Проходит неделя нашего отпуска в Питере. Счастливые

бабушки и дед занимаются внуками, гуляют с ними, навеща-
ют родных и знакомых, ходят в кино, закармливают лучшим
в мире ленинградским мороженым… И тут появляется мой
родной брат Олег с замечательным предложением съездить
на родину нашего отца, в Тверскую губернию (Калининскую
область), поохотиться. Ну, что же, отпуск у меня большой,
целых полтора месяца, можно дней пять уделить поездке. Та-
ня не против, а это самое главное. Вегу возьму с собой, хотя,
конечно, мне не совсем понятно, что будет делать легавая на
весенней охоте, разве что на вальдшнепиной тяге помочь.

22 апреля в час ночи высаживаемся на станции Викторо-
во. И попадаем в настоящую зиму: ночью выпало много сне-
га и подморозило до минус трёх. Ночуем у нашей двоюрод-
ной сестры Антонины, и раненько утром топаем в деревню
Гороватую. Утро ясное, солнечное и очень тихое. До Горова-
той шесть километров. Четыре из них идём вдоль железной
дороги, пару раз сходя со шпал в глубокий снег, чтобы про-
пустить поезд. Потом сворачиваем на заснеженную дорогу,
ведущую через смешанный лес и поля к деревне. Вега тру-
сит впереди, внюхиваясь в новые для неё запахи, временами
останавливаясь и привычно выгрызая образовавшиеся меж-
ду пальцами лап льдинки.



 
 
 

Не доходя до полей метров сто, замечаем в придорожных
кустах свежайшие наброды тетеревов, чётко выделяющиеся
на снегу. Вега, смешно всовывая морду в снег и энергично
виляя хвостом, споро тянет по следам через кусты к полю.
Сбрасываю тяжеленный рюкзачище, быстро собираю и заря-
жаю ружьё, предлагаю брату пойти за Вегой. Слегка устав-
ший Олег отказывается: «Сходи один. Если и есть там тете-
рева, то думаю, что не подпустят близко: весна ведь! Смот-
ри, не стреляй тетёру!» Зря он про тетёру-то: отец нас вы-
учил хорошо на этот счёт, тем более – весной…

Иду за Вегой. Вижу, как она всё больше и больше насто-
раживается, временами работая на потяжках. Метров через
пятьдесят слышу хлопанье крыльев. В довольно густых ку-
стах взлетающую птицу не вижу, замечаю черныша уже в
вершинах берёз в тот момент, когда он продирается сквозь
ветки, стремясь на чистое. Палю навскидку из левого ство-
ла. Выстрел трудный. Дымный порох «Медведь» синим ту-
маном заволакивает видимость, однако слышу, как, ломая
ветки, тетерев падает. Спешу к месту падения, но там птицы
нет. Иду по следам собаки, и тут же слышу метрах в двадца-
ти хлопанье крыльев подранка. Бегу на шум и вижу Вегу, на-
дёжно удерживающую бьющегося косача. Ай да Мастер Ве-
га, не подкачала в незнакомой обстановке!

Возвращаюсь к Олегу. Он курит, сидя на поваленной бе-
рёзине, и рассказывает, как, после моего выстрела, чуть в
стороне, взлетает ещё один черныш, но брат не успевает вы-



 
 
 

стрелить. Сбитый тетерев удивительно красив: ярко-крас-
ные, надутые по-весеннему брови, сине-чёрное оперение,
белоснежные перья подхвостья и изнанки крыльев… красо-
та! Олег держит в руках косача и просит сделать из него чу-
чело. Конечно же, сделаю, брат!

В деревне нас радостно встречают родные: сильно поста-
ревшие дядя Сергей и тётя Наташа. «Как раз к праздни-
ку угадали, - сообщает дядя, – у Мишки-то день рожде-
ния, семьдесят два годочка братке стукнуло! Вишь, хрено-
вина-то…» Вот как получается иногда: планируешь охоту,
а выходит… Короче говоря, в этот день у нас с Олегом охо-
ты не получается: пересиливает деревенское хмельное пиво.
За столом у дяди Миши народу множество, но что особенно
радует, так это встреча с двоюродным братом Толей, сыном
дяди Миши, с которым мы были очень дружны в детстве. И
сейчас у нас с ним много общего. Толик – тоже офицер, стар-
ший лейтенант, лётчик, закончил Оренбургское высшее лёт-
ное училище, женат, есть ребёнок… Вспоминаем детство,
как вместе пасли коров, ловили карасей, воровали горох, хо-
дили за грибами…



 
 
 

 
На глухарином току

 
23 апреля. Встаём наутро поздно. Не особо проспавший-

ся дядя Серёжа подносит нам по гранёной рюмке самогону:
«Выпейте, робяты, по лафитничку! Опохмелья для!»  Брат
выпивает, с удовольствием опохмеляясь, потом и за меня,
потому как я отказываюсь: хочется скорее на воздух, проды-
шаться. Одеваюсь и «выползаю»…

Как же хорошо на воле! Прекрасная погода: ясный, по-
весеннему солнечный день, снег почти весь растаял, только
кое-где виднеются его ошмётки, беловатыми тряпками за-
стрявшие в кустах и у дальнего леса. Весенними голосами
звенят синицы, задиристо чирикают и дерутся воробьи, слы-
шится песня скворца… даже картавое карканье ворон ка-
жется приятным…

К обеду мы протрезвляемся, собираемся и идём на раз-
ведку глухариного тока, который, по словам дяди Сергея,
должен находиться где-то на клюквенном болоте, за ручьём
Еменцем: «Сам-то не бывал, а вот отец ваш Ондрюшка бе-
гал туда частенько. Приносил мошников. Говорил, что до
тока недалеко, километра четыре» . Решаем, что если разы-
щем ток, то заночуем, поэтому берём с собой и тёплую одеж-
ду, и котелок, и кое-какую еду. Вегу тоже придётся брать, вот
незадача… Собака на току… распугает сторожких птиц…
Но ничего не поделаешь: Вега наотрез отказывается остать-



 
 
 

ся, как её ни уговариваю…
Топаем втроём. В лесу снега ещё хватает, особенно во-

круг поваленных деревьев и в обрывистых извилинах ручья
по южному берегу. Лес высокий, смешанный: берёзы, оси-
ны, сосны и ели. Много сухого валежника, мешающего ид-
ти. Видно, что даже летом здесь влажно. Нам кажется, как
часто бывает, что противоположный берег Еменца более чи-
стый и сухой. Воспользовавшись поваленными деревьями,
образовавшими мост через ручей, перебираемся. Вега пере-
ходит сама, по толстым стволам. Однако и на другом бере-
гу оказывается то же самое. Идём ещё с километр и оказы-
ваемся на краю мохового болота, среди которого серыми ко-
рявинами торчат давно засохшие сосны. Вокруг них в мо-
ховых кочках малиновыми бусинами виднеется подснежная
прошлогодняя клюква. Словно капли крови… Отправляем в
наши жаждущие после вчерашнего праздника рты пару гор-
стей лесных «фруктов»… М-ммм… Крррасота и вкусноти-
ща!

Обходим болото по краю, чувствуя, что сдвигаемся в сто-
рону железнодорожного разъезда Клевищи. До него по пря-
мой остаётся всего километра два. И где же ток?.. Следы
глухаря, токующего в одиночку на земле, находит Вега. Ви-
дим, как усталая собака оживляется, смещает поиск к бо-
лоту, приостанавливается, что-то тщательно обнюхивая на
снегу. Подойдя, обнаруживаем чёткий токовый след круп-
ной птицы. Свежие кресты лап местами бегут, делая длин-



 
 
 

ные шаги, а местами частят, и тогда сбоку видны чёрточки
от опущенных глухарём тугих маховых перьев. Ладно. Идём
дальше, внимательно всматриваясь в обстановку. Вот в од-
ном месте лес забрасывает в болото десант из редко стоя-
щих невысоких сосен, среди которых возвышается огром-
ная старая корявая берёзина, каким-то чудом выросшая вда-
ли от своих белоствольных подружек. Снег под деревьями и
обнажившиеся на солнечных угревах кочки покрыты помё-
том глухарей: свежим, в котором кое-где видны не перева-
ренные клюквины, и старым, с хвоей. Особенно много помё-
та вокруг берёзы. А под соснами характерный токовый му-
сор: хвоя, веточки, сучки и кора, всё это сброшено мощны-
ми глухариными лапами, разгуливающими по ветвям. Всё-
таки нашли!

Отойдя вглубь леса метров на пятьсот, находим сухое ме-
сто и устало располагаемся на ночлег. Неподалёку журчит
ручеёк, крошечный приток Еменца. Где-то в глубине леса с
чувством токует вяхирь. С дальнего болота доносятся кри-
ки журавлей, которым отвечает гудок паровоза с разъезда…
Есть пока не хочется. Пьём крепкий чай, в который броса-
ем по нескольку клюквин. Кормлю Вегу, которая вчера «не
употребляла», поэтому отсутствием аппетита не страдает.

Густые сумерки сжимают пространство вокруг костра до
освещённого круга диаметром метров в двадцать, далее си-
неющая темень. Уже в полной темноте слышим хлопающие
звуки глухариных посадок. Довольные, что на подслух идти



 
 
 

не надо, считаем посадки. Олег засекает двенадцать, я – пят-
надцать. Ну, что же, птиц хватает! А вот что делать с соба-
кой, мы так и не знаем… Самое простое, это привязать её
в лагере, а самим перед рассветом двинуться на ток, разде-
литься, и с двух сторон пытать свою охотничью Удачу. Так
и сделаем.

Ночью слегка подмораживает. Огромное звёздное небо
привычно распахивается над головой. Почти не спим. Сидим
молча, наблюдая за костром и перебрасываясь скупыми фра-
зами. Всё-таки сказывается разница в возрасте: целых трина-
дцать лет. Разные поколения с разными интересами и жела-
ниями. Да и семейные неурядицы помнятся ещё очень хоро-
шо. Разговор оживляется, когда вспоминаем отца. Как скла-
дывались у него охоты на этом току? Отец никогда о нём не
рассказывал. Знали ли про ток наши далёкие предки? Когда
мы обходили ток, не видели ни одного старого кострища…
Решаем, что, конечно же, ток был знаком нашим прароди-
телям, но вот ночевать им не было необходимости: деревня
рядом – преспокойненько можно выйти часика в два ночи и
знакомой тропкой притопать на токовище, как раз подгадав
к песне.

Чуть развиднелось, и проявились вершины сосен на фо-
не засиневшего неба, а мы уже на ногах. Старательно тушим
костёр, попутно удовлетворённо отмечая, что лёгкий вете-
рок не сносит дымок в сторону токовища. Берём только па-
тронташи и ружья. Прыгаем, проверяя, не загремит ли что-



 
 
 

нибудь в личных вещах. Вега суетится вокруг, желая быстрее
идти. Эх, собачка, и не знаешь, какая участь тебе готовится
другом-охотником… Скрепя сердце, привязываю Вегу к де-
реву, укладываю на куртку между рюкзаками, говорю ей уте-
шительные слова. Поводок тонковат, как бы не оборвала, но
решаю, что и так сойдёт: всё-таки собачка послушная, будет
спокойно ждать…

Посматривая на Вегу, потихоньку отходим. Собака смот-
рит вслед умоляющими глазами, потом обречённо вздыхает
и опускает голову на куртку. Нас поглощают темнота и ти-
шина леса. Стараясь не попадать в едва различаемые остатки
снега, осторожно приближаемся к току. Расходимся: Олег –
налево, я – направо. Пройдя метров двести и решив, что хва-
тит, сажусь на поваленную сосну и замираю. Тишина полная.
В этой тишине и темени по-особенному проявляются запахи
леса. Фон составляет сильный запах сосновой хвои. К нему
присоединяется менее ощутимый запах мохового болота. А
что самое удивительное, так это ощущение свежести тало-
го снега, доносимого лёгкими поверхностными мазками, как
будто кистью художника, делающего лессировку…

Медленно светает. Где-то над головой, в ветвях сосны, за-
возилась синица, чуть пискнула и снова притихла…

В этой тишине раздаётся тихий звук, как будто кто-то па-
лочкой легко ударяет по латунной гильзе… «Чок!»… и тут
же настороженно замирает. И я тоже настороженно замираю,
стараясь унять забившееся сердце, сразу догадавшись, что



 
 
 

это именно то, что мне надо, то, за чем мы пришли сю-
да через километры весеннего леса – начало древней песни
огромной птицы, русской охотничьей мечты…

Через пару-тройку минут звук повторяется, затем ещё и
ещё. Это глухариное «чоканье» становится громче, учаща-
ется и, в конце концов, превращается в «скрежетанье», после
которого наступает довольно продолжительная тишина…

До токующего глухаря не больше пары сотен шагов. По-
ра идти к птице. Тщательно просматривая возможные пу-
ти сближения, учитывая препятствия в виде веток, замёрз-
ших лужиц и хрустких остатков зернистого снега, прыгаю
под песню, под это самое последнее «скрежетание», когда то-
кующий глухарь перестаёт слышать окружающий мир, цели-
ком отдавшись своему древнему инстинкту продолжения ро-
да. Через полчаса подхожу настолько, что углядываю глухаря
в ветвях той самой корявой берёзы. Птица ходит по толстой
ветке, в момент ярого токования раскрывая хвост и опуская
крылья. Вокруг берёзы пустое пространство, которое мне ни
за что не преодолеть, не спугнув глухаря. Как же быть? Да
ещё где-то неподалёку подаёт осторожный голос копалуха…
может быть, и не одна… Чуть отойдёшь от сосенок, тут же и
взлетят рыжие красавицы, спугнут парня-то…

Лес взрывается выстрелом брата, однако мне везёт, что
звук выстрела совпадает с последним коленом песни моего
глухарика: он не слышит и продолжает петь. Глухарки за-
мирают. «Вот, - тоскую я, – Олег уже с полем, а мне и по-



 
 
 

дойти-то никак…». Вдруг мой глухарёк, планируя, слетает
вниз, под берёзу. И продолжает петь, расхаживая вокруг де-
рева. Рассветает настолько, что я ясно вижу, как он, разъ-
ярившись на воображаемого противника, разгребает мусор
мощными лапами… А я стою за стволом сосны, и настрое-
ние у меня совсем упадочное… потому как поделать ничего
не могу… До птицы не меньше восьмидесяти метров – тут
даже картечью сомнительно, а у меня её – картечи-то – и нет
совсем. Самая крупная дробь – нулёвка в левом стволе, а в
правом – двойка.

Слышу, как кто-то осторожно подходит сзади. «Олег, ты?
- спрашиваю, не оборачиваясь. – Давай, подходи». Не отве-
чает. Поворачиваю голову – так это же собачка Вега, пере-
грызшая поводок и нашедшая меня по следу! И что теперь
делать? Орать на верного друга совершенно непозволитель-
но. Приказываю жестом Веге сидеть и продолжаю наблюдать
за мошником. А тот в азарте начинает высоко подпрыгивать,
громко хлопая крыльями! Вега не выдерживает такого те-
атрального представления и, сорвавшись, не смотря на моё
грозное шипение, несётся к глухарю… Всё! Конец охоте!
Глухарь, подпустив собаку довольно близко, с треском взле-
тает и… мчится прямо на меня, набирая высоту и скорость!
Вот он уже в сорока метрах, вот в двадцати… хорошо вид-
ны пёстрые перья на брюхе и огромный, раскрытый веером
хвост. Стреляю из правого «на штык», когда птица почти над
головой. Глухарь, тут же сложив крылья, валится прямо на



 
 
 

меня. Пытаюсь отпрыгнуть в сторону. Птица, ощутимо уда-
рив по бедру, грузно шлёпается грудью о землю.

В это время Олег, вылезающий из кустов, видит всю эту
изумительную картину: и летящую птицу, и бегущую за ней
Вегу, и выстрел, и падение громадного красавца-глухаря… и
меня, орущего от радости! Надо же: с помощью легавой со-
баки на глухарином току мне удаётся сделать «королевский»
выстрел по древней птице!

Олег, пытаясь сохранить «взрослое» достоинство, расска-
зывает о своём приключении. На подходе к токующему глу-
харю он спугивает глухарку, которая – в свою очередь – сго-
няет глухаря. Далеко, но всё-таки стреляет в мошника, мет-
ров за семьдесят, и, конечно же, впустую. Рассказ звучит так,
будто это глухарь виноват в неосторожном подходе брата…

После выстрелов и моих восторженных криков ток зами-
рает. Совсем светло – скрадывать глухарей нет смысла. Воз-
вращаемся в лагерь.

Пьём чай и двигаем к дому. Как обычно, обратная дорога
кажется короче. Выходя в деревенское поле, Вега выгоняет
из кустов рыжего вальдшнепа, которого Олег сбивает краси-
вым выстрелом. Хоть какое-то утешение для брата… Но, ко-
нечно, что-то есть неправильное в этом трофее, не на тяге
всё-таки, не классика… И ещё: а вдруг это вальдшнепиха?
Однако сомнения скоро вылетают из моей головы, и остаёт-
ся только Радость от весеннего леса, от трудных и увлека-
тельных поисков тока, на который хаживал отец, от громад-



 
 
 

ной Удачи, пришедшей ко мне не без помощи Мастера Ве-
ги, от разговоров у ночного костра, послуживших хрупким
мостиком к нашему сближению, от молодой горячей крови,
заставляющей стремиться к охотничьим приключениям…

Дома нас встречают родные, удивляясь, как это мы с пер-
вого же раза ухитряемся найти ток, да ещё и добыть глухаря.
Старого мошника я аккуратно потрошу, мысля о перспек-
тиве чучела, вкладываю в нутро еловые ветки, даже в горло
просовываю веточку, чтобы не испортился трофей при пе-
ревозке. Подвешиваю его за лапы в холодной кладовке. При
этом особо не переживаю: всё-таки всю зиму кормился глу-
харище сосновыми иголками и берёзовыми почками, и осно-
вательно просмолился. Судя по длине и очертаниям концов
рулевых перьев, по величине изумрудного зеркала на груди,
по цвету и величине крючковатого клюва, изнанке крыльев
и весу птицы, делаю вывод, что глухарю никак не меньше
шести лет. Грубый пружинный безмен дяди Сергея показы-
вает пять с половиной килограммов. Забегая вперёд, могу
доложить, что этот глухарь оказывается наибольшим во всей
моей долголетней охотничьей практике.

А при потрошении птицы открывается такой секрет, кото-
рым я спешу поделиться со всеми. Несколько дробинок, най-
денных в птице, сообщают, что стрелял я вовсе не двойкой
из правого ствола, а… вальдшнепиной шестёркой! Неужели
я перепутал ночью номера патронов, заряжая ружьё перед
охотой на току?! Да… Удивительно, что такую громадную



 
 
 

птицу срезала мелкая шестёрка, и сразу наповал!



 
 
 

 
Разлад

 
Утром 25 апреля, тяжело нагруженные деревенскими по-

дарками от родственников, возвращаемся на станцию Вик-
торово: нам назавтра уезжать. Поезд отходит в обед, и у нас
есть ещё время сегодня побродить вокруг станции, постоять
вечером на тяге, да и завтра рано утром поохотиться.

День ясный, солнечно и тепло. Лёгкие облачка бегут по
голубому простору неба. Откуда-то из небесной высоты раз-
даётся едва слышимый гогот гусиной стаи. Над нашими
головами вьётся первая весенняя бабочка-крапивница. Гу-
стым басом гудит шмель, направляясь к ивняку за пыльцой
цветков-серёжек и сладким соком набухших почек. Вега бе-
жит впереди, наслаждаясь после долгой северной зимы раз-
нообразием весенних запахов… Хорошо!

Минуем поле и, подойдя к перелеску, где мы с Вегой взя-
ли черныша, слышим звуки токового полёта бекаса. А вот и
он сам: совершает большой круг над будущим местом гнез-
дования. Снимаем поклажу и останавливаемся передохнуть.
Олег, внимательно наблюдая за полётом бекаса, вдруг спра-
шивает: «Собьёшь его с одного выстрела?» Удивляюсь: «За-
чем, брат?» Олег, не отвечая на мой вопрос, снимает ружьё.
Неужели будет стрелять? Ради удачного выстрела губить ве-
сеннего бекаса, собирающегося гнездиться?! Это же нару-
шение всех охотничьих заповедей, которым нас учил отец…



 
 
 

Брат делает несколько шагов в сторону птицы, ждёт её подлё-
та и, прицелившись, стреляет в момент высшей точки бека-
синой траектории, когда птичка как бы замирает перед быст-
рым спуском, чтобы подребезжать рулевыми перьями. Этот
дребезг и называется бекасиной «песней». Выстрел непро-
стой, дальний, по крошечной цели-птичке, но опять же – за-
чем?! После выстрела бекас маленьким комочком валится
на талую землю… Брат победно оборачивается, а я, отво-
дя взгляд, огорчённо подхожу к птичке… Поднимаю мок-
рого бекасика, угодившего в лужу, и размышляю о совер-
шенно напрасной стрельбе, прервавшей маленькую весен-
нюю сказку… Приходит осознание, что Олег нарушил своим
выстрелом не только охотничьи законы-заповеди, но ещё и
что-то весеннее, радостное… я же получаю плевок в душу,
оборвавший тонкую ниточку зарождающегося сближения…
Дальнейшую дорогу почти не разговариваем.

Вечером, отстояв на тяге, берём по вальдшнепу, кото-
рых в сумерках находит Мастер Вега. За столом, гостепри-
имно накрытым сестрой Антониной, разговариваем друг с
другом только по необходимости. Наутро охотимся порознь.
Олег приходит пустой, а мне удаётся сбить красивого селез-
ня-крякаша, выгнанного Вегой из кустов на краю большой
лужи с квакающей ордой лягушек.



 
 
 

 
Три счастливых дня в сентябре

 
Листаю дневник. Исписанные листы большой тетради в

клетку снова переносят меня в те далёкие времена… Так
много впечатлений… О чём же ещё написать? Пожалуй, вот
это: о трёх счастливых днях в сентябре 1974 года. Эти дни
находятся на особом положении, можно сказать – в красном
углу моей памяти, и не только как дни удачной охоты с Ма-
стером Вегой, но и как время полного человеческого оди-
ночества, когда возникающие от созерцания Природы мыс-
ли удивительным образом преломляются в моём сознании, с
одной стороны обнажая истину в запутанных ранее практи-
ческих вопросах, а с другой – сближая с чем-то нереальным,
иллюзорным, находящимся за гранью понимания…



 
 
 

Мастер Вега. Короткий отдых, а потом снова вперёд,
к приключениям!

12 сентября, в пятницу, спеша на службу, вижу над Маяч-
ной сопкой большую стаю гусей, стороной облетающих го-
род. И тут же накрывает меня такое желание охоты, что сил
нет! Мгновенно взлетают из-под Веги куропатки, загораются
костры бесчисленных ночёвок, распахиваются озёра, звенят



 
 
 

ручьи, плещется кумжа на перекате… На эти охотничье-ры-
бацкие воспоминания накладывается тоска по родным: по
Татьяне и ребятишкам, которые пока в Питере, и приедут
только через месяц… В общем, являюсь я на службу ника-
кой…

Около 10 часов встречаю в курилке старшего помощни-
ка командира, капитана первого ранга Олега К. Правильный
офицер, хороший мужик, душевный, увлекающийся рыбал-
кой. Заметив моё упадочно-мечтательное состояние, шутли-
во спрашивает: «Что, капитан-лейтенант, небось, в соп-
ки хочется? Куропаток погонять? А гусей сегодня утром
видел?» Вежливо отвечаю, раскрывая свою мечту посетить
землянку на озере Третий Южный Кылп, но ведь туда без но-
чёвки не добраться, а если выходить из города вечером в суб-
боту, то есть после службы, то до темноты ну никак не успеть
дотопать… И тут на меня сваливается Удача: старпом, слег-
ка подумав, говорит: «Так… завтра у нас ничего особенно-
го на службе не предвидится… Можешь быть свободен се-
годня после обеда. Доложи своему начальнику! А с тебя па-
ра куропаток». Вот это повезло! Расплываясь в радостной
улыбке, с чувством отвечаю: «Есть быть свободным сегодня
после обеда и завтра целый день!», и спешу к начальнику
доложить о неожиданном отпуске. Начальник Слава слегка
печалится: «А я на тебя виды имел на завтра…», но девать-
ся ему некуда – приходится подчиниться.

Сразу после обеда, конечно же, уйти не получается, одна-



 
 
 

ко в 16.00 мы с Вегой, снаряжённые на две ночёвки и воору-
жённые до зубов, уже трясёмся в кузове попутного грузовика
в сторону Североморска-3. Машина пустая – на ухабах цеп-
ляюсь за борт, а вот беднягу Вегу валяет по всему простран-
ству кузова, пока я не приспосабливаюсь удерживать её за
ошейник. Но это ничего, главное – едем!

Мимо проплывают картинки кольской лесотундры: сопки
в желтовато-буром одеянии последней листвы, голые разно-
цветные скалы, мелькающие зеркала бесчисленных озёр, пе-
нистые речные перекаты… Может быть, кому-то этот пей-
заж покажется скупо-однообразным, но только не нам с Ве-
гой: наши глаза неустанно сканируют забортное простран-
ство, узнавая знакомые приметы и отмечая новые, которые
тут же хочется рассмотреть ближе… И обнюхать, конечно!

Высаживаемся в привычно знакомом месте, за сопкой Пу-
пок. Переправа в этот раз проста: вода на перекате мелкая.
За две ходки переношу сначала рюкзак с ружьём, потом Ве-
гу.

Время около 17. Обходим Щучье озеро, направляясь на
восток, к Гольцовым озёрам за Верблюдом. Небо ясное, гра-
дусов 5-7 тепла. Самая охотничья погода, когда ноги сами
идут, не уставая. Всего через полтора часа спорой ходьбы
мы уже подходим к озеру Верхнему Гольцовому и идём по
его северному берегу, поросшему приличным по северным
меркам березняком. И тут, в небольшом болотистом распад-
ке с маленьким ручьём, Вега, наконец-то причуяв куропа-



 
 
 

чий запах, начинает энергично искать и на потяжке подни-
мает молодую птицу, которую я удачно сбиваю выстрелом
навскидку.

Дальше идём вдоль ручья, медленно поднимаясь вверх
между плосковатыми сопками. Распадок выводит нас к двум
малюсеньким озерцам. Минуем их, стараясь идти по левому,
более сухому берегу. Метров через триста собака забегает в
густые заросли, и тут же от неё во все стороны начинают вы-
летать куропатки. Птиц около десятка. Вот одна на неболь-
шой высоте облетает меня справа над озерцом. Коротко по-
ведя, стреляю. Куропатка тряпочкой валится в береговые ку-
сты. «Хороший выстрел», – отмечаю я мысленно. Ещё через
десять минут Вега тянет к кустам на самом берегу озерца и
чётко застывает на стойке. Светлая собака на фоне тёмных
кустов и буро-зелёных листьев черники… очень эффектно!
Успеваю достать фотоаппарат и сделать снимок. Потом по-
сылаю Вегу вперёд. С характерным криком взлетает молодой
куропач и тут же падает в черничные кустики.

Потихоньку темнеет, однако ясное небо даёт нам возмож-
ность пройти ещё пару километров. Хочется перед ночёвкой
преодолеть водораздел и выйти к системе трёх озёр – трёх
Южных Кылпов. Наконец, в густых сумерках видим светле-
ющее на севере пространство большой воды: это и есть озе-
ро Первый Южный Кылп, самое нижнее из трёх Кылпов. До
землянки на Третьем Кылпе нам не дойти: надо располагать-
ся здесь. Да и место очень удачное: сухой берег у впадения



 
 
 

ручья на берегу большого залива озера. Вокруг много сухих
дров: обугленных берёзовых стволиков, оставшихся от про-
шлогоднего пожара.

Устало идём к берегу, и тут, с самого берега, почти в пол-
ной темноте, Вега поднимает большой выводок куропаток.
Птицы едва видимыми пятнами мелькают на западной ча-
сти небосклона. Посылаю туда выстрел и слышу плеск упав-
шей в воду куропатки. Сбросив тяжёлый рюкзак, продира-
юсь сквозь ивняк. Птица лежит у кромки берега, в мелкой
воде. Возвращаясь за рюкзаком, слышу, как Вега азартно го-
няет кого-то неподалёку. Спешу на помощь, к нашему обще-
му удовольствию, это оказывается лёгкий подранок, которо-
го, в конце концов, Вега благополучно добирает.



 
 
 

 
Ночное волшебство

 
Оборудуем лагерь под крики куропачей с соседних сопок.

Притаскиваю дров побольше, чтобы хватило на всю ночь.
На старом кострище сооружаю костёр. Ужинаем. Пью креп-
кий чай, несколько кружек подряд. Устало лежу на куртке
рядом с тёплой Вегой. Жар костра, отражаясь от натянуто-
го куска брезента, хорошо согревает нас сзади. С удоволь-
ствием закуриваю отцовскую, ещё им обкуренную трубку.
В этот раз заправляю её не обычным «Беломорканалом» из
сломанных папирос, а запашистым «Золотым руном». При-
ходят неспешные думы о Тане, детях, пройденном сегодня
пути…



 
 
 

Ночёвка в лесотундре после дня удачной охоты

Небо густо покрывается мириадами ярких звёзд… Вот и
Млечный Путь, ведущий в бездонные пространства, от по-
пытки понять которые «шапка валится с головы»… Внезап-
но, поперёк Млечного Пути, через всё небо прочерчивается
зеленоватая полоса, постоянно меняющая цвет от бледного
до густого зелёного, словно кто-то извне, огромный, непо-
знаваемый в своей величине и мощи, ведёт по хрустально-
му куполу широкой кистью с зелёной краской. Полоса, мер-
цая, медленно смещается к востоку, потом вдруг, незамет-
но глазу, оборачивается извивающимся театральным занаве-



 
 
 

сом, с волнующимися фалдами-складками. Занавес, продол-
жая мерцать, постепенно наливается волшебным разноцве-
тьем немыслимой палитры красок. Цвета играют, переходя
один в другой с каким-то лёгким шелестом, звук от которого
нисходит на Землю, достигая нас. Заворожённо созерцаю это
великолепное представление, не желая думать о его физиче-
ской природе… А что же Вега? Собака сидит и вниматель-
но следит за северным сиянием. Настороженно поворачива-
ет голову в мою сторону. В свете костра вижу в глазах собаки
немой вопрос, требующий ответа. Ну, совсем по-человече-
ски. «Всё хорошо, Вежка! Спокойно отдыхай», – успокаиваю
её, гладя голову и ласково почёсывая за ушами…

Театральный занавес сияния помаленьку тускнеет…
«Представление окончено!»  – решаю я, но тут гремит послед-
ний аккорд! Внезапно, из небесной точки, выбранной неве-
домым художником, распахиваются во все стороны много-
цветные сияющие лучи-иглы, на непостижимо малые мгно-
вения складывающиеся в фигуры, похожие на морские звёз-
ды. Эти образования пульсируют: распахиваются, расши-
ряются почти на всё небесное пространство, а потом сно-
ва сжимаются. До нас явственно доносятся звуки этих са-
мых пульсаций… Или мне это только мнится?.. Наконец, по-
сле наибольшего распахивания, сияние свёртывается в изна-
чальную точку, и всё окончательно заканчивается… Мы с
Вегой ещё какое-то время ждём продолжения, заворожённо
оглядывая потемневшие пространства мироздания, но…



 
 
 

В совершенном обалдении смотрим друг на друга. А по-
том приходит огромная, окрыляющая Радость! И чувство
благодарности, что мы живём, существуем. В эти момен-
ты мне кажется, что нет больше бесчисленных человече-
ских обязанностей и проблем… наши Души, слившись во-
едино, свободно пронзают пространство… и наступает уве-
ренность, что вот сейчас, именно в этот момент, мы пересту-
паем порог и входим в совершенно иную, до сих пор неве-
домую нам жизнь…

…
За всё время моей службы на Кольском увидеть такое ред-

кое звёздчатое северное сияние мне повезло всего два раза.
Второй раз это произошло в Североморске: мы с Татьяной
спокойно шли по улице, когда ночное небо буквально обру-
шилось на нас световыми волнами красочных пульсаций…



 
 
 

 
В землянке

 
Ночью похолодало – пришлось несколько раз подклады-

вать дрова и укутывать Вегу потеплее, помня её больные но-
ги. Наутро, чуть светлеет, наспех пью чай и, прибрав место
стоянки, трогаемся дальше.

Мастер Вега на стойке по выводку белых куропаток



 
 
 

Сначала идём вдоль восточного берега озера, потом, не
доходя до речки, соединяющей все три Кылпа, лезем че-
рез сопку, напрямик ко второму озеру. Достигнув вершины,
маленько отдыхаем, наблюдая великолепную панораму всех
трёх озёр. Спускаясь с сопки, попадаем в болото, которое
приходится обходить. Сапоги чавкают, выдираясь из боло-
тистой мешанины. Вега бежит слева, по сухому: не хочет со-
бачка даже чуть-чуть промочить лапки. Внезапно от неё, с
совершенно чистого места, взлетает с характерным лопота-
ньем куропач и, набирая высоту, летит над болотом к даль-
нему берёзовому колку. Успеваю сдёрнуть ружьё с плеча и
тщательно выцелить уже довольно далёкую птицу. Раз за ра-
зом гремят выстрелы. Вижу, что попадаю из обоих стволов.
Зашатавшись после первого выстрела, после второго куро-
пач резко снижается и рушится в кусты на дальней стороне
болота. Вега спешит к нему, огибая болото с возможной ско-
ростью, а я чавкаю по прямой, желая подсчитать шагами ди-
станцию удачной стрельбы. На девяностом шаге вижу соба-
ку, сидящую рядом с куропачём.

Ещё полкилометра, и выходим на берег Второго Кылпа.
Озеро поражает своей красотой. Стоим на лесистом берегу
и любуемся восходом солнца, косые лучи которого, зеркаль-
но отразившись от поверхности, превращают озеро в свер-
кающий серебряный слиток. Слева виден полуостров, дале-
ко вдающийся в озеро, справа – узкий островок, покрытый
густым березняком. Небольшая стайка чернетей низко ле-



 
 
 

тит над водой, направляясь к островку. На северном берегу
озера возвышается большая сопка с лысой каменистой вер-
шиной. Вега сидит рядом и, я уверен в этом, тоже с огром-
ным удовольствием наблюдает за происходящим… Сама со-
бой приходит мысль о полной гармонии этого места… хо-
чется остаться здесь надолго…

Обходим Второй Кылп с юга. Видим впадающий в озе-
ро ручей и, думая, что он течёт из Третьего озера, свора-
чиваем вдоль ручья. Идём по его восточному берегу, более
сухому и высокому, фактически это склон лесистой сопки.
Западный берег ручья болотистый, с многочисленными лу-
жами и лужицами застоявшейся, плоховато пахнущей воды.
Вега, что-то причуяв, перебирается по камешкам на боло-
тистую сторону и вспугивает с лужи стайку чирков, легко и
дружно вспорхнувших с воды. Дуплетом вышибаю из стай-
ки трёх птиц, за которыми приходится перебираться через
ручей. Птицы упали на середину лужи, которая оказывается
глубоконькой – приходится собирать спиннинг.

Пройдя с полчаса, начинаю понимать, что ошибся ручьём.
Приходится доставать карту. Так и есть – рано свернул! Есть
ещё один ручей, чуть подальше – вот он-то как раз и вытека-
ет из Третьего Кылпа. Что ж, обогну сопку и пойду на север.
Тут же вспоминаются незабвенные слова шакала из замеча-
тельного мультфильма про Маугли: «А мы пойдём на север!
А мы пойдём на север!» Вот и мы пойдём на Север! Как же
любят наши ребятишки этот фильм. У них есть пластинка



 
 
 

с этой сказочной историей… Мгновенно воспоминания за-
хлёстывают меня. Налетает такая тоска по жене и детям, что
сажусь на мшистый камешек, закуриваю трубочку, и… пре-
даюсь воспоминаниям по полной программе: снова я в ином
времени, шагаю по Питеру, подходя с бьющимся сердцем к
знакомому дому на Краснопутиловской улице, где открыва-
ет дверь голубоглазая девушка – Мечта… снова мы сидим
на скамейке, на Марсовом поле, в Первомайский праздник
в далёком 1966 году, где решаем соединить наши жизни на-
всегда… Воспоминания настолько реальны, что я уже плохо
сознаю, где нахожусь, в какой реальности существую…

Вега, по-своему разобравшись в моём состоянии, внима-
тельно смотрит, потом, закрыв глаза, кладёт голову мне на
колено, возвращая в настоящее… Милая Мастерица Вежка,
какая же ты понятливая…

Огибая сопку, замечаю, как собака внезапно лезет по кру-
тому склону и через несколько метров стаёт. Вижу плотно
сидящих на склоне куропаток, готовящихся взлететь. Ухит-
ряюсь из неудобного положения, изогнувшись этаким крен-
делем, стрельнуть на взлёте. Пара птиц остаётся на месте.
Ну, ничего не пропускает Вега!



 
 
 

Землянка на Третьем Южном Кылпе зимой. Ни души,
только мои лыжи слева отдыхают…

Обходим Третий Кылп, продвигаемся по небольшому ру-
чейку, и – вот она, землянка! Кто не знает, нипочём не най-
дёт. Располагается в скрытном месте, на крутоватом скло-
не сопки, в естественном углублении между огромных кам-
ней. Развязав шкертик, раскрываю брезентовую дверь на де-
ревянном каркасе. Заходим. Ничего не изменилось с послед-
него мартовского посещения: железная ржавая печурка, ле-
жаки из берёзовых прутьев по бортам, шесты, прикреплён-
ные у подволока для сушки одежды. Пол земляной, присы-



 
 
 

панный песком и листьями. У печки заботливо сложены су-
хие дрова. Вижу приятную новость: какой-то молодец заме-
нил дырявую жестяную трубу, потрудившись притащить но-
вую по бездорожью. Улыбаюсь: труба-то водосточная! Сбо-
ку от печки полка. На ней оставлены кое-какие продукты:
неполная пачка соли, пара банок консервов и спички. Лежит
свёрнутая в трубочку береста. Полка приделана высоко – от
мышей и леммингов.

Время обеденное. Решаю расположиться, хорошенько от-
дохнуть, выспаться, а завтра тронуться в обратный путь. Пе-
чурка, получив порцию сухих дров, сразу же начинает выпе-
вать приятную песенку. На обед варю пшённую кашу с ту-
шёнкой. На двоих, конечно. Долго пью чай. Выползаю на-
ружу, сажусь на плоский камень, сверху которого мастеро-
витый посетитель приспособил связку прутьев, создав нечто
похожее на скамейку. Достаю отцовский кисет с табаком и
трубку, закуриваю. Кисет резиновый, сделан так, что его уз-
кое горло само закручивается – завязывать не надо. Где отец
достал его, может, ещё во время войны?..

Ветра нет, полный штиль… Если смотреть вниз по скло-
ну, то хорошо видно крошечное узкое озерцо, из него вы-
текает ручеёк, по которому мы сюда добрались. Дальше вы-
сится большая голая сопка, по которой – вот это да! – гусь-
ком топают олени! Их около десятка. Неспешно передвигая
крепкими ногами, рогатые красавцы шествуют мимо, не за-
мечая нас. А может быть, всё-таки заметив, просто не об-



 
 
 

ращают внимания. Ведь диких оленей здесь почти нет: все
животные совхозные, распущенные на лето в свободную ко-
чёвку. К ноябрю их будут собирать, перегонять в загоны…
А пока они ведут вольготную жизнь… Идут, куда хотят, как
всё равно мы с Вегой… Странно, что собака, обычно с удо-
вольствием гоняющая оленей, спокойно смотрит, не делая
ни малейшей попытки погнать…

Проводив маленькое стадо, продолжаем наблюдать за
окружающим миром. Созерцая окрестности, вспоминаю все
подробности сегодняшней охоты. Достаю блокнот, записы-
ваю каждую взятую птицу и, конечно же, тщательным обра-
зом работу Веги. Получается очень интересно. У Веги очень
верное чутьё: за сегодня и вчера ни одной пустой работы,
причём собака пользуется одинаково хорошо как верхом, ко-
гда есть хоть малейшее движение воздуха, так и низом, по
следам находя птиц при штиле или за ветром. Самые даль-
ние работы были при устойчивом встречном ветерке в лы-
соватом распадке (35 шагов) и на краю болота (около 40 ша-
гов), причём птицы при этом не бежали, это точно.

Вега… Мастерица Вега… Охотница… Удивительно раци-
ональная в поиске…

Ну, как только начинаю размышлять о Веге, так память
тут же и выносит из своих глубин разные случаи, происхо-
дившие с собакой. Вот, к примеру, происшествие на одной
из летних рыбалок.

Идём неспешно по каменистому берегу реки Большой Тю-



 
 
 

вы, привычно таскаем на поплавочную снасть форелек, в на-
дежде на трофейных кумж облавливаем плёсы спиннингом,
любуемся пейзажами, слушаем перекаты, воюем с северным
гнусом… Хорошо и спокойно. Вега, в отличие от наших по-
следующих собак, рыболовом не была, то есть вообще рыбой
не интересовалась. Поэтому, как только я останавливался и
забрасывал удочку, собака тут же ложилась и мгновенно за-
сыпала… А на переходах предпочитала «чистить шпоры».

И вот, на одном из переходов, проламываясь сквозь кусты
ивы и берёзы, слышу сзади взвизг. Надо же такому случить-
ся, что спружинившая от моего сапога ветка острым сучком
накалывает левый глаз Веги, пробив роговицу прямо посре-
дине зрачка… Терпеливая Вега даёт осмотреть рану. Глаз
не вытекает, похоже, что хрусталик тоже не задет… или за-
дет? Надо бы к окулисту-ветеринару, да где его взять-то, за
двадцать километров от города?.. Сворачиваю удочку и – к
дому. Собака, закрыв глаз, старается идти у самой ноги, за-
ставляя очень осторожно преодолевать заросли. Пока идём,
хрусталик сильно мутнеет…

Вот, наконец, и город. Едем в Мурманск, к собачьему
доктору. Крупный «специалист» от ветеринарии осматрива-
ет глаз и уверенно даёт печальный прогноз: «Глаз надо уда-
лять! И немедленно, иначе может быть загноение!»  Я по-
ворачиваюсь и молча ухожу, не веря в ужасный приговор.
Возвратившись, посещаю «человеческого» окулиста, кото-
рому и выкладываю нашу печальную историю. Врач советует



 
 
 

капать альбуцид и закладывать глазную мазь. Через неделю
помутнение хрусталика почти полностью проходит, остаётся
крошечное белёсое пятнышко, которое вскоре вовсе исче-
зает. Роговица восстанавливается. Заживает, как на собаке!
А таких «специалистов» от ветеринарии гнать надо поганой
метлой по ж…!

…
Вега вдруг с ворчанием настораживается: слышится отда-

лённый разговор. Точно там же, где недавно проходили оле-
ни, идут двое. У одного, постарше, связка удочек, у молодого
– ружьё на ремне. За спинами объёмистые рюкзаки. Увидев
нас, приветственно машут руками. Отвечаю тем же. Мужи-
ки спускаются со склона, переходят ручей и тяжело карабка-
ются вверх. Подходят, с некоторой опаской посматривая на
Вегу. Натужно дышат, но улыбаются. Здороваемся и знако-
мимся. Старший сообщает: «Чуть было не прошли землян-
ку-то. Хорошо, что вас увидели!» Отец с сыном. Виктор и
Николай. Из нашего города, с улицы Кирова. Отец – мичман,
сын – строитель. Несколько дней в сопках. Поймали прилич-
но рыбы, но куропатку молодому Коле удалось подстрелить
только одну, да и ту съели.

Идём в землянку. Гости, заметив подвешенную у входа
добычу, делают круглые глаза: «Вот так да! Как тебе уда-
лось?» Гордо показываю на Вегу: «С таким Мастером по-
другому невозможно!»  И рассказываю, как собака работает.
Удивлённо слушают, открыв рты: никогда не видели раньше



 
 
 

работу легавой собаки, только слышали, да не особо верили.
После рассказав и пояснений вижу, как меняется их отноше-
ние к собаке: с осторожно-прохладного на восхищённо-ува-
жительное.

Совместно обедаем. Виктор поджаривает на сковородке
несколько кусков свежей оленины. «Неужели сбраконьери-
ли?» – напрашивается мысль. Виктор улыбается: «Лопарей
встретили – они и угостили, а вернее – махнули у них на ши-
ло (спирт), была у нас взята бутылочка». Пока мясо жарит-
ся, распространяя по землянке завлекательные ароматы, за-
ставляющие Вегу пускать длинные клейкие слюни, мужики
рассказывают про встречу с двумя лопарями, вернее – с саа-
мами: так правильно называется этот северный народ Коль-
ского полуострова. Большинство саамов живёт за границей,
в северной Финляндии и Норвегии. Это олений народ, кочу-
ющий. «Как только лопари получили бутылку, так тут же
и высосали её всю, - заливисто смеётся Виктор, – а потом
хрясь на землю и захрапели! Когда проспались, долго пили
крепкий чай и жаловались, как им надоедают падлы-брако-
ньеры, стреляя в любое время года их совхозных олеников» .
Коля дополняет: «У каждого из них мелкашка для защиты
от браконьеров. Так они говорят, да я думаю, просто для
пропитания: прямо при нас один из лопарей, далеко увидав
сидящую на сопке куропатку, тут же и сбил её метким вы-
стрелом».

Сытно обедаем, от души набивая желудок вкуснейшей



 
 
 

олениной. Веге тоже перепадает прилично. За рассказами
обед незаметно переходит в ужин. Распахнутая дверь зем-
лянки позволяет видеть дальние сопки, желтеющие березня-
ками. К вечеру холодает. Ночь звёздно-осенняя, но сияния
в эту ночь нет. А может, было, да мы не видели: спалось с
устатку удивительно сладко…



 
 
 

 
Обратный путь

 
Рано утром, ещё в темноте, мужики пьют чай, собирают-

ся и двигают к городу, оставив в землянке все несъеденные
консервы. Мы с Вегой пока остаёмся: надо свалить несколь-
ко сухостоин и наколоть дров. Так принято среди охотников
и рыбаков. Это – закон!

Часа через два уходим и мы. Прощай, гостеприимное жи-
льё! Спасибо тебе! И пусть не тронет тебя рука нехорошего
человека.

Будем держать путь по водораздельным сопкам с курсом
на посёлок Щук-озеро, до которого по прямой около пятна-
дцати километров, а это значит – все двадцать, а то и два-
дцать пять. Придётся хорошо пошагать, если хотим успеть
на вечерний автобус.

Обратная дорога проходит спокойно, размеренно-моно-
тонно. Стараясь не терять высоты, чтобы потом не взбирать-
ся с грузом в гору, спускаемся только по необходимости, по-
путно обследуя лесистые распадки. После двух морозных но-
чей лист сильно облетел, золотые берёзовые колки пореде-
ли и побурели, а редкие осинки выставились покрасоваться
оранжево-малиновыми листьями.

Отъевшаяся за вчерашний вечер и хорошо отдохнувшая
Вега с привычным профессионализмом обыскивает пер-
спективные места, время от времени делая чёткие работы,



 
 
 

из-под которых сбиваю несколько птиц. Примерно в кило-
метре от посёлка, уже ступая по торной тропе, удаётся взять
из-под собаки удивительную куропатку, гораздо больше ве-
сом, чем обычная. Куропатка (не куропач!) тянет на нераз-
лучном безмене почти полтора кило! Явная «работа» тете-
рева, который создаёт пары и с глухаркой, и даже с рябчихой
– вот какой умелец по женской части! Ожидая в течение по-
лучаса последнего автобуса, подсчитываем трофеи. Оконча-
тельный итог: пятнадцать куропаток и три чирка-трескунка,
взятых двадцатью одним патроном. Неплохой результат.

Вспоминаются только две мысли, возникшие тогда в го-
лове и заставившие шевелить мозгами, настроенными пона-
чалу на созерцательное восприятие окружающего мира.

Первая мысль: продолжение обдумывания иллюзорности
реальности. И основным доказательством наличия этой са-
мой иллюзорности служит несколько раз проявившееся со-
стояние своеобразного смещения реальности. Ну, к приме-
ру, пять минут назад я перешёл по скользким камням ручей.
Однако ощущение этого перехода – как я прыгал с камня на
камень с тяжёлым рюкзаком, как, поскользнувшись, чуть не
плюхнулся в воду, как переносил Вегу на закорках – настига-
ет меня спустя эти самые пять минут, именно сейчас застав-
ляя по-настоящему пережить переправу… Вот и получается
иллюзорность реальности, как не крути! И только когда про-
пустишь это переживание через себя, реальность становится
настоящей.



 
 
 

Вторая мысль: о  страсти к добыче охотничьих живот-
ных. Прекрасный натуралист, профессиональный топограф,
охотник и писатель Григорий Федосеев описывал свою охот-
ничью страсть, бурно проявляющуюся в нём, пока проис-
ходило преследование зверя. Тогда он «…становился ра-
бом этой страсти, мог ползти сотни метров на животе,
спускаться по опасным обрывам, переходить топкие боло-
та…». Но после взятого выстрелом животного страсть его
угасала: мёртвое его больше не интересовало. Обдумывая
эти его умозаключения, прихожу к выводу, что охотничья
страсть несколько по-иному захватывает меня. Во-первых,
охота на крупных зверей меня почти не интересует. Во-вто-
рых, моя теперешняя охота во многом связана с охотящейся
рядом легавой собакой, Мастером Вегой, поэтому даже по-
сле взятия животного страсть моя не затухает: надо же запи-
сать и оценить работу собаки, свой выстрел, осмотреть взя-
тую птицу, записать все сопутствующие параметры и мысли
в дневник, отобрать экземпляр для чучела, сфотографиро-
вать…

…
Поздно вечером отношу правильному старпому трёх ку-

ропаток. Он расспрашивает об охоте, работе собаки, что ви-
дел… Отвечаю ему несколько скованно: всё-таки усталость
сказывается, неожиданно наваливаясь на меня в атмосфере
тёплой квартиры, пахнущей свежими пирогами… «Иди до-
мой, отдыхай! Завтра не проспи службу, капитан-лейте-



 
 
 

нант!» - слышу его прощальное напутствие.



 
 
 

 
На Паше. Последние охоты с Вегой

 
Отпуск 1975 года проводим всем семейством на даче ро-

дителей Татьяны, на востоке Ленинградской области, на ре-
ке Паше, с третьего по пятнадцатое сентября.

За эти две недели, охотясь с Вегой, беру из-под неё де-
вять крякв, по паре тетеревов и рябчиков, а также молодого
глухаря. Большинство крякв стреляем вдоль реки и стариц,
в кустах ивняка и ольшаника, где их Вега находит и подни-
мает на крыло, я стреляю над водой, а потом, если глубоко,
раздеваюсь и плыву доставать, иногда зажимая утиную шею
в зубах… своих зубах… Картина потрясающая! Вега в это
время, как ни в чём не бывало, спокойно сидит и, улыбаясь,
ждёт меня на берегу с добычей… её добычей!

В отпуске происходит несколько случаев, достойных опи-
сания. Первый – ещё на Кольском, во время ожидания посад-
ки на самолёт. Стоим всей семьёй в зале ожидания аэропор-
та, а вернее – военного аэродрома, расположенного далеко
от Мурманска. Сесть некуда: все скамейки забиты людьми.
Залом ожидания служит огромное «сараеобразное» здание,
утеплённое недавно установленными батареями центрально-
го отопления. Батареи только что покрашены ядовито-зелё-
ной масляной краской. И тут Вега замечает сидящего непо-
далёку от батареи огромного рыжего кота. Кошек Вега не
любит, определив их, после своих беспризорных скитаний



 
 
 

по городским свалкам, как своих конкурентов в борьбе за
выживание. Рыжий кот из-под прикрытых век внимательно
отслеживает природного врага. Вега, внезапно рванувшись,
выдёргивает из руки пятилетней Маринки поводок и с ла-
ем бросается на рыжую бестию. Кот прыгает за батарею. Ве-
га лезет под батарею, за ним. Рыжий с воплем вылетает из-
за батареи, оставшись совершенно чистым. Собака выпол-
зает из-под батареи, сверкая по всей спине, холке и голове
зелёными разводами… Через полчаса грядёт посадка в чи-
стый салон Ту-134… Что делать?! Привязываю собаку к ка-
кому-то поручню, ставлю всю семью охранять зелено-крап-
чатое чудище, и начинаю метаться в поисках решения. Ме-
тания мои заканчиваются приветливым отношением аэро-
дромного техника, который за небольшую мзду приносит ка-
нистру авиационного топлива и ворох ветоши. Складываю
всё в неприметный угол и мчусь за Вегой. Техник открывает
канистру. Всё близкое и средне-близкое пространство запол-
няется воняющей жутью… Намочив кусок ветоши правой
рукой, одновременно удерживая собаку за ошейник левой,
пытаюсь поднести воняющую ветошь к собачьей спине. Ве-
га, пряча нос и сделав бешеные глаза, пытается вывернуться
из ошейника и удрать, скорее всего, обратно под батарею…
Нас обступают сердобольные тётки, рассказывающие своим
детям, какие бывают некультурные флотские офицеры (я,
естественно, в форме капитан-лейтенанта), и как они порой
мучают милых собачек… Я свирепею, ставлю Вегу по стой-



 
 
 

ке «Смирно!» и оттираю зелёную вонищу с бывшей оранже-
во-крапчатой шкуры. В суматохе у меня получается только
равномерно размазать зелень… С тем и выхожу из тёмного
угла. Объявляется посадка. Обречённо иду, накинув на со-
баку чистое полотенце. На входе предъявляю собачий билет.
«Что у вас с собакой?» - ожидаемо звучит законный вопрос.
Бодро отвечаю: «Собака побаивается летать, приходится
накрывать её с головой». Сотрудник аэропорта, принюхива-
ясь, проверяет ветеринарную справку и… пропускает. Надо
ли рассказывать про все мытарства, которые нам приходится
испытать в салоне самолёта?..

Зелёная краска, высохнув за время полёта, въедается в со-
бачью шерсть настолько, что не отмывается в течение всего
отпуска…

Другой случай связан с приездом на дачу родственников
и знакомых. Вечером сидим за столом, выпиваем и заку-
сываем, готовясь, по тогдашнему хорошему обычаю, испол-
нить хором пару-тройку народных песен. Заходит разговор
об охоте с Вегой. Володя Озеров жалуется на малое количе-
ство боровой дичи: «Ходил за грибами, брал ружьё. Ни од-
ной птицы не встретил». В ответ на это показываю на Ве-
гу, спящую под столом, и говорю, что с мастеровитой лега-
вой добуду дичь за час. Короче, хвастаюсь. И приходится
тут же ответить за свои слова: мне предлагается, взяв Вегу
и ружьё, немедленно убыть за дичью, а время они сами за-
секут. Дааа… прокололся… Но марку надо держать: соби-



 
 
 

раюсь и топаю за дом, на клюквенное болото. Потихоньку
смеркается. Подойдя к болоту, иду его ближним краем. И
тут нам несказанно везёт: через двадцать минут Мастер Вега
срабатывает на брусничной полянке старого косача. Птица
летит правым боком ко мне, довольно низко, мелькая меж-
ду частыми сосновыми стволами. Успеваю подумать о дро-
би, которая может разлететься, ударив в сосну, и… палю из
правого ствола, скорее наудачу, чем выцелив. Тетерев валит-
ся в брусничник, битый наповал. Довольная Вега бежит к
нему, долго обнюхивает, воткнув нос в перья, потом с улыб-
кой садится рядом. Конец охоте! Сомневающиеся достойно
посрамлены. Мне наливается победная стопка, Веге выдаёт-
ся мозговая кость. Заслужили!

Когда начинаются высыпки дупелей, несколько раз пока-
зываю Веге этих замечательных птиц, пытаюсь увлечь по-
иском, но тщетно – собака не хочет работать по этим ку-
ликам, да и по прочей красной дичи: бекасам, коростелям,
гаршнепам… Единственный раз заинтересовалась было со-
бака струйкой запаха от крепко сидящего бекаса, да мазанул
я бездарно по взлетевшей птичке…



 
 
 

 
На самой высокой сопке…

 
Возвращаемся на Север в середине октября. А там уже

лежит снег. Больше мы с Вегой на куропаток не охотимся.
Никогда…

Я уже писал в начале настоящей главы, что Вега, привык-
нув подбирать куски на улице, частенько травилась. И мы
ничего с этим поделать не могли. Кончилось это кусочниче-
ство трагически.



 
 
 

Вега, Вежка, собачка… как же мы все тебя любили…

4 марта 1976 года Веге исполняется восемь лет. А через
несколько дней, сразу после праздника, на вечерней прогул-
ке Вега что-то ухитряется подобрать на тротуаре около дома.
Ночью её тошнит, рвёт кровью… Мне, как назло, не удаёт-
ся уйти со службы, чтобы отвезти собаку в Мурманск, да и
что может сделать тамошний «специалист», к которому у нас
нет доверия? Лечим собаку народными средствами. Но, оче-



 
 
 

видно, отравление заходит уже очень глубоко. Собака ниче-
го не ест, только пьёт воду, которая тут же выливается обрат-
но. Организм обезвоживается. Вега на глазах худеет. Стонет.
Так проходит день, ночь и ещё день. На третью ночь мы во-
обще не спим, постоянно находясь с собакой. Наконец нам
кажется, что наступает облегчение: Вега с трудом перебира-
ется на своё место, глубоко вздыхает и успокоенно засыпает.
Устало засыпаем и мы…

Часто просыпаясь, я вслушиваюсь в прерывистое дыхание
Веги. Сильно надеюсь, что её организм поборет болезнь.

Однако Собачьи Боги решают по-своему и забирают Вегу
к себе, направив её верную Собачью Душу по небесной тропе
в леса вечной охоты… Тяжело переживаем всей семьёй уход
любимой Вежки. Дети и Таня плачут. У меня тоже слёзы на
глазах. Завернув друга в одеяло, уношу на вершину сопки,
возвышающейся тут же, у соседнего дома. Там, наверху, за-
рываю Вегу глубоко в снег между огромными скальными об-
ломками: «Полежи пока, дружок, завтра я найду тебе до-
стойное место. А сейчас надо идти на службу» .

Назавтра воскресенье. Одеваюсь для охоты по-зимнему,
беру ружьё в чехле, патронташ, рюкзак и небольшую лопату
на короткой ручке. И широкие охотничьи лыжи. Поднима-
юсь к Веге. Осторожно укладываю друга в рюкзак, взвали-
ваю на спину и медленно схожу вниз, во двор. Вышедшие
провожать нас Таня и ребята просятся со мной, но нельзя:
собираюсь схоронить Вегу на самой высокой сопке над горо-



 
 
 

дом, а как идти туда, не знаю, да и метёт сильно позёмка, и
на вершинах, наверное, ветрюган совсем с ног сшибает.

Ухожу один. Вернее, вдвоём. В последний раз.
Молча, стиснув зубы, шагаю по улицам, выбираясь на

окраину. Ветер бьёт в лицо мелкой колючей крупой. На ули-
це Восточной ко мне неожиданно присоединяются два охот-
ника, с ружьями за плечами и лыжами в руках. Это два Оле-
га: мой дружище Осипов и его сослуживец Есаков. Улыбают-
ся, но, узнав о смерти Веги, Осипов расстраивается. Всё-та-
ки много похожено нами с Вегой… много взято дичи из-под
её стоек… А вот Есаков, молодецки сдвигая шапку на заты-
лок, закуривает и вдруг такое произносит, что я сперва и не
врубаюсь: «Я тут капканы на волков и лис собираюсь ста-
вить, так давай собаку употребим на приваду. Что добру
пропадать!» Когда до меня доходит вся мерзость его слов,
я сдёргиваю рюкзак с ружьём, бросаю лыжи, и… дружище
Олег Осипов в самый последний момент перехватывает мой
кулак, летящий в морду Есакову.

Весь покрывшись нервной дрожью, молча поворачиваюсь
к ним спиной, взваливаю рюкзак на спину, подхватываю ру-
жьё, лыжи и ухожу в крутящуюся снеговерть. По моим ще-
кам текут слёзы… слёзы обиды… Не вытираю: всё равно ни-
кого рядом нет.

На каменистой сопке высотой 168,4 метра, откуда и город
виден, а особенно хорошо озеро Нижнее Ваенгское, воздви-
гаю над могилой Веги пирамиду из валунов. Высокую. Рабо-



 
 
 

таю долго, часа три. В конце работы пот брызжет из меня во
все стороны. Потом сажусь рядом, собираю ружьё и достаю
небольшую фляжку. С водкой. Помянуть верного друга. За-
ряжаю ружьё, и… гремят выстрелы. Восемь раз, по количе-
ству лет. Салют в честь прекрасной охотничьей собаки, всю
себя отдавшей любимому другу-охотнику и его семье.

Долго сижу, совершенно без сил. Как физических, так и
душевных…

Примерно через час, когда чувствую, что коченею, что да-
же пот начинает замерзать под одеждой, встаю, надеваю шап-
ку, пристёгиваю лыжи и, не разбирая дороги, мчу вниз, к Та-
не и ребятам…



 
 
 

Место вечного покоя Веги. Высота 168,4 метра. Хоро-
шо видно озеро Нижнее Ваенгское

В начале мая, выбрав хорошую погоду, мы всей семьёй
идём навещать нашу Вежку. По склонам сопок взбираемся
без лыж, солнечными угревами, где стаял снег. Глядя на пре-
красную панораму, раскинувшуюся вокруг каменной пира-
миды, печально молчавшая до этого Таня произносит: «Хо-
рошее место ты выбрал для Веги…». Ребятишки затевают
игру у камней, под которыми спит Вега, так сильно любив-
шая их…



 
 
 

 
Повесть вторая. Чёрно-

крапчатый цветочек
 
 

Соколовы и их Донька
 

Наша семья тяжело переживает уход Веги. Не хватает её
умного, всё понимающего взгляда, привычного подсовыва-
ния головы под руку, прогулок по городу и парку, замеча-
тельных охот… Однако заполнить душевную пустоту только
воспоминаниями невозможно: тоска по любимой собаке на-
бирает силу, служба не радует, работа валится из рук, мне
постоянно снятся сны про наши с Вегой охоты, где собака
снова бежит рядом по осенним сопкам, и снова я взваливаю
её на плечи, перенося через очередную водную преграду.



 
 
 

Воспоминания о Веге…Фото Александра Сильса

Почти три месяца проходят в печали. Наконец, Великие
Собачьи Боги, разобравшись в неподдельности нашей Тос-
ки, посылают нам Утешение. И снова их посланником ока-
зывается дружище Олег Осипов, который сообщает нам по-
трясающую новость: на днях он встречает во дворе своего
дома (надо же!) английского сеттера, чёрно-крапчатую суку
по кличке Донни. Собака живёт в семье полковника меди-
цинской службы Соколова Виктора Ивановича и его жены
Розалии Исааковны. Сука классная, с родословной и дипло-
мом. Более того, Донька три недели назад, 8 мая, ощенилась



 
 
 

аж четырнадцатью (!) щенками.



 
 
 

 
Это Судьба!

 
Вечером того же дня мы с Таней и Олегом стучимся

в дверь к Соколовым. Нас встречают гостеприимная Роза-
лия Исааковна и – с лаем и шумом – довольно рослая чёр-
но-крапчатая сука с курчавой по бокам и спине шерстью.
Собака весьма энергично пытается не допустить нас до щен-
ков. Представляемся, объясняем цель визита и, раздевшись
и тщательно вымыв руки, входим в комнату со щенками. Пе-
ред нашими глазами предстаёт нечто удивительно-невообра-
зимое: посреди комнаты на полу сидит счастливый Виктор
Иванович в тужурке с полковничьими погонами, а вокруг
него и на нём хулиганят белые толстенькие щенки с чёрными
пятнами на ушах, головах и мордах. Россыпь мелкого кра-
па на лапах только-только проступает. Щенки бесятся, взла-
ивают тонкими голосками, виснут на разных частях обмун-
дирования Виктора Иваныча… Кррасотища!

Виктор Иваныч осторожно снимает гроздья щенков, под-
нимается и здоровается. Знакомимся. Полковнику надо
ехать в госпиталь, на службу, поэтому основной вопрос ре-
шается быстро: нам предлагается выбрать любого щенка.
Так сказать, «застолбить» за собой приглянувшегося. А уже
через неделю, когда щенкам исполнится месяц, можно бу-
дет забирать. Виктор Иваныч, попрощавшись, удаляется чи-
стить обмундировку. А мы ползаем на коленках и выбираем



 
 
 

щенка. Конечно же, суку. Олег, посмотрев на симпатичных
малышей, совершенно неожиданно решается на кобелька.

Мы с Таней сразу «кладём глаз» на маленькую юркую су-
чёнку, очень живую, уже пропорционально сложенную, лю-
бопытную, обнюхивающую всё подряд, с удовольствием иг-
рающую с однопомётниками и не дающую себя никому в
обиду. «Столбим» её и сообщаем Розалии Исааковне. Для
Олега выбор не труден: остаются не разобранными всего
два кобелишки. Довольная Розалия Исааковна помечает ото-
бранных щенков химическим карандашом, ставя на их жи-
вотиках метки «Ф» и «О».

Выпив по чашке чаю и поговорив о собаках, довольные
и радостные уходим домой сообщать ребятам о будущем ве-
ликом событии.



 
 
 

 
И сразу в отпуск!

 
Как же назвать малыша? Этот серьёзный вопрос обсужда-

ется несколько дней. Было необходимо, по тогдашним пра-
вилам, чтобы у щенков в кличках присутствовали начальные
буквы кличек родителей. Кличка отца – Лорд, матери – Дон-
ни. Наши шестилетние ребята, умеющие читать с четырёх
лет, соревнуясь, придумывают массу кличек, но «побежда-
ет» всех Татьяна, предложив замечательную кличку Линда.
Семья Осиповых, частично наплевав на правила, даёт кобе-
лишке кличку Джерри, совсем по Джеку Лондону.



 
 
 

Олег Осипов с Джерькой, Таня с Линдой

Оборудуем будущему члену семьи место. Думаем над кор-
мёжкой, прививками, прогулками и многими другими во-
просами и вопросиками, которые нам совершенно внове: со
взрослой Вегой их не возникало.

Основная проблема: что делать с моим отпуском, в кото-
рый меня планово «выкидывают» в первой половине июня,
дня через три после появления щенка в нашей семье? Изме-
нить ничего нельзя: надо вести детей на дачу к бабушке, на
реку Пашу. Таня не может: только что устроилась на работу,



 
 
 

на которую ой как трудно устроиться в нашем городе. Реша-
ем, что придётся мне ехать и с ребятами, и с месячной Лин-
дой.

Наконец настаёт день появления Линды. Вид маленького
чёрно-крапчатого сеттеришки совершенно потрясает наших
детишек: им ещё не приходилось видеть таких малышей. Ма-
ришка и Антошка не отходят от щенка ни на шаг. Живая
и любопытная Линда быстро знакомится с новым жильём.
Первым делом она осваивает своё место, где лежит прине-
сённая от Соколовых тряпка, пропитанная запахами Донь-
киного гнезда и щенков. Скучает Линда по матери, сестрич-
кам и братикам очень сильно, но недолго, всего два-три дня:
ребята не дают, занимая щенка всякими играми. Проходит
несколько дней, и подросшая Линда весело несётся нам на-
встречу, когда мы с Таней появляемся с работы и службы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54308670
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54308670

	Предисловие
	Повесть первая. Мастер охоты по белым куропаткам
	«Настрелял, и хватит!»
	Появление Веги
	Взаимное узнавание
	Эксперимент
	Первая охота с Вегой
	Разбойное нападение
	Куропач и заяц
	Опасная переправа
	Старый удивлён
	Мокрая ночёвка
	Изумительное чутьё
	Показательная стрельба
	Гусь-гуменник и стрельба без штанов
	Прыжок
	Приключение в вагоне
	На Родине отца
	На глухарином току
	Разлад
	Три счастливых дня в сентябре
	Ночное волшебство
	В землянке
	Обратный путь
	На Паше. Последние охоты с Вегой
	На самой высокой сопке…

	Повесть вторая. Чёрно-крапчатый цветочек
	Соколовы и их Донька
	Это Судьба!
	И сразу в отпуск!

	Конец ознакомительного фрагмента.

