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Типичный день сотрудника IT-компании из Кремниевой долины всегда может
обернуться рядом неожиданностей. Но некоторые случайности или ошибки
могут оказаться чем-то большим, чем просто рабочим моментом. Особенно,
если главный продукт вашей компании — новаторская система связи, которую
уже начали использовать по всему миру.
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Если и существует в мире идеальное изображение рекурсии, то это офис “Нью Эйдж Тек”,
что расположился в поросшем густой зеленью парке на самой окраине пресловутой Кремние-
вой долины.

Каждый день здесь на девяносто-девять процентов похож на предыдущий: вы смотрите
мутными слипающимися глазами профессиональной “совы” в камеру распознавания лиц на
въезде, преодолеваете полосатый шлагбаум и терпеливо ждете, пока автопарковщик в черепа-
шьем темпе довезет шикарный спорткар, содержащий ваше бренное тельце, до нужного слота в
паркинге, тесно заставленного машинами, нещадно бликующими радугой всех цветов и моди-
фикаций в лучах яркого солнца. Далее вам приходится совершить некий подвиг – с тихим
матом вывалиться на горячий гладкий асфальт из своего низкого автомобиля сквозь чересчур
модные в этом году двери в стиле “крылья фламинго”, неровным шагом проковылять неве-
роятно длинную поутру сотню метров до ближайших раздвижных дверей и предъявить свою
понурую физиономию сканеру лиц еще раз.

За дверьми ситуация станет несколько проще – от кофемашины будут отделять лишь
несколько шагов к лифту и томительные минуты воспарения к нужному этажу. А там вы быстро
сориентируетесь по запаху и с неожиданной прытью, на одних лишь рефлексах и морально-
волевых усилиях, достигнете заветной цели – богато обставленной дизайнерской кухни, снаб-
женной целым строем кофемашин. Главный источник топлива для прорывных продуктов и
новых технологий, считай, уже у вас в кармане.

Наслаждаясь ощущением активированного, наконец, кровообращения и разгоняюще-
гося мыслительного процесса, я привычно скольжу взглядом по вычурным линиям интерьера,
чувствуя себя лыжником-профи на тренировочной трассе. Ловко огибаю прихотливо гнутые
спинки стульев, технично перепрыгиваю на хромированную столешницу, уворачиваюсь от
корзинки с источающими яркие ароматы фруктами, изящным зигзагом закладываю вираж к
подоконнику. И вдруг падаю на дно своей чашки, обнаружив, что она совершенно незаметно
для меня опустела.

Ну что ж, значит всё же пора браться за работу.

Расслабленной походкой высокооплачиваемого профессионала я дохожу до своего рабо-
чего места – огороженного цветными панелями загончика в бескрайнем опенспейсе, при-
крытом куполом тонированного стекла, разномастно украшенного птичьим помётом. Удиви-
тельно, но взгляд на эти неровные кляксы всегда вызывает во мне улыбку и на мгновение
расцветающее глубоко в душе теплое чувство. Ах, эти смелые птички, не ведающие ничего про
перфекционизм архитекторов, многомилионные сметы на строительство этой супер-песоч-
ницы, многомиллиардные доходы самой “Нью Эйдж Тек”, генерируемые суетливым роем
айтишников под этим самым куполом. Им на это абсолютно и буквально насрать. Они – неза-
документированная функция в этой идеальной системе.

Мои часы показывают без пятнадцати двенадцать, а значит, пора подключаться к корпо-
ративной сети для утреннего скрама. Я падаю в кресло, качусь в сторону ящика стола и выни-
маю магнитный коннектор. Немного массирую пальцами область за левым ухом. Прекрасно
зная о бесполезности этого действия, я не могу отказаться от этой привычки. Это ритуальное
потирание никак не влияет на качество связи, но будто психологически настраивает меня на
вход в сеть. Если задуматься, это действительно забавное дело – испытывать дискомфорт от
использования вещи, к созданию которой ты сам прикладывал руку.
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