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Часть первая

 

 
1. Волчья ягода

 
В моей комнате пахнет соснами – окна всегда нараспашку. Папа специально выбирал для

будущего дома место, где растут только хвойные деревья: сосны, ёлки… И ещё очень хитрые
деревья – лиственницы. Они прикидываются хвойными, а сами осенью сбрасывают иголочки!
Я видела, как под ними в октябре появляется жёлтый-жёлтый коврик.
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Хотя осенью мы в наш терем редко приезжаем… Надо же ходить в школу, а она – в
городе. Я целых два года отходила.

Сейчас каникулы, и папа привёз нас с бабушкой и дедушкой к нашим любимым деревьям
с иголочками! На остальные у меня аллергия, особенно на берёзы. И это очень обидно, потому
что они мне нравятся. Радостные такие!

Стены нашего высоченного терема из той самой лиственницы-хитрюги. Бабушка гово-
рит, что я живу в светёлке. По-правильному – это мансарда. Здесь мне никто не мешает, можно
читать сколько захочешь. Или хоть час сидеть с куклами прямо на полу. У них золотистые
локоны и розовые ручки с ямочками у локтей. Я выворачивала свои руки и осматривала локти:
раньше на них тоже были ямочки. Куда делись?

От белых сетчатых занавесей тени на полу кажутся вышитыми крестиком. Рядом с окном
стоит самое лучшее – этажерка с книгами, которой уже миллион лет! Папа сказал, она анти-
кварная и очень дорогая. Я её оберегаю: если у мамы совсем не будет денег, можно будет тай-
ком вытащить этажерку, пусть продаст и купит себе еды. Наверное, это хорошо, что ей не при-
ходится кормить ещё и меня…

Больше всего на полках моих, детских, книжек. Они высокие, лаковые и расписные, как
глиняные игрушки. А на самом верху громоздятся «взрослые» книги. Не знаю, почему их
поставили ко мне? У этих книг таинственные названия: «Кентавр», «Янки при дворе короля
Артура», «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне»… Интересно, о чём они?

У «Кентавра» обложка чёрная, вдобавок ещё и обугленная, и страницы изъедены огнём.
Она обгорела во время пожара «местного значения», как назвал его папа. Это он оставил на
столе окурок. Пожар действительно был маленький, игрушечный такой, но я очень перепуга-
лась. До сих пор в моей жизни ничего страшнее и не случалось. Это где-то далеко от нашего
дома гибнут люди, разбиваются самолёты… У нас ничего такого не происходит.

Сегодня утро было таким же улыбчивым, как и всегда летом. Хотя бабушка пыталась
добудиться меня строгим голосом:

– Алечка! Давно пора вставать.
Подниматься ко мне ей тяжело, она всегда зовёт меня со второго этажа. Туда-то с трудом

забирается – у неё астма. Даже не поднимая ресниц, я хорошо вижу, как светится надо лбом её
серебристая корона. И глаза у неё светятся – огромные, серые. Дедушка называет их роковыми,
не знаю почему.

Я думала, у бабушки чёрные брови, хоть волосы и поседели, а однажды увидела, как она
их рисует карандашом! Но ничего ей не сказала. У каждого должен быть свой секрет. Не такой
уж он и страшный!

Моя бабушка – дама. Серёжка так и сказал:
– Я к вам не пойду. Твоя бабушка такая светская дама… Я её боюсь.
Серёжка в этом хорошо разбирается, он старше меня и уже читает Александра Дюма.

Бабушка говорит, мне ещё рано в руки брать такие книги. А меня так и подмывает всё-таки
взять в руки «Трёх мушкетёров» и посмотреть, что случится? С Серёжкой ничего не произо-
шло. Только много новых слов узнал… Но разве это плохо?

Жену писателя Рогожина, дом которого стоит по соседству с нашим, Серёжка называет
гризеткой. Я даже боюсь спрашивать, что значит это слово… Но он произносит его так пре-
зрительно! Сам писатель, считает Серёжка, большой жлоб. Ведь он целыми днями сидит на
лужайке в кресле-качалке и никогда ничего не пишет. И ни с кем не разговаривает, как будто и
не видит никого. А вот меня видит! Со мной он любит поболтать, если можно это так назвать.
Он долго мычит, прежде чем выдать хоть слово. И слюни закипают у него в уголках губ. Я
стараюсь не смотреть на его рот. У писателя два, а то и целых три подбородка! Серёжка уве-
рен, что у него ещё «бабий зад». Это не совсем приличное выражение, поэтому я никогда не
повторяю его при взрослых.
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А вдвоём с Серёжкой мы разговариваем о разных вещах! И ещё всякие страшные истории
рассказываем. Одна особенно жуткая называется «Жёлтое пятно». Вы её знаете? Она о детском
лагере.

Я никогда не поеду в лагерь, так папа сказал. Это для бедных… Жалко, что я не бедная,
мне очень хотелось бы побывать в лагере! Только, понятно, не в таком, как в этой истории:
там в комнате девочек ночами стало появляться жёлтое пятно. И ту, которая на него взглянет,
оно душило! Серёжка так страшно рассказывал, что я каждый раз прямо вся умирала. Даже
ладошки мокрыми становились.

Когда я вышла после завтрака, писатель уже сидел в своей качалке. Он всегда неподвижно
сидит, как будто спит. А на самом деле ему просто лень качнуться! Что за человек?! Иметь
такую замечательную вещь, как это кресло, и не то что не раскачаться как следует, а даже ни
разу не оттолкнуться ногой! Разве это нормально?!

Я постаралась пройти мимо него неслышно, проскользнуть по не просохшей от росы
траве. Но писатель как будто караулил меня. Сразу раскрыл глаза и зашевелился.

– Алечка, – громко причмокнув, промычал он, – куда пошла, девочка?
Этот вопрос я слышу уже несколько лет. Когда я только научилась что-то отвечать, гово-

рила ему: «Я пошла в гамазин. Куплю мяса». Бабушка задыхаться начинала каждый раз, как
это слышала. Вскидывая полные, даже с виду тёплые руки, она восклицала театральным голо-
сом: «Боже мой! Все дети мечтают о конфетах и тортах. И только наш ребёнок бредит мясом,
которое ест каждый день! Люди подумают, будто мы морим тебя голодом».

Сейчас я уже большая и отвечаю Рогожину, что пошла прогуляться после завтрака. А
если вижу, что гризетка подслушивает, то обязательно добавляю:

– Завтрак был очень плотным и калорийным. Бабушка меня хорошо кормит! После такой
трапезы вредно сидеть, вот я и гуляю.

Слову «трапеза» меня тоже научил Серёжка.
Чувствую, писателю с каждым годом становится всё скучнее со мной разговаривать. И

вообще я «израстаю», как сказала гризетка. И добавила:
– Раньше Алечка была молочно-розоватым херувимчиком с кудряшками… А сейчас и

кудри распрямились, и коленки торчат.
Я сейчас как веточка: уже расцвела, но шелестеть ещё не научилась. Это не я сама про

себя такое придумала, это мама сказала. Она меня редко видит, я после их развода осталась
с папой и бабушкой, вот и замечает все перемены. И писатель, наверное, замечает, мы же с
ним через зиму встречаемся.

Да что мне этот писатель! Мама меня не любит, понимаете?! Вообще не любит. Даже
почти не вспоминает обо мне. Я ей первое время каждый день открытки посылала, только вот
писать тогда не умела, и не доходили они. Я каракули рисовала и писала печатными буквами:
«Мама». А почтальон, наверное, думала, что кто-то издевается, и сердилась. Представляю, как
она ругалась! Серёжка так умеет.

Открытки я у бабушки брала, она своим сёстрам и братьям к праздникам отправляет.
Папа ей сразу про запас купил целую тысячу, и они лежат в ящике стола. А я беру по одной.
Это же ничего? А почтовый ящик прямо за домом Рогожина – на углу магазина. Мне туда
разрешают одной ходить.

Я всё от мамы ответа ждала, хоть и прочесть не смогла бы. А бабушка не стала бы
читать… Она маму не любит, обзывает её детдомовкой. И до сих пор ругает папу за то, что на
старости лет он связался со шпаной. Мама и вправду в детдоме выросла. Наверное, поэтому
она меня и не любит, ведь её же никто не любил.

Это ужас просто, когда тебя никто не любит! Меня вон сколько народу любит: и папа,
и бабушка, и дедушка, и Серёжка. Он ко мне из соседнего посёлка ходит каждый день, хотя
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уже большой, и я боюсь, что ему со мной неинтересно. Но он говорит: интересно, даже очень.
Наверное, потому, что я ему всякие книжки рассказываю. Он и сам много читал, но всё ведь
невозможно прочитать, правда?

Я ему про поезд рассказывала, который называется «Голубая стрела». Ужасно люблю эту
сказку! Только она немножко грустная… И про чёрную курицу тоже. Но мне как раз такие
сказки и нравятся, хоть я и плачу каждый раз. И маму вспоминаю.

Вот я всё думаю: она папу не любит за то, что он ругал её часто и был слишком старым
для неё, а меня за что? Я ведь всегда её слушалась, только иногда мебель корябала и ногти
грызла… Но сама мама говорила, что ей плевать на их паршивый терем и всё, что в нём. Так
и говорила. «Их» – это бабушки с дедушкой.

Все меня любят, а лучше б одна мама любила…
Когда она в последний раз приезжала, я показала ей стихи, которые сама сочинила. Мама

прочитала и спросила:
– Что ж ты, Сашенька, такие тоскливые стихи пишешь? Может, тебя обижают здесь?

Только скажи, я им устрою!
Она одна зовёт меня так, ведь моё полное имя – Александра. Для остальных я Аля, мне

это больше нравится. А то кто-нибудь крикнет: «Сашка!», и все подумают, что я пацан. Правда,
я тут у Гайдара прочитала про одного мальчика, Альку… Почему его, бедного, девчоночьим
именем назвали? А потом вообще убили! Я так плакала, когда до этого места дошла… Больше
не буду Гайдара читать… А нечего детей убивать! Если я не только стихи буду сочинять, то в
моих книжках никто ни одного ребёнка не тронет. Но додумать до конца историю что-то пока
не получается – мысли скачут!

А маме я не смогла объяснить, почему стихи такими получаются. Никто же меня никогда
не обижал. А почему о грустном думается, я надеялась, она сама поймёт.

Потом я их Серёжке прочитала, и ему стихи понравились. Он не стал задавать глупых
вопросов, всё понял и повёл меня на земляничную поляну. Здорово он знает все места запо-
ведные! На эту поляну ещё никто из дачников не забредал, и мы налопались там до отвала.

Серёжка мне там всякие приёмчики самбо показывал: он в секции занимался, пока они в
городе жили. А потом его родителям приспичило в деревню переехать, подальше от цивилиза-
ции. Серёжку со старшим братом они, понятно, с собой увезли. Теперь они в Сосновке живут.
От нашего коттеджного посёлка до их деревни всего-то минут десять идти. Серёжка уже стал
как настоящий деревенский: загорелый такой, смелый и всё делать умеет. Ему уже двенадцать
лет исполнилось, его дразнят, наверное, что он с мелюзгой связался. А он просто влюбился в
меня – и всё. Он сам так сказал, когда от змеи меня спас.

Это было в самом начале лета. Мы забрели в чащу леса, а там не земля, а сплошные корни
от сосен! И все такие узловатые, кривые, как пальцы у той старушки, что нам по утрам молоко
носит. У неё кожа тёмная и сеточкой покрыта, будто изрезана. И руки всегда трясутся… Кур
воровала, что ли?

Так вот, пробирались мы по этим корням, чуть не завалились несколько раз и так хохо-
тали, что сами чуть не оглохли! Серёжка нарисовал ягодами малины полосы на лице, воткнул
в волосы папоротник и объявил себя индейцем. А потом меня изрисовал, дал палку и назвал
старухой-индейкой. А я сказала, что индейка – это жена индюка. И тогда мы начали хохотать!
Я над ним, а он – не знаю над чем.

Потом я думала: хорошо, что он тогда мне палку дал, а то где бы мы её взяли, когда змея
появилась? Она совсем незаметно выползла, я бы её среди корней и не увидела. А Серёжка
разглядел и побледнел весь, даже глаза загорелись. Будто два светящихся шара вместо глаз
возникли… Он вырвал у меня палку и толкнул в грудь так, что я чуть не упала. Я уже почти
обиделась, но тут тоже заметила змею и как заорала! А Серёжка размахнулся и палкой её по
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голове! Он её долго бил – боялся, что оживёт. Но она сразу сдохла, старая змея попалась.
Гадюка.

Потом Серёжка взял её за хвост и принёс к нашему дому. Я поняла, зачем он это сделал:
чтобы мне разрешили играть с ним. Бабушка же не любит деревенских. А тут уже никуда не
денешься – он мне жизнь спас! Правда, он для себя меня спас… Ведь Серёжка сказал, что,
если б я умерла из-за гадюки, он тоже умер бы.

Тогда я и поняла – он влюбился в меня. Только непонятно, почему он решил, что змея
не его укусила бы?

Когда я вырвалась от писателя, то быстрее побежала к забору, которым огорожен наш
посёлок. Серёжка уже ждал меня там и поглядывал одним глазом на солнце, как будто умел
определять по нему время. У него есть часы, но ему хочется быть похожим на Следопыта и
других героев Фенимора Купера.

Я уже читала эту книгу, хотя мама сказала, что девятилетний ребёнок должен читать
только сказки. Папа заспорил с ней, и они опять поссорились. Зря они, я и сказки тоже очень
даже люблю! Только это всё слишком детские книжки. А я ведь расту среди взрослых, как
же мне их книги не читать? И потом «Следопыт» не очень-то взрослая книга, папе же она
неинтересна!

Зато Серёжка только такие любит. Я тайком вынесла ему «Человек, который смеётся», а
он вернул наутро и сказал, что это скука. А ведь Гюго тоже француз, как и его любимый Дюма!
Трудно в этом разобраться…

Сегодня Серёжка почему-то надел не сандалии, а кеды и притащил с собой рюкзак.
– Ты в поход собрался, да? – спросила я, пробуя рюкзак на вес.
Он оказался лёгким, почти пустым.
– Не я, а мы, – сурово поправил Серёжка и опять, сморщившись, посмотрел на солнце. –

Ты где была так долго?
– Проспала… Если б меня бабушка не разбудила, я до сих пор, наверное, дрыхла бы.

Вчера ты меня умотал со своим сенокосом!
Это его ничуть не смутило:
– Я тебя закаляю. Мне нужна надёжная подруга. Правда, ты маленькая ещё…
Он вдруг посмотрел на меня таким жалеющим взглядом, будто я была какая-нибудь четы-

рёхлетка и не осталось надежды на то, что я вырасту. Так на меня иногда папа глядел.
– Я совсем даже не маленькая. – Я почувствовала, что сейчас просто заплачу от жалости

к себе. – Я только по годам младше тебя! А дети, между прочим, все по-разному развиваются.
– Ладно, вундеркинд, – он похлопал меня по спине, – не обижайся! Я придумал здоров-

ский маршрут.
Развязав рюкзак, Серёжка показал небольшой, стакана на два, термос и пакет с чем-то

съедобным. На дне лежало ещё что-то, но я не разглядела.
– А теперь ты должна раздобыть одну вещь, – затягивая рюкзак, произнёс он командир-

ским тоном. – Мы отправляемся в горы. Ты когда-нибудь лазила по горам?
Конечно, я никогда не лазила по горам, поэтому сразу струсила. Но Серёжка попытался

приободрить меня:
– Это невысокие горы, всего метров сто, не больше. И потом – мы же привяжемся!
– К чему привяжемся? – спросила я жалобно.
Такой голос раньше у меня появлялся, когда я читала вслух: «Уронили мишку на пол…»

Я раньше всегда плакала, читая эти стихи. Только тогда мне было жалко мишку, а теперь себя.
– Как к чему? – удивился Серёжка. – Ты ко мне, а я к тебе.
Он сказал это так, что я сразу успокоилась.
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– Только привязаться нечем, – озабоченно проговорил он, надевая рюкзак. – Ты должна
достать страховку.

Я растерялась:
– Где ж я её достану? У нас дома нету…
– Вот именно что есть! – выпалил Серёжка, торжествуя. – А твои скакалки? Они же

старые, закрученные. Надёжней всякой бельевой верёвки.
Я даже запрыгала на месте: как это он здорово придумал! У меня ведь скакалки были

ещё бабушкины. Как она их только сохранила?! Бабушка сама говорила, что теперь таких не
выпускают. Значит, они какие-то особенные! Нам в самый раз.

– Только ты смотайся одна, – вдруг предложил Серёжка и снова снял рюкзак. – Я тебя
здесь подожду.

Отставив ногу, я постаралась придать лицу надменное выражение:
– Ты что, боишься?! Пожалуйста, можешь оставаться здесь. Только я не знаю, отпустят

меня или нет.
Он сделал удивлённый пых губами.
– А чего тебя не отпустят? Всегда же отпускали!
– Как хочешь… Но я не обещаю.
– Алька, – Серёжка взял меня за плечо, но почему-то сразу отдёрнул руку, – ты же знаешь,

что твои предки не разрешают нам дружить. Зачем дразнить их?
– Ты их плохо знаешь! – крикнула я обиженно. – Они очень добрые и всех любят.
Это я, конечно, приврала. Кто же может любить всех людей?
Серёжка скривился, как от лимона, и чуть отодвинулся. Теперь лицо его стало полосатым

из-за теней, падавших от сосновых веток. Он всё кривил своё полосатое лицо и говорил каким-
то неестественным, лающим голосом:

– Помнишь, когда я змею прикончил? Твоя бабушка ещё пригласила моих родаков на
чай. Типа в благодарность. Всё было так вежливо, церемонно. А потом, когда мы уходили, я
услышал…

– Что? – У меня прямо в животе всё похолодело.
– Твоя бабушка сказала твоему папе: «Это люди не нашего круга, не надо Алечке играть

с этим Серёжей. Дурному научится». Очень тихо сказала, но я услышал.
– Неправда, – сказала я неуверенно.
У нас в семье действительно не любили «кухаркиных детей», но при чём тут Серёжка?
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