


 
 
 

Олег  Андреев
Манок на рябчика

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=53626842
Манок на рябчика:

ISBN 978-5-00144-004-8
 

Аннотация
«Манок на рябчика». Виктор Монахов, кинорежиссер

и по совместительству отец- одиночка, решает, что его
любимой дочери Анне после окончания тяжелого первого курса
университета необходим простой пляжный отдых на море. Аня,
привыкшая к экстремальному активному отдыху, не хочет без
толку валяться на пляже, но противиться отцу не в ее правилах.
Она соглашается, при этом тайно замыслив женить отца и найти
себе «маму». Для этого Аня выбирает для отдыха Крым: так
ей будет проще. Однако это забавное приключение принимает
самый неожиданный оборот…

«Короткий вариант». Повесть основана на реальных
событиях. Действие происходит в начале 1980-х. Работникам
геологоразведочной экспедиции необходимо перегнать новый
автомобиль с базы на участок. Чтобы сэкономить время, они
решают ехать коротким маршрутом, тем самым грубо нарушая
установленный порядок…
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Манок на рябчика:
повесть для кино

 
Монахов спал почти целый день. И в аэропорту на реги-

страции, и на посадке в самолет, и в полете, и в такси, и даже
в переходе с самолета на такси… Спал…

Проснулся он, войдя в номер отеля, когда услышал нетре-
вожный шепот моря через приоткрытую балконную дверь,
такой знакомый, такой давно не слышанный, но приятно ще-
мящий сердечко.

У каждого моря свои звуки, но шумки Черного он узнал
бы и будучи слепым. Хоть здесь и не родился, но с двух лет
и до восемнадцати каждое лето, все три месяца, а то и бо-
лее проводил в Крыму, у тетушки, и по праву считал Черное
море родным.

Он волнительно шагнул к балкону и остановился: вдруг не
то теперь… голос прежний, а картина… всё ведь меняется…
А он не хотел, чтоб менялось, стоял и не решался шагнуть
дальше, вытирая платком капельки пота со лба.

– Пап… Чего ты тормознул?
Девятнадцатилетняя дочь Аня стояла сзади и ворчала в

спину. Он не вслушивался, только слышал слова-звуки и
мгновенно отмечал, что именно на эти звуки можно не реа-
гировать.



 
 
 

– Я тебя прошу, – продолжала Аня, – не расслабляйся сей-
час, пожалуйста…

– А зачем мы сюда приехали?
– Я имею в виду не в данной точке – возьми три шага впе-

ред или вправо.
Монахов послушно сделал три шага вперед. «Боже ж мой!

Неужели! Не меняешься. Ну, здравствуй, родное мое, здрав-
ствуй!» Он настежь распахнул балконные двери и глубоко-
глубоко, насколько вместили легкие, вдохнул воздух детства
и юности. Солнце шло уже к закату, чередуя на поверхности
воды теплые розовые и нежно-лимонные мазки. Гурзуф в за-
катных лучах фосфоресцировал, а Медведь-гора, напротив,
выглядела бурой и шерстяной, вполне под стать гигантскому
зверюге.

Монахов напивался увиденным молча, положив кисти рук
на перила балкона, и трудно было понять: то ли он щурится
от еще не скрывшегося солнца, то ли улыбается. Аня тоже
подошла к перилам, оперлась на них и долго смотрела вдаль.
Дочь здесь была впервые, а отец незаметно скосил глаз, что-
бы понять, завораживает ребенка или нет, и, убедившись,
что всё-таки завораживает, удовлетворенно обрадовался.

– Это Медведь-гора, да? – Анька указала рукой на Аю-
Даг.

– Она самая. Красиво?
– Здорово! Только на медведя не похоже.
– Девочка моя, существует легенда, что медведь вышел к



 
 
 

морю, опустил туда голову и окаменел. Вот, смотри – отчет-
ливо вырисовывается его спина и задняя часть…

– Да… Крупненький… А отчего окаменел?
– Хотел выпить море…
– Но мы его одурнули? Да, пап?
На лице девочки сияла вполне откровенная улыбка.
– Как здесь красиво! Значит, здесь водится счастье и мож-

но маяться дурью с утра до вечера? У тебя дурь есть, кстати?
Последнее она спросила заговорщическим шепотом.
– Есть, – прошептал Монахов в ответ, – целых пятьдесят

два килограмма.
Вернувшись в номер, Аня осмотрела недолгим критиче-

ским взглядом обе комнаты люкса, чмокнула, подняв вверх
большой палец, и сразу же быстро и ловко принялась распа-
ковывать вещички и раскладывать их по полочкам шкафа.
Монахов же стоял столбом посреди комнаты, будто действи-
тельно впал в ступор. Аня между делом, держа в руках ка-
кую-то одежду, вызывающе посмотрела отцу в лицо. Преду-
предив назревший вопрос дочери, он бодренько предложил:

– Пойдем-ка лучше окунемся.
– Нет, пап, сегодня еще пока без меня, – с досадой выдох-

нула Аня, – Я пойду в душик окунусь. А ты дерзни, дерзни,
тебе полезно…

Монахов дерзнул… А что тут, собственно, дерзить – спу-
ститься к морю, пересечь почти пустой пляж босиком по га-
лечке… Ноги в воду, постоять по пояс, напитаться солью,



 
 
 

как в детстве говорили… И голос двоюродного братца от-
куда-то: «Витек! А слабо баттером сотенку, а? Чего ты там
мямлишь, давай!»

«Давай, Серёня…» Правильный гибкий бросок вперед, в
теплый бархат черноморской воды. Пару метров кайфового
скольжения, и сжатые ноги махом дельфиньего хвоста, вы-
талкивают тело наружу. На глубоком вдохе руки, выворачи-
ваясь, выбрасываются вперед; мощный гребок, второй, тре-
тий, и слезы счастья растворяются в бесчисленных кубомет-
рах Черного моря. Вот он, полный возврат в юность!

Тетушка в ту дивную пору работала в Никитском саду,
там же и жила в уютном служебном домике. Старший род-
ной брат Костик и двоюродный Серега были одногодками и
большими затейниками, а его, младшего, всюду за собой тас-
кали. А когда Костя повзрослел и в Крым ездить практиче-
ски перестал, Серега обзавелся беленькой «копеечкой». Вот
на ней-то беспечно исколесили весь полуостров, отметились
в самых злачных местечках от Черноморска до порта Крым
и от Джанкоя до Севастополя…

После восемнадцатого лета, как раз перед армией, боль-
ше недели в году Монахов не отдыхал. Только сейчас ведь
дошло: в шипящей морской воде. Отдыхать не было ни вре-
мени, ни желания. И в Крым его не приглашали: тетя Сима
давно вышла замуж за своего мюнхенского коллегу-ботани-
ка, и Серега уже вполне баварский бюргер. Не отдыхал – зна-
чит не уставал. Работенка у тебя, дорогой мой, вполне отды-



 
 
 

хучая, экспедиции почти все летом – не каждому так везет…
На курорт бездельничать он сподвигнулся исключительно

из-за дочери. Аня честно оттарабанила первый, самый слож-
ный, курс института. Отцу показалось, что даже повзрослела
и не по-детски устала. Непременно на курорт, на море: сол-
нечные ванны, купание, здоровое питание, морской воздух!
Отец знает, что делает, и лично проконтролирует весь про-
цесс сам, не доверяя никаким родственникам и подругам.

Вот такое непростое решение принял Виктор Станиславо-
вич Монахов в отношении своей дочери Анны Викторовны.
Дочь не стала противиться, хотя и представить не могла, что
будет лежать на пляже каждый день, глазеть на окружающих,
регулярно посещать места общественного питания, курорт-
ные развлечения и всё такое прочее. И не могла представить
только потому, что никогда этого не делала.

Аня Монахова – девочка не усредненная, и по большей
части потому, что выросла без мамы и мамы не помнила. Ко-
пание в ячейках памяти, кроме необъяснимого притока неж-
ности извне, ничего не проясняло. Мама ей часто снилась,
только Аня не знала, взаправдашняя это мама или сказоч-
ная. Она не знала о матери ничего, это не обсуждалось в их
семье никогда и никем. До пяти лет она еще задавала вопро-
сы бабушке и няне и слышала в ответ: «Так сложились обсто-
ятельства, девочка моя». Маленькая Аня не знала, что такое
«обстоятельства», но фразу эту запомнила на всю жизнь. А
когда она узнала, что такое «обстоятельства», ничего не из-



 
 
 

менилось, раз они уж так сложились… И бабушка ушла из ее
жизни слишком рано, и в няне она давно не нуждалась. Она
безоговорочно доверяла отцу и не задавала вопросов, даже
когда мама снилась: обстоятельства есть обстоятельства.

Жизнь без мамы не  «утрудняла» ее, как подростка, но
действие свое имела. Это не проявлялось в мимике и дви-
жениях, но сердце… Все, кто знал Аню хорошо, считали ее
вполне «железной» девочкой, но «железных» девочек не бы-
вает: по словам сведущих людей, металлы не увязываются с
девичьей природой. Став уже вполне взрослой, она прекрас-
но понимала, что в жизни может быть всякое, что не одна она
такая в мире подлунном и что родителей может не быть во-
обще, но эти знания были киношные, книжные, какие угод-
но, но все же абстрактные. Ведь не умерла же мама! Она пы-
талась даже выяснить через двоюродных братьев (у дяди Ко-
сти и Лены напрямую не решалась), но братаны в один голос
говорили, что ни дядя, ни тетя ничего не знают, и говори-
ли уверенно. Аня чувствовала, что не врут. Пыталась выяс-
нить и у подруги Лорки, которая была по совместительству
дочерью папиного друга и знала, под каким градусом можно
об этом у папани выведать, но и Лоркины предки говорили
только одно: тайна, покрытая мраком.

«Может, я инкубаторская?» – спрашивала Аня в отчая-
нии и себя, и братьев: рожают же из пробирки, ведь папа
никогда женат не был. «Какая, на хрен, инкубаторская?» –
смеялся братец Болек, – ты ж похожа на отца». «Каким ме-



 
 
 

стом?» «Не знаю каким, но это совершенно очевидно, что ты
дочь своего отца», – отвечал братец Лёлек. Пик выяснений
пришелся лет на пятнадцать: чем старше Анька становилась,
тем меньше выясняла. А в «дочери своего отца» были и свои
плюсы. Папина дочка априори обладала куда большими пра-
вами на авантюрность. Здоровенького, спортивного ребен-
ка возить на морские «лечения» необходимостью не было, а
двоюродные близнецы, старше ее на пять лет, считали своим
долгом, обязанностью, но больше, конечно, удовольствием
таскать сестру по всяческим экстримам, таким образом про-
водя досуг и отдых одновременно. Сестра очень гармонич-
но вписывалась в их компанию, и посему троица эта стала
практически неразлучна, как только Ане исполнилось один-
надцать лет, а частенько к ним примыкала и подружка Лор-
ка. Монахов, в пределах разумного, ничего дочери не запре-
щал и вполне доверял своим племянникам, но в этот раз на-
стоял на своем.

Болек и Лёлек, как называла братьев Аня (на самом де-
ле – Антон и  Максим), собрались на рафтинг в какое-то
очень модное норвежское место. Намылились, по обыкнове-
нию, и Аня с Лорой, но Монахов увидел в дочкиных глазах
усталость и настоял на относительном спокойствии, хотя бы
на пару недель. Все участники вояжа наперебой доказывали
непонятливому отцу, что пассивный отдых гораздо хуже ак-
тивного, но тот был непреклонен, настаивая на возможности
на солнышке греться, а не преодолевать героически пороги



 
 
 

какой-то бурной речки с ледяной водой хрен знает на какой
посудине. На что экстремалы хором ответили «ну-ну!» и уда-
лились – не без помощи Монахова. «Желаем тебе прэлэст-
ного отдыха!» – получила она незамедлительную смс. На что
ответила: «Отольются кошке слезки!» Кого она имела в виду
под «кошкой», и сама не определила, но уж никак не отца:
хотя бы потому, что «кошка» женского рода. Отца она обо-
жала, если не боготворила. Он был абсолютно всем для нее,
и если в кои-то веки он не принимал тему, то Аня перечила
отцу только для вида. Если он сказал «нет!», то для нее это
означало «нет!». Придется греться. Но из пляжного отдыха
решила извлечь прямую выгоду, иначе она не была бы Аней
Монаховой. И выгода лежала, можно сказать, на ладони…

Дело в том (так опять же сложилось), что чужие мамы бы-
ли, словно по наитию, мамами положительными, почти во
всех, как ей представлялось, отношениях. Она не завидова-
ла, но было очень приятно находиться в их ауре, иногда по-
говорить даже об откровенном, и Аня частенько досадова-
ла, что в их доме такой атмосферы не было. Она не могла
уяснить себе, как это её любимый папочка, такой красавец,
такой атлетически сложенный, умный, обаятельный, знаме-
нитый, наконец, живет без женщины, пусть без мамы, раз
уж так сложились обстоятельства, но без жены, без ее ласок,
милых капризов – почему? Это просто по-человечески тя-
жело. Она говорила об этом и с братьями, которые с ней со-
глашались. Но, например, Макс, говорил, что дядя Витя все



 
 
 

свои связи от нее тщательно скрывает, дабы не воздейство-
вать на ее, легко ранимую, психику. «С чего ты взял, что у
меня легко ранимая психика?» «Это не я взял, это дядя Витя
так считает».

«Это он сам тебе сказал?» «Разумеется, нет, но ты у него
одна, Энн. Ты для него всё, понимаешь?» Аня понимала. И
много об этом думала. Буквально накануне папиного реше-
ния двинуть на море греть кости ее посетила мысль, что она
ведь может связать свою судьбу с кем-то, пусть не сегодня –
пусть послезавтра, а отец тогда зачахнет и… От последнего
ее слегка передернуло: «А вдруг именно тогда он и женит-
ся! И всё это будет без меня, я уже буду свою семейку созда-
вать! Нет уж! Пусть я эгоистка, пусть я неблагодарная дочь,
но я приложу все усилия, я поставлю вопрос ребром». Она
рисовала картинки, как ставит вопрос ребром, как залезает
в папину душу и каким будет папино лицо…

Монахов изучал и показывал Ане красочные проспекты
всех популярных побережий планеты не один день, получая
в ответ вполне вникающий вид. Но на самом деле Аня уже
решила, куда ехать и на сколько. Она выбрала южный берег
Крыма. Там ей было бы проще, с точки зрения языка и мен-
тальности, осуществить свои тайные мечты. Аня прекрасно
знала, что отец Крым любил, проводил там много времени в
юности, а она не была ни разу, что там вполне можно убить
двух зайцев сразу, а если повезет, так и трёх.

– Пап, – сказала Аня во время очередного просмотра про-



 
 
 

спектов, – я вот тут шарила в Интернете, и мне приглянул-
ся Крым, в частности вот «Ай-Даниль». Я тебе сейчас пока-
жу…

Аня потянулась за ноутбуком.
–  Можешь не показывать, я прекрасно знаю, что такое

«Ай-Даниль» … Но Крым… Как-то простенько, Ань? Не на-
ходишь? – Не нахожу… А зачем усложнять. Я, между про-
чим, там не была. К тому же родной язык, напрягаться не
надо. Полный пансион опять же. Кухня привычная. Поехали
на месяц? – Вот даже как? На месяц? Ну, если ты хочешь,
всенепременно…

– Пап, я очень хочу…
Последнее подкупило любящего отца: решение было при-

нято, забронирован люкс с видом на море…
Вернулся Монахов с моря взбодренный, порозовевший,

какой-то иной, излучающий вечную молодость. Аня, хотя и
валялась на диване с читающим видом, но искоса вниматель-
но оглядела папочку и высмотрела некий восторг во всём его
внешнем облике. Значит, не зря она всё это замутила. Она
читала вызволенный из самолета журнал, но не очень вни-
мательно. Заметные перемены во внешности отца занимали
ее гораздо больше и до того увлекли, заводя мысли далеко
вперед, что его образ стал даже мерещиться в журнале. Аня
проморгалась и вдруг ясно увидела, что образ не мерещится.
Со страницы на нее смотрел папа под заголовком: «Тайны
Виктора Монахова».



 
 
 

– Ты же не даешь интервью, пап… – автоматически вы-
рвалось из ее уст.

– Что-что? – Монахов не расслышал. Он сосредоточенно
выбирал себе футболку.

– Нет, ничего, – тихо пробурчала Аня, впившись глазами
в статейку.

Пока она читала, Монахов надел футболку, уселся в крес-
ло, наполнил стаканчик минералкой и, делая небольшие
глотки, внимательно посмотрел на читающего ребенка. Аня
опустила журнал, глубоко выдохнула и уставилась на отца.

– Что ты так смотришь?
– Смотрю… Тебя водичка взбодрила, а меня вот журналь-

чик раскуражил слегка…
– Опять ужасы какие-нибудь?
– Вот, смотри. «Тайны Виктора Монахова». Статейка гос-

пожи Зайцевой.
– А! Это ж надо так назвать… Ну-ну… И какие тайны?
– Да никаких… Я уж думала, что-нибудь интересное, а

там – что снимаешь, что собираешься снимать. Скучно…
Верен ты себе, пап… А почему, кстати, ты интервью не да-
ешь? Понты?

Монахов, улыбаясь, смотрел в Анькины пытливые глаза и
не знал, что ответить. Не давал и не давал, просто так, без
причины, не хотел и всё…

Журнал с громким шлепком упал на столик.
– Пусть будут понты. Если тебе так хочется, я не против.



 
 
 

– Нет! Мне хочется, чтоб ты дал! Чего-нибудь такого на-
врал, как все. Про жену, про детей.

– Про тебя врать не хочу.
– Про жену наври… А чего ты не женишься?
Вот так! Откуда ни возьмись… Без иронии, между делом,

почти как «почему ты не купишь новую машину». Она нико-
гда не задавала такого вопроса… Но Аня сверлила глазами
отца, перейдя из лежачего положения в сидячее. Они смот-
рели друг на друга долго, словно играли в переглядки.

– А чего ты не отвечаешь? – Аня сдалась первой.
– А надо отвечать?
– Желательно…
–  Тебе, значит, надоело ухаживать за немощным папа-

шей…
– Это не ответ – это вопрос…
– Это предположение…
На самом деле Аня испугалась. Она хотела спросить, дав-

но хотела, но не в такой обстановке и в несколько иной фор-
ме, а вот вырвалось, глупо сорвалось с мерзкого языка. От-
вета мало-мальски серьезного явно уже не будет, но и испуг
показывать ей не хотелось. Проще свести к шутке, розыгры-
шу, во всяком случае пока.

Монахов отвечать не собирался, он не ждал такого вопро-
са в лоб, он вообще не хотел такого вопроса. Конечно, очень
глубоко в душе можно было предположить, что когда-нибудь
подобное прозвучит, но чтобы вот так, чтобы здесь, чтобы



 
 
 

сейчас, на голодный желудок, в конце концов… Он поднял-
ся с кресла, подошел к шкафчику с вещами; не контролируя
свои действия, начал перебирать футболки.

– Пап, что ты там ищешь?
– Футболку…
– Ты уже в футболке… Папочка, не стоит так волноваться.

Я всё знаю… Мне Костя всё рассказал.
А вот это выстрел в спину. Холодный пот резко выступил

на челе, рука подленько подалась на левую сторону груди-
ны… – Что… Рассказал…

– Что у тебя есть девушка, Людмила. Ты хочешь связать с
ней свою судьбу… Но из-за меня…

– К-какая еще Людмила? Что за бред?
Анька засмеялась.
– А! Испугался! Ну, я пошутила, пап… Ой! А чего ты так

прямо за сердце-то? Что тут такого-то? Рыльце в пушку, что
ли? – Какое рыльце?! Ты как с отцом разговариваешь?

– Как всегда.
Анька быстренько подсела к отцу, обняла за плечо, на дру-

гое склонила буйную голову и миленько промурлыкала что-
то. Она обычно так делала, когда чувствовала за собой вину.
Не хотела задавать этот чертов вопрос и сымпровизировала
о какой-то Людмиле, но вопрос повис в воздухе и будет те-
перь висеть ружьём на сцене… И, что самое поганое, нико-
гда об этом не думал. Женишься… Почему не?.. Жил, рабо-
тал, вкалывал без отдыха, и вот здрасьте…



 
 
 

Вместе с тем представилось, и довольно живо, что Аня
скоро вырастет, выйдет замуж. Да что там скоро! Это может
случиться уже вот! И он останется один… Тьфу-тьфу-тьфу!
Пронеси, Господи! Оттяни этот период на подольше…

– Ой, пап! – Анька вскочила с кресла, подошла к шкаф-
чику, пошарила рукой по верхней полочке, потом поверну-
лась с вытянутой рукой. На её ладони лежала небольшая же-
стяная коробочка из-под леденцов… Монахов в нахлынув-
шем вдруг приступе негодования громко хотел открыть рот,
но, видя перед собой вопрошающие, сияющие неподдель-
ным детским добром Анькины глаза, только выдохнул глу-
боко. В коробочке лежал его талисман, к которому с некото-
рых пор не то что никто не прикасался, а он сам брал его в
руки только в те минуты, когда было совсем хреново, когда
что-то откровенно не клеилось. И талисман спасал. Спасал
всегда. Еще теплилась надежда, что Аня нашла только коро-
бочку и не открывала, но слабая надежда, очень слабая.

– Ты где это нашла? Открывала?
– Она из сумки выпала… Открыла, да. А это что за штуч-

ка такая? Свистулька, что ли? Она не свистит…
Зачем? Зачем ты взяла это в руки? Это нельзя, понима-

ешь?! Смысла исторгать из уст весь негативный словесный
поток уже не было – только расстроятся оба. Если талисман
попадет в чужие руки, пусть даже в руки самого близкого
человека, то силу свою потеряет, но, возможно, он даст силу
тому, в чьи руки попал. Сказки? Может быть… Но опять же



 
 
 

– почему-то здесь и сейчас…
Монахов обреченно улыбнулся.
– Это манок на рябчика…
– Зачем он тебе? Ты же не охотник?
– Талисман.
Он протянул манок Ане.
– Держи… Вот сюда дуй, а эту дырочку закрой большим

пальцем.
Анька дунула. Торжественно прозвучал призывный клич

рябчика-самца.
– Теперь он твой, Анюта… Только никогда никому его

даже не показывай и, уж тем более, в руки не давай.
– Пап, ты прости… Ну я не знала, пап… Я… Я…
– Ладно… Чего теперь…
Анька поцеловала отца в щеку и снова дунула в манок.
– А он прикольный такой… Я на шею повешу, тут и скобка

есть…
– Как я не хочу, чтоб ты взрослела… Знаешь, как не хочу!
–  Да я  и не  буду! Если не хочешь, не буду… Кста-а-

ати… Давай вставай! Ужин уже начался! Кушать хочется…
А то ослабнешь тут с тобой…

Несмотря на мозжечковые расстройства, аппетит у  Мо-
нахова совсем не испортился, даже стал зверским. Питание
– штука деликатная. Когда всё непонятно вокруг, питание
должно питать. А хорошая пища расставляет клетки по нуж-
ным ячейкам, сглаживая негативные моменты. И сам про-



 
 
 

цесс удивлял. Обычно деликатно – вилка, нож, манипуля-
ции, а сегодня без ножа и жадно. И Аня задорно уминала
вторую тарелку со шведского стола…

Монахов дожал вкусный кусок рыбы с овощами, взял в ру-
ку стакан морса, запивая, оторвал глаза от тарелки и увидел
за Анькиной спиной человека, улыбавшегося лицом старого
друга Коли Баранова. Столь густой растительности на лице
и крайней степени прокопченности Монахов у друга нико-
гда не наблюдал, но тем не менее это был Коля. Загорелый
бородатый Коля.

– Красиво! Я бы даже сказал, удивительно и убедительно!
Баранов, сверкнул недавно обновленными белейшими зу-

бами. Аня вздрогнула от его баса и осторожно обернулась,
внимательно разглядывая пробасившего над ухом…

– Ой! Николай Эдуардович… Это вы? Добрый вечер! А
борода вам того… идет… Вы тоже здесь отдыхаете?!

В ее голосе звучало неподдельное удивление. Подруга
Лорка (дочь Баранова) не говорила, что отец собирается
в Крым. Впрочем, Аня и сама от всех свой Крым решила
скрыть по непонятной для себя причине – решила и всё: они
в Норвегию на пороги, а я вот не уточняю, куда именно. Лор-
ка училась с Анькой в одной школе, правда, годом старше, и
это сближало их гораздо теснее, чем отцов – друзей и коллег
еще со студенческих времен. Девчонки были очень схожи
по фактуре и темпераменту. Но если у Аньки иногда были
недлинные приступы лености, например полежать-почитать,



 
 
 

то Лорке таковые не были присущи почти никогда – абсо-
лютно неусидчивая приключенческая девочка на шарнирах.
Единственной ее слабостью был торт «Птичье молоко»: она
могла схряпать два больших торта сразу и совершенно впо-
следствии не набрать ни грамма веса. Это был единственный
способ ее угомонить. Пока она ела торт или была в предвку-
шении подобного действа, она была безопасна. Всю осталь-
ную пищу она ела бесстрастно, кривилась, иногда просто
надкусывала и отодвигала. Поэтому Баранов с такой непод-
дельной теплотой и взирал на задорно жующую Аню.

– Я не отдыхаю, Анечка, я в экспедиции… Уже почти ме-
сяц… Можно подумать, твой папа об этом не знал.

–  Насколько мне было известно, место вашей экспеди-
ции…

–  Да всё правильно, Вить,  – Баранов не дал закон-
чить мысль… – Переиграли в последний момент, поменяли
на Крым. Мне оно лучше, но сначала было дороже. Потом на
уступки пошли. Между прочим, Витюша, я случайно узнал,
что ты здесь появился. Подхожу к администраторше по делу,
а она мне выдает… Удивился страшно, что ты именно сюда.
Но это ж и хорошо… На ловца и зверь бежит.

– Вот так вот, Николай Эдуардович, кому Норвегия, а ко-
му и ловцы со зверями. Что там, Лора, готовится?

Обмакнув в сметану кусочек блинчика, Аня нежно погру-
зила его в ротовую полость, чмокнув от удовольствия. Бара-
нов, присев на свободный стул и глядя на Аньку, почти про-



 
 
 

слезился.
– Лора уже готова… Золотая ты всё-таки девочка, Анюта.

И кушаешь хорошо, с аппетитом. Это от природы или вос-
питание такое?

Аня улыбнулась.
– Вы меня спрашиваете? Спросите лучше папу.
– Да что папа, ты бы хоть на Лорку повлияла, что ли. При-

стыдила бы: мол, я ем, а ты клюешь.
– Братцы в Норвегии на нее повлияют…
– Ой, не повлияют, Анюточка.
– Повлияют, еще как, она их слушается.
– Она в Норвегию не едет, – страстным шепотом сообщил

Баранов.
– В смысле?
Аня чуть не поперхнулась и вся внимание уставилась

на Николая.
– Валюшка тут моя оплошала слегка: поддали где-то на

работе, она пришла домой и постирала Лоркин загранпас-
порт вместе с курткой и телефоном.

Теперь от смеха чуть не подавился Монахов.
– Представляю, что там было! Жива Валька?
– Очень смешно… – фыркнула Аня.
– Даже не представляешь, Витя. Хорошо, меня не было…

Валька-то жива, а эта на мать даже смотреть не может, вот
сюда прилетела дней десять назад.

– Ну, Николай Эдуардович! Чего вы раньше-то молчали!



 
 
 

– Вот я и говорю… Повлияй… Она там… в бильярд иг-
рает.

Коля вяло махнул рукой в направлении бильярдной.
Аня вскочила, не допив чай, и шагнула в направлении его

руки.
– Вот оно, дурное влияние… Только, Анюта, не шибко

там удивляйся… У нас там ухажер. Одиннадцать лет…
– Что одиннадцать лет? В возрасте разница?
– От роду одиннадцать лет.
– Шутите? Как же он играет в бильярд-то? С приступочки,

что ли?
– Вот иди и погляди – с приступочкой или без приступоч-

ки…
Аня проворно упорхнула в сторону бильярдной, а Мона-

хов словно прилип к стулу, отяжелев после приема пищи. Он
совсем не хотел вставать.

– Вот такая Кострома, брат, – глубокомысленно вздохнул
Баранов.

– Никола, только не скажи, что тебя всё это так уж сильно
напрягает…

– Не скажу. Съемка удачно идет. От безделья маюсь, Вить,
третий день, Ульянцева жду. Но завтра утром прилетает. А
послезавтра с утра на Тархан-кут, на недельку примерно…
Компанию составите?

– Не, Коль, я пас. Я это всё видел и неоднократно. В мо-
их дебильных планах простой незатейливый отдых. И Ань-



 
 
 

ка тоже пусть лежит, пусть жрёт, зад пусть наедает, а то как
велосипед.

– Так… Викто́р. Ты на детей давай не греши. Девки у нас
удались, слава богу. Давай-ка, братец-кролик, пройдем-ка в
местный бар. Очень достойное заведение, на свежем возду-
хе. Там поговорим, обсудим…

– Начинается!..
– Поверь, Витюша, старшему товарищу: когда это кончит-

ся, значит, ты умер.
Баранов говорил вполне убедительно, настроение пре-

красное, а когда человек сыт, то и накатить чуточку не по-
мешает. – Ладно, Николенька, пойдем. Пропустим. Посплет-
ничаем.

–  В такой замечательный вечер, Витюша, нужно пить
именно хороший коньяк. Сейчас ты это прочувствуешь.

Коля держал в ладони пузатый коньячный бокал. Краси-
во держал, словно ласкал. Его приятный густой бас убеждал
даже Монахова, не большого поклонника коньяка.

– Кстати, насчет незатейливого, как ты выразился, отды-
ха, – наставительно говорил Баранов, – ты когда-нибудь ле-
жал на пляжу две недели кряду? Я сразу отвечу: не лежал.
А вот я лежал в позапрошлом году в Испании. Да еще с Ва-
люшкой со своей. Ну, день-два это еще можно вытерпеть. И
дело не в Валюшке – она не раздражает. Но присутствует…
А будь я на Брянщине иль на Смоленщине… Понимаешь, о
чем я говорю? Понимаешь… А я был в Испании, с женой,



 
 
 

языковый барьер, и то разбирает, как Савраску. Но там хоть
жена под боком. А ты холостой мужик, у себя, можно ска-
зать, на Родине… И неужели ты, Витя, грешным делом не
захочешь скоротать вечерок с прекрасной дамой у Черного
моря? Захочешь, брат, не возражай. И куда ты денешь свою
красавицу дочку? Ну, допустим, ты перевоплотился на две
недельки в Железного Феликса. Будешь возить дочь на экс-
курсии и рассказывать ей вечерами всякие поучительные ис-
тории. Учти, у нее кавалер появится уже завтра. Вот она те-
бя, папашу, возненавидит-то! Чего ты, скажет, козел старый,
не женишься! Что ты меня всё время опекаешь!

От этих слов содержимое бокала резко опрокинулось
внутрь монаховского организма, он слегка поморщился.

– Сказала уже… Не далее как полтора часа назад.
– Ну вот! – Коля широко развел руками. – Что и требова-

лось доказать. Понял? И если Анька узнает, а она уже зна-
ет, что мы едем в красивое место, где она могла бы побыть
в обществе подружки, поплавать с аквалангом, посмотреть
подводный мир, под чутким руководством инструкторов и
меня, конечно… И на съемках у меня никаких возлияний!
Это ты знаешь…

– Ты, конечно, хитер, братишка Думпси, но я уже понял,
куда ты клонишь.

– Ты от вопроса-то не уходи, хотя куда ты денешься…
– Денусь, Коля. Анька устала, понимаешь, вот просто по-

человечески устала. Тяжелый институт, первый курс…



 
 
 

– Понимаю… Только они уже в бильярдной всё обсудили.
Лорка даже своего юного ухажера берет. Одиннадцать лет
мальчику, а мама его отпускает.

– При чем тут мальчик, Коля?
– Может, мальчик и ни при чем, но не отпустишь – уста-

нешь сам…
Вот тут Монахов, пожалуй, согласился.
– Так я тебя убедил или нет?
– Вот что мне тебе сказать, Коля… Конечно, не убедил…

Но уломал, потому что ты прав, как всегда… А как ты краси-
во начал… Женщины! Брянщина, Смоленщина… Но только
на неделю! Никаких задержек! И чтоб там они не голодали,
я тебя очень прошу.

– Задержек не будет – контракт жесткий, а с питанием мо-
жешь быть спокоен…

Целебная влага в виде коньяка подействовала на организм
вполне благотворно, но по мере проникновения алкоголя в
кровь Анькин вопрос о женитьбе снова начинал сверлить
мозг. «Неправильно всё это. Неспроста. Что-то здесь не так.
А что не так? Всё как раз именно так. Девочка выросла без
мамы и ни разу не спрашивала про нее. Может быть, не спра-
шивала у меня? А Костя, Лена, Настя… У них она могла
спрашивать. Но я бы тогда об этом знал. Кто-нибудь обяза-
тельно проговорился бы. Нет, пусть поплавает, действитель-
но, с аквалангом… Успокоится…»

– Коля… Скажи мне честно… Как ты думаешь тяжело:



 
 
 

девчонке без матери?
Баранов сразу не ответил. Он наполнил опустевший бо-

кальчик товарища, потом сделал какие-то странные движе-
ния пальцами левой руки.

– Я не девчонка… И мама у меня есть… И у Лорки есть…
Но, думаю, нелегко, конечно…

– Да… А я об этом не думал… И даже появись у меня
жена, она бы не стала Ане матерью. Может, я дебил, Коля?

– Вить, ты меня прости, может быть, я крайне неделикатен
сейчас, но мы тут вдвоем с тобой, никто не слышит… У нее
же есть мама?

– Нет у нее мамы.
– Тогда – дебил… Но ты сам напросился. У нас дети без

мамов пока не рождаются. Без папов еще могут, а вот… Ай,
ладно, не хочешь – не говори… Но учти: слухами полнится
земля, дойдет и до Аньки рано или поздно.

– Какими еще слухами?!
Монахов совсем не предполагал, что о нем ходят какие-то

слухи.
– Такими простыми человеческими слухами. Ты же прес-

су не балуешь личной жизнью.
– А я не хочу никого посвящать в свою личную жизнь.
– У вас это семейное, кстати. Твой покойный батюшка то-

же вас всех оберегал, как мог.
– И правильно делал!
– Да я ж не спорю! Вить! Ты еще подумай, что я тебя осуж-



 
 
 

даю тут!
– Коля, дорогой, вот на тебя я точно не думаю…
– Слава те… Но во Франции-то ты шесть лет работал? Ра-

ботал. Из Франции приехал с кем? С ребенком. Без жены.
Вырастил Аню один. Вот о загадочной её маме-францужен-
ке и слухи. Был бы я сейчас трезв, я не стал бы поднимать
эту тему, но ты сам первый начал… А поскольку я не совсем
трезв, я тебе скажу больше… В начале мая я общался с на-
шей небезызвестной мадам Ломбер. Приехала с Каннского
фестиваля… Изабелла Марковна рассказала мне лично, что,
будучи в Каннах, общалась с французами, и зашел разговор
о твоей персоне, и некая дама очень подробно расспрашива-
ла о тебе, о тебе лично, с пристрастием. Цитирую Марковну:
«Ее глаза выдали мне всё. Я всё прекрасно поняла…»

Во Франции он работал по приглашению компании «Го-
мон». Впахивал по контракту. Но Монахов именно такой ра-
боты для себя и искал, чтобы можно было погрузиться в ма-
териал, а кроме этого только есть и спать. Два сложных сце-
нария в соавторстве с Домиником Парийо довольно успешно
воплотились на экранах. Пятилетний контракт закончился,
но совсем неожиданно предложили написать еще одну рабо-
ту, уже самостоятельно.

С Домиником Монахов работал не без помощи перевод-
чика, а недавно вдруг осмелел и решил написать сценарий
полностью свой и на французском языке, обсудив предвари-
тельно заявку с одним из продюсеров. В случае удачи све-



 
 
 

тил неплохой гонорар, но дело было даже не в гонораре – он
жаждал работать.

Монахов снял небольшую, но очень милую квартирку
в Провансе, с видом на море, чтоб спокойно там пописы-
вать, полностью погружаясь в язык. В Париже он вряд ли бы
смог работать столь плодотворно один. Там постоянно ку-
да-то дергали, да и русские там периодически бывали, отвле-
кая от языка. Шесть лет он не был в России, матери и брату
звонил редко, опять же чтобы не слишком общаться на рус-
ском. Вот переклинило овладеть в совершенстве француз-
ским!

Он, однако, не совсем угадал с идеальным местом для ра-
боты. Язык шел прекрасно, а вот море расхолаживало. Всё
время хотелось нырнуть в пучину или шляться по берегу,
а вечером праздно дефилировать по шумной набережной
Сент-Максима, глазеть на людей, набираться впечатлений
непонятно каких. Работал только ночами…

Неделю назад он поставил точку и собрался в Париж по-
казать работу корректору. Но совсем уж неожиданно позво-
нили со студии и сообщили, что корректор приедет сам. По-
чему и отчего он спрашивать не стал, тем более, такой вари-
ант Монахова устраивал куда больше. Когда разговор с про-
дюсером закончился и трубка еще пикала в руке, Монахов
приятно удивился такому отношению к своей персоне. Это
льстило… Но может быть, он не так понял Шарля… Хотя
ничего мудреного тот не говорил… Монахов положил труб-



 
 
 

ку на рычажок. В конце концов, у них свои правила. Уж куда
лучше работать здесь, нежели в душном летнем Париже. Он
не знал, кто именно из корректоров приедет, – не так уж это
было и важно, но когда пред его очи предстала Жюли Сан-
чис, откровенно удивился и еще больше обрадовался. Во-
первых, Жюли была лучшим корректором компании, во-вто-
рых, они были немного знакомы, в-третьих, он испытывал к
ней только положительные эмоции. Он, конечно, не знал и
не думал, что Жюли приехала сюда только ради него, что она
сама оплатила отель, что она…

До этого Монахов встречал Жюли несколько раз в студии,
а один раз на какой-то вечеринке. Знакомы они были очень
шапочно, а теперь вот целую неделю бок о бок должны были
приводить сценарий в порядок. Но Жюли всё сделала за два
дня, констатировав, что ей очень приятно и просто работать
с ним, что его ждет большое будущее, что он умеет делать
роскошные подарки.

– Жюли, – удивился Монахов, – но я не сделал тебе ни
одного подарка.

– Ты подарил мне целых пять дней на маленькие челове-
ческие шалости. Студия оплатила мне неделю. Всю неделю
я должна работать, а благодаря тебе я уложилась в два дня,
потому что ты всё правильно сделал, ну, почти всё…

– И поэтому меня ждет большое будущее?
– И поэтому тоже…
– Будешь валяться на пляже?



 
 
 

– Отчасти – на пляже. И вообще, я хочу веселиться… Со-
ставишь компанию?

–  О! Жюли! Я не  отказываюсь составить компанию, но
я скучный человек.

– Именно поэтому ты уехал из России, да? Там, говорят,
не скучно…

Жюли приподняла папку со сценарием, с иронической
улыбкой потрясла ей.

– Я это читала, Виктор, не забывай. Здесь всё написано.
Может быть, я выгляжу дурочкой, но я не совсем дурочка. У
тебя в голове полный рок-н-ролл, какая-то странная злость,
и в то же время поиск космоса. Скучный человек пишет по-
другому, Виктор.

Она так забавно, непривычно для слуха, выговаривала его
имя, совсем не по-французски, делая ударение на и, а две
последних буквы почти глотая.

–  Давай завтра возьмем в аренду машину,  – предложи-
ла Жюли, – я покажу тебе Прованс. Здесь чудесные места –
Арль, Бормес, Сен-Тропе… Или ты везде уже побывал?

– Не везде… Но зачем твои пять дней убивать на дороги
и всякие достопримечательности?

–  А!  – Жюли вскрикнула и очень эмоционально захло-
пала в ладоши. – А кто-то только что представлялся скуч-
ным. – Хорошо, сдаюсь. Ну нереально вас, женщин, обма-
нуть. Послушай, уже девятый час, пойдем поужинаем. Здесь
есть очень интересный ресторан, там русская кухня.



 
 
 

– Русский ресторан? Здесь, в Сент-Максиме?
– Не русский ресторан, но есть русская кухня… Я подо-

жду на улице…
– О’кей! Я быстренько…
Монахов стоял возле отеля и курил. Был прекрасный

теплый вечерок, солнце уже садилось, подкрашивая небо в
красно-лиловые тона. Городок утопал в вечерних улыбках,
приправленных запахом магнолий. Монахов себя не видел,
но чувствовал, что тоже улыбается, просто так, от сердца,
от простого человеческого уюта. «Как она сказала: в голове
рок-н-ролл? Забавная девчонка, слышит мою музыку, зна-
чит, всё-таки есть музыка». А девчонка уже с пару минут
смотрела на него через окно холла отеля, не решаясь подой-
ти, не решаясь встать с ним рядом, и не потому что разду-
мала идти на ужин или еще почему-то. Она влюблялась, и
с каждой секундой все клеточки тела пропитывались этим
токсином. Жюли понимала, чувствовала восьмым чувством,
что всё неправильно, что, даже если они будут близки, он
никогда не будет на нее смотреть так, как она на него сей-
час. Он иной, он другой, он наполненный; в его взгляде есть
нечто такое, чего она никогда не узнает, а он познал, и с этим
живет, и об этом думает. Но все чувства Жюли до восьмо-
го уже наполнились этим ужасным ядом. И началось это на-
полнение не сейчас и не вчера, а тогда, с их первой мимолет-
ной встречи в Париже, в студии. Она пыталась отмахнуть-
ся еще тогда от навязчивых мыслей. Она работала, она раз-



 
 
 

влекалась, находила себе разнообразные утехи, говорила се-
бе: «Успокойся, забудь, мало ли, чей образ промелькнул пе-
ред тобой. Взвесь на весах, ты же вполне прагматичная па-
рижанка, за тобой ухаживают не самые плохие мужчины».
Она честно взвешивала, но каждый раз, когда видела Викто-
ра, весы эти безнадежно ломались. А когда узнала, что Мо-
нахов уехал в Прованс, даже несколько обрадовалась: теперь
можно успокоиться, взять себя в руки. И она взяла. Внеш-
ний раздражитель отсутствовал – можно дышать спокойно,
время лечит и всё такое прочее… И вот Шарль Леви просит
откорректировать сценарий господина Монахова. Жюли бы-
ла уверена, что Монахов просто пришлет сценарий и будет
ждать результатов, но Леви сказал, что Виктор приедет сам
и работать они будут вместе. Был еще только полдень, когда
Леви сообщил ей «радостную» новость, но весь остаток ра-
бочего дня пошел насмарку. Она праздно слонялась по сту-
дии, потом пришла домой и поняла, что ни в какие руки она
себя не взяла, что это не руки, а крюки, что время, оказыва-
ется, доктор не самый лучший или его еще не так много про-
шло. На следующее утро она зашла к Леви в кабинет и пря-
мо с порога сказала, что чертовски устала, что ей необходим
внеплановый недельный отпуск на море и что там, на Лазур-
ном Берегу, она обязательно навестит господина Монахова и
сделает все, что от нее требуется, но с еще большей эффек-
тивностью. Против большей эффективности Леви возражать
не стал, подписал отпуск за свой счет и сообщил Виктору,



 
 
 

что лететь в Париж не нужно, что корректор приедет к нему
сам. Подробности с отпуском Шарль, разумеется, опустил,
только пожелал удачи.

Монахов повернулся на девяносто градусов ко входу в
отель. Жюли, заметив это, сделала первый шаг навстречу.
Она была по крови нечистой француженкой – отец был ис-
панцем. От отца она унаследовала темные, почти черные,
глаза, темные волосы, очень правильную форму губ и до-
вольно большой нос, который ее совсем не портил напротив,
подчеркивал породу. Во всем остальном Жюли была фран-
цуженкой…

Бывают женщины шикарные, роскошные, аппетитные,
красавицы со всеми прилагательными. И мужчины, если
они, конечно, не до конца виртуальные, волей-неволей за-
мечают таких женщин, не могут не заметить, хоть на самый
малый уголок. А француженки… пресловутые французские
француженки… Нет в них сногсшибательной красоты, при-
влекательной пышности, розовой аппетитности, яркой рос-
коши или какой-нибудь непременной тайны с загадочной
изюминкой… В них нет ничего! И есть всё! И вот этот кон-
траст между всем и ничем не замечается, он отмечается…
Не «ах!», не скос глазного яблока, а реальная оценка. Оце-
нить способен не каждый, и оценка может быть невысокая.
Но сам факт – оценка! Чтобы вздохнуть вслед, нужно только
увидеть, – чтобы оценить – нужно внять, а внимание – это
уже процесс. Вот этот самый процесс и пошел, когда Виктор



 
 
 

увидел идущую к нему небыстрыми шагами Жюли. Темно-
синие, свободные, расклешенные книзу, шелковые брюки,
нежно-голубой с белыми разводами блузон из легкой тка-
ни, и уголком на голове белоснежный военно-морской берет.
Стиль, легкость, столько страсти в ее глазах. Он, словно ди-
кий хищник, чуял движение. Он просыпался. Он столько лет
пробыл в летаргическом сне, а сейчас просыпался…

Они пили кофе в аэропорту Ниццы. Монахов добавил в
кофе сливки, маленький кусочек сахара и вяло поводил ло-
жечкой в чашке.

– Не могу пить кофе со сливками или молоком, – говори-
ла Жюли, – должно быть, это вкусно, но мне почему-то пре-
тит. – А меня почему-то греет…

Жюли улетала в Париж. Монахов не хотел, чтобы она уле-
тала. Он не говорил ей об этом, он теперь боялся остаться
один, как боится человек, с которого сняли гипс, ступать на
сросшуюся ногу. Жюли пробудила его к жизни, а теперь уез-
жала. Да, нога срослась, можно двигаться, пусть пока при-
храмывая, но не в статике. Он прекрасно это понимал. Жюли
говорила, что очень скоро приедет, что всё теперь в жизни
будет по-другому, чтобы он без нее не грустил. Он не гру-
стил он не хотел, чтобы Жюли уезжала… Не хотел выхо-
дить из терминала, садиться в такси, собираться с мысля-
ми… И в квартиру не хотел входить, казалось что в ней душ-
но, несмотря на устроенный им сквозняк. Что-то внутри го-
ворило: пойди, прогуляйся вдоль моря, немного успокойся.



 
 
 

А с другой стороны – хотелось и уснуть, но невозможно за-
сыпать в десять вечера…

На телефоне мигал сигнальчик автоответчика. Мона-
хов включил запись. Голос брата срочно просил позвонить
в Москву. Непривычна уже стала русская речь, хотя Костя
звонил чуть больше месяца назад. В кои-то веки брат с же-
ной, отправив детей на дачу с бабушкой, собрались к нему
отдохнуть. Монахов ждал их через две недели. Почему сроч-
но? Не срастается опять что-нибудь… Он набрал номер и
услышал только одно предложение: «Срочно, как можно ско-
рее вылетай в Москву. У мамы инсульт, всё очень плохо…»

Не проскочило даже ни одной мыслишки, не успело. Сра-
ботала вбитая в голову жесткая морпеховская реакция на
нештатную ситуацию, щелкнул слегка поржавевший тум-
блер.

«Быстро ты, однако», – вскользь заметил Костя, встречая
брата в Москве уже в шесть утра. Странно, но никакого ощу-
щения шестилетней разлуки у Виктора не было. Не было его
и у Кости. Они шагали к машине на стоянку, будто виде-
лись вчера. Костя возбужденно говорил: «Я ничего не пони-
маю, Витюша, ничего не понимаю, что происходит… Про-
изошло… В общем, вчера… Нет, позавчера, конечно… зво-
нит мне соседка мамина, тетя Паша, говорит: «Костя, что-то
случилось, мама не открывает дверь…» Я говорю: «Она на
даче». Паша говорит:

«Костя, я еще в своем уме, мама приехала сегодня утром,



 
 
 

попросила у меня чемодан на колесах. У меня, говорит,
большой слишком. Я говорю: да, у меня есть, сейчас достану,
буквально через полчаса звоню в дверь – ни звука». Я не стал
выяснять, прилетел, открыл дверь… Мама лежит на полу,
в сознании еще была, пыталась что-то мне сказать, показа-
лось, что вроде бы тебя звала, может, показалось, не знаю…
Ну, скорая приехала, увезли в реанимацию, сейчас она без
сознания… Там Ленка дежурит, в больнице. Я только одного
не понимаю – я же в пятницу на даче был, продуктов привез,
вечером уехал. Раз она куда-то собиралась, она бы сказала,
уехала бы со мной. Там на даче няня есть… И вот те на… Те-
тя Паша говорит, волновалась: она очень, к родственникам,
говорит, собралась. Ты помнишь, чтоб мама когда-нибудь
волновалась? Я что-то не помню… Да к каким родственни-
кам, Витя?! К Симе, в Германию?! Но это я бы знал! А вол-
новаться чего?.. А может, это старческое что-нибудь, а? Да
не похоже вроде…»

В машине ехали почти молча, Виктор смотрел по сторо-
нам, и казалось ему, что не было четырех лет отсутствия,
никуда он не уезжал. Нет, его не задушили слезы счастья от
возвращения на родину, вовсе нет, и возвращение было ка-
ким-то молниеносным, без сборов, без прощаний. Да и бы-
ло ли это возвращением… О матери он старался не думать.
Он боялся оказаться виноватым в том, что случилось, редко
звонил, мама переживала, но эти знания не были столь уж
проникновенны. Он не был мамой и не мог быть по природе



 
 
 

своей.
– Ты сам-то как? – спросил Костя.
– Ничего, сносно всё…
Он не хотел говорить о себе сейчас.
– Ты всё-таки редко звонил… – Костя подтверждал его

мысли.
Возле реанимационной палаты стояла Лена. Она смотрела

куда-то в одну точку и не сразу заметила братьев. Виктор по
её лицу понял, что приехали они слишком поздно.

– Что? – негромко спросил Костя у нее.
Лена чуть вздрогнула, повернулась к ним и покачала го-

ловой. Потом она подошла к Виктору, положила голову на
его широкую грудь, обняла его и заплакала, не в голос, не
взахлеб, просто тихо плакала.

И до, и после похорон Виктор почти не говорил, он только
выполнял все указания, послушно и правильно, будто робот
без плоти, крови и мозга. Он даже не смог заплакать, только
ежистый ком в горле стоял все эти дни и никак не растворял-
ся. После поминок, на второй день, Виктор немного пришел
в себя, стал исчезать ком в горле. Он впервые поел не через
силу, но очень хотелось побыть одному. Он очень любил и
брата, и Лену, но тяготился ими сейчас без объяснения при-
чины. Не было причины – хотелось побыть одному.

– Вить, мы не сказали тебе одной вещи, очень важной ве-
щи…

Виктор очень внимательно посмотрел на Лену, говорила



 
 
 

она. – Лен, дай мне ключи от маминой квартиры. Я поеду
туда. Я сейчас хочу побыть один. Прости меня, ради бога…

– Ты меня не слышишь?
– Я слышу, Лен, слышу… Давай потом, ладно…
– Ладно. Но… Ладно, хорошо…
Лена довольно долго молча разглядывала Виктора, потом

вздохнула и пошла за ключами.
Делая медленные шаги по большой маминой квартире,

он нигде не останавливал взгляд, просто вышагивал по пе-
риметру комнат по нескольку раз. От пустоты квартиры, от
жуткой тишины, безмыслия и тяжелого воздуха он стал тя-
готиться уже и одиночеством. Он ходил, пытаясь постигнуть
хоть какой-то смысл в этих шагах, и, только когда присел на
диван, понял, что безумно устал. Он вытянул ноги, подло-
жил под голову подушку и тут же уснул. Спал он как убитый
часов двенадцать. Наверное, спал бы и дольше, но разбудили
голоса. Звонкий детский голосок растерянно спрашивал:

– Настя, а где же бабушка?
Монахов лежал спиной к двери в комнату и спросонья си-

лился понять, чей же голос мог спрашивать про бабушку. И
тут он услышал детское недоуменное «ой!» уже совсем ря-
дом. Он перевернулся. В дверях комнаты стояла девочка лет
пяти и смотрела широко раскрытыми удивленными глазами,
излучающими такой неподдельный восторг, что Монахов не
смог не улыбнуться в ответ.

– Папочка приехал!



 
 
 

Виктор от неожиданности принял сидячее положение, но
девчонка уже бежала к нему обняла ручонками за шею и
крепко прижалась своей нежной детской щекой к его трех-
дневной щетине.

Вот так он стал папочкой. Это и была та «важная вещь», о
которой хотела сказать ему Лена, и по какому-то наитию он
не стал ее слушать. Выслушать хватило бы сил, но возникли
бы вопросы, была бы какая-то подготовка, и чем бы всё кон-
чилось, неизвестно, а здесь сразу и навсегда, без сомнений.

Год назад мама оформила опекунство над девочкой. С Ко-
стей и Леной она не советовалась, просто поставила их перед
фактом. Для них это была полная неожиданность, даже шок.
Главное, она просила ничего не сообщать Виктору. Сказала,
что сообщит сама, когда придет время. Какое время и ко-
гда оно придет, осталось загадкой навсегда. И еще большей
загадкой для всех стало молниеносное признание папочки.
Но с течением времени все загадки сделались ненужными,
забылись прочно, давно канули в Лету и не всплывали ни-
когда. Не было тайн – была дочь, единственная, любимая,
неповторимая…

Странно, почему-то так отчетливо всплыли именно аэро-
порт Ниццы, кофе с Жюли и как она говорила, что теперь всё
будет по-другому. Правду говорила. Значит, Изабелла Мар-
ковна общалась с Жюли…

– А если мадам Ломбер всё прекрасно поняла, то твой
секрет, Витя, очень скоро станет секретом Полишинеля. Во-



 
 
 

прос времени… Как видишь, не на облаке живем…
– Да… – согласился Монахов, подняв вверх обе руки, –

не на облаке… И кто ее понес на фестиваль…
– Кого именно?
– А спроси что-нибудь полегче… Обеих, надо полагать…
– Так, значит, Изабелла поняла всё правильно?
– Поняла и поняла… Добавлять ничего не буду. Но это

было давно, Коля. А вот не далее как сегодня, перед ужином,
пошел окунуться, прихожу – Аня журнал читает… Какая-то
про меня статейка пустая… Так… Ни о чем… Анька спра-
шивает, чего ты интервью не даешь, наврал бы про себя, про
жену, и так вскользь: «А чего ты не женишься?» А меня на-
прягло. – А действительно, чего не женишься? – вполне се-
рьезно спросил Баранов.

– Я понимаю, что люди чувствуют себя плохо, когда друго-
му хорошо, но ты, Николай Эдуардович, вроде не из этих… –
Это как посмотреть… Я меняюсь в худшую сторону… А ес-
ли серьезно, Витюша, то прости, конечно, но я не могу по-
нять одной вещицы… Ты человек скрытный… Но я знаю те-
бя со студенческих лет. У тебя всегда была душа нараспаш-
ку. Она и сейчас нараспашку, а для прессы ты закрыт, хотя
тебе до прессы и до критики дела нет. Тогда почему закрыт?
Что тебе до той атмосферы! Ты не хочешь, чтобы кто-то кон-
кретно знал о тебе больше, чем подобает. Вот я сейчас вы-
пил, а у пьяного на языке – сам знаешь… Хорошо, Марковна
не пьет. Но… Узна́ют… Помяни мое слово… Да я тебе уже



 
 
 

говорил…
Коля усмехнулся. Саркастическая усмешка очень шла к

его неожиданной бороде.
– Или я не прав, Виктор Станиславович?
– Ты лучше наливай давай…
Баранов налил.
– Я понимаю, что это лучше, конечно, но есть такое поня-

тие в металлургии «предел усталости», когда металл прове-
ряется на разрыв. Вполне возможно, этот предел наступил…

– У кого?
– Ну, если не у  тебя, так у дочери… Вот Анька тебя и

провоцирует…
– Провоцирует… Эва как… И что дальше?
– Дальше – предел прочности и…
Монахову стало смешно от жесткого металлического го-

лоса Коли.
– А ты зря смеешься, Витя. Законы физики еще никто не

отменял.
– И что делать?
На этот вечный праздный вопрос ответа не бывает, а если

и бывает, то его не знают, а если и знают, то не говорят. Но
ответ прозвучал вполне проникновенно.

– Выводы…
– Ну почему здесь-то, сейчас-то, почему?!
Виктор опрокинул в пищевод еще порцию коньяка. Бара-

нов многозначительно приподнял обе руки к темному небу.



 
 
 

В полной уверенности, что в одиннадцать вечера дочери
еще в номере не будет, раздраконенный мыслями отец за-
думал сесть на балкончике в одиночестве и предельно со-
средоточиться после трехсот (как минимум) граммов конья-
ка. Именно после граммов и сварится что-нибудь эдакое гло-
бальное, именно после граммов… Но дочь в номере была, и
не одна. Детки – Анна, Лора и юный кавалер – мирно играли
в карты. – Ой! Дядя Витя! Как я рада вас видеть! – Лорка
чмокнула его в щеку. – Такой вы мне сюрпрайз сделали в
виде Ани, вы даже не представляете.

– Ты всё хорошеешь, пончик…
Лора весила на пять кило меньше Аньки, но при этом бы-

ла на сантиметр выше.
– А то! Что нам остается. Ой! Знакомьтесь. Это наш дру-

жок Андрюха.
Дружок Андрюха отложил карты, встал. Монахов протя-

нул ему руку.
– Виктор.
– Очень приятно. Андрей. А по отчеству вас? – спросил

кавалер.
– У меня длинное отчество. Поэтому давай без отчества.
– Неудобно как-то…, – Он слегка замялся.
– Удобно, удобно, – весело сказала Анька.
– Это ничего, что мы тут вот пульку расписываем? – спро-

сил Монахова юноша. Так серьезно спросил… Приятный
парнишка. Не всякий одиннадцатилетний играет в живой



 
 
 

преферанс, сейчас в моде больше виртуальные игры.
– Расписывайте на здоровье.
– Пап, а ты в курсе, что послезавтра утром мы едем… Ку-

да, Лор, мы едем?
– На Тархан-кут. На подводные съемки.
– В курсе, в курсе. Отпросил уже тебя Николай Эдуардо-

вич под свою ответственность. Только я тебя умоляю!
Он строго погрозил Ане не совсем прямым указательным

пальцем.
– Пап, мне вообще-то 19 лет уже, – усмехнулась Анька.
– Вот именно поэтому.
– У нас мужчина есть, – Лорка кивнула на Андрея. – Он

нас в обиду не даст.
– Ну, это само собой…
– Я уже страшно взрослый, – отозвался мужчина, – скоро

двенадцать стукнет. И в обиду я их не дам…
– Да, не молод уже…
Монахов внимательнее посмотрел на Андрея. Взрослости

в мальчишке было не больше, чем на двенадцать лет, и по-
трепанным жизнью ребенком он не выглядел. Но движения
его рук, глаз, вдумчивое покачивание головой указывали на
человека вполне самостоятельного. Он в свои почти двена-
дцать уже принимал решения, и, наверное, не только в кар-
тах. Самое забавное, что Аня, будучи в его возрасте, тоже
принимала решения вполне адекватные и одобрение отца ей
нужно было лишь формальное…



 
 
 

Казалось, что Андрей немножко напрягается от столь
пристального взрослого взгляда. Видимо, это показалось
и Аньке – она среагировала моментально.

– Андрюш, ты папу не бойся. Если б ты ему не понравил-
ся, он бы себя по-другому вел, поверь мне.

– Да я и не боюсь…
– Кстати, пап. Оказывается, Андрей наш сосед. Вот, через

стенку. Он с мамой отдыхает.
– Теоретически…
– Это как? – переспросила Аня.
– Мама отдыхает теоретически. Она работает на самом де-

ле.
Монахов сделал вид, что удивился. Ему не очень было ин-

тересно, работает мама или отдыхает, но что она понятия
толком не имеет, куда собрался ее сын, это сто процентов.
Но отпустит его на Тархан-кут… Не без опаски, но отпустит.
Решение им принято, а формальное согласие мама уже дала,
по словам Баранова. Значит, верит сыну, как Виктор верит
своей дочери.

–  А у вас очень знакомое лицо,  – сказал Андрей, чуть
покраснев, – я вас точно видел… Вот где не помню… Но
я вспомню…

– Да не парься, Андрюхин, – прыснула Лорка, – по телеви-
зору… Дядя Витя иногда и в кино снимается… Жаль, неча-
сто… Твое слово, вообще-то…

– Семь первых… Точно… в кино…



 
 
 

– Вот так вот сразу и семь первых. Я пас.
– Я тоже, – Лорка задумчиво почесала нос, – ляжем, Ань?
Аня согласно разложила карты.
– Своя игра… Согласен? Восемь не дадим…
Монахов смотрел на всю компанию, не зная, чем занять-

ся. Молча созерцать карточную игру не хотелось, и он ре-
шил поинтересоваться, каким образом Андрей познакомил-
ся с Лорой.

Спросил он у Андрея, но ответила Лора:
– А я сама с ним познакомилась. Папе нужен был мальчик

на эпизод, вот я Андрейку-то и нашла. И очень рада. Он меня
еще и плавать подучил. Он, кстати, разрядник.

– Быстро ты тут сориентировалась после «трагедии».
– Дядя Вить, я вас очень прошу: не сыпьте соль на рану…
– Молчу… А тебе, Андрюш, дебют в кино как?
Андрей посмотрел на Виктора и опять немного покрас-

нел. – Если честно – доволен страшно. Интересно, правда…
– Самое интересное, что мне в следующей картине нужен

плавающий мальчик твоего примерно возраста.
– «Юность Ихтиандра»? – усмехнулась Лорка.
– Ну да, что-то такое… Согласен, Андрей, сняться у ме-

ня?
– Конечно, согласен. Только я не в Москве живу – в Пи-

тере.
– Так сам Бог велел! Я как раз там и собираюсь снимать…
–  Меня так папочка ни разу не снимал,  – возмутилась



 
 
 

Анька, – Ой, а я, похоже, упала…
Андрей и Лора многозначительно переглянулись и сказа-

ли, что не возражают. После прикупа и сноса Лора улыбну-
лась. – Ну-ка ложись, Эндрю. Сейчас мы ее слегка… Дядя
Вить, посмотрите на дочь в роли тонущей девочки: может,
пригодится…

Детки давно разошлись. Анька честно уснула от избытка
впечатлений за первый день отдыха, Монахов же ходил по
своей комнате из угла в угол без всякой цели. Он привык ра-
ботать по ночам, а здесь надо было отдыхать. Может быть, к
лучшему, что Анька уедет: на Тархан-куте будет не до него.
Он топтал диагонали уже почти час и всё никак не мог сфор-
мулировать вопрос себе самому, множество вопросиков дви-
гались в голове броуновскими молекулами, но четкий нуж-
ный не выстреливал.

«Провоцирует она, видишь ли… Задело тебя? Задело…
Взбесило?.. Да вряд ли… Это ведь, по сути, нормально.

Нет, что-то определенно витает в атмосфере. И воздух
вроде свежий морской, не душно, но тумблер какой-то щел-
кает. А что… Если любви все возрасты покорны, то женить-
бе и подавно. Может, и вправду – пора? И дело даже не
в  любви и не  в женщине… Нет, подожди, а в  чем же то-
гда дело? Именно в любви, именно в женщине! Это ж надо
найти женщину, полюбить или сначала полюбить, а потом
найти. А где найти и как полюбить? Где полюбить – понят-
но. Как найти – да как-нибудь. Всё сводится к элементар-



 
 
 

ной, банальной пошлости. А если серьезно, женитьба пред-
полагает комфорт, а будет ли покойно душе часто видеть
предмет вожделения? Слова-то какие многозначительные…
Предмет… Вожделение… Но как-то больше пары дней…
Нет, конечно, можно и больше, но… Анька никогда не была
злой… Чего она вдруг? А может быть, Костя всё-таки бол-
танул лишнего? Нет… Исключено! Но имя-то прозвучало?
Ну и что! Нет… Чушь всё это… Ничего, дорогуша… После-
завтра уедешь, поплаваешь в чистой водице, рыбок посмот-
ришь, впечатлений нахватаешься и забудешь… А если не за-
будет? Ну, почему здесь-то?! Почему сейчас?! Действитель-
но! Если жениться, то почему не здесь, не на отдыхе?! Найду
женщину где-нибудь в Гурзуфе, за киоском. Будем жить-по-
живать, добра наживать, купим яхту (кстати, мысль!), домик
у моря и окочуримся в один день! Как красиво… Нет, это на-
до выпить. Вот так и спиваются люди: не от творческих мук,
не от того, что тебя все не поняли, не от горя, а вот от таких
праздных вопросов в лоб. Почему не женишься, папа? Да
не хочу, бл…! Да, я понимаю: Аньке плохо без матери, она не
может сказать мне то, что сказала бы ей. Но это же еще на-
до так вписаться в интерьер чужой тёте, чтобы моя Аня, мое
создание, могла ей сказать какие-то заветные слова. Но Аня
не твое создание, Витя… Нет… Это нет, это невозможно…
Это мое, мое создание! Хорошо, не запил, сильным оказал-
ся, но яхта, домик и всё прочее сияние – не я, мой портрет в
интерьере! Пусть мастерски сделанный, пушистый и вполне



 
 
 

белый, но… ради дочери… ради дочери… Нет, выпить все-
таки надо. В бар, пропустить стаканчик джина!»

Но дошел Монахов только до лифта. Постоял немного
возле шахты и побрел в самую глубь коридора, в самый то-
рец, к мягкими креслам и столику, загончику для таких вот,
ищущих. Усевшись в кресло и воровато осмотревшись, он
положил ноги на столик, вытащил из кармана телефон и на-
брал брата. – Костя… Это я…

– Ни за что бы не догадался.
– Вопрос один есть… Мне тут Анна заявила, что она всё

знает, что Костя ей всё рассказал…
– А что конкретно она знает и об чем ей Костя рассказал?
– Что конкретно, не сказала… Спросила, почему я не же-

нюсь…
Монахову показалось, что Костя ухмыльнулся.
– А она тебя в первый раз об этом спросила?
– Представь себе, в первый…
– Ну и зря… Я бы на ее месте спрашивал бы каждый день,

раз по пять, пока не сломаешься. А кстати, почему бы тебе
не жениться, ты надоел уже.

– Кость… Я серьезно с тобой разговариваю. Не ляпнул ты
часом ей чего-нибудь такого… Или Ленка?

–  Витя… Я б тебе сам ляпнул щас… Звонит в час но-
чи, несет пургу какую-то… Девочка задала тебе нормальный
взрослый вопрос. Ей девятнадцать лет уже… Девятнадцать!
Она хочет понять своего придурочного отца. Она же не зна-



 
 
 

ет, что у него случаются подружки-забегушки иногда…
– Я не пойму, ты завидуешь?
– Причем тут я?! Не я задаю вопросы. Аня мыслит гло-

бально, как все дети. Она же знает, что в шоу-бизнесе поло-
вой вопрос решен полностью и окончательно, вот и волну-
ется.

– Причем тут шоу-бизнес?
– Витя, мы сейчас не о терминологии говорим, а о серьез-

ных вещах, как ты сам выразился… Анечка прощупывает
почву.

– Анечка не дура!
– И я о том же! Ты спросил – я ответил. Вот и иди в жо-

пу, а лучше к доктору. В Крыму, говорят, доктора хорошие,
классическая советская бальнеология. Загляни на досуге!

Костя отключился. «Смешно… Отчего-то всплыли ба-
рановские слова о мадам Ломбер, о секретах Полишине-
ля. Изабелла Марковна молодец, правильно всё поняла, вот
и пусть себе болтает, слухи же без преград. И будешь ты,
Анька, француженкой, хотя бы наполовину. Вполне забавно.
Пургу я ему несу! А сам он не пургу?! Родной братец! А
может, он прав насчет почвы? Обложили, суки, со всех сто-
рон… Хэнде хох, брат, капитулирен! Отползай к бару… На-
до всё это пресечь на корню!



 
 
 

 
* * *

 
Витя добрел до окна, взялся за ручку, но не решился от-

крыть. Обычно растворял окно настежь, вдыхая свежее утро
отдохнувшего за ночь города, а сегодня уже не утро, днев-
ной воздух ничего не изменит. Зверски хотелось не столь-
ко свежести, сколько чего-нибудь кисленького: вишенок, на-
пример, мясистых или алычи. А не было даже простого ли-
мона… «Что мы тут пили вчера? Ром, что ли, кубинский?
Да… Ходили к таксистам, не хватило, водки не было, взяли
ром. Прояснилось, как взяли ром, а дальше – провал… Не
хватало еще амнезиями страдать для полного счастья. Этот
ром – чародей, этот ром – баловник, давал же зарок пить
только водку и виски, ром – не твоя стихия. Еще не извест-
но, что с лицом: а если перекос, а если мешки, а если уши
вскинулись…»

В зеркале виднелись, на удивление, лишь легкий отек
и незначительные потертости. Больше впечатлял прочный
классический дыб вместо вчерашней укладки, который не
поддавался средствам малой механизации… «Ух-ух-ух…
Что ж тут вчера творилось? Спросить не у  кого. Где лю-
ди?.. Кто их видел? Может, на кухне? Все страждущие утром
стекаются на кухню в поисках заветного «а вдруг!?». Но
и там безлюдно, и мерзко смердили бычки, уплотненные по-
чему-то в литровую банку. Недоеденный салат тоже опти-



 
 
 

мизма не прибавлял… Кухня, его гордость, тщательно отде-
ланная, выстраданная кухня… В мойке гора посуды с разби-
той чашкой на вершине; на разделочном столе растекшийся,
начинающий усыхать помидор; в открытой хлебнице осиро-
тело розовел совсем не глубокий бюстгальтер, чего им мож-
но прикрыть, непонятно, потому, наверное, и валялся здесь
среди крошек… Витя нервничал, не способный к деяниям.
Единственное, на что хватило, – стереть со стола помидор
содержимым хлебницы и закрыть литровую банку с бычками
пластиковой крышкой… На этом синдром Золушки иссяк,
выдавливаемый более серьезным синдромом. Телодвижения
не радовали внутренние органы, сосуды на висках пульсиро-
вали с опасной частотой. Выход был только один – большая
вода, суметь дотащиться триста метров до канала, а там что-
то улучшится.

До канала Витя добирался медленно, истекая потом. По-
лотенце на подходе к воде было уже практически мокрое. Но
добрался. Вышел на пляж. Абсолютно пустой пляж! Лето,
солнце и никого! Никак от кубинского и глаза лопнули… Он
завертелся во все стороны света, присматриваясь, узрел всё-
таки одну лежащую фигуру, успокоился и рюхнулся в воду.
В воде Витя оживал, всегда оживал, почти сразу, фыркал,
крутился, плавал всеми стилями, постепенно возвращаясь в
себя. Но когда выбрался на сушу – моментально оценил пу-
стоту пляжа, обдало таким ледяным ветерком, что возвра-
щенное тело тут же упало на полотенце. Именно такого ве-



 
 
 

терка и надо было! Все негативные вещества выдулись, охва-
тило сказочное позитивное блаженство, и закрылись замут-
ненные пока еще глаза… Он уснул… Но ветер со временем
усилился, начал надоедать и зло будить. Витя приподнял го-
лову, увидел, что совсем рядом сидит в позе лотоса совер-
шенно незнакомая девица, разглядывает сверху его спину,
рисуя что-то на песке, и снова опустил голову на полотенце
– не держалась пока голова.

– Привет! Мертво спишь… С бодуна?
Милый участливый голос, чуть низковатый и не бесит, да-

же греет на ветру.
Витя не ответил, не напрягся, только глубоко вздохнул.
– Поняла… Скажи хоть, какой это берег – левый или пра-

вый? Мне, на самом деле, всё равно, я в контакт пытаюсь
войти. Здесь в пустыне больше не с кем общаться.

Говорить Витя не хотел, но не слушать повода не было.
– Вот я и смотрю, такой понятливый человек. Дай, думаю,

пойду пообщаюсь.
«Скажи бедной девочке честно: у тебя есть где жить?
Он не поднял головы, промолчал. Что тут скажешь,

Москва – город маленький, город улыбок…
– Я серьезно…
«Серьезно… Забавная девчонка… Шорты с лямочками,

белоснежная футболка «Адидас», настоящее всё, новенькое,
чистенькое.

Витя, ты интеллигентный человек, хоть и полугнилой, ко-



 
 
 

нечно, хоть и с похмелья, но… Надо подняться на ноги, свер-
нуть полотенце, накинуть рубашку, надо идти домой, если
объект не опознан, сделать вид, что спешишь». Он поднялся,
свернул, накинул и вдруг алчно захотел горячего супу. Дома
не было супа, но очень захотелось похлебать.

– Супу хочешь? – спросил Витя.
Она улыбнулась – не виновато, не обиженно… А Витя,

смахнув песчинки с бровей, посмотрел на ее руки – не спе-
циально, просто попались на глаза.

– Не хочу…
Она по-гусарски приложила ко лбу два точеных пальца

и зашагала к своему логову – сумке и большому пляжному
полотенцу. Аккуратно запихала в баул полотенце, выпрями-
лась, заложила руки за голову, скрестив на затылке ладони,
и продолжала стоять к нему спиной, обдуваемая ветром.

Витя сделал шаг и еще один, пошире… Будь пляж хотя
бы чуть-чуть заполнен, пусть десятком всего человечков, са-
мых любых, самых никаких, невзрачных, он бы не двинулся
в ту сторону. Но было всего двое – водитель и пассажирка.
Он делал шаги из-за контраста. Через пять минут всё мог-
ло бы измениться бог весть в каком направлении, запросто
могло.

«Пять минут, пять минут»… Он переставлял ноги по пес-
ку, в движении взвесил на ладони ее сумку.

– Цветные металлы?
Девушка вздрогнула. Не заметила его.



 
 
 

– Напугал…
– А ты вся в себе? Пошли… Или ты роль на мне разучи-

ваешь?
– Почему роль?
– Тогда пошли… Тебя как звать-то, странница?
– Доздраперма.
Он шел в среднем темпе, «тетенька» шла рядом и молча-

ла… Она вполне могла сказать: «Ну, ладно, я пошутила» или
спросить: «А куда мы идем?» Тогда бы Витя просто разжал
руку, сумка упала бы на тротуар характерным шлепком, а он
почапал бы дальше не оборачиваясь.

Витя открыл дверь, занес сумку и поставил ее под вешал-
ку. – Заходи, не стой под стрелой! Будь как дома, но не за-
бывай, что в гостях.

– А ты… один?
– Нет, к сожалению. Отец, мать, две сестры, брат с женой,

племянник. Они на работе сейчас все, племянник в лагере
в пионерском. Но это ничего. Семья у нас простая. Живи
на здоровье, пока не приперлись, а там, как повезет, может
отобьешься… Ты, вообще, животных-то любишь?

– Я же сказала, что есть не хочу.
– Прекрасно, тогда нас ждут великие дела…
Витя обвел рукой объем комнаты, стоя спиной к гостье.
И, не поворачиваясь, спросил, есть ли у нее паспорт.
– Есть… Показать?
– Да шучу я, зачем мне твой паспорт. И так ясно, что ты



 
 
 

Доздраперма.
– А я так полагаю, что не совсем!
И таким нержавеюще-стальным прозвучала фраза, что

Витя из интереса повернулся.
На его доброе лицо совсем недобро глазело блестящее ду-

ло дамского «вальтера».
– Шутить буду я теперь…
– О! Злая какая. И это стреляет?
– Само нет, но если на курок надавить слегка пальчиком…
– Разве что слегка… На всю родню, милая, патронов не

хватит. Ты чего, в ГИТИС какой-нибудь не поступила?
– Ты уже спрашивал… не угадал…
– Не наскучило еще шутить?
– А ты прямо и не боишься?
– А я прямо и не боюсь… Уж очень он деревянный. Из

дуба?
Она протянула ему пистолет несколько разочарованно.
– Из груши… Как догадался, что он деревянный?
– Долго объяснять, знаешь, и нудно. Хотя впотьмах, по-

жалуй, проканает. Как тебя зовут-то, на самом деле?
– На самом деле Марина…
– А меня зовут Виктор Станиславович…
Марина тут же встала по стойке смирно.
– Очень приятно, Виктор Станиславович! Разрешите по-

жить у вас недельку, Виктор Станиславович?! А там приду-
маю чего-нибудь…



 
 
 

–  Чего ты придумаешь? Как говорят французы, ne pari
muru. Выгнать я тебя всегда успею. Может быть, я к  тебе
привыкну. Здесь три комнаты.

– Разрешаете?! За… услуги?..
–  А ты на халяву хотела отсидеться? Нет, дорогуша.

Швабра в ванной, мешать не буду. Ты извини, я очень спать
хочу…

Он действительно хотел спать. И очень… Марина чего-то
еще говорила, но слова уже не занимали. Сон сшиб мгновен-
но, как только он прикоснулся спиной к кровати.

Спал долго. Наверное, долго… Телефон разбудил. Витя,
тяжело вздохнув, недобро хмыкнул в трубку.

– Здорово… Конечно, разбудил. Не, я не пойду. Не хочу.
Мне еще бардак разбирать. Какие телки! Не надо никаких
телок. Я сам разгребусь. Гош, отстань, а?.. Давай завтра. Зво-
ни завтра. Пока.

Трубку он положил, попытался встать, но ватная голова
будто приклеилась к подушке.

– Начались в деревне танцы… – пробубнил он в потолок и
закрыл глаза. Но ненадолго, сон ушел, как последняя гадина.
Витя лежал с открытыми глазами, осознавая, что надо вста-
вать, убирать жилище, а голова мутная, полночь не за гора-
ми, и вообще…

– Проснулись, Виктор Станиславович? Как спалось?
Витя крайне удивленно повернул голову на голос. Он

вспомнил, не сразу, но вспомнил. Это ж надо было так отру-



 
 
 

биться. – Спалось, – ответил он – Представляешь, из башки
вылетело, что я тут не один.

– Представляю… Может, водички?
– Да, может и водички.
Витя все-таки заставил себя сесть, пока гостья ходила за

водой. Он жадно выпил полный стакан, с шумом выдохнул,
медленно поднялся с кровати и направился к туалету.

Витя смачно таял, как сдувающаяся камера, и автомати-
чески приходил в себя. Войдя из туалета в ванную, он слегка
остолбенел: все сияло и страшно радовало глаз. Он аккурат-
но помыл руки, вышел в коридор, оттуда в гостиную – всюду
была нереальная чистота. И как же эта чистота называется?
Неловко, надо вспоминать… Мария… Маша!.. Нет, что-то
морское… Марина! Точно, Марина.

– Нет, слов… Марина…
Витя выдержал небольшую паузу – имя не уточнилось.

Значит, правильно вспомнил. Есть еще похрен в похренов-
ницах!

– Шикарно! Спасибо тебе… Большое человеческое спа-
сибо! Чего ты там давеча говорила?.. Недельку? Живи се-
бе спокойно сколько хочешь и не придумывай. Правда, тут
не всегда тихо, набеги бывают, кочевники всякие, блядуины.
Но к тебе они и близко не подойдут. Давай я за это тебе что-
нибудь приготовлю. Уж это я умею!

– А всё уже готово, Виктор Станиславович.
– Не понял – и поесть можно?! И вкусно?



 
 
 

– Ну, это уж как покажется…
Показалось как подобает. Витя уплетал настоящие варе-

ники с картошкой, обсыпанные золотисто-обжаренным луч-
ком, походя в профиль на дикого, дорвавшегося до еды бар-
боса. Когда глаза осоловели и уплотнение желудка достигло
нездорового максимума, он откинулся на спинку стула и ле-
гонько похлопал себя ладонью по груди.

– Вот теперь я понимаю людей, которые не нахваливают
повара. Кому по настоящему вкусно – тот молча жрет и бо-
ится чего-нибудь упустить. Уважила! Честное слово! А ру-
ки-то у тебя зо-ло-тые! Вареники, пистолет… Или пистолет
не ты смастерила?

– Я. Что-то меня приперло пистолеты варганить. Шесть
стволов друзьям раздарила, и все разные, точные копии,
между прочим…

Витя недоверчиво посмотрел на ее руки, которые отметил
еще на пляже.

– Вот этими вот ручками?
– Вот этими вот самыми. А за орудием производства надо

ухаживать.
Витя встал и поклонился в пояс.
– Одно только смущает меня во всей истории. Что если

твои родители тебя, такую золотую, хватятся и загребут во-
свояси? И не будет больше вареников и чистой квартирки.
А деньги ты не рисуешь?

– Какой же вы, Виктор Станиславович, циник.



 
 
 

– Да я, вообще, малоприятный тип. А так с виду не ска-
жешь, да?

– Почему… Типичный такой с виду малоприятный тип…
Как ты меня сюда впустил-то?

– Да я и сам не понимаю. Считай, что с большого бодуна.
А назад дороги нет! Москва позади…

 
* * *

 
Дело шло уже к полудню, но вчерашний слишком мощ-

ный и неожиданный электролиз мозга опустошил и рассла-
бил. Пустому и слабому всё равно, куда катится день, – к
полудню или наоборот. Отрывать голову от подушки не хо-
чется, руки-ноги сгибать в локтях и коленях… Не то чтобы
нет сил – как раз есть. Вопрос – зачем те силы нужны, ко-
ли так всё запущено. И еще гадкий желудок взывает к зав-
траку, который безнадежно пропущен. На калории намекает,
мало ему. Да… Не голодовку же объявлять! Пусть первый
вечер комом, но остальные должны быть простыми и здоро-
выми, если уж и следовать намекам родных и близких… Это
у Горького «человек выше сытости» – так то на дне, я на пла-
ву пока. Рука потянулась, обняла мобильный, выключенный
накануне. Тут же квакнула эсэмэска. От Аньки… «Папа, что
происходит? Здесь тебя все ищут!»

Кто еще?! Монахов, возмущенный, тут же оказался на но-
гах. Кто?! Черт возьми, здесь, на отдыхе?! Только этого не



 
 
 

хватало! Был порыв позвонить, возмутиться, но разумнее
незаметно подойти к пляжу и оценить ситуацию на месте, а,
оценив найти уголок, где искать его никому в голову не при-
дет. Правда, в таком уголке и перекусить вряд ли удастся, но
до обеда можно и дотерпеть в крайнем случае.

Монахов вполне конспиративно окучивал взглядом пляж.
Деток он заметил под теневыми решетками. Они сидели в
шезлонгах, лицом к морю, и мило беседовали, причем в цен-
тре сидел Андрей, а по бокам девушки. Парню явно фортило
в этом сезоне. Но более никаких знакомых лиц Монахов не
узрел. Он тихо подошел, можно сказать подкрался, к детям,
и, стоя за Анькиным шезлонгом, тихо спросил у дочери: «Ну
и как понимать твои послания?» Аня вздрогнула от легкого
испуга, но тут же сориентировалась и сказала, но не отцу,
а Лорке:

– Ну что, проспорила, Лорштейн?
– Ладно, с меня причитается…
– Ты мне-то ответь, – еще раз спросил Монахов.
– Это, пап, мы тут поспорили, как тебя вытащить на пляж.

Я говорю, что пошлю эсэмэску, которую ты прочитаешь и
сразу же проснешься от возмущения. Сработало же!

– Сработало, радуйся… Я, между прочим, проснуться-то
проснулся, а вот на пляж бы взял да не пошел бы…

– Ну а куда б ты делся, пап? Что тут еще делать? Сам ска-
зал – тупо будешь лежать на пляже…

– Да… Действительно… Ну и на кой я вам тут нужен?



 
 
 

Лежу себе и лежу – никого не трогаю.
Он присмотрел рядом свободный топчанчик, положил на

него полотенце, присел и спросил, есть ли в пляжном баре
кофе.

– Есть, – ответила Лора, – хотите, мы принесем…
– Хочу… И мороженое хочу… Вы пока несите, а мы с Ан-

дреем сплаваем. Пойдешь, пловец?
– Пойдемте, – охотно отозвался Андрей.
Разумеется, Аня не просто так выманила отца на пляж.

Она от своей идеи не отступилась. Между разговорами с дру-
зьями она активно присматривалась к загорающим женщи-
нам, выделяя одиноких. Одинокими для нее были те, кто за-
горали без мужчины. Истинную степень их одинокости Ань-
кин «опытнейший» взгляд вряд ли бы определил, но тем не
менее она выделила из довольно приличного количества дам
всего трех, которые ей внешне приглянулись. Очень хоте-
лось увидеть их реакцию на папу, ну а если повезет, то и па-
пину на них.

Виктор с Андреем, довольные, взбодренные хорошим за-
плывом, подходили к логову. На топчане стоял поднос с ко-
фе и мороженым.

– Вот это сервис… Спасибо, девчонки, – тепло поблаго-
дарил их растроганный отец, присаживаясь на топчан.

– Как сплавалось, папа́?
–  Шикарно, просто сказочно. Бодр, где-то даже весел.

Кстати, Андрюха-то и вправду силен. Меня легко обошел.



 
 
 

Всё, брат, заметано, уже окончательно. Будешь сниматься.
Монахов удовлетворенно вкусил ложечку мороженого.
Аня хоть и спросила, но ответ слушала вполуха; присталь-

ное внимание было сосредоточено совсем на другом. Она
вычислила, кто из трех выбранных «жертв» наиболее часто
присматривается к их компании. Лежбище было так удачно
расположено, что если смотрели в их сторону, то смотреть
больше было не на кого: ни за ними, ни рядом с ними нико-
го не было. Ну а на кого в такой компании приличная дама
будет смотреть? Только на папу. Когда папа уходил к морю,
взгляд был обращен опять же на него.

Часа через полтора решили отправиться на обед. После
обеда вернулись, конечно, не сразу, но опять в насиженное
местечко. Ни одной из трех дам на пляже уже не было. Аня
повертела головой, но тщетно. «Ну и ладно… Невелики пти-
цы», – отметила она про себя разочарованно. Андрей при-
нес игру «Пентаго», которую знала, кроме него, только Ло-
ра. Но игрушка увлекла и Аню, и Монахова. Поскольку иг-
рать можно было только вдвоем, стали играть на победите-
ля, периодически окунаясь в море. Монахову, как новичку,
везло: он выиграл три раза подряд и попросил Аню сходить
в бар за водичкой. Аня послушно туда направилась, но вдруг
в этом самом баре она увидела предмет своих наблюдений
и даже немножко обрадовалась возможности разглядеть по-
ближе. Девушка встала из-за столика и направилась к пляжу,
к тому самому месту, где и была. Она, видимо, только что



 
 
 

пришла. На ней был такой элегантный морской костюмчик,
в руках большая красивая пляжная сумка, не дешевая, как
показалось Ане.

Аня поставила перед отцом большой стакан воды со льдом
и сообщила, что сейчас ее очередь.

– Давай, рискни, – бросила Лорка, – мы купаться пойдем.
Лора с Андреем удалились. Аня всё крутила в руках ша-

рик, не решаясь поставить его в ячейку.
– Пап, – прошептала она заговорщически и чуть задума-

лась. Хотя шептать было и ни к чему, девушка не могла слы-
шать их разговор.

– Что? – спросил Монахов.
– Пап… Не поворачивай явно голову. Выбери момент как

бы… Сзади тебя мадам в белом купальнике. В фуражке мор-
ской. Ты ее знаешь?..

Аня положила шарик в лунку. Монахов потянул воды из
трубочки, изловчился, посмотрел.

– Не знаю… – ответил он равнодушно. – А я должен всех
мадам знать, по-твоему?

– Нет… Но она на тебя так смотрит, прямо всю спину про-
сверлила, как будто знакомая.

– Была бы знакомая, подошла бы… Ты это, вообще, к че-
му? – Отец подозрительно взглянул на дочь.

– Не-не, ни к чему… Так, просто…
Анька чуть было себя не выдала. Она активно стала за-

кладывать шарики, и так бездумно, что тут же проиграла.



 
 
 

– Партия, – объявил Монахов, – ладно, пойду окунусь: пе-
регрелся.

Он направился к морю, но украдкой всё же кинул взгляд
еще разок на девушку в морской фуражке. Девушка минуту
спустя достала из сумки телефон: видимо, позвонили. Пого-
ворив недолго, она сняла фуражку и быстрым шагом пошла
к морю. Анька, конечно же, наблюдала за ней. Вопреки ожи-
даниям девушка окунулась, отплыла метров на тридцать от
берега, затем вернулась, постояла под пресным душем, опе-
ративненько собралась и удалилась с пляжа. Но удочка отцу
была уже коварно закинута. Анька потерла руки. «Посмот-
рим, посмотрим, что будет через неделю…» – промурлыка-
ла она себе под нос.

Детки укатили очень рано. Монахов просил его не будить.
Не будили. Он позавтракал, сходил искупаться, но на пляже
решил не валяться. Гуляли густые облачка, солнце почти не
высовывалось. Виктор решил, что это очень кстати: можно
пешочком прошвырнуться в Гурзуф, пошляться по городу,
купить на рынке фруктов – благо было нежарко, солнце не
палило, заодно и лишний жирок растрясти. Он так и сделал.
Дошел до городка, пошлялся, вспомнил молодость. Хотя из-
менилось очень многое, но облик Гурзуфа и его колорит всё
же сохранились. Он заглянул на выставку какого-то местно-
го художника, купил Аньке очень миленький авторский маг-
нитик (она собирала именно авторские), пообедал шикар-
ным шашлычком из молодой баранины, купил фруктов, и,



 
 
 

довольный, приехал назад на такси. Удалось даже немного
поспать в номере. На ужин он решил не ходить в послесон-
ном состоянии. Принял холодный душ. В голове проясни-
лось. Солнце выглянуло, пока он спал, и хотя падало уже к
линии горизонта, но нагреть пространство под собой успело.

Монахов намыл персиков и крупных сладких зеленых
слив, вскипятил чайник, вынес всё это на лоджию, уселся
в мягкое кресло, схряпал половину персика, запил чаем и,
пытаясь разобраться, скучно ему одному или не очень, заку-
рил сигаретку, глядя на краснеющее светило в ультрамари-
новом небе, вслушиваясь в забалконные звуки. Хорошо бы
шум моря, накаты волн на волнорезы. Но был полный штиль.
Жарко… Но чертовски приятно…

– Судя по запаху дыма появились курящие соседи?
Женский голос из-за балконной перегородки обращался

явно к нему, дымил он безо всякого стеснения, совершенно
не думая о соседях, да и соседи были только с одной стороны.

«Андрей уехал… Ах да, мама, которая отдыхает-работа-
ет… и, наверное, не курит. Пардон, пардон. Свет в окне в
глаза не бросается. Ну и что? Глупости малозначащие зани-
мают тебя, Витя. Что значит отдых! В конце концов, ты на
своей территории, а ветер в ту сторону не дует, его вообще
нет». Монахов повернул голову к голосу медленно, без суе-
ты, никого не увидел, виниться не стал и услышал продол-
жение.

– Тут дело такое… Сигареты кончились, как назло. Спус-



 
 
 

каться в лом, честное слово… И курю не так часто, а тут
вдруг пробрало…

Другое же дело совсем, понятное дело. Он взял в руку
пачку, хотел было подняться, но почти перед носом, как раз
на длину вытянутой руки, появилась пустая картонная коро-
бочка из-под конфет.

– Положите, пожалуйста, сюда, а то я в разобранном виде
– приличному человеку не покажешься.

– Я не очень-то приличный…
– Тогда тем более…
Монахов положил в коробочку пару сигарет, сочтя такой

ход со стороны «разобранной» дамы вполне остроумным, и
спросил:

– А вы, стало быть, мама Андрея?
Мог бы и не спрашивать: это и так понятно – вот оно, без-

думное прозябание. Мама Андрея ответила не сразу:
– Она самая… Сынулю вся округа уже знает.
– Он у вас на редкость коммуникабельный.
– Да уж… Я вот его отпустила сдуру неизвестно куда, а

этот коммуникабельный еще и телефон дома забыл. Или спе-
циально оставил, чтобы мамочка не докучала лишним вни-
манием. Вы меня извините, пожалуйста. Спасибо за сигаре-
ты. Я просто устала, с ног валюсь.

Монахов хотел предложить соседке держать связь с сыном
через Аню и уже было открыл рот, но передумал, не открыл:
к чему лишние напряги усталому человеку. Потом, при слу-



 
 
 

чае, если таковой представится, конечно. Монахов мыслен-
но разговор закончил и даже поднялся с кресла, но услышал
еще вопрос, вернее целых два сразу:

– Не знаете случайно, где этот Тархан-кут? Там не опасно?
– Не беспокойтесь, не опасно.
– Успокоили… А то отправила Андрюху с киношниками

туда. Вы случайно не киношник?
–  Ну, так… с боку припека… Но того, с кем ваш сын

уехал, волею судеб знаю: человек ответственный, всё будет в
порядке, не волнуйтесь…

–  Да я  особенно не волнуюсь, но хочется лишний раз
услышать, что там не опасно… Засуетилась с этой работой…
У меня проект в  Никите. Сюда три дня не удавалось вы-
рваться, с сыном пообщаться. Вы меня извините, пожалуй-
ста. Спасибо за сигареты еще раз. Спокойной ночи вам…
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