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Аннотация
Сюжет книги вращается вокруг мира, пережившего войны,

природные катаклизмы и людей, выживающих в новом мире
– в мире, порождающем исчадий ада: вампиров и… людей
нового строя. Нет ничего страшнее человека, утратившего лик
нравственности, опрокинувшегося в бездну вседозволенности и
садизма. Зверь не столь безобразен в своей дикости, как человек.
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Вступление

Все то, что написано в моей дебютной книге,  – сон.
Книга-притча. Тихая, вызывающая, нереальная. Доминиру-
ющей частью она представлена глазами персонажей, заклю-
ченная в их разум. Отражающая страхи, страдания, жизнен-
ные неурядицы. Порой мы не слышим и не видим весь отчет-
ливый ужас вокруг нас. Ужас кричит, кричит так, что невоз-
можно не услышать, поражает настолько, что невозможно не
увидеть, но во всем этом шуме и во всей этой яркости мы не
видим и не слышим. Этот ужас человеческого страдания и
разрухи снизошел до самой высокой и невообразимой ноты,
но его не слышно.

Я надеюсь на безмолвные строки, сухие, лишенные кра-
сок реального мира – оттого и могущественные. Ибо считаю,
нет ничего громче тишины. Ни один звук – будь он самым
мощным – никогда не перекроет, никогда не пересилит ти-
шину. Тишина побеждает. Где безмолвие – там средоточие
мысли. Где мысль – там ясность. Именно в этой благословен-
ной обители и происходит пробуждение разума. И как оно
свершается, грядут действия.

Апостолом сказано: ад начинается здесь. Мы сами порож-
даем наши ужасы. Мы сами впускаем их в нашу жизнь, в
наши души. Мы страдаем только от самих себя. Большин-
ству проблем, обступающих нас, мы творцы. И никто, и ни-
что больше. Это наша вера в силу зла. Исконная ошибка в



 
 
 

том, что люди веруют в плохое, веруют в приметы. Мы ве-
рим. Верим, что плохое должно произойти либо с нами, ли-
бо с нашими близкими. Зло существует. Веровать и знать –
разные понятия. И незнание не освобождает от ответствен-
ности. Я знаю, что есть зло. Я знаю, что есть демоны. Я знаю,
но я не позволю своей верой укрепить их силу. Я верую не
в добро, я верую в Бога.

Первоначально людям со сложившимся стереотипом
невосприятия религии может показаться (а скорее, и пока-
жется) религиозная тематика, вкрапленная на протяжении
всех глав в повествование, враждебной индивидуальному
мировоззрению, оттого и отторгающейся. Это проблема для
подавляющего большинства читателей, некий барьер, кото-
рый не каждый атеист сможет преодолеть. Поэтому я пере-
живаю, что религиозная тематика сильно сузит круг чита-
телей; проблема налицо – книга не воспримется всеми, по-
скольку написана для верующих. Эту загвоздку я приметил
только при перепрочтении книги и «условного» финала ис-
тории. Условного, потому что не все то написано, что плани-
ровалось изначально. Да и финала как такового нет. Единый
сон, загадка и лабиринт рассудка главного персонажа.

Не скрою: не все написанное мне по душе. Книга не пре-
тендует на высшие похвалы. За четыре года работы над ней
я менялся, вслед менялись взгляды и стилистика написания.
Каждый раз, видя все больше недочетов и испытывая непри-
язнь к стилю изложения, я развиваюсь. Плоха та книга, что



 
 
 

не может научить ничему новому своего творца. Моя книга
учит. Учит жестко, невзирая на то, нравится мне такой под-
ход или нет. Благодаря этому я прогрессирую. Как только
человек начинает считать, что плод его трудов гениален или
хорош, он становится узником этих рамок, он останавлива-
ется.

Книга издана. Теперь же я хочу начать с чистого листа.
Начать продолжение зародившихся событий этого сюжета. Я
открыт критике, а значит, готов самосовершенствоваться, но
до сих пор самый лютый критик – это я сам.

К чему это я пишу, отходя от темы? Я жду вашей крити-
ки, мои дорогие читатели, потому что я хочу, чтобы книга
нравилась вам.

Если захочется поделиться впечатлениями о моей работе,
то пишите на e-mail: kirillmichaylovich@mail.ru

Сюжет книги вращается вокруг мира, пережившего вой-
ны, природные катаклизмы и людей, выживающих в новом
мире, в мире, порождающем исчадий ада: вампиров, и… лю-
дей нового строя. Нет ничего страшнее человека, утративше-
го лик нравственности, опрокинувшегося в бездну вседозво-
ленности и садизма. Зверь не столь безобразен в своей ди-
кости, как человек.

Но за урегулирование инфернальных существ отвечает
организация И.Н.Ф.Е.Р.Н.О.  – Инфернальная Нуменисти-
ческая Федерация Единого Реагирования Нениястического
Окнсизма – спецназ «мертвых». Тех, кто утратил все. Все



 
 
 

нити, связующие с человечностью, – но они как никто другой
из людей отражают человечность. И.Н.Ф.Е.Р.Н.О. – порож-
денное отклонившимся от павшего Ватикана течением, объ-
единило могущественное наследие древности, скрывающее
потенциал силы во имя неистощения жизни сообщества.

Нуменистическая: Нумен, безличная божественная сила,
власть, способная вмешиваться в человеческую жизнь. Это
понятие, засвидетельствованное со 2 века до н.э., и отож-
дествляющееся в эпоху Империи с понятием «Бог», харак-
терно для римской мифологии, в которой черты антропо-
морфизма выражены сильнее, чем в греческой.

Нениястического: Нения, в раннем римском фольклоре –
песнь, восхваляющая и оплакивающая покойника. Исполня-
лась под звуки флейты первоначально родственниками, за-
тем специально нанятыми плакальщиками перед склепом и
при погребении.

Окнсизма: Окн, Онос (Oknus, греч. «медлительный») – в
греческой мифологии – персонаж царства мертвых, старик,
плетущий соломенный канат, пожираемый с другого конца
ослом. Символ бесконечной работы. Такому наказанию Ок-
нос подвергся за то, что никак не хотел умирать.

Враг многолик.
Не так страшна нечисть, как сильные мира сего.
Ложа «Познание 5» эволюционирующего масонства рас-

колола мир, приведя его к апокалипсису.
И среди всей шахматной доски мирового масштаба –



 
 
 

обыкновенный человек Артур Кинг. Он просто человек.
Человек, имеющий предел сил. Человек, который борется
несмотря ни на что.

Придя в мир с тройным сердечным пороком, я жил дол-
гие годы на грани жизни и смерти. Мои дни были сочтены.
Врачи прогнозировали мою скорейшую смерть. Говорили о
месяцах, неделях, о том, что я должен быть ниже травы и ти-
ше воды, потому что вот-вот смерть приемлет меня. А я про-
сто отказался умирать. Обратившись к Тому, чья власть вне
границ… к Богу. И в моей жизни произошел перелом. Бог
услышал не меня. Подарил новую жизнь. Я благодарен маме,
чьи слезы и молитвы оказались силой, победившей смерть,
что неумолимо приближалась ко мне. И с того момента я
стал другим. Вера же моя претерпевала изменения, я прошел
искушения, разочарования, даже после совершенного надо
мной чуда я сомневался в истине. Но благодаря всем этим
терниям я обрел помимо веры нечто более ценное: способ-
ность преодолевать.

Один из моих персонажей рассуждает о пределе:
«Всю жизнь мне ставят предел. Весь мой путь – все стал-

кивает меня с пределом, но предела нет. Существует беско-
нечность. Существует смерть. Существует ноль. Предела же
нет.

Я. И только я являюсь олицетворением и сущностью, ко-
торая ставит грани, ставит предел, но всякий предел иллю-
зорен. Предел индивидуален. Основа предела – это только



 
 
 

теория. Теоретические выводы на шаблоне поведения инди-
видов, сталкиваемых в ситуации, которая ставит в рамки.

Вся наша жизнь, столь многоликая и необыкновенная, –
тривиальна, являясь во всех ее проявлениях однозначной.

Вся жизнь – это Путь. Это линия из точки А в точку Б.
Жизнь – это задача. Головоломка. Немыслимый лабиринт
человеческого размышления.

И каждое действие имеет одну задачу: пройти из точки А
в точку Б.

Мы живы для других пока идем, пока осуществляем пе-
редвижения из точки А в точку Б.

Когда оканчивается маршрут, мы перестаем существовать
для тех, кто не прибыл в конечную точку.

Что же находится за крайней точкой этого маршрута?
А вы разве еще не поняли?»
Но, боюсь, предисловие затянулось.
В путь!

Глава 1
Блики прошлого

Близ Тандрода.
475 год после Великого Разъединения
Вторая Эпоха.

Время как будто застыло в одинокой пустоте, меркло



 
 
 

освещаемой пасмурным солнцем, отверженно скрывшимся
за скорбными облаками; под толстым слоем раскинувшегося
владыки-снега в мертвенном прозябанье теплилась жизнь –
бессознательно, в утеснении, под белизной мрака, рвясь на-
ружу, к свету, возможно, и не существующему вовсе, но не
переставая стремиться, не мирясь с безысходностью, а пре-
одолевая непреодолимое, и через ничтожность прорываясь
к заветному, желанному и возникшему в сознании извне, и
полагаясь на чувство, пробиться из толщи снега и узреть –
солнце. Солнце, ныне поникшее. Но согревающее расцве-
тающий прекрасный подснежник. Который, как чудо, неж-
ными оттенками светлых красок и улыбчивой жизнью, зри-
мой в немного склоненном легком бутоне, оттенит край, об-
рамленный скалистыми стражами. Изможденными стража-
ми-елями, изредка осанистыми, но большей частью и смор-
щенными, живущими средь анархично раскиданных глыб
серых камней. У деревушки. Убогой и обнищавшей. Клад-
бищем выглядывающей из-за скал. Веющей духом, жажду-
щим напомнить о былой жизни, канувшей в забвенье.

Тишина, окутывая степи, пропитав и сам воздух, злове-
щей притворщицей скрывала за внешним непоколебимым,
леденящим душу спокойствием пожираемый и угнетаемый
ядом смерти мир. Вечность отчужденной матерью оплаки-
вала в стороне усыновленный мир. Мир, оставленный и раз-
рушающий пути спасения. Мир, гибнущий в безумном от-
ступничестве. Мир, помрачившийся и измысливший власть,



 
 
 

присужденную себе, утратил величие и Свет, ибо во плоть
облечен он, а значит, мертв. И от Духа и Жизни отступив-
ший, иных в равные Тьме стремящийся обречь.

Былое кануло в оледеневших сердцах равно зеленолист-
венной жизни, чахнущей под толщей снега; мир, ни живой
ни мертвый, влачащий существование, объемлем стеной и
исполнен страха, противостоянию негоден, поражен невери-
ем и бессмыслием одержим. И ни Добра, ни Зла предзна-
менованиям не сведущ, ибо болен, утратив истинный образ.
Посему и Зло, пошатнувшись, разодралось на две единые
части. И связующее звено в облике мужа воинственного, не
примыкая ни к одной из неверных сторон, идет и вершит то,
что чести и долгу его не претит.

Далеко, из низин почти опустевшего Тандрода, вздыма-
ясь ввысь, шел человек громадного роста и величавого ста-
на, облаченный в развевающийся на ветру красный с черным
окаймлением и разрезами плащ, плотно застегнутый на ту-
ловище десятками серебряных заклепок, расположенных на-
против друг друга, неуклонно поднимаясь в противившейся
ему снежной метели, колко бьющей в лицо. Он медленно,
но уверенно переступал ногами в тяжелых и высоких ботин-
ках с серебряными вставками, взбираясь по крутому скло-
ну неприступной вершины. Его взгляд был направлен вверх
сквозь беспросветно черные стекла очков. Длинные волосы,
некогда перевязанные лентой, которую пару часов назад по-
хитил ветер и унес в бесконечность, отяжелев от бесчислен-



 
 
 

ных снежинок, отчаянно развевались, будто застигнутые бу-
шующим потоком даже не воздуха, но бурлящих вод.

Поставив правую ногу на выступавший из горы серый ка-
мень, он остановился, неспешно осмотрел претворенный с
высоты во что-то крохотное и незначительное мир, вздохнул,
потеряв спокойствие, что выразилось в выявившихся на ли-
це морщинах. И, сняв очки и закрыв глаза, он слегка склонил
голову и произнес мягким, сильным, чарующим, басовитым
с легкою хрипотцой голосом:

– «Мир знал его, и не ведал никто о нем; и имя было его
Скотт Ринтер…» Так, отец, звучат начальные строки твоего
дневника… Так… именно так. Ибо познал ты… отче, что
я из человека был перерожден в зверя. Это тяжко, и эта тя-
жесть не прошла мимо меня… и мучаюсь я, отец, но… раз
сие страданье и мука коснулись меня, значит… значит, таков
мой путь и должен я принять его… не став тем, к чему был
предуготовлен желанием людей. Мне больно… мучительно
больно, отец, осознавать, что облекаясь в Добро, я не меняю
сути, я… я остаюсь Злом и… и зверем…

Истязаемый душевной невыразимой мукой, отражавшей-
ся на красивом суровом лице, он силился превозмочь го-
речь, желал сдержать кристальные, пролившиеся из его за-
мкнутых век, заскользившие по ланитам витиеватой тропин-
кой слезы, причинявшие страдание, каждой каплей обжи-
гавшие нутро, иссушавшие не подчинявшуюся бытию сущ-
ность, мучимую бременем веков.



 
 
 

Века ношу приняв, он, чуждый человеческого облика,
одолел судьбу, в скитальца переродившись. Он вздохнул;
разверзлись веки, явив глаза зверя – заостренные, как у ди-
кой кошки, бронзово-золотой окраски зрачки, осмотревшие
округу и вновь скрывшиеся за черными стеклами надетых
очков. Скотт Ринтер, всматриваясь в острые главы скал, про-
должил путь.

Горные хребты Тандрода и многочисленные утесы с раз-
валенными валунами обволакивало мглистым туманом, гу-
стевшим к выси; подошвы ботинок, утопавшие в переливча-
том серебряном настиле, отпечатывались, оставляя позади
следы.

Лучи скрывшегося за серыми облаками солнца прогля-
нули, и пролился свет. Мельком, осторожно просияв и ско-
ротечно исчезнув, дерзко осветил каменную, неприступную,
вздымающуюся в десятки ярдов ввысь стену, преградившую
путь. Скотт приостановился шагах в десяти пред огромным
осколком горы. Степенно провел взглядом от низа до вер-
ха, выверяя расстояние, и, положив могучую длань на чер-
ную как мгла рукоять багрово-красной катаны, устремился
вперед, в пару шагов вскочив и оттолкнувшись от камен-
ной глыбы. Молниеносно двигаясь в тумане, зажмуривая ве-
ки от усиливающегося колкого ветра, претерпевая мучитель-
ную боль, сковывающую оледеневшие пальцы рук, он караб-
кался, превозмогая ничтожность бренного тела, волею пре-
ломляя немощь, ведая: плоть преклонится пред изничтожа-



 
 
 

ющим мыслимые преграды духом, едиными, по сути, став.
Его длани ухватились за край вершины.

Небо очистилось, и Тандрод исполнило насыщенно холод-
ным светом не скрываемое ни завесой облаков, ни колон-
ной скал солнце, рассеивающее тень призрачности и тьмы.
Лучики света снизошли на чувственные лепесточки прикло-
нившегося в стеснении пред огромным миром подснежника,
желавшего раскрыться и явить ту красоту, которая чужда, то
милое очарование, которое не привораживает души, подчи-
ненные мертвенным умам без духа.

Время ленивым потоком несется в неведомом направле-
нии – не оглядываясь, не приостанавливаясь, нескончаемо от
начала продвигаясь, незримо, неустанно, послушно испол-
няя предназначение, к концу приводя живое, ожидая окон-
чания, освобождения и заповедуемого долга разрешения.

Так и подснежник сгорбленно стоял, окруженный белиз-
ной леденящей усыпальницы и разобщенной контрастно-
стью возводимого некогда давно к радости, а ныне упокоен-
ного в муке селения, разрушенного людским хотеньем и без-
удержной неумолимостью властителей Темной стороны.

Цветок ощутил присутствие. Иное. Не сродное ни с чем;
то присутствие, что вселяет мысль именно о сочувствии и
любовании подснежником. Чувств настолько незнакомых и
столь явных теперь, что он повернулся и улицезрел опустив-
шегося на одно колено, всматривающегося в него невероят-
но высокого и огромного человека.



 
 
 

Долог был взор. Ярок и добр. Единственно подснежник
жизнью пылал. Но неведомый странник улицезрел нечто
неподалеку, повернув главу, встал и устремился к незаметно-
му комку, снегом осыпанному. Была то девочка, совсем дитя,
годов шести на вид, бледна и мала. Скотт дланями необъят-
ными поднял от земли юное создание, нежданно пришедшее
в себя и голубыми чистейшими очами воззревшее на недру-
га иль спасителя своего.

Еле слышно, почти что шепотом, с трудом смотря, она от-
рывисто произнесла:

– Кто ВЫ?
– Не бойся, все хорошо, – как возможно мягче произнес

он. – Где твой дом?
Лицо дитя переменилось, исказилось ужасом, будто в па-

мяти всплыл образ ужасного сна; маленькие белоснежные
ручонки ухватились за края плаща у грудины, и голос ослаб-
ленный, гонимый страхом, сбивчиво возвестил:

– Прошу вас, спасайтесь! Они придут вновь; я осталась
одна, они возвратятся, – и, запнувшись, она вскрикнула: –
Брат!

И неистово разрыдалась, прижавшись к Ринтеру изо всей
силы, как утопающий цепляется за последний оплот надеж-
ды.

Скотт Ринтер смутился; чужда и позабыта была им и не
видана долгие годы ласка, и сей плач эхом рассеивался в без-
донной пустоте его души, опаленной страданьем.



 
 
 

«Чернь, доколе сгущаться на свете будешь ты», – в серд-
цах помыслил он.

И, глядя на ветхую, разрушенную деревню, громогласно
произнес:

– Дитя, не бойся, не оставлю тебя вовек! Отныне всегда
буду с тобой. Ничто не посмеет омрачать тебя!

И к удивлению ноши его, из глаз его излились слезы. Пе-
рестало рыдать дитя, протянуло ручонки к лицу – теперь яс-
но, истинно – не губителя, а спасителя ее. Сняла очки, но не
убоялась звериного взгляда, излучавшего добро и отражав-
шего муку, хоть и отдернула ручонку, но все же приложила
ладонь к щеке. Потеплело в истерзанной душе… Окончился
плач, воззрел Скотт в ясные глаза и, улыбнувшись, спросил:

– Как твое имя, небесное создание?
– Иона, – кратко, и как будто колокольчик, ответила она.
– Ты озябла совсем. Иона, где твой дом?
– Неподалеку…
Бывшее поселение обрамляло наибольшею частью пова-

ленное низкое дощатое ограждение; деревянные хижины
стояли вдоль, в середине пролегала пыльная тропа.

Деревня была мертва; Скотт Ринтер зрел зиявшую убо-
гость, ощущал смердящий дух осквернения, который едино
он мог распознать. Они вступили на узкую дорогу.

– Вот он! – указала Иона на выделявшийся из всех полу-
разрушенных построений простой бревенчатый домик.

– Красивый, – неожиданно для себя самого сказал Скотт.



 
 
 

– Да, папа плотником… – запнувшись, она горько запла-
кала.

– Не плачь, Иона, прошу тебя. Отныне все будет хорошо.
Взойдя на крыльцо в расписных вырезах, с витиеватой

формы перилами, Скиталец переступил порог и, пригнув-
шись, прошел в пустующий проем. Выбитая дверь, как и все
остальное, валялась на полу; нахмурившись, Скотт Ринтер
тяжело вздохнул, спросивши:

– Иона, куда идти?
– Моя горница наверху.
И, направившись по спиралевидной лесенке, он очутился

на втором этаже, являвшемся, по сути, чердаком, мастерски
отделанном под три комнатки: родительскую, расположен-
ную по всей левой стороне, и две детских – по правой, раз-
деленной дополнительной стенкой-перегородкой; однако же
все было мило и представлялось достаточно комфортным.

Скотт Ринтер опустил девочку на пол; та, боясь остаться
одна, умоляюще возвестила:

– Прошу вас, будьте со мной, я страшусь, вы исчезнете –
и я погибну!

– Я не оставлю тебя, веди.
Дитя, обведя его взглядом, изумленно проговорило:
– Вы такой большой!
– Ничего страшного; где не проходишь в полный рост, так

иди склонившись, – и он, опустившись на колено, последо-
вал за ней.



 
 
 

Вскоре Иона переоделась; укрытая теплым белоснежным
одеялом, уснула, сжимая длань спасшего ее; высвободив из
ослабшей ручонки свою могучую ладонь и бесшумно поки-
нув комнатку, Скотт Ринтер спустился, осмотрел погром и,
заметив квадратный кусок древесины, приблизился к нему;
он опустился на левое колено, осторожно взял в руки пред-
мет и, перевернув его, устрашился: огромные карие глаза
строго и сочувственно взирали на него. Трепет объял его. В
напряжении мышц лица выступили скулы, сперло дыхание,
задрожали руки и болью пронзило сердце: в его руках была
икона.

Царственный Божественный Лик был обращен к нему;
Иисус Христос, не молнией поражая, не гневом испепеляя, а
милосердно смотря, покаяния ожидал, в благословении пер-
сты сложа; терпя, как Бог истинный и в любви непостижи-
мый, Любящий и Праведный; Единый и Правый Всемогу-
щий Господь.

Тяжко удерживать было Всеобъемлющее пространство и
мир; придя наконец в себя, Скотт Ринтер встал и степенно, с
трудом совершая шаги, подошел к красному уголку, поста-
вил в надлежащее место икону и, на шаг отойдя, с превели-
ким трудом перекрестился.

Солнце постепенно клонилось к закату. Из серого кирпи-
ча печной трубы клубился дымок.

У очага лежала вязанка дров; огонь сверчал; подвешен-



 
 
 

ная кастрюлька закипала, излучая наваристый душок. Бу-
льон был уже готов. Иона, укрытая поверх толстого свите-
ра шерстяным платком, сидела на скамье и восторженно на-
блюдала, как Скиталец снял с медного крючка широкую в
горловине и сужающуюся к донышку сероватого отлива ка-
стрюлю, которую поставил на круглую подставку на столе, и
наливал, зачерпывая половником, насыщенный бульон с ку-
сочком мяса на косточке в деревянную чашку.

Изголодавшись, Иона заглатывала, обжигаясь, вкусней-
ший бульон. Скотт Ринтер, не отрываясь, смотрел на дитя,
и два чувства одновременно перемежались в нем: и радость,
скрытая в уголках губ, и горечь сожаления, мелкою слезой
выглядывавшая из краешков глаз.

Вмиг дитя прекратило вкушать пищу, встав, повернулось
в сторону красного уголка и, воззрев на лик Спасителя, взмо-
лилось:

– Господи, прости! Дядя, прочтите молитву, – произнесла
она, обращаясь к Скитальцу.

– Я… я не знаю, ты прочти… я послушаю, – в замеша-
тельстве ответил Скотт.

–  Отче наш, Иже еси на небеси!  – горячо взмолилась
Иона. – Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да
будет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущ-
ный даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы
оставляем должникам нашим; и не введи нас во искушение,
но избави нас… – глаза ее исполнились слез.



 
 
 

– Избави от лукавого, – побледнев, договорил Скотт.
– Спасибо, – шепотом сказала она и, сев, молча продол-

жила неторопливо есть.
В проеме окна виднелся снегопад; тяжелые снежинки

непроглядным строем падали на землю.
– Иона, скажи мне: ты, единственно ты… в живых. Брат,

отец и мать, все… – он бросил на нее взгляд. – Ты можешь
мне рассказать?

– Они… они пришли с гор; я очнулась ото сна. Страш-
нейшие вопли пробудили меня, и брат, мой маленький бра-
тик, исполнившись страха равно мне, обхватил меня и не
пускал. Мать, окровавленная, ворвалась в комнату и, схва-
тив нас, устремилась вниз. Отец, с ружьем стоя… не смог
сдержать… ЭТО; не люди и не звери ворвались… оголтелая
стая нечто ужасного; Антошу, как лист, будто игрушку, ког-
тями впившись, надвое разорвали, а в маму… впились! Я
увидела мерзкие клыки, струи крови обагрили мамино тело;
и меня б ухватили, но мама, я не понимаю, как она смогла, но
она, кинувшись назад, задержала, – Иона рыдала, – эт… э…
ЭТО… Я, в угол забившись в испуге, ничего не мысля, не
соображая, сгорбившись, руками закрылась, и рык разнесся
надо мною, и ОНО в стену ударило; а икона неожиданно па-
ла вниз, и я, схвативши ее, отвернув лицо, прикрылась ею,
и шипение, в визг переходящее, издало ЭТО и удалилось от
меня; так я и просидела, дрожь сковывала меня, а ЭТО буй-
ствовало и долго крики людей не смолкали, – Скотт положил



 
 
 

десницу на ручонку Ионы, и пред ним предстала воочию в
пламени роковая ночь. Слух пронзили вопли детей, бессиль-
ных матерей и немое содрогание земли; кровь, отвратитель-
ный запах крови и рокот ликованья убийц, воскреснув при-
зраками былого, обволокли сознанье… он отнял руку; безы-
мянный лик кошмара очертился ясным образом; он бросил
взгляд на продолжавшую прерывистый рассказ Иону. – Рас-
свело, я встала и, крича, зовя матушку… мамочку и братика,
вырвалась из дому и бежала, бежала… и вскоре, замерзая,
пала. Потом я очнулась в ваших руках… Кто вы?

– Иона, – он резко встал, обогнул стол и, оказавшись пред
ней, встал на одно колено, положив десницу на главу дитя-
ти, ответил: – Иона, неважно, кто я и откуда; имеет значе-
ние одно: кем буду я теперь. Уясни, я Скиталец, одинокий
и жизни отрешенный, меня нет! Я ни жив, ни мертв; сердце
во мне не бьется; возможно, те, кто погу6ил твою семью, и
есть то, что я; но не пугайся, прошу! Все же не одно целое;
я цепи разрушил; но связан доныне незримой цепью, не по-
нять тебе… Иона, – он поднял опустившийся на мгновение
взгляд. – Иона, я воспрепятствую Тьме; я погибну, но ты бу-
дешь жить. Отведу далеко тебя, ничто не причинит тебе зла,
ничего худого не случится с тобой; клянусь, Иона, клянусь я
пред небом и землей, оберегать отныне буду я тебя! Ты слы-
шишь меня…

– Оно здесь… – застекленев, сдавленно проговорила она.
Солнце скрылось. Светозарная кайма обронила прощаль-



 
 
 

ные лучи, и сумерки сгустились. Скотт Ринтер, бросив суро-
вый взгляд на дверь, спокойно сказал:

– Иди наверх.

У двери, прислонясь к стене, покоилась могучая катана;
Иона, ступив на ступени, обозрела Скитальца. Его стан яв-
лял решимость и твердость; персты коснулись рукояти, рука,
скользя вниз, обхватила накрепко ножны; он вышел, оставив
плащ, оставив ее, оставив свет, и вступил вперед, во тьму.
Отдалившись от дома, Скиталец предстал лицом к пустому,
пугающему серому горизонту.

Тишина, сияние звезд, очей сыновей Света, и замершие
слезы неба; и шептание отзвуком боли, безмолвным, роко-
чущим мучителем вверглось в сознание, проникнув в мозг,
обволокло неисчислимыми, бесконечными голосами. И, как
неожиданно вверглись в мозг шептания, так и нагрянула пу-
гающая тишина.

Тишина прервалась щелчком – извлечением катаны – ве-
ки отверзлись. Вурдалак, вплотную представ перед Скот-
том, занес меч сверху, из-за головы. Скоординированное,
молниеносное ответное движенье Скитальца, рассекающе-
го пространство клинком. Его крепкая рука, перерубившая
туловище. Истинное исполнение иайдзюцу отняло жизнь у
корчащегося на обагренном кровью снегу вурдалака.

Удары как молнии, достигающие вурдалаков, – и смерть,
несомая клинком. Багряное солнце Тьмы воссияло в ночи.



 
 
 

Десятки вурдалаков и единственная сила – Скотт Ринтер.
Воплощенный кошмар нечисти – Истребитель.

И главный враг. Старинное воспоминание, подобно мо-
гильной плите, увитой иссохшей растительностью и подер-
нутой ветхостью, проявилось обрывками. Дождь. Богатое
строение. И мчащийся выродок с животным оскалом. Тогда
Скотт потерпел поражение, необъяснимо уцелев. Блики про-
шлого, захороненные в закоулках памяти, воскресли в по-
единке… Тяжело дыхание. Меч воздет. Удар, удар, отраже-
ние и искры от разгоряченной стали. Клинки скрещены, про-
тивостояние. Взгляд – Скиталец и Аундас. Едины они, стер-
та грань, и путь длиною в жизнь простерт и окончен. Они
сошлись, поглощены сечи столкновеньем.

– Звериное Око, Скиталец, Несокрушимый, какие бы в
леденящем трепете страха ни возникали имена твои, ты
Скотт Ринтер, и ничто, слышишь, ничто не изменит сего.
Прекрати бежать от действительности, загляни в душу и при-
ми ту сущность, которой явлен миру,  – говорил Аундас,
скрестив мечи со Скоттом Ринтером. – Воззри, брат!

Вопль ярости из уст Скитальца. Мощный выпад, и Аун-
дас, отстраненный, совершая сальто, взмыл на ветвь древа.
Вокруг – жаждущие крови, проклятьем обессмерченные и
смертью уязвленные. Реки крови орошают подножие Ски-
тальца.

– Воззри, брат, сие твое отражение! Ты и есть я, ты часть
меня, мы все единая плоть! Ты же – предатель, избравший



 
 
 

ничтожное существование. Выпусти силу, гнездящуюся в те-
бе; я чувствую твой страх, твою немощь. Ты – Зверь!

–  Не-е-т!  – Скиталец устремляется к древу, расчленяя
восстающих на пути; пред ним вплотную восстает вурдалак,
вонзая острие меча в плечо, Скотт Ринтер выхватывает мас-
сивный кольт, и свинец раздробляет череп противника, а он,
взбегая по мощному стволу, обрушивает серии ударов, вы-
крикивая:

– Мечи не уберегут тебя от руки моей… Тень не выстоит
пред светом… Звезда не затмит луну. Ты же не выстоишь
предо мной!

– Так свету уподобил ты себя, брат? Очнись! В пустоте не
обрящется свету места; жизнь не прольется в сгнившее те-
ло, но смерть восстанет в нем предвозвещением конца в пе-
рерожденном Ином, пошатнув заветный устой, являя власти
воцарение, изрыгнутой из бездн в прославление сего мира,
приявшего Тьмы закон.

– Бывать ли речению твоему, отвечу: никогда!
– Мир зальется кровью, и кровь будет твоя. Ты падешь!
– Аундас, не убил тогда тебя, теперь же твой черед настал!
– Глупец! Действительно, Скиталец имя тебе: переступа-

ешь только, грядя в пустоту; осознай бессмысленность из-
бранного тобой пути. Смеюсь же над тобою я, ты – исчадие
и урод Тьмы, измыслил в своеволии водвориться на стезю
иную? Смеюсь и насмехаюсь; ты – Свет? Так познай силу
тьмы! Вострепещи! Узри и погибни; я же вкушу твою плоть,



 
 
 

и хозяин меня удостоит сей миссии!
Черным облаком взмыли вурдалаки, обратившись в мерз-

ких крылатых тварей, и рокот, в писк переходящий, ужаса
исполнял; человеческие лица преображались в вытянутые
клыкастые морды, черной шерстью обрастали тела. Вурда-
лаки, визжа, набрасывались, впивались когтистыми лапами
в живую плоть. Скиталец, сверкая глазами, неутомимо сра-
жался, поражая в сердцевину, распарывая крылья, отсекая
конечности.

Царила мелодия свирели, музой смерти отдаваясь в звя-
канье стали и предсмертном стоне; и апогеем ужаса разнесся
окрик Аундаса в сердце Скотта Ринтера, израненного, с зия-
ющими кровавыми ранами от когтей и остриев мечей. Аун-
дас стоял на крыше дома, удерживая в руке Иону; скорость
света опережая, Скиталец, преломляя время, мчался к дому.
Тщетны усилия, вурдалак вонзил зубы в плоть дитя, испив
скоротечно, отбросил младое тело, ниспавшее в покрывало
снега, изливая капли алой крови…

Удары сердца прожгли грудь Скитальца, мир замер; по-
никши, скрыл меч в ножнах и опустился на колено он, рукой
провел по златым локонам и воззрел на бледное лицо, кро-
вью запятнанное. Слух поражал агонии вздох предсмертный
из уст дитя.

–  Скотт Ринтер плачет,  – глумясь над горем, вопросил
Аундас склоненного Скитальца, постепенно пересилившего
горечь, устремившего взгляд ввысь и, оправляясь по мере



 
 
 

вставания, высвобождавшего праведный гнев из глубин ду-
ши.

– Ты ввергнул прекрасную розу во тьму. Ты отнял жизнь
у дитя… Я высвобожу зверя, гнездящегося в тенетах моего
иссушенного Тьмою сердца, и ты, ты – Аундас, познаешь мой
гнев. Твоя сила обратится против тебя, и поглотит тебя без-
дна; твой хозяин ждет тебя, – и пронзительный крик, и с бо-
лью вырвавшиеся из спины Скотта Ринтера отвратительные
громадные черные крылья.

– Так настал черед сечи; я рад. Ты вздумал меня устра-
шить? Узри, брат, истинный кошмар, – Аундас воздел дла-
ни к мрачному небу, перерождаясь в ужасающего исполина;
иссиня-черная кожа покрывала тело шестиметрового, увен-
чанного рогами чудища, слюна истекала из смердящей па-
сти, ярко-желтые зрачки победоносно взирали в алеющие
глаза Скитальца; рывок – и вытянута рука с серебристым
кольтом. Выстрел, шаг вправо, выстрел, шаг влево, движение
вперед, выхваченная катана, взмах крыльев – уклонение и
удар, Аундас взмывает, достигаемый Cкоттом Ринтером. Ту-
чи заволокли небо; поднебесье засверкало, гром сотряс мир
и молния осветила существ поднебесных противостояние и
испепеляющее душу ярости пламя.

Меч и когтистая лапа скрестились; усилие, натиск,
разоружен. Из рук выпущенная катана, острием сверкнув,
вонзается в землю, могучая рука вцепляется в шею. К ска-
ле откинут, и глубже когти вонзаются в истекающую плоть –



 
 
 

очи меркнут, их застилает тьма, и разверзнутая пасть осме-
ивает утробным гласом, удар ногами, и Скиталец, высвобо-
дившись, сцепляется в схватке и рвет необъятные крылья
врага; Аундас с одним крылом обрушивается на ветхую цер-
ковь.

У врат опускается в изорванном облачении Скотт Ринтер,
движение рук – и он вступает на истертую дорожку; пар ис-
ходит от мускулистого тела, черные крылья позади характе-
ризуют неумолимый стан. Кровавого оттенка глаза вскользь
окидывают взором мраморный пол, ряды скамей, массивные
колонны и замирают, улицезрев увенчанного терновым вен-
цом, склонившего главу Великого, Усталого и Непостижи-
мого. Взор падает вниз: восстает ниспровергнутый, отряса-
ющий обломки и пыль Аундас, всецело нагим, в человече-
ском обличье. Рука приближающегося Скитальца обращает-
ся в когтистую лапу, длинными перстами царапающую ря-
ды скамей и мраморный пол. В гневе Аундас, с ревом напа-
дая, сталкивается с ужасающей дланью, молниеносно пропо-
ровшей утробу, ввысь поднявшей тело его, пробирающейся
глубже, достигая сердца.

– Чрезмерно боли причинил мне ты, Аундас. Сладостен
мне миг расправы над тобою. Я… Ощущаю… Биение твоего
сердца. Ты будешь умирать медленно, и бесконечность при-
емлет тебя, возобновив мучение, уготовленное тебе. Аундас,
отправлюсь я вслед за тобой. Мука постигнет и меня, но ты,
ты, Аундас Аундуас Бертшвайн, познаешь цену расплаты, и



 
 
 

моя мука, мое проклятие полнейше выместится на тебе, и
преисподние мучения ничтожными станутся, как познаешь
силу опаляющей, неудержимой ярости. Ты жаждал в лице
моем увидеть отражение Тьмы, зла, исполняющего нутро мо-
его тела. Так знай же: заветы разума воплощаются в реаль-
ность и, – глаза Скотта Ринтера прожгли рыпающегося Аун-
даса, – и действительность их ужасна, – и неожиданно Скотт
Ринтер сказал, будто самому себе, следующее: – Лицезрел
ли ты Господа? Омраченное око, серости порождением яв-
ляясь, искаженным и Его сознанию представит. Вообрази,
мы все, от воли нашей или нет, создания Его, и недуг в нас.
Болезнь во мне, как паразит, в душу вонзившись, иссушает,
гнетет и воли лишает, и противостоять ей не в силах я,  –
слезы излились из глаз Скитальца. – Таковым рожден я, и
сие не моя воля. Судьба, скажешь ты, но судьба противна
существованью; не свободен ли я и не решением ли своим
ушел от предначертания судьбы? Гибну я, мертв и бездыха-
нен! Господь, где Он? Смотрит ли на меня? Нет! Сущность
мою чернь составляет, и взор, сей светлый взор, обратится,
если только обратится на меня, исчезну, не вынеся, погиб-
ну, исторгнусь, и поглотит Бездна меня. Устрашаюсь и тре-
пещу взора великого Его, и сам взгляда не поднимаю! Бог
столь велик, а я ничтожен и темен, что в страхе непрестан-
но нахожусь, но и внутренней Тьмы своей принять не желаю
и не смогу никогда, душа претит. Ссохлась душа, да и была
ли она в сердце, которое не бьется, которое есть вместилище



 
 
 

Тьмы язвящей. – Переменившись, Скиталец воззрел в глаза
Аундаса, сердце которого было сжимаемо его дланью. – Би-
ение твоего сердца сладостно слуху; властен я творить угод-
ное мне, ибо все мы средоточие великой Тьмы!

Ужасающи были смех и рев, с которыми Скотт Ринтер,
устремившись в прыжке ввысь, обрушил тело Аундаса об
пол – осколки стекол посыпались из окон храма. Был Аундас
поднят, и тело его, стену проломив, кувырком несясь, сбива-
ло плиты и каменные кладбищенские кресты. Отойдя от ру-
ин павшего храма, Скотт Ринтер к склепу неспешно продви-
гался довершить расправу; и вурдалаки, витая над его гла-
вой, убоялись ниспасть и сражение в безмолвии лицезрели,
ибо сечи исход – смертоносен.

Луны таинственный свет нимбом сиял, потворствуя без-
раздельной Тьме; и Дух мщения снизошел в утробу Скиталь-
ца, исполнив взгляд необузданного гнева, огня, излившего-
ся в карминных глазах Зверя, легендарного, в Мире могуще-
ственного и Логосу в противостоянии малого и немощного.

Скиталец, приняв изначальную сущность, переродился в
мрачное крылатое создание. Его брутальное тело покрывала
короткая шерсть, почерневшая кожа лопалась от неимовер-
ной мускулатуры; когтистые лапищи, длинный хвост и подо-
бие лица, утратившее человеческие черты: мерзкое, с заост-
ренными, огромными ушами и разверзнутой клыкастой па-
стью; повелительными глазами, с вершины четырехметрово-
го тела беспощадно взирающими на изнуренного Аундаса, у



 
 
 

склепа распростертого.
Боль и Тьма поглотили сознание Скотта Ринтера в из-

ничтожающий лабиринт; Путь – Вечный и Безначальный,
жестокий, бессмысленный и беспросветный; Тьма и Боль –
пространство, едины они и он – запертый и бездыханный;
одинокий и беспомощный, бездомный и вечный. Гибель и
Жизнь в смерти познавший; из Жизни в Смерть обращен-
ный, проклятый и безумием одержимый; и Тьма, обнимая,
в рабства кольцо заключает, Иную сущность созидая, и Все-
ленная шепчет:

– Имя Ар-Хон тебе! Раб Неутомимый!
– Изыди, Тьма! Узри крах основанья, положенного во мне.

Иное создала, и око глубин моей души проникнет в твой
мир. Изничтожу – и падет Царство Земное! В людей Бога
произволением Жизнь положена; ты вносишь искажение, ты
– духа разрушительного отражение; ты – ничтожен! Ты –
немощен! Твоя суть Ложь, Сила – иллюзорна и, власть твоя
измышлена и шатка. Оставь! Оставь меня! Мучаешь меня!
Гибну, а Жизнь каплей живительной влаги стекает, как по
раскаленной стали в душе, в сердце, которые равно телу под-
чинить себе полагаешь намерение! Будь проклят! Проклят
и я! И Сила истекает из ран оставленной Духом души, при-
нять не могущей Дара сего сокровенного и отнятого от меня
с рождения, с зачатия изначально проклятой души! Ненави-
жу! Уничтожу! Изыди… Изыди! – Скиталец, ребенком пред-
ставший, Тьмою обымаемый, извивался, мучился, заключен-



 
 
 

ный в Пустоте; одинокий и нагой, на коленях предстоящий
в вакууме черни, изливая слезы.

Явь рассеяла Иллюзию размышления, окончив видение,
и Скиталец, очнувшись, степенно приблизился к Аундасу.
Воззрел в глаза кровного брата и, наклонившись, когтистой
десницей впился в голову и поднял Аундаса ввысь; жизни
бурное течение, как обрушивающаяся грозная волна, про-
неслось мигом и исторгло потаенный гнев и горечь, поразив-
шие сокровенную часть души – воспоминания.

– Прости, брат… – молвил Скиталец, и десница размоз-
жила череп.

Кровь стекала с когтей, впитываясь в снег, Скотт Ринтер,
обернувшись, пошел прочь и, постепенно принимая чело-
веческое обличие, приблизился к Ионе. Окровавленное ди-
тя возлежало в белоснежной усыпальнице, холодеющее тело
покидало тепло, и Иная жизнь, по жилам распространяясь,
перерождала умирающую. Тяжкое, надрывное дыхание вы-
рывалось из уст.

Скиталец, выхватив из земли сверкавший в лунном све-
те клинок, с воплем страдания, плача, пронзил дитя в серд-
це, и замер склоненный, опущенный на колено у издавшей
вздох смерти. Из последних сил Иона, краем глаза взглянув
на поникшего, робко улыбнулась, застыв навечно. Лик Ионы
неизгладимо запечатлелся в памяти Скотта Ринтера, и сле-
зы, в сей миг оброненные, иссушили душу, и отныне ничто
не вызывало плач Скитальца.



 
 
 

Бархатный, нежный голос ворвался в тишину безмолвно-
го страдания. Луны свет пал на деву в белоснежном плаще;
капюшон откинули нежные руки, явив высокий лоб, голу-
бые очи – лик, обрамленный золотыми локонами. Алые гу-
бы, чувственно приоткрытые, сладкозвучно молвили:

– Не изменился ты, Антоний…
– Единственный человек ведает истинное имя Скиталь-

ца…
– Восстань, Антоний; мертвым сей путь дан. Ты, жизнь от

рождения вкусивший, приобрел смертных силу. Отречешь-
ся изначальной сущности, и отнимется жизнь, немощен ста-
нешь, полнейше сподобившись лику людей.

Вздохнув, Скиталец крепко сжал меч и, выпрямившись,
вплотную приблизился к деве. Его взгляд был суров, а голос
холоден.

– Из глубин прошлого восстала ты… Аннет… Боль пред-
возвещая и сражение чувств, из страсти слияния в пепел
претворенных? Любовь молотом Судьбы расколота и обес-
смерченный познает ли земное? Вместит ли мир Любовь то-
го, кто ни жив, ни мертв, – плотяннен… бездыханен и, од-
нако же, как пыль песка скрывает потаенную жизнь…

Дева шагнула вперед, скинула плащ, явив обнаженное те-
ло. Золотой кулон ниспадал до груди, отчетливо выдавался
округлый живот.

– Будет рожден сын твой…
Легкая рука неуверенно коснулась лица Скитальца; пер-



 
 
 

сты ласкали чело, нисходили к ланитам. Его могучая дес-
ница накрыла ее руку; смежились веки Скотта Ринтера и,
отверзшись, глаза впились в дражайшие черты; длань со-
скользнула на подбородок Аннет, большой палец нежно про-
вел от края до края чувственных губ.

Вознесся меч, острие вошло в утробу, кровь хлынула из
уст, и Аннет пала, как сорванный дуновением ветра листок.

– Я изменился…
Вернувшись за плащом, Скотт Ринтер удалялся, и скло-

ненный лилово-белоснежный подснежник взирал вслед стат-
ной фигуре.

Звездная россыпь освещала человека в черном одеянии,
стоявшего у края мрачных гор Тандрода; величественное ли-
цо с густою бородой, перебираемые опущенной рукой горо-
шины четок, черная ряса – анахорет Клим следил за Ски-
тальцем и, вздохнув, тихо произнес:

– Sui cuique mores fingunt fortunam hominibus…1

Глава 2
Воссиявший из тьмы

Русь.
354 год от Великого Разъединения.
Вторая Эпоха.

1 Судьба каждого человека созидаема его характером…



 
 
 

Эпоха модерна грянула в былое. Зачаток неоистории был
положен крахом старого мира – катаклизмами земли и раз-
дорами противостоящих держав, породив единый мир, со-
зидаемый природой и социально-политическим течением,
умами людей, полагавших основой создания мира присово-
купление накопленного опыта прошлого, адаптируемого к
абсолютно иным условиям нынешнего существования. От-
чет история взяла от Великого Разъединения былого устоя
во всеобъемлющее объединение держав, наций, материков.
Людей отныне не рознили ни язык, ни «корни» предков. Воз-
никла Единая Нация, и новый мир был провозглашен Ро-
диной Уцелевших Существ, получив название из древности
земли, централизовавшей сплоченные катаклизмом конти-
ненты держав в Государство Русь.

Девять людей было избрано, которые возглавили Великий
Совет. Чрез сто восемьдесят восемь лет – в 257 год от Вели-
кого Разъединения – был избран Десятый, возвышенный ми-
ром, приявшим его Властителем Мира. И возникла ответная
оппозиционная систематизация общества, осознавшая гря-
дущий шаг тоталитарного мира. Диссиденты изыскивались и
осуждались на смертную казнь, мир процветал. Царило бла-
гополучие и стабильность. Иллюзорность вселенского сча-
стья опровергала повсеместная недостаточность и прискорб-
но низкий уровень жизни, сталкиваясь с локальностью пра-
восудия и порядка, воссозданного в сознании человечества.

Тьма застала солнце и Царство Снов заволокло умы лю-



 
 
 

дей. В сознании одного человека созидался ночной кошмар.
Возник белый нескончаемый коридор, в котором возник

Абрис женщины с подносом, удерживаемым двумя рука-
ми. Громкий отзвук ее шагов, распространяясь, достигал
слуха человека, скованного в смирительную рубашку. Бли-
же… Ближе… Столкновение неминуемо. Глаза, обуревае-
мые страхом, мечутся и не в силах остановить взор. Про-
странство поглощается призрачной однотонностью, притес-
няющей сознание в вакуум безумия. Шаги все ближе и гром-
че. Умопомешательство постигает естество, уничтожая лич-
ность. Взгляд, исполненный дрожи, беспорядочно рыщет.
Теплится надежда снискать выход, но отрезан путь отступ-
ничества, только столкновение… невозможно стерпеть…
Грохот шагов прокрался в мозг. Мысль обречена к подчи-
нению. Нечто иное скрываемо в происходящем… Иллюзия
неотличима от Реальности, ибо прекращено существование
естественного порядка вещей. Человек. Он мечется! Кровь,
пульсируя, отдает в виски, трепет сковывает нутро. Подка-
тывает вопль. Рвется наружу, но страх изничтожает челове-
ческую сущность, становясь несведущим зверьем. Личность
трансформируется из «кто» во «что», претворяясь в субстан-
цию, отдельную от самовольного разумения. Преображаясь
в частицу, ведомую силой, исходящей из замкнутой реалии
макрокосма – составной отличительной функции жизнеде-
ятельного принципа совокупного слияния вещественного с
невещественным в неразделимом симбиозе, воссоздающим



 
 
 

сущность, определяемую в основном как человек.
Извне воздействующее ужасно и омерзительно, и суть Зло

и есть ум, занедуживший и разъярившийся в колоссальной
силе разума всемогущего.

Шум прекратился.
Взгляд судорожно устремлен в пустоту. Время замерло

окончательно. Тихо… до безумия тихо. Все внимание скон-
центрировано на двери. Нечто должно возникнуть за пре-
делами внутренних страхов; невозможно существовать веч-
ным беглецом. Страх ждет окончательной неспособности ра-
зумения, дабы сразить, повергнув на смертный одр. Биение
сердца – ту-дух, ту-дух, ту-дух – приглушенно отдастся в
мозгу. Проклятое сердце не умолкает; легкие судорожно втя-
гивают воздух. Одышка. Дверь. Ту-дух, ту-дух, ту-дух. Пу-
стота. Беспорядочное дыхание, словно он преодолел неве-
роятную дистанцию. Судорожный страх невыносимо ско-
вал естество. Страх воплощается. Противостоять не удаст-
ся. Страх дерзок, особенно облекшийся в обличье сталкера,
идущего против внутреннего «я». Дверь отворяется. Сердце
вот-вот лопнет, прежде чем он успеет узреть, каков сей му-
читель, узурпирующий его сознанье, но в проеме появляет-
ся… девушка в медицинском халате. Она вошла, постукивая
черными каблуками, и, пройдя к стене, выдвинула прозрач-
ную плоскость и поставила на нее поднос.

…Он, в смирительной рубашке, в изнеможеньи присло-
нившись спиной к тверди стены, сполз обессиленным на пол.



 
 
 

Его взгляд пристально следил за приготовлением металли-
чески-стеклянного шприца. К нему приблизились, присели
на корточки, взяли руку и вонзили иглу в освобожденную от
рукава вену.

Такое ощущение, будто проделывали все с ним, безро-
потно повинующимся, «они», а не эта внешне красивая де-
вушка, но оледеневшая внутри столь сильно, что мерзлость
нечувствия вызволялась наружу.

Безмолвный, уставший, но по-прежнему содержательный
взгляд заметил, как старые друзья – стены – вновь враждебно
обступили его в кромешном одиночестве. Пустота испепели-
ла веру. Непрестанно время, мелькая, ускользает, минуя его;
жить невыносимо в водовороте сия русла. Болезненность ру-
ки не проходит, хотя он усиленно держит ее согнутой у лок-
тя, остерегаясь кровотечения. Возможно, резкая боль вслед-
ствие извлечения иглы из вены, отпечатавшись в памяти,
мучает теперь. Властвует иное Создание над безжизненным
телом. Слух начинает улавливать тревожное движенье про-
странственной Силы. Он встрепенулся от невнятного отзву-
ка; рядом с ним алела капля свежей крови. Его ли кровь?
Новый звук и следующий след.

Неуклюже встав, он следит за выявившейся мутной одно-
цветностью.

Из малой щели под дверью невидимо в однообразии цве-
та растеклась пугающим контрастом багряная кровь. Стены
зардели в проступающих кровавых пятнах; с потолка по кап-



 
 
 

лям засочилась горячая кровь.
Сумасшествие настигает, невообразимо противиться ему.
«Я человек, еще человек… живой… пока что живой», –

проносится в мозгу. Смирительная рубашка сдавливает те-
ло, перекрывая воздух, падение… Кровь преследует отпол-
зающее, отталкиваясь ногами, тело. Кровь достигает, заклю-
чая в кольцевидное обрамление… Тупик. Воздуха не хватает
в груди, дыхание отрывисто и спешно, глаза зерцалом отра-
жают отчаяние и смятение духа. Невообразимо… Душно…
Дверь. Взгляд в сумасшествии страха устремлен на дверь…
Нечто ужасающее достигнет его. Что он? Действительно лич-
ность порабощена неведомой мощнейшей силой, отличной
от его. Кто он? Рассудок приемлет пред ужасом целостность
себя, отрекаясь от понимания, представляющего соотноше-
ние предметности, невоодушевленности, привитой извне к
себе.

Вязкая жижа стекает с потолка в середину комнаты, пре-
творяясь в силуэт, созерцаемый с безмолвным страхом. Выз-
воляется наружу порождение кровищи, ступающее босыми
пятами в направлении несчастного человека, жмущегося к
углу стены.

Призрачное порождение приближается в запятнанных
кровью джинсах, протягивает тонкие, оголенные по локоть
руки, с дланями, орошенными стекающей алой жидкостью.
Розовая майка изодрана, девичьи груди обозреваемы чрез
дыры. Шея испачкана кровью. Миловидный узкий подборо-



 
 
 

док и стянутые черными нитями над ним тускнеющие губы,
равно как и веки глаз. Она стремится оповестить его о чем-
то; но уста сомкнуты на века.

Тело сотрясает дрожь, кровь бешено пульсирует по жи-
лам. Плоть терзает животный страх, воздействующий пара-
лизацией инстинктов здравого смысла. Рассудок меркнет,
мысль умерщвлена, и только глаза и мимика лица выража-
ют отчаяние и ужас, присовокупленные мучительным пере-
живанием, терзанием безысходности, неподвластным разу-
мению.

Зловещий и одновременно безвинный силуэт продвигает-
ся к корчащемуся на полу человеку, пытающемуся вырвать-
ся и спастись из нестерпимо сдавливающей проклятой ру-
башки.

Ее пятки прилипают к липкому полу и, отрываясь, тянут
за собой сгустки сворачивающейся крови. Из замкнутых уст
доносится мычание; она пытается предупредить.

Он валяется в оцепенении страха на полу. От нахлынув-
ших чувств и сложившихся обстоятельств по лицу начинают
стекать скупые слезы в лужу крови.

И с духом, обретшим вещественное состояние, происхо-
дит нечто сходное, но слезы его не чисты и не прозрачны как
хрусталь. Он страдает и приближается, протягивая длинные
пальцы к лицу беспомощного человека; невероятное усилие
воли вызволяет истошный крик.

***



 
 
 

Тихая ночь. Звезды мерцают над неспящим городом.
Мрак застилает холодную комнату. Отсвет полнолуния, кра-
ешком задевая, освещает полулежащего, опирающегося ру-
ками о кровать, молодого мужчину, беспорядочно глотаю-
щего воздух. Он, проведя ладонями обеих рук по потному
лицу, постепенно переходит в массирование лба левой ру-
кой, устремив изможденный взгляд на окутанную чернью
спальню. Осознав абсолютное исчезновение сна, протяжно
вздохнул и, прилегши снова, закрыл глаза.

В уме продолжала рисоваться ужасная картина. Навеян-
ный сном страх не рассеивался.

По стенам и потолку извивались спиралевидные трубы;
ртутные ребра-пластины, вздымаемые друг на друга, отсве-
чивали алмазным блеском в случае попадания света на них,
являя собой основание кровати.

Квартира не излучала ни домашнего тепла, ни челове-
ческого уюта. Стиль постройки и декора был неординapeн.
Квартира проектировалась в соответствии с замыслами и
чертежами, производимыми в новой ветви изобразительно-
го и абстрактного искусства, тесно связанного с футуристи-
ческим мировоззрением, касающимся технологической ре-
волюции.

Модернизация и техническое обустройство, выполненное
на поразительно высоком уровне, впечатляло, в особенности
искушенных в сей области натур.

Он снова поднялся, опустив ноги на выложенный про-



 
 
 

зрачными стеклянными плитами пол. Наклонившись, опер
локти о колени и, немного посидев в раздумье, поднялся.
Обойдя кровать, подошел к окну. На дороге царило свой-
ственное большому городу движенье, в основном из торопя-
щихся неведомо куда машин.

Извлекая из взятой в руки белой пачки ртом дорогую си-
гарету, вскоре зажженную пламенем бензиновой раритетной
зажигалки, он задумался, но впал в отнюдь не радостные
размышления. Внезапно запиликал компьютер, уведомляя о
сообщении. Он устало посмотрел на закругленный слева от
него проем в стене и увидел светящийся снежным цветом
монитор с высвеченным на нем желто-коричневым конвер-
том.

Вдыхая дым сигареты, навалившись на окно и проведя
правой рукой по голове, словно заглаживая волосы назад, он
хрипловато сказал, повернув на мгновенье голову в сторо-
ну компьютера: «Читай», – и тут же устремил взгляд на не
успевший еще выйти из оцепенения бунта ночи город.

– Читаю оповещение! – донеся от компьютера приятный
женский голос, и через секунду на экране «закрасовался»
белый листок с текстом: «Артуру Джорджуа Кингу от мини-
стерства коммунального предприятия оружейного снабже-
ния, должностных лиц главного учредительного участка пра-
воохранительных органов. Обязуется повсеместное внедре-
ние новых образцов оружия согласно постановлению воен-
ного совета «КДЦ», всем должностным лицам, пребываю-



 
 
 

щим на службе в армии и/или федеральных округов поли-
цейских управлений. В связи со спонсированием правитель-
ством вооружения и снабжения соответствующей техникой в
зависимости затрагиваемых задач специфики службы в воз-
водимых», – и прочая мишура, встречаемая в стандартных
отчетах.

– Спи, дорогая… – хрипловато приказал Артур, и огром-
ный монитор компьютера погас.

Его лицо отражалось в стекле окна, сохраняя четкость ли-
ний и цвет бледного лица. Он, прижимаясь лбом к водру-
женной на раму руке, сщурившись, взглянул на свое отраже-
ние. На него сурово, не отрываясь, смотрели глаза, устроен-
ные в своем расположении превосходно правильно. Так же,
как и лишенная изъянов конституция лица: широкий и вы-
сокий лоб, величавый нос, мужественный подбородок; дерз-
ко выступающие скулы, огромные выразительные карие гла-
за. Лицо обрамляли вьющиеся густые волосы. В его чертах
явно просматривались доблесть, честь и мужество, как у бла-
городных мужей древности.

Артур выпустил изо рта клубок дыма, как вдруг услы-
шал шорох в отдаленной комнате. Ни единый мускул не
дрогнул в его теле. Он медленно повернул голову. Смотря
вскользь, зашел в расположенную рядом комнату с огром-
ным, оснащенным по последнему слову техники, компьюте-
ром. Спокойно подойдя к стенке, увешанной всевозможным
оружием, извлек из кобуры серебристый пистолет с широ-



 
 
 

ким и удлиненным резным дулом. Проверив его заряжен-
ность, обернулся и, минуя свисающие с потолка провода (ко-
торые, кстати, были частью декора), вошел снова в спальню.

Его выверенные шаги и полицейская стойка, заключаю-
щаяся в особой постановке левой руки на правую, гаранти-
ровала устойчивое прицеливание в случае ситуации, кото-
рая потребовала бы открытия огня в обостренной обстанов-
ке. Но, разумеется, сейчас действия Артура происходили от
заложенных в академии навыков в проведении операций по
захвату деятелей преступного мира. Ему с одинаковой лег-
костью ничего не стоило отстреливаться и перезаряжаться
левой и правой рукой.

Он прошел мимо кровати, минул округленный проход
и, оказавшись в темном коридоре, бросил взгляд влево, но
осторожно ступил в правую сторону.

Послышался снова шорох… Теперь действительно эти
действия совершаются оправданно.

Ноги озябли от стеклянных плит пола. Сердце начинало
биться от шага к шагу с невероятной стремительностью, от-
давая болью в висках.

«Что со мной… Спокойно, Артур, спокойно».
Необъяснимый страх возвращался.
Артур успел пройти две полупрозрачные двери. Тени от

хромированных труб нависали в различных местах, будь
то стены, потолок или пол, представляясь причудливыми
и перекореженными силуэтами, таящими в себе скрытую



 
 
 

действительность, перерастающую в невежественные фобии,
присущие пошатнувшемуся человеческому сознанью.

Шорох, столь необъяснимый и неожиданный, раздался
слева от него. Артур, остановившись, закрыл глаза и, согнув
руки в локтях, приблизил дуло пистолета к лицу. Капли пота
проступили на лбу, знаменуя чрезвычайную бурю разливше-
гося повсеместно переживания.

– Ту-дух… ту-дух… ту-дух, – сквозь зубы проговорил он
звук, отпечатавшийся в памяти из сна.

Шея покрылась испариной, две капли пота пали на стек-
лянные плиты пола, отчетливо прозвучав на всю протяжен-
ность коридора. Голову сдавливало железными тисками, те-
ло пылало от бурлящей в венах крови. «Решайся… Ты или
оно…» Артур, раскрыв глаза, не шелохнувшись, устремил
взгляд на дверь. Морщины проступили на лице. Усилием
воли искусно развернувшись влево, он ворвался с криком
чрез легко распахнувшуюся дверь в осветившуюся комна-
ту… Ванная пустовала, переливаясь ртутным цветом, таила
сплетение толстых труб… Шуршание исходило из примыка-
ющей к туалету тонкой пластиковой трубки.

– Черт подери! – вскрикнул Артур, переменившись в ли-
це.

Учащенно дыша, он медленно развернулся назад и, зави-
дев рогатую образину, принялся палить, откинувшись с кри-
ком назад. Мгновение – и указательный палец левой руки
по инерции жал на курок пистолета, который просто щелкал



 
 
 

затвором, будучи уже с опустошенной обоймой.
Вытерев пот со лба, Артур встал и направился к двери.

Чудовищем оказалась просто упавшая на стену тень от по-
ставленных рядом на тумбочке с металлической вазочкой
двух пузырьков ароматических масел с красными и синими
веточками икебаны. Место «дьявольской головы» было ис-
пещрено следами пуль.

Из спальни прозвучал сигнал нового сообщения. Ссуту-
лившись, Артур тоскливо направился в спальню. Дыхание
выровнялось, сердцебиение вошло в норму, но щемящая
боль, безжалостно точившая душу, не прекратилась.

– Сообщение от Тьерри Зэмэкиса, – начал елейным го-
лоском компьютер. – «Детектив, выезжайте на участок, у нас
задержан субъект с ярко выраженной фотоауглиафобией».
Прочтение закончено. Сообщений больше нет.

– Черт! Мир с ума сошел, и меня в воронку безумия втя-
нув; я нового строя не выдержу. Нет, я этого не вынесу! Слы-
шишь, не вынесу! – прокричал он по слогам, повернувшись
к потухшему монитору компьютера.

Часы, расположенные на тумбочке справа от кровати, вы-
светили цифры, свидетельствующие о наступивших двух ча-
сах ночи; Артур, взяв пульт, включил миниатюрный музы-
кальный центр. Заиграла мелодия с примесью нежных и бод-
рящих нот рок-баллады; композиция обеспечивала плавное
пробуждение.

Вспыхнули лампочки, усеивающие пересеченный перели-



 
 
 

вающимися неровностями потолок. Артур, опять прошед-
ши в ванную комнату, включил прилегающий к массивной
округленной ванне кран, настроил температуру воды и, сняв
плавки, подставил тело горячему потоку воды.

По прошествии семи минут он сидел на стеклянном стуле
за таким же столом. Стол удерживался одной ножкой, состо-
ящей из двух извивающихся и загнутых на полу труб.

Артур ел из прозрачной углубленной квадратной тарел-
ки приготовленного на электрическом гриле, приправленно-
го гарниром из коричневого риса и изюма цыпленка, запивая
чистой водой. Позавтракав, он сложил посуду в раковину и,
минув кухонный проем двери, оказался в спальне. Дверцы
встроенного в стену металлического шкафа разъехались, и
оттуда сверкнул кожаным блеском плащ.

Город неистовствовал в кипящей ночной жизни. Луна пе-
реливалась всеми оттенками синих тонов, то переходящими
в алеющую желтизну, то исполняющиеся багровым свечени-
ем. Молчаливое кладбище купалось в тусклом свете, и ти-
шина – повсеместная и обыденная – нарушалась голосами
своры молодых людей в черных одеждах. Люди – ожидаю-
щие преображения подростки-готы, существа – просвещен-
ные волкодлаки.

Темные могильные плиты, зажженные костры и предсто-
ящая оргия с самкой стаи волкодлаков – ведьмой; пленники,
прикованные колючей проволокой к покинутым, заросшим
вьюнами распятиям; как упоительно. Зазвучал хрипучий го-



 
 
 

лос:
– Сумрака воцарение узрите в эту ночь и преобразитесь.

Тьма объемлет души и кровь омоет вас, исторгнув из связи…
ха… и станете частью новой жизни, что обретет вас.

Из тиши ночи вырывался рев мотоцикла; хромированные
турбины извергали пламя.

– Ты, Суини подойди. Клинок сей возьми из рук моих и
вонзи в сердце. Да, Суини, в твое сердце. Ты, Бэла, долой
одежды, предстань пред Ваалом; к жертвеннику ее! Вяжи-
те… – говоривший запнулся и пал от раздробившей голову
пули.

Громоздкий мотоцикл, взметнувшийся с покатой крыши
склепа, приземлился на кладбищенскую землю и, выбрасы-
вая из-под заднего широченного колеса землю, круто развер-
нулся, дав интенсивно ход вперед. Водитель в черном разве-
вающемся плаще с разверзнутыми руками, сжимающими се-
ребристый и черный пистолеты, опустошал обоймы. Усколь-
зающие молниеносно волкодлаки избегали ранений. Вдруг
волкодлак схватил бампер и опрокинул «стального коня»,
нагрянувшего из ниоткуда.

– Так, секта, дерьмово, гляжу, дела обстоят…
Бледный волкодлак в замшевом плаще поднялся. Верхняя

часть его головы, отколовшись, обнажила мозг.
– О, черт!
– Да. Да! – посмеиваясь, говорил обезображенный. – Во-

время явился ты, уготовив жертвою себя.



 
 
 

– Ты, твою мать! У Артура Кинга есть две малышки, и им
нравится погорячей!!! – он выхватил два ствола; волкодлаки
стремительно разбегались. – A-а-а!!! Исчадия, сдохните!!!

Гот, представ позади, воткнул раскладной нож меж ре-
бер. Взвывший Артур метнул подростка через голову и вы-
хватил пистолет. Пули пролетали вскользь перемещавшихся
волкодлаков. Волосы, ниспадая на взмокшее лицо, застила-
ли обзор. Вознесся меч, и детектив, уклоняясь от обнажен-
ного лезвия катаны, скрылся за разлетевшейся колонной с
херувимом и, передвигаясь в поднявшейся пыли, извлек из
штанины короткий клинок с перевитой материалом рукоят-
кой. Единый взмах – и снесенная наземь голова волкодлака;
катана сраженного в его руках, и завет, вложенный мастером,
излился в речи:

–  Долг души глубже морей и выше гор. Мои враги –
вы. Счастье эфемерно, когда сердце недруга отбивает дрожь
жизни, и клокотание Зла пресечет волевой удар всепобеж-
дающего характера. Устрашил, сучьи дети?! Изливаюсь кро-
вью, – он безумно засмеялся, – не радуйтесь! Умру с вами,
здесь и сейчас! Страх, вызволенный из моей души, снизой-
дет в вас! – и, маневрируя рассекающим пространство лез-
вием, Артур стремительно приближался к волкодлакам, рас-
парывая и измельчая устремляющихся в бегство готов. Его
меч образовал вертящийся круг, являя совершенное овла-
дение рэндзюку-вадза – сложной комбинацией серии уда-
ров. Его взгляд исполнился холоднокровной решительности



 
 
 

и чрезвычайного спокойствия. Второй волкодлак пал, ис-
пытав мощь иайдзюцу; третий, оказавшись за спиной Арту-
ра, заключил его в объятия и вонзил выступившие когти в
плоть, нашептывая на ухо:

– Ты умрешь долгой мучительной смертью. Пусты твои
слова. Страх в тебе, ибо ты безнадежен; неисцелимы ра-
ны. Кровью чернеющей истекаешь. Героем возомнил себя?
Чушь! – когти сильнее погрузились в область печени. – Кто
теперь ты? Или чем станешь? Ты – ничто. А знаешь почему?
Потому что ты – человек. И равно Нэко-мата стану с безды-
ханным телом твоим забавляться. Устрашен грядущей кон-
чиной?

– Учитель говорил мне – с первого дня посвящения пом-
нить о смерти. Когда отхожу я ко сну, когда просыпаюсь, ко-
гда ем или голодаю, бодрствую или размышляю, когда лице-
зрею прощальные лучи и восход светила, помню непрестан-
но о смерти. Так узри немощного человека, меня – Арту-
ра Джорджуа Кинга!!! Человека, которому срать на смерть,
срать на вас, уродов! Потому что Бог надо мной, а вы – подо
мною! – он залился безумным смехом, топнул – из подош-
вы ботинка выскользнуло лезвие – удар ногой в пах; волкод-
лак отпрянул назад, а Артур, молниеносно развернувшись,
поднял упавший меч и отсек голову волкодлака занесенным
клинком. – Кому хвост, кому черепок, а? Нэко-мата, твою
мать!



 
 
 

Тяжело вздохнув, он вытер кровь, вытекающую из носа, и,
стиснув окровавленные зубы, с криком ринулся, от плеча к
поясу поразив восставшего на пути гота. Юноша пал на ко-
лени, захлебываясь хлеставшей изо рта кровью, черная чел-
ка пала на бледный лоб, глаза с красными линзами взглянули
снизу вверх. Артур с болью воззрел на погубленную душу,
жертву, павшую не от его рук; дуло пистолета врезалось ему
в затылок и раздался женский голос:

– Ты все испортил! Я убью тебя! Ты убил их, раскромсал,
будто младенцев! Будь проклят! Кто ты, черт подери?

– Услышать желаешь ответ… А кто ты сама и кто они?
Убить? Убивай! Я достаточно лицезрел ужас и гибель! Эти
О-яма и Бехериты – разрозненные в языках и единые в сущ-
ностях, те, кто клеветники и противники, Шайтаны и Сеты,
влившиеся в новый устой мира и заполонившие сознание
людей, как паразиты, впившиеся в тебя, в меня, осточерте-
ли, ибо исполнен ими весь мир! Мир, убеждаемый и убеж-
денный ими, что нет, нет, нет, к черту, ни Зла, ни Добра!
Потому что мы – Зло, мы и – Добро. Да! Мы – люди, жалкие
человечишки, и то, и другое. Тогда, значит, мы – Боги, еди-
но мы и ничто больше! – он развернулся, и дуло пистолета
уперлось Артуру в лоб. – Так, сучка, хочешь знать ответ? –
он закричал. – Так хочешь знать ответ или нет?!

– Да…
– Его не существует! Существует – Ложь! Лжи чрезмер-

но выплеснуто. Грязь и чернильные раскаты Лжи разъели и



 
 
 

истончили правду, что Истина эфемерна и забыта, а совесть
подточена гниением, так что правды нет, есть ты, я и эти вы-
родки, полное соответствие действительности сегодняшних
дней. Иной же контраст затеряется. Правда, существует то,
что останавливает меня пустить себе пулю в висок… Заин-
триговал? – он протяжно усмехнулся. – Будучи удостоенным
быть посвященным в мицудэн, я отрекся от пути становле-
ния к наивысшим ступеням познания, избрав иное достиже-
ние самосовершенствования.

Его рука потянулась за пазуху и извлекла на черной бе-
чевке большое, вырезанное из сосны и удерживаемое за край
вершины распятие – склоненная голова, распростертые дла-
ни, страдальческое, исполненное муки лицо и ясно взираю-
щие из-под прикрытых век утомленные единственным зре-
лищем предательства и отступничества глаза. Глаза, откры-
вающие непостижимое и великое в простоте величие силы и
одухотворенности. Глаза, исполненные Света и власти, при-
общенные милосердия и… понимания.
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