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Пролог

Есть слово «красное» особого значения.
За этакое ничего не жаль!
Ведь, гарантирует, порою, назначение!
Хоть есть и риск – пойти этапом вдаль…
В компании высокого начальства
Ограничений на причуды нет:
От демонстрации (коль рассмеёшься) пальца,
Поднимешься повыше в кабинет!
А невпопад улыбку заприметят–
Прощаться можешь с радужной мечтой.
Короче, чувство юмора в «Анкете»
Судьбой уже играло не одной…
Часть первая

Портрет

Глава первая

Детские уроки

Фому отец порол тогда впервые,
Когда запел «детсадовский урок».
А были в нём куплеты не простые –
При Берии за них давали срок!
Те «Камень на камень, кирпич на кирпич»
Запомнил ремня наставлением.
С поры то, что «Умер Владимир Ильич!»,
Он петь не желал ни мгновения.
Приятель Ерёма учёбы такой
Не смог избежать в том же возрасте.
Горшок с обезьянкой «Чи-Чи» озорной
Он рифмовал не без корысти.
Чтоб взрослый смеялся на звуки «тук-тук»!
И награждал юмориста,
Тем, что на стол не всегда подадут,
И что на плите не прокисло…
Глава вторая

Спор под рок-н-ролл

С возрастом шутки сменяли фасон:
И пёс, ведь, по-разному лает:
Вышел из моды вальсочек «Бостон»,
Зато рок-н-ролл отрывают!
В ту пору Фома из села – ни ногой:
Не знал паровозного свиста.
Зато распевал на мотив озорной
Как рок погубил гитариста
Ерёма стилягу жалеть не хотел,
Кто вдруг надорвался от спора
И вместе с Фомою заливисто пел
Про мертвеца и танцора.
Проспорил один за глоток коньяка,
Сгубили его «Буги-вуги».
Зато осмелела в селе ребятня:
По кладбищу шли не в испуге,
Чтоб посмотреть, как дружок его Джон
У холмика в банджо играет.
А вот и финал: Появился, как сон,
Скелет: – Ча-ча-ча! – распевает.
Глава третья

Анекдот на дорожку

В селе без утайки, по «чесноку»
Скажут, что здесь не до моды.
В колхозе наскучит едва батраку,
В город идёт – на заводы!
Как было когда-то уже на Руси.
Не все «Ломоносовы» всё же.
И с интеллектом – Господь упаси.
И внешность – ни кожи, ни рожи!
Зато припасен озорной анекдот
И если случится промашка,
Так ляпнет, что сразу народ упадёт,
От смеха лежит вверх-тормашкой.
Одно лишь не следует дома забыть –
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