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Вы никогда не задумывались, куда едут люди в поездах? В вагонах дальнего
следования, электричках, автобусах? А если это не важно? Что если человеку
неважно куда попасть, а главное, откуда уехать?Ведь всем нам нужна
поддержка. Все мы любим пить чай со сладким, когда за окном ветер и гром.
И этот маленький добрый грустный рассказ, который не стыдно показать маме
или младшей сестре, тому подтверждение. Приятного)
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Генри Ким
Девушка в белой куртке

На улице шёл дождь. Скрываясь за шторами, тяжёлые серебряные капли били по стеклу.
Солнце ещё не село, и свет, проникающий в комнату, окрашивал всё в бледно-розовый.

Обычно в этот час люди только садятся ужинать, но я, раздевшись, уже закутался в два
одеяла. У меня очень мёрзли ноги, и не имело значения, прижимал я ступни к горячим частям
тела или нет, в отрыве от них ступни моментально становились холодными.

Раньше такого не было. Раньше у меня были невероятно тёплые руки. Даже зимой от них
шёл пар, что очень нравилось моей первой девчонке. Затем всё как-то прошло, и теплота стала
пропадать, пока не исчезла вовсе. Мои ладони стали обычными, а ступни словно опустили в
холодную воду.

Пока на улице шёл дождь, я разговаривал с девушкой по телефону. С несуществующей
девушкой, лица которой я никогда не видел. Она ехала в поезде и рассказывала об этом. Лёжа
в кровати, я чувствовал, как мир проносится мимо меня. В своей закрытой зашторенной ком-
нате, я чувствовал, как на том конце провода идёт дождь.

Мы часто созванивались, чтобы поговорить о всяких пустяках. О велосипедах, заборах
или дожде. Она вечно откуда-то уезжала, и я привык к стуку колёс. Она говорила, что любит
уезжать.

Однажды, перепутав номер, я наткнулся на плачущую девушку, и теперь созванивался
с ней, как минимум, раз в неделю. Я не знал её имени, но немногое знал о её жизни. Она
знала обо мне всё. Девушкам требуется больше определённости, и она больше спрашивала,
чем говорила. Только это мешало мне заснуть.

– Вот бы прокатиться сейчас на велосипеде по набережной, – мечтательно сказал я, зная,
что ей это понравится. На самом деле, мне хотелось разлить по венам кипящее олово.

Вся её жизнь состояла из движения. В предыдущий мой звонок она ехала в Ростов, до
этого – в Тверь. Я понятия не имел, из чего состоит её жизнь, кем она работает и где спит, но
чувствовал, что задай я ей этот вопрос, он останется без ответа.

Только я хотел спросить, куда она отправляется в этот раз, как в трубке что-то застучало
и связь оборвалась: такое часто бывает, когда пересекаешь часовой пояс. Собрав последние
остатки тепла, я выбрался из-под одеяла, чтобы поставить чайник. На мгновение мне показа-
лось, что температура моего тела стала ниже нуля.

Выйдя на кухню, через окно я увидел, что на улице по-прежнему шёл дождь. Последнее
время он не прекращался ни на минуту. Я настолько привык к нему, что дождь шёл уже внутри
меня, внутри моей души.

Последние четыре года вода стекала по трахее ко дну желудка, но всё равно вся скапли-
валась у горла. Дождь мог идти сильнее или слабее, крупными или мелкими каплями, прямой
или под углом, и каждый из них стал моим постоянным спутником. Он никогда не терял меня
из виду. На улице могло быть солнечно, пока я находился под крышей, но стоило мне дойти до
ближайшего киоска, начиналась морось. Иногда мне удавалось не вымокать до нитки, иногда
кто-то протягивал мне зонтик со сломанной ручкой, но, как это обычно бывает, его следовало
потом вернуть. Подарков я не получал.

Выбравшись из-под одеяла, я понял, что проголодался. Пустой кипяток не заполнял
внутреннюю пустоту пустого желудка, и я достал из холодильника варёные макароны и свиные
рёбрышки. Уминая всё это за столом, я смотрел в стену, пока на телефон не пришло сообще-
ние: «Этот абонент доступен для звонка».
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– Обгладываю свиные рёбра и думаю о тебе, – честно признался я безучастному теле-
фону.

– Очаровательно, – отозвался он, и на другом конце провода что-то загремело. – Ничего
романтичнее от тебя я ещё не слышала. Слушай. Я минут через сорок приезжаю, можешь меня
встретить? Родители заняты.

Я прожевал мясо и нахмурил брови.
– Не понял. Куда приезжаешь?
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