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Аннотация
Вы никогда не задумывались, куда едут люди в поездах? В

вагонах дальнего следования, электричках, автобусах? А если это
не важно? Что если человеку неважно куда попасть, а главное,
откуда уехать?

Ведь всем нам нужна поддержка. Все мы любим пить чай со
сладким, когда за окном ветер и гром. И этот маленький добрый
грустный рассказ, который не стыдно показать маме или младшей
сестре, тому подтверждение. Приятного)



 
 
 

Генри Ким
Девушка в белой куртке

На улице шёл дождь. Скрываясь за шторами, тяжёлые се-
ребряные капли били по стеклу. Солнце ещё не село, и свет,
проникающий в комнату, окрашивал всё в бледно-розовый.

Обычно в этот час люди только садятся ужинать, но я, раз-
девшись, уже закутался в два одеяла. У меня очень мёрзли
ноги, и не имело значения, прижимал я ступни к горячим
частям тела или нет, в отрыве от них ступни моментально
становились холодными.

Раньше такого не было. Раньше у меня были невероятно
тёплые руки. Даже зимой от них шёл пар, что очень нрави-
лось моей первой девчонке. Затем всё как-то прошло, и теп-
лота стала пропадать, пока не исчезла вовсе. Мои ладони ста-
ли обычными, а ступни словно опустили в холодную воду.

Пока на улице шёл дождь, я разговаривал с девушкой по
телефону. С несуществующей девушкой, лица которой я ни-
когда не видел. Она ехала в поезде и рассказывала об этом.
Лёжа в кровати, я чувствовал, как мир проносится мимо ме-
ня. В своей закрытой зашторенной комнате, я чувствовал,
как на том конце провода идёт дождь.

Мы часто созванивались, чтобы поговорить о всяких пу-
стяках. О велосипедах, заборах или дожде. Она вечно отку-



 
 
 

да-то уезжала, и я привык к стуку колёс. Она говорила, что
любит уезжать.

Однажды, перепутав номер, я наткнулся на плачущую де-
вушку, и теперь созванивался с ней, как минимум, раз в
неделю. Я не знал её имени, но немногое знал о её жизни.
Она знала обо мне всё. Девушкам требуется больше опреде-
лённости, и она больше спрашивала, чем говорила. Только
это мешало мне заснуть.

– Вот бы прокатиться сейчас на велосипеде по набереж-
ной, – мечтательно сказал я, зная, что ей это понравится. На
самом деле, мне хотелось разлить по венам кипящее олово.

Вся её жизнь состояла из движения. В предыдущий мой
звонок она ехала в Ростов, до этого – в Тверь. Я понятия не
имел, из чего состоит её жизнь, кем она работает и где спит,
но чувствовал, что задай я ей этот вопрос, он останется без
ответа.

Только я хотел спросить, куда она отправляется в этот раз,
как в трубке что-то застучало и связь оборвалась: такое часто
бывает, когда пересекаешь часовой пояс. Собрав последние
остатки тепла, я выбрался из-под одеяла, чтобы поставить
чайник. На мгновение мне показалось, что температура мо-
его тела стала ниже нуля.

Выйдя на кухню, через окно я увидел, что на улице по-
прежнему шёл дождь. Последнее время он не прекращался
ни на минуту. Я настолько привык к нему, что дождь шёл
уже внутри меня, внутри моей души.



 
 
 

Последние четыре года вода стекала по трахее ко дну же-
лудка, но всё равно вся скапливалась у горла. Дождь мог
идти сильнее или слабее, крупными или мелкими каплями,
прямой или под углом, и каждый из них стал моим посто-
янным спутником. Он никогда не терял меня из виду. На
улице могло быть солнечно, пока я находился под крышей,
но стоило мне дойти до ближайшего киоска, начиналась мо-
рось. Иногда мне удавалось не вымокать до нитки, иногда
кто-то протягивал мне зонтик со сломанной ручкой, но, как
это обычно бывает, его следовало потом вернуть. Подарков
я не получал.

Выбравшись из-под одеяла, я понял, что проголодался.
Пустой кипяток не заполнял внутреннюю пустоту пустого
желудка, и я достал из холодильника варёные макароны и
свиные рёбрышки. Уминая всё это за столом, я смотрел в
стену, пока на телефон не пришло сообщение: «Этот абонент
доступен для звонка».

– Обгладываю свиные рёбра и думаю о тебе, – честно при-
знался я безучастному телефону.

– Очаровательно, – отозвался он, и на другом конце про-
вода что-то загремело. – Ничего романтичнее от тебя я ещё
не слышала. Слушай. Я минут через сорок приезжаю, мо-
жешь меня встретить? Родители заняты.

Я прожевал мясо и нахмурил брови.
– Не понял. Куда приезжаешь?
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