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Аннотация
Ноябрь 1941-го года… Под Москвой продолжается операция

«Тайфун» – последняя попытка группы армий «Центр» овладеть
столицей Советского Союза. Более пятидесяти дивизий, в том
числе тринадцать танковых и семь моторизованных, брошены в
последнее, решающее наступление. Фашисты спешат: до зимы
всего ничего, а Москва не взята. Значит, не будет победного
парада на Красной площади, зимовки в теплых городских
квартирах, и долгожданного отпуска домой…

Наиболее упорные, жаркие бои идут на Волоколамском
направлении, где немцам противостоят пехотинцы Панфилова,
кавалеристы Доватора и танкисты Катукова. В боях на Истре,



 
 
 

под Солнечногорском и Крюково советские воины разгромят
гитлеровские армады и развенчают миф о непобедимости
Вермахта.

Роман основан на реальных событиях.
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Пролог

 
Большие напольные часы в углу кабинета гулко пробили

двенадцать раз. Верховный оторвал взгляд от документов,
которые бегло просматривал, поднял голову, прислушался
– уже полночь. Значит, закончился наконец этот необычно
длинный и очень важный осенний день – 7 ноября 1941 года.

Сталин тяжело поднялся из-за стола, подошёл к окну, чуть
отодвинул плотную, тяжёлую светозащитную штору. В двой-
ные стёкла бил сильный ветер, над Москвой бушевала ме-
тель. Неслись по небу холодные вихри, засыпаGли спящий
город колючим снегом… Привычных рубиновых звёзд над
кремлёвскими башнями не было видно – после парада их
опять отключили и зачехлили. Они сияли всего лишь час яр-
ким тёмно-рубиновым светом, но торжественно и победно.
Как раньше, как всегда, как было и в будние дни, и в празд-
ники. И это был очень важный час, час нашего мужества,
несгибаемой воли и уверенности в победе… Здание Мавзо-
лея и трибуны после торжественного прохождения войск то-
же спешно замаскировали, закрыли большими деревянными
щитами, и на Красной площади снова всё стало буднично и
пусто. На серую брусчатку лёг свежий снег, и не осталось ни-
каких следов от недавнего военного парада…

Сталин немного постоял, подумал, мысленно перенёсся
на несколько часов назад, когда он ранним утром поднял-



 
 
 

ся на трибуну Мавзолея и с удовольствием увидел ровные,
стройные «коробки» готовых к параду батальонов. Он смот-
рел на курсантов-артиллеристов и воинов народного ополче-
ния, на моряков и мотострелков, на зенитчиков и кавалери-
стов… Длинная цепочка парадного охранения растянулась
от Исторического музея до самого Васильевского спуска…

Ровно в восемь часов, после боя курантов, из ворот Спас-
ской башни выехал на гнедом жеребце маршал Будённый.
Хотя и располнел Семён Михайлович за последнее время,
погрузнел от спокойной жизни, но всё ещё держался молод-
цом: настоящий кавалерист! В лихо сдвинутой на бок папа-
хе, с шашкой на боку, он бодро проскакал по Красной пло-
щади. Навстречу ему крупной рысью вылетел генерал-лей-
тенант Павел Артемьев, командующий парадом, доложил о
полной готовности.

Начался традиционный объезд участников парада: мар-
шал Будённый громко приветствовал бойцов и команди-
ров, поздравлял с очередной годовщиной Великого Октяб-
ря, ему, как и положено, отвечали дружным, раскатистым
«Ура!». Затем Семён Михайлович ловко соскочил с седла,
поднялся на трибуну Мавзолея, доложил о готовности само-
му Верховному.

Люди на Красной площади замерли – под громкий фан-
фарный сигнал «Слушайте все!». Сталин подошёл к микро-
фону, начал говорить:

– Товарищи красноармейцы и краснофлотцы, командиры



 
 
 

и политработники, рабочие и работницы, колхозники и кол-
хозницы, работники интеллигентского труда, братья и сёст-
ры в тылу нашего врага, временно попавшие под иго немец-
ких разбойников, наши славные партизаны и партизанки,
разрушающие тылы немецких захватчиков! От имени Совет-
ского правительства и нашей большевистской партии при-
ветствую вас и поздравляю с двадцать четвёртой годовщи-
ной Великой Октябрьской социалистической революции.

Товарищи! Вероломное нападение немецких разбойни-
ков и навязанная нам война создали угрозу для нашей стра-
ны. Мы потеряли временно ряд областей, враг очутился у
ворот Ленинграда и Москвы. Враг рассчитывал на то, что
после первого же удара наша армия будет рассеяна, наша
страна будет поставлена на колени. Но он жестоко просчи-
тался. Несмотря на временные неуспехи, наша армия и наш
флот геройски отбивают атаки врага на протяжении всего
фронта, нанося ему тяжёлый урон, а наша страна организо-
валась в единый лагерь, чтобы вместе с армией и флотом осу-
ществить разгром немецких захватчиков. Бывали дни, когда
страна находилась в ещё более тяжёлом положении. Вспом-
ните восемнадцатый год, когда мы праздновали первую го-
довщину Октябрьской революции. Три четверти страны на-
ходилось в руках иностранных интервентов. Украина, Кав-
каз, Средняя Азия, Урал, Сибирь, Дальний Восток были вре-
менно потеряны. У нас не было союзников, не было Красной
Армии, мы её только начали создавать, не хватало хлеба, не



 
 
 

хватало вооружения, не хватало обмундирования. Четырна-
дцать государств наседали тогда на нашу землю. Но мы не
унывали, не падали духом. В огне войны организовали мы
Красную Армию и превратили страну в военный лагерь…
Мы разбили интервентов, вернули все потерянные террито-
рии и добились победы. Теперь положение нашей страны ку-
да лучше. У нас есть союзники, держащие вместе с нами
единый фронт против немецких захватчиков. Мы имеем ар-
мию и флот, грудью отстаивающие свободу и независимость
нашей Родины. У нас нет серьёзной нехватки ни в продо-
вольствии, ни в вооружении, ни в обмундировании. Вся на-
ша страна, все народы подпирают армию, флот, помогая раз-
бить захватнические орды немецких фашистов. Наши люд-
ские резервы неисчерпаемы.

Враг не так силён, как изображают его перепуганные ин-
теллигентики. Кто может отрицать, что Красная Армия не
раз обращала в паническое бегство хвалёные немецкие вой-
ска? Если судить не по хвастливым заявлениям немецких
пропагандистов, а по действительному положению Герма-
нии, нетрудно понять, что немецко-фашистские захватчики
стоят перед катастрофой. Нет сомнения, что Германия не
может выдержать долго такого напряжения…

Товарищи!.. На вас смотрит мир как на силу, способную
уничтожить разбойничьи орды немецких захватчиков. На
вас смотрят порабощённые народы Европы, подпавшие под
иго немецких захватчиков, как на своих освободителей. Ве-



 
 
 

ликая освободительная миссия выпала на вашу долю. Война,
которую вы ведёте, есть война освободительная, война спра-
ведливая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный
образ наших великих предков: Александра Невского, Дмит-
рия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Алек-
сандра Суворова, Михаила Кутузова! За полный разгром
немецких захватчиков! Смерть немецким оккупантам!..

После выступления Верховного сводный оркестр на Крас-
ной площади заиграл «Интернационал», а с Софийской на-
бережной ударил орудийный салют. Затем был военный па-
рад. Первыми, как обычно, прошли курсанты столичных во-
енных училищ: 1-го Московского артиллерийского, учили-
ща им. Верховного Совета РФСР и Военно-политического
училища, за ними – Московский флотский экипаж, батальо-
ны 1-го мотострелкового полка НКВД, пулемётчики, бойцы
народного ополчения…

После этого поскакали конники, поэскадронно, с длинны-
ми пиками вверх. Лошади скользили на мокрой, обледене-
лой брусчатке, строй то и дело сбивался, штандарты на высо-
ких пиках опасно колыхались. Следом за кавалеристами вы-
летели с лихим разворотом и грохотом прославленные пуле-
мётные тачанки. Они вызвали у зрителей бурю аплодисмен-
тов: ими гордились, их любили, о них слагали песни. Затем
показались мотострелки, зенитчики, артиллеристы (на гру-
зовиках, с орудиями на прицепах), прошли батальоны Все-
обуча и красногвардейцев-ветеранов…



 
 
 

И вот наконец на площади появилась бронетехника – со-
гласно классам машин: сначала лёгкие, скоростные БТ-7 и
Т-60, потом – средние Т-34 и в финале тяжёлые, грозные
«Ворошиловы». Сталин и члены Политбюро с гордостью
смотрели на них: есть у нас ещё боевая техника! Есть чем
ответить гитлеровцам!

Парад длился недолго (военное время же!), а сразу после
него танки, артиллерия и пехота пошли на фронт – бить вра-
га, защищать дорогую столицу. Не было времени даже как
следует отметить праздник…

Сталин вздохнул и отошёл от окна. Привычным жестом
достал из кармана трубку, поискал глазами на письменном
столе папиросы. Нашёл, взял в руки коробку. Папиросы
«Герцеговина Флор» нравились ему больше всего – за креп-
кий, душистый, очень приятный запах. Достал из коробки
две штуки, разорвал бумажные гильзы, плотно набил таба-
ком чашечку трубки. И ещё примял его большим пальцем
правой руки. Затем чиркнул спичкой.

Со вкусом закурил, сделал пару глубоких затяжек. «Да,
положение на Западном фронте сейчас тяжёлое,  – думал
он, – немцы бешено рвутся к Москве, ситуация на ряде на-
правлений критическая, но нужно выстоять, вытерпеть. Вер-
махт уже потерял прежнюю ударную силу, понёс большие
потери, выдохся. Нет у немцев прежней наглости и уверен-
ности, заметно поубавилось и спеси. Танковые клинья Гуде-
риана то и дело вязнут в нашей обороне, его удары становят-



 
 
 

ся всё слабее. Если раньше панцерные дивизии могли насту-
пать на широком фронте, проходить за день десятки кило-
метров, то теперь только на небольшом участке и лишь ко-
роткие дистанции…

Тем не менее немецкий стальной каток по-прежнему ка-
тится к Москве (пусть и гораздо медленнее, с задержками),
танковые группы Рейнгардта, Гёпнера, Гудериана угрожа-
ют столице. И особенно тревожное положение под Волоко-
ламском. Если гитлеровские танки оседлают Волоколамское
шоссе (что не исключено!), то через два-три дня смогут до-
стичь окраин Москвы. А у нас против них одна 16-я армия
генерала Рокоссовского, собранная буквально с бору по со-
сенке: остатки потрёпанных стрелковых дивизий, зенитчи-
ки, народные ополченцы, спешно переброшенные курсанты.
Хорошо, успели подтянуть 4-ю танковую бригаду Катукова
и кавалерийский корпус Доватора, иначе бы Рокоссовскому
было не выстоять. Но надо ему ещё и артиллерии подбро-
сить, давно об этом просит. И то верно: одними гранатами
да бутылками с зажигательной смесью немецкий танковый
каток не остановить. И ещё бы парочку стрелковых дивизий,
чтобы заткнуть самые опасные бреши. Но где их взять?»

Сталин вздохнул и вернулся на своё место – работать.
Страна не спит, борется, сражается, и он, Верховный Глав-
нокомандующий, Председатель ГКО, не имеет права отды-
хать. По крайней мере, до тех пор, пока не сделает всё, что
было запланировано на сегодня. И на завтра – раз уже насту-



 
 
 

пило восьмое ноября.
 

* * *
 

Сообщения Советского информбюро
Утреннее сообщение 8 ноября 1941 года
В течение ночи на 8 ноября наши войска вели бои с про-

тивником на всех фронтах.
Наши авиачасти, действующие на Западном фронте, 5 но-

ября сбили 6 немецких самолётов, уничтожили 42 танка, 124
автомашины с пехотой и военными грузами, 80 повозок и до
2 батальонов противника. Особенно отличились за этот день
авиаподразделения под командованием старшего лейтенанта
Мокрусова и лейтенанта Немятого, уничтожив в районе Д.
и М. 25 немецких танков, 65 автомашин, 10 орудий и до 500
солдат и офицеров противника.

 
* * *

 
Из дневника начальника Генштаба ОКХ Франца

Гальдера
7 ноября 1941 года, 139-й день войны
Обстановка на фронте:
В Крыму – незначительное продвижение наших войск. На

фронте 1-й танковой армии отмечено небольшое продвиже-



 
 
 

ние в полосе 14-го моторизованного корпуса. Сопротивле-
ние противника возросло.

В остальном действия войск групп армий «Юг» и «Центр»
полностью скованы безнадёжно плохими условиями пого-
ды. Неясно положение на восточном фланге 2-й танковой
армии. Крупного контрнаступления в честь годовщины Ок-
тябрьской революции не последовало.

На фронте группы армий «Север» противник предпринял
атаку с ограниченными целями в направлении Грузино. На-
ши войска несколько продвинулись, наступая на Тихвин. Ко-
мандование группы армий «Север» снова проявляет нервоз-
ность, опасаясь сильных атак противника из района Ленин-
града, и требует подкреплений.

Главком был на совещании у фюрера:
1.  Фюрер считает, что есть три района, которые могут

стать для нас опасными в будущем (кроме Средиземномор-
ского театра, который стоит на первом плане): а) Район Мур-
манска, где возможен английский десант. Весной туда будет
отправлена ещё одна лёгкая пехотная дивизия. б) Централь-
ный район, где наблюдается активизация русских. То, что
не сумеем сделать в этом году, следует провести в будущем
году. Необходимо продвинуться до Волги. Экспедиционные
действия. в) Нефтеносные районы (Кавказа). Овладение ими
придётся перенести на будущий год. Относительно захвата
остальных районов России пока нет никаких планов.



 
 
 

 
* * *

 
Из дневника командующего группой армий

«Центр» генерал-фельдмаршала Федора фон Бока
8.11.41
На южном фланге 2-й танковой армии продолжаются ата-

ки противника; отогнать его всякий раз стоит немалых тру-
дов. Многие моторизованные подразделения армии всё ещё
стоят как вкопанные на заполненной жидкой грязью дороге
Тула – Орёл – Карачев. Части одной из дивизий застряли в
Севске. Это примерно в 300 километрах от Тулы. Принимая
во внимание нынешнее потепление, сомнительно, чтобы все
эти части подтянулись к Туле в ближайшее время. На левом
фланге 9-й армии 253-я дивизия пробивается с боями через
позиции противника у Волги.

9.11.41
Положение Гудериана завидным никак не назовёшь. Про-

тивник подтянул свежие части и продолжает упорно атако-
вать южный фланг его танковой армии. Я направил 4-й ар-
мии приказ оказать всю возможную поддержку атаке Гуде-
риана в районе Алексина.

9-я армия назвала в качестве даты наступления 12 ноября,
но опасается, что как следует подготовиться к атаке к этому
времени не успеет.



 
 
 

10.11.41
Продолжаются тяжёлые бои на правом крыле танковой ар-

мии на юге и юго-востоке от Тулы. Медленное продвижение
северного крыла 2-й армии оказывает определенное воздей-
ствие на противника, но на обстановке под Тулой это пока не
сказывается. Противник проводит атаки местного значения
на фронте 4-й армии и значительно более мощные против
левого крыла 9-й армии, где противнику удалось добиться
ограниченного успеха.

Температура упала. Снова начинает подмораживать.



 
 
 

 
Часть первая

Последний батальон
 
 

Глава первая
 

Начало ноября ознаменовалось для Кости Чуева сразу
тремя важными (и очень приятными) событиями. Во-пер-
вых, ему присвоили звание старшего лейтенанта, и он смог
наконец привинтить к петлицам заслуженный третий кубик.
Во-вторых, за героические действия под Мценском его пред-
ставили к высокой награде – ордену Красной Звезды. Заслу-
жил, что и говорить: на счету его экипажа больше десятка
вражеских машин, а вся рота за месяц уничтожила не менее
двадцати немецких танков. И это не считая грузовиков, тя-
гачей, бронетранспортёров и прочей техники!

Впрочем, за бои под Мценском отметили всю героиче-
скую 4-ю танковую бригаду Михаила Катукова, которая му-
жественно обороняла рубеж на Зуше и смогла не только
остановить 4-й панцерную дивизию Лангермана, прущую на
Тулу, задержать её на десять дней, но и нанести ей серьёзный
урон в живой силе и технике. Упорные бои под Мценском,
по сути, сорвали наступление всей 2-й танковой армии Гуде-
риана на северо-восток, на Тулу, Каширу и Коломну, не поз-



 
 
 

волили обойти Москву, соединиться с 3-й и 4-й немецкими
танковыми группами и замкнуть кольцо вокруг столицы. За
эти боевые заслуги 4-ю танковую бригаду переименовали в
1-ю гвардейскую, а её командира, полковника Михаила Ка-
тукова, повысили в звании до генерал-майора и наградили
орденом Ленина.

Наконец, в-третьих (и это самое главное!), Костя Чуев
принял участие в праздничном параде на Красной площади.
Ранним утром 7 ноября три его «тридцатьчетвёрки» торже-
ственно прошли перед Мавзолеем, где на трибуне стояли то-
варищ Сталин и члены Политбюро. Такое не забудется ни-
когда!

После парада Костины «тридцатьчетвёрки» вернулись в
родную часть – дальше бить врага. Четвёртую танковую бри-
гаду по личному распоряжению Сталина включили в 16-ю
армию генерал-лейтенанта Рокоссовского (Западный фронт)
и поставили на шоссе Волоколамск – Москва: нужно срочно
прикрыть очень важное (и весьма танкоопасное!) направле-
ние. Новый рубеж обороны проходил теперь через Моисе-
евку, Ченцы, Большое Никольское, Тетерино и разъезд Ду-
босеково. Вместе с катуковцами плечом к плечу сражались
воины 316-й дивизии генерала Панфилова и конники Льва
Доватора.

Линия обороны, правда, получилась довольно жидкой, а
передовые позиции – очень растянутыми: на каждый стрел-
ковый батальон вышло по пять-шесть километров… Столь-



 
 
 

ко, сколько полагалось на целый полк (и то – много). В ты-
лу же резервов почти не было, поэтому и надёжной глубины
позиций не получилось: развернулись, по сути, в один эше-
лон. Но что делать? Больше сил не было.

На защиту любимой столицы бросили буквально всё, что
удалось наскрести: курсантов-артиллеристов (вместе с пре-
подавателями и учебными орудиями), ополченцев-добро-
вольцев, зенитчиков (с их слабыми 25-мм пушечками), вре-
менно переведя их в противотанкисты. Главные надежды,
конечно, возлагались на бронетехнику: она должна отразить
немецкий стальной удар. И танкисты не подвели, выполнили
свою задачу достойно – сражались умело и мужественно.

Что, к сожалению, нельзя было сказать о некоторых стрел-
ковых частях: там дело с боеспособностью подчас обстояло
совсем плохо. Фронтовые стрелковые полки и дивизии по-
несли серьёзные потери, а призывники не имели никакого
боевого опыта. Не было ни времени, ни людей как следует
их подготовить. Молодые бойцы, особенно из Средней Азии,
откровенно боялись громкой канонады и внезапных артил-
лерийских обстрелов.

Но ещё больше – налётов немецкой авиации: при виде
«Юнкерсов» они падали на землю, закрывали головы рука-
ми и начинали шептать молитвы, вместо того чтобы искать
укрытия и прятаться. При появлении же панцеров вообще
всё бросали и бежали куда глаза глядят. Возникала паника,
позиции оставлялись без всякого приказа.



 
 
 

Маршевые роты, состоящие из таких вот бойцов, шли к
передовой крайне медленно, неохотно, приходилось их под-
гонять чуть ли не пинками. Если кого-то из них случайно за-
девало пулей или осколком, то остальные сбивались вокруг
в кучу и принимались громко причитать. И снова молиться.
А затем всеми правдами и неправдами старались как можно
скорее убраться дальше от передовой – куда-нибудь в тыл.
Одного раненого (даже легко!) тащили в госпиталь вшесте-
ром, а то и ввосьмером.

И вот с такими необстрелянными, неопытными, неумелы-
ми бойцами советским командирам приходилось сражаться
с хорошо подготовленными, уверенными в себе немцами,
имеющими не только основательный военный опыт, но и со-
ответствующий настрой: как можно скорее дойти до Москвы
и с победой завершить Восточную кампанию. Чтобы к Рож-
деству (в крайнем случае – к Новому году) вернуться домой
к жене и детям. Или к давно заждавшейся невесте.

К счастью, в 4-й танковой бригаде таких проблем не бы-
ло, все экипажи и мотострелки уже прошли огненное кре-
щение под Мценском (а кто-то, как, например, Костя Чуев,
ещё раньше – в июне-июле 1941-го), уже дрались с гитлеров-
цами и прекрасно знали, как их следует бить. И оставаться
при этом живыми.

Наибольшее беспокойство у командования 16-й армией
вызывала ситуация у Скирманова. Гитлеровцы в конце ок-
тября – начале ноября захватили село и создали довольно су-



 
 
 

щественную угрозу для советских частей. Образовался опас-
ный выступ, откуда немецкие танки могли нанести быстрый
и болезненный удар не только по 16-армии, но и по всем
тыловым частям Западного фронта. Панцергренадёры гене-
рал-полковника Эриха Гёпнера (4-я танковая группа) полу-
чили реальный шанс дойти даже до самой Москвы, до ко-
торой им оставалось всего ничего – по сути, два-три днев-
ных перехода. К тому же немецкая артиллерия, стоявшая
на Скирмановских высотах, ежедневно обстреливала доро-
ги, по которым шло снабжение 16-й армии. Что делало зада-
чу ликвидации плацдарма ещё более актуальной.

Следовало во что бы то ни стало убрать эту угрозу и сре-
зать опасный выступ. Но с первого раза выбить гитлеровцев
не удалось: 10-я панцерная дивизия генерала Фишера отра-
зила все попытки советской 18-й стрелковой дивизии с хо-
ду взять Скирманово. По правде говоря, шансов у полковни-
ка Чернышёва на успех было очень мало: гитлеровцы, пони-
мая значение Скирмановских высот, засели прочно, укрепи-
лись основательно. Врыли в землю панцеры, превратив их,
по сути, в броневые ДОТы (только на одной высоте 260,4 та-
ких было пять штук), сельские улицы и переулки перекрыли
баррикадами, а избы, амбары, сараи, бани и даже курятники
превратили в ДЗОТы. На окраинах же установили противо-
танковые пушки и миномётные батареи. Ну и, само собой,
приготовили блиндажи, пулемётные гнезда, траншеи, ходы
сообщений. Причём сделано всё это было на совесть, как и



 
 
 

полагается в Вермахте – орднунг!
И ещё позиции у гитлеровцев были на редкость удачные:

на высоких холмах, откуда отлично просматривались и про-
стреливались все подходы. Для обороны подготовили даже
деревенское кладбище – тоже натыкали в нём огневых точек.
Скирманово защищали тридцать пять броневых машин 7-го
танкового полка майора Рудольфа Герхарда и мотопехотный
батальон 86-го пехотного полка, а в соседнем Козлове стоя-
ли наготове ещё десять резервных панцеров и одна пехотная
рота.

Немецкие солдаты понимали, что только от них самих за-
висит, будут ли они зимовать в тёплых московских кварти-
рах или же останутся мёрзнуть в холодных блиндажах и ле-
дяных окопах в чистом поле, а потому были настроены ре-
шительно. Генерал-майор Фишер со своей стороны сделал
всё возможное и даже невозможное, чтобы отстоять село –
при любых условиях! Пусть хоть целая армия на него по-
прёт!

И вначале успех ему сопутствовал: разрозненные и, прямо
скажем, не слишком организованные наскоки 18-й дивизии
полковника Чернышёва он отбил довольно легко. Тем более
что основу дивизии составляли московские ополченцы, не
имевшие, по сути своей, вообще никакой военной подготов-
ки. И рабочие батальоны, понеся большие потери, вынуж-
денно откатились назад…

Генерал-лейтенант Рокоссовский, правильно оценив об-



 
 
 

становку, решил создать для штурма Скирманова особую
группу, куда, помимо танкистов Катукова, включил мото-
стрелков, конников 50-й кавалерийской дивизии генерала
Плиева и броневые машины 27-й и 28-й танковых бригад. Но
главный удар, с фронта, наносили именно катуковцы. Имен-
но им предстояло уничтожить немецкие танки, защищавшие
Скирманово, подавить пулемёты, миномёты, артиллерию и
ворваться в село.

Дальше в дело должны были вступить мотострелки: они
очистят село от остатков немецкого гарнизона и займут вы-
соты. К сожалению, броневых сил у бригады было не так
много, на ходу всего семнадцать боевых машин: два тяжёлых
КВ, девять средних Т-34 и шесть лёгких «бэтэшек». Осталь-
ные танки были или безвозвратно потеряны, или ещё нахо-
дились в ремонте.

Танковый прорыв решили поддерживать огнём трёх диви-
зионов гвардейских реактивных миномётов, «катюш». Они
могли уничтожить всё, что попадало под их залп: людей, бро-
нетехнику, артиллерию, укрепления. Длинные красные стре-
лы дружно взлетали в небо с тонким, протяжным «пи-и-и-у-
у-пи-и-и-у-у» и резко падали вниз, выжигая целые гектары.
После такого удара на земле оставались лишь чёрные обго-
релые скелеты немецких танков и машин, разбитые артилле-
рийские орудия, сотни исковерканных, разорванных, обуг-
ленных человеческих тел. Хотя иногда даже этого от людей
не оставалось – сгорали дотла. А в воздухе ещё долго потом



 
 
 

висел смрадный, удушливый запах смерти…
 

* * *
 

Задача, поставленная перед ротой Кости Чуева, была про-
стой и понятной: выбить гитлеровцев с восточных окраин
Скирманова. Атаковать следовало только по фронту – иного
пути не было: слева и справа – глубокие овраги, заполненные
снегом, никак не пробиться. Зайти же с тыла тоже не полу-
чалось – слишком уж далеко. Как ни крути, что ни придумы-
вай, а вариант, по сути, имелся только один – в лоб, нагло,
надеясь лишь на свою броню, манёвренность и скорость.

Разумеется, атаковал Костя не один, а вместе с другими
танками. Три его «тридцатьчетвёрки» (одна всё ещё находи-
лась в ремонте – полетела трансмиссия) лишь начинали бой,
главной задачей было выявить огневые точки противника, а
уничтожать их будут два тяжёлых КВ, идущие следом (это
первый эшелон атакующих). Именно «Ворошиловым» пору-
чалось одним мощным ударом прорвать немецкую оборону
и открыть путь машинам капитана Гусева (это второй эше-
лон). А за ними вплотную пойдут «бэтэшки» и «тридцать-
четвёрки» старшего лейтенанта Александра Бурды и мото-
стрелки (третий эшелон).

Чтобы отвлечь внимание гитлеровцев, не дать им подтя-
нуть резервы, 16-я армия одновременно наносила два флан-
говых удара: 27-я и 28-я танковые бригады вместе с ополчен-



 
 
 

цами Чернышёва атаковали ещё с двух направлений, связы-
вая противника боем.

«Тридцатьчетвёрки» Кости Чуева замерли на опушке
небольшого соснового леса. До цели, восточной окраины
Скирманова, было совсем близко – чуть более километра, но
его ещё следовало пройти – через чистое, снежное поле. Но-
ябрьское утро выдалось неожиданно ясным и солнечным –
совсем не таким, как во все предыдущие дни: мрачные, се-
рые, пасмурные, с переменными дождями и мокрым снегом.
Небо радовало на редкость чистой, прозрачной голубизной,
ярко светило, но не грело зимнее солнце. «Эх, в такую пого-
ду бы – и на лыжах, – думал Костя, – пробежать километров
десять-пятнадцать, глотнуть полной грудью свежего мороз-
ного воздуха!» Но эта возможность, скорее всего, предста-
вится ему только после войны…

Бой, как всегда, начала артиллерия: глухо забили наши
полковые пушки, и на окраине снежного поля появились
первые белые фонтаны. От орудийного гула заложило уши,
откуда-то сверху посыпались на машины сухие ветки и жёл-
тая хвоя. Экипажи пока терпеливо ждали – время не наста-
ло.

Внутри «тридцатьчетвёрок» было холодно – мороз за ночь
выстудил стальные коробки, и снаружи был уже приличный
минус. И не повернёшься ведь никак, не погреешься, рука-
ми-ногами не помашешь – места совсем нет. Наконец артоб-
стрел закончился, по рации передали приказ Михаила Кату-



 
 
 

кова: «Всем вперёд, в атаку!». Первыми, как и было условле-
но, на белое поле вылетели «тридцатьчетвёрки» Чуева. Шли
нагло, в лоб, напролом, сознательно подставляясь под вра-
жеские выстрелы. Машины грозно ревели и лязгали гусени-
цами, за кормой вился на морозе сизый дымок…

Ответ немцев не заставил себя долго ждать: откуда-то
от крайних изб забухали пушки, затем дружно заработали
миномёты. Костя всё подгонял и подгонял своего мехво-
да Ивана Лесового: давай, выжимай, сколько можешь! Че-
рез несколько минут стало понятно, что по «тридцатьчетвёр-
кам» бьют не только немецкие противотанковые пушки, но и
тщательно спрятанные где-то на окраине панцеры – их глу-
хие протяжные выстрелы ни с чем не спутаешь! Так где же
они? Ага, вон там: два слева и справа, закопаны в землю, ещё
столько же, если судить по вспышкам, стоят в соседних ам-
барах, ведут огонь через окна-амбразуры. Неплохо придума-
но – стены толстые, бревенчатые, легко примут на себя удар
бронебойного снаряда…

Вскоре в дело вступили и немецкие пулемётчики – застре-
котали сразу из нескольких мест. Гитлеровцы стреляли из
всего, что только имелось, пули звонко, противно щелкали
по башне и корпусу. К счастью, прочной 45-мм броне они не
были страшны… Опытный Иван Лесовой кидал танк то вле-
во, то вправо, уклоняясь от главной опасности – прямых ар-
тиллерийских попаданий. Немецкие бронебойные болванки
чиркали по башне, потом, срикошетив, со звоном отлетали



 
 
 

куда-то в снег, который из чистого и белого вскоре стал гряз-
но-серым, исчерченным гусеницами, изрытым чёрными, ды-
мящимися воронками.

«Короткая!» – крикнул Костя и слегка толкнул носком са-
пога мехвода Лесового, тот резко остановил машину. «Трид-
цатьчетвёрка», качнувшись пару раз вперёд-назад, встала.
Костя показал кулак заряжающему Борису Локтеву: значит,
бронебойный. Надо сначала разобраться с зарытыми панце-
рами, они мешали прорваться в село. Борис кивнул и со зво-
ном закатил снаряд в казённик – готово, командир!

Костя припал к орудийному прицелу. Он метил в «трой-
ку», спрятанную по самую башню в землю примерно в по-
лукилометре. Надо расчистить себе путь. Совместил марку
прицела со лбом панцера, потом нажал ногой на педаль вни-
зу – выстрел! Орудие отрывисто бабахнуло, Т-34 слегка при-
сел на гусеницах, тяжёлая чушка полетела в Pz.III. Удар! От
лобастой, почти квадратной башни брызнули во все сторо-
ны яркие красно-жёлтые искры. Но броню снаряд не пробил,
болванка лишь срикошетила.

– Влево! – крикнул Костя Лесовому и толкнул в плечо но-
гой. – Уводи!

Мехвод и сам знал, что пора убираться: налёг на рычаги, и
Т-34 со стальным скрежетом и металлическим стоном рва-
нул с места. Очень даже вовремя: через пару секунд позади
него встал высокий чёрно-красный фонтан – в дело вклю-
чилась более серьёзная артиллерия. Это, если судить по зву-



 
 
 

ку, стреляли 10,5-см немецкие полевые гаубицы, довольно
опасные для любого советского танка.

Даже прочнейшая сталь КВ не могла выдержать их попа-
даний, что вскоре подтвердилось: один из «Ворошиловых»,
идущих вслед за Костиными «тридцатьчетвёрками», полу-
чил под башню снаряд и загорелся. Прочнейшая броня вы-
держала много попаданий, но это оказалось роковым, по-
следним. У КВ заклинило люк, вылезти на броню и сбить
пламя оказалось невозможным, экипажу пришлось срочно
эвакуироваться – огонь пробирался уже внутрь, грозил бое-
укладке. Ещё минута-другая – и рвануло бы…

Второй «Ворошилов» и две Костины «тридцатьчетвёрки»
всё ещё сражались, продолжали атаку – упрямо шли вперёд,
несмотря на бешеный огонь немецких орудий. Снова коман-
да «Короткая!» – и Костя припал к прицелу, наводя орудие
на всё тот же зарытый в землю немецкий танк.

Надо было непременно сжечь его – стоит прямо на доро-
ге, как говорится, не обойти, ни объехать. Спрятался в сво-
ей яме, одна только башня торчит. И хищно поводит из сто-
роны в сторону стволом-«хоботом», выискивая цель. К сча-
стью для Кости, густой дым от загоревшихся изб и сараев за-
крывал немцу обзор, мешал точно ударить по Т-34. А Костя
немца уже выцелил: чуть-чуть поправил наводку, чтобы сна-
ряд лёг в нужное место, и снова нажал ногой на педаль. На
это раз выстрел был удачным – чушка наконец-то пробила
броню «тройки», и та загорелась.



 
 
 

Из танка, как тараканы, полезли члены экипажа в чёр-
ных комбинезонах, и тогда стрелок Миша Малов дал по ним
злую, короткую очередь – двоих срезал начисто, одному, ка-
жется, удалось уйти.

Остальные двое нырнули обратно внутрь – спасаясь от
смертельных очередей. И погибли: ещё минута – и Pz.III взо-
рвался. От детонировавшего боекомплекта его сначала слег-
ка подбросило вверх, приподняло (даже гусеницы провис-
ли), а затем тяжело шлёпнуло о землю. И он буквально раз-
валился на части.

Костя не стал ждать, пока гитлеровцы придут в себя, рва-
нул дальше. Стоять во время боя смерти подобно, нужно
активно маневрировать. На злобно тявкающие маломощные
37-мм Pak.35/36 он даже внимания не обратил – не пробить
его толстой брони, значит, неопасны. Его главной целью был
следующий танк – спрятавшийся в амбаре. Уничтожит его,
и тогда дорога на Скирманово открыта.

В принципе, он свою задачу уже выполнил – выявил
немецкие батареи и пулемёты, по ним теперь работают танки
капитана Гусева и старшего лейтенанта Бурды. Уцелевший
КВ тоже активно помогал – бил по передовой линии, доби-
вал последние огневые точки противника, крушил укрепле-
ния. Вверх летели куски дерева, части орудий и миномётов,
разорванные тела… Тяжёлая немецкая артиллерия, немного
постреляв, почему-то замолкла – наверное, экономила бое-
припасы. Костя Чуев (да и все в бригаде) знали, что со снаб-



 
 
 

жением у немцев не очень, они остро нуждаются в снарядах,
особенно для тяжёлой артиллерии. Вот и приходилось бе-
речь заряды. В любом случае это играло на руку советским
танкистам: «тридцатьчетвёрки» уже практически ворвались
в село. Ещё одно, последнее, усилие…

Костин Т-34 и немецкий танк, спрятанный в амбаре, вы-
стрелили одновременно – и оба попали. Советская чушка
полностью разворотила бревенчатую стену (так и было за-
думано – чтобы обнажить броню панцера), а бронебойная
болванка «тройки» ударила в башню «тридцатьчетвёрки». К
счастью, покатые листы в который раз спасли экипаж – сна-
ряд, оставив на танковой «скуле» длинную чёрную рваную
рану, с визгом отлетел в сторону.

Но удар всё же был весьма ощутим: в голове у Кости резко
загудело, в лицо полетели острые, режущие кусочки стали,
вскоре по лбу и щекам потекла горячая липкая кровь. Чу-
ев крепко сжал зубы – надо терпеть, уводить машину сейчас
нельзя, очень уж удобная позиция. Ладно, получай, немец,
сдачи, долбанём ещё раз, уже более точно. Показал заряжаю-
щему Локтеву кулак, тот закатил в казённик очередную бол-
ванку. Танковая дуэль: кто быстрее и точнее – тот и победит.
И останется жив.

Костя успел первым – нажал на педаль на секунду рань-
ше. Выстрел – и болванка чётко вошла в лоб «тройки». До-
бавки не потребовалось – вражеская машина, тяжело вздрог-
нув, разом загорелась, изнутри повалил едкий чёрный дым.



 
 
 

Танковое орудие опустилось вниз – как хобот у смертельно
раненого слона. Экипаж вылезти не успел, очевидно, задох-
нулся и сгорел внутри…

 
* * *

 
Сообщения Советского информбюро
Утреннее сообщение 11 ноября
В течение ночи на 11 ноября наши войска вели бои с про-

тивником на всех фронтах. Наши авиачасти, действующие
на тульском участке фронта, 9 ноября уничтожили и вывели
из строя 21 немецкий танк, 80 автомашин с военными гру-
зами, рассеяли и уничтожили до полка мотопехоты против-
ника.

За последние дни на Западном фронте нашими частями
взята в плен большая группа немецких солдат. Показания
пленных свидетельствуют о дальнейшем упадке морального
и физического состояния немецких солдат. Все пленные сол-
даты имеют измождённый вид. Все они в грязном, лёгком и
истрёпанном обмундировании, вшивые и страшно грязные.

Вечернее сообщение 11 ноября
11 ноября под Москвой сбито 4 немецких самолёта. Ча-

сти командира Миронова, действующие на Тульском участ-
ке фронта, за последние 4 дня истребили более 1000 немец-
ких солдат и офицеров, захватили 7 орудий, 19 миномётов,



 
 
 

300 ящиков мин, 38 пулемётов, более 200 винтовок, боль-
шое количество патронов и гранат, 2 радиостанции, более
100 лошадей и много другого военного снаряжения.

 
* * *

 
Из дневника начальника Генштаба ОКХ Франца

Гальдера
10 ноября 1941 года, 142-й день войны
…Потери с 22.6 по 6.11.1941. Ранено 15 919 офицеров и

496 157 унтер-офицеров и рядовых; убито 6 017 офицеров и
139 164 унтер-офицеров и рядовых; пропало без вести 496
офицеров и 28 355 унтер-офицеров и рядовых.

Итого потеряно 22 432 офицера и 663 676 унтер-офице-
ров и рядовых.

Общие потери сухопутных войск Восточного фронта (без
больных) составляют 686 108 человек, то есть 20,17 % общей
численности войск Восточного фронта (3,4 млн человек).

11 ноября 1941 года, 143-й день войны
Обстановка на фронте. Группировка сил и намерения

противника в районе между Тулой и Донбассом по-преж-
нему остаются неясными… Положение в полосе танковой
группы Гудериана, вне всякого сомнения, крайне напряжён-
ное…

…Фон Бок считает, что состояние войск делает сомни-



 
 
 

тельным выполнение даже ближайшей задачи. Так что он по-
ставил своим войскам предварительную ограниченную цель:
выход к Москве-реке в районе Москвы и к каналу Москва
– Волга.

Точка зрения фон Бока: если даже мы достигнем только
промежуточной цели, то и тогда следует начать наступление,
так как всякое ожидание приближает угрозу наступления су-
ровой снежной зимы. Перегруппировка войск невозможна.
Нужны лишь целеустремлённые тактические действия, со-
образующиеся с обстановкой.

Противник предпринимает мощные атаки против танко-
вой армии Гудериана. 2-я танковая армия оттянула на себя
силы противника, находящиеся южнее Оки, и таким обра-
зом настолько облегчила положение 4-й армии, что у неё есть
возможность перехода в наступление…

Обстановка на фронте вечером. Успешные бои на правом
фланге танковой группы Гудериана. Условия передвижения
на северном фланге 2-й армии, по-видимому, также несколь-
ко улучшились.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Слева и справа от Кости кипел бой – советские танки до-

ламывали немецкую оборону: давили артиллерийские ору-
дия и миномёты, утюжили блиндажи и окопы, расстрелива-
ли оставшихся пехотинцев. Гитлеровцы спешно отходили в
глубь села: короткими перебежками, прячась за избами и са-
раями, пробираясь огородами и задворками. «Тридцатьчет-
вёрки» вслед за ними не спешили: учёные уже, хватит!

Ясно, что немцы давно и хорошо приготовились к оборо-
не, у них за каждым углом, за каждым деревом – солдаты со
связками гранат. Кинут под гусеницу – и всё, приехали. Или
же бутылку с зажигательной смесью – на двигатель, тоже ни-
чего хорошего. Нет, нужно дождаться мотострелков, пусть
сначала очистят улицы. Две «тридцатьчетвёрки» из Кости-
ной роты, изрядно побитые, с вмятинами на броне, но всё
ещё на ходу, а также уцелевший КВ отползли чуть-чуть на-
зад, освобождая дорогу советской пехоте.

Костя же остался на окраине – очень удобная позиция.
Гитлеровцы его не видят, а он простреливает практически
всю улицу. Приказал отвести танк за полуразрушенный ам-
бар и ждать. Где там наши славные мотострелки, кстати?
Что-то их не видно… По идее, должна были быть уже здесь
– они же бежали прямо за танками.

Костя решил отправить на разведку заряжающего Громо-



 
 
 

ва – поглядеть что да как. Борис вскоре вернулся, доложил:
гитлеровцев вблизи не видно, судя по всему, отошли назад
метров на двести-триста, но и наших – тоже. Зато со стороны
сельского кладбища отчётливо доносится винтовочная паль-
ба, слышны длинные пулемётные очереди и залпы танковых
орудий – там бой, и довольно-таки жаркий. Значит, скорее
всего, подмоги нам не дождаться, все силы брошены туда.
Ладно, подумал Костя, до темноты у нас время ещё есть, как-
нибудь продержимся. Но если мотострелки через час-два не
подойдут…

Оставаться в Скирманово на ночь было никак нельзя:
немцы, как только немного очухаются, попытаются вернуть
себе позиции на окраине. А он со своим Т-34 здесь один, без
всякого прикрытия.

Пока светло, ещё можно будет отбиться, благо, боепри-
пасов достаточно, но когда стемнеет… Придётся отходить.
Иначе подберутся незаметно и сожгут танк. Или, что ещё ху-
же, попытаются взять его в плен.

Костя открыл башенный люк, высунулся, с удовольствием
глотнул холодного (хотя и пахнущего дымом и гарью) возду-
ха. Внутри от пороховых газов совсем уже нечем было ды-
шать. Протянул руку к ближайшему сараю, зачерпнул с кры-
ши полную горсть чистого снега, умылся. Лицо и руки были
грязные от копоти и дыма, волосы – потные, слипшиеся, а
на лбу и щеках – кровавые ссадины, это от мелких стальных
сколов, отлетевших от брони во время немецких попаданий.



 
 
 

Раны неглубокие, но долго кровоточат.
Родной «тридцатьчетвёрке» тоже изрядно досталось – ста-

ла вся чёрной от многочисленных ударов пуль и снарядов, а
всё, что на ней было навешено сверху (запасные траки, цепи,
ящики с инструментами), срезало начисто. К счастью, кро-
ме небольших вмятин на броне и рваной полосы на «скуле»
башни, никаких серьёзных повреждений и пробоин не бы-
ло. Можно сказать, легко отделались. Теперь всё дело за пе-
хотой: она должна подойти и очистить улицы. Тогда можно
наступать дальше.

Но советские пехотинцы не могли поддержать Костю Чу-
ева и других танкистов. В начале боя, как и положено, они
дружно побежали в атаку, но вскоре, попав под сильный пу-
лемётный огонь, залегли. Самое неприятное было – непонят-
но, откуда бьют.

Вроде бы передняя линия противника уже прорвана, все
его огневые точки подавлены, но… Поливали раскалённым
свинцом так, что головы от земли было не поднять. Бойцы
упали в снег, зарылись, кто как мог. Над ними со свистом
проносились пули, взрывали снег белыми фонтанчиками. И
ещё падали мины. К счастью, многие не взрывались, а лишь
с противным шипением уходили в глубокие холодные сугро-
бы.

Воспользовавшись замешательством мотострелков, гит-
леровцы сами пошли в атаку – из села выскочили автомат-
чики. И открыли бешеный огонь – стреляли прямо на ходу,



 
 
 

что называется, веером, от живота, при этом патронов не жа-
лели. Рассчитывали, наверное, взять на испуг не слишком
опытных красноармейцев, заставить в панике бежать. Слу-
чись это – и советские танки, прорвавшиеся в Скирманово,
остались бы без поддержки. Бери голыми руками! Но они
жестоко просчитались: автоматчикам противостояли не ка-
кие-то плохо обученные, необстрелянные новобранцы, а уже
опытные воины, имеющие опыт. Они не отступили, не побе-
жали, остались лежать на поле и дожидаться танков капита-
на Гусева.

Которые, разумеется, вскоре подошли. Михаил Катуков
приказал комбату Гусеву уничтожить немецких автоматчи-
ков – что тот с удовольствием и сделал. Несколько залпов
из танковых орудий, короткие точные очереди из ДТ – и всё
в порядке: автоматчики, потеряв значительную часть людей,
побежали обратно в село.

Но пехота по-прежнему не могла подняться и атаковать –
их всё ещё густо поливали свинцом. Вскоре стало понятно,
откуда ведётся этот бешеный, яростный огонь – со стороны
кладбища. Значит, надо его очистить.

 
* * *

 
С неба опять сыпалась колючая ледяная крупа, тёмные

мохнатые тучи низко висели над землёй, а столбик термо-
метра уверенно падал вниз. Лейтенант Вальтер Штосс, ко-



 
 
 

мандир второй роты первого батальона 7-го танкового пол-
ка, зябко поёжился – да, это Россия. По календарю лишь се-
редина ноября, а гораздо холоднее, чем в самом лютом янва-
ре в родной Германии. Причём намного, намного холоднее!
Просто какие-то жуткие сибирские морозы!

Вальтер потёр руки – от ледяного металла они стали почти
белыми, нитяные перчатки совершенно не грели. При такой
минусовой температуре, конечно, лучше было иметь вареж-
ки, тёплые и удобные, тогда пальцы не мёрзли бы, но где их
взять? И ещё пригодились бы русские валенки, в которых но-
ги никогда не мёрзнут – в отличие от тонких немецких сапог.
О тёплой же шапке и байковом нижнем белье приходилось
только мечтать. Лёгкая немецкая форма никак не подходила
к суровым условиям русской зимы. Но только она была и у
него, и у всех его подчинённых. И у всех солдат Вермахта на
Восточном фронте…

Перед позициями 7-го танкового полка лежало большое
кочковатое картофельное поле, покрытое глубоким снегом.
Урожай, конечно, давно уже собрали, ещё в сентябре, но под
сугробами ещё можно было найти мелкие клубни. Немецкие
солдаты, сидевшие в охранении, выкапывали их ночью и го-
товили себе еду. Снабжение полка происходило крайне пло-
хо, нерегулярно, к тому же в последнее время привозили в
основном одну только чечевицу (иногда макароны), и очень
хотелось как-то разнообразить столь скудный рацион. Выко-
панные из ледяной земли клубни были мёрзлыми, сладкова-



 
 
 

тыми на вкус, в тепле они размокали и превращались в полу-
жидкую кашу, которую смешивали с сухарной крошкой или
мукой (слава Богу, имели) и лепили из этого всего что-то
вроде картофельных оладий.

Для жарки пользовались сковородками, конфискованны-
ми у местных жителей, – изъяли, что называется, на нуж-
ды Великой Германии (вместе с серой мукой грубого помо-
ла, подгнившими свёклой, капустой, морковкой и луком). Из
полумёрзлых овощей варили что-то типа жидкого супа, из
муки пекли тонкие пресные лепёшки (когда в очередной раз
не привозили свежего хлеба), а картофельные оладьи, как
правило, шли на ужин. На сладкое – жидкий, бледный чай с
одним-двумя кусочками сахара (немного, но ещё было). Про
кофе же, пусть даже эрзац, можно было не думать.

Как и про табак: с куревом был вообще полный швах. Си-
гареты и папиросы у всех кончились, а подвоза не предвиде-
лось. Иногда танкистам везло – удавалось выменять у мест-
ных крестьян (на бензин и машинное масло) немного рус-
ской махорки – чертовки крепкой и вонючей, но зато очень
забористой. Не то, что родное германское курево – доволь-
но-таки слабенькое. От сигаретного голода приходилось да-
же выискивать по карманам последние табачные крошки и
делать самокрутки.

И эти мучения – из-за проклятой русской зимы и неснос-
ных дорог! Подвоза боеприпасов, горючего, запчастей, про-
дуктов, табака приходилось ждать по несколько дней. То



 
 
 

льют сплошные дожди – и дороги размокают так, что гру-
зовики не могут пройти (даже гусеничная техника!), то, на-
оборот, вдруг ударят такие морозы, что машинное масло
густеет, и двигатели перестают заводиться. К счастью, сол-
дат выручал гужевой транспорт, но тут была другая пробле-
ма: мощные, рослые немецкие кони, привезённые из родной
Германии, голодали (не могли есть грубую солому и гнилое
сено), мёрзли, болели и быстро гибли. В смысле выживае-
мости они значительно уступали неказистым, низкорослым,
мохноногим, но очень выносливым русским лошадкам, да-
лёким (как говорили) потомкам тех самых степных скаку-
нов, на которых ордынцы когда-то появились на Руси вместе
с ханом Батыем. Монгольские коняшки быстро приспособи-
лись к русским условиям: легко переносили холод и голод,
были неприхотливы в еде и весьма терпеливы, безропотно
тащили любые грузы.

Так что дело с гужевым транспортом у русских обстояло
гораздо лучше, чем в Вермахте. Что было обидно. На сча-
стье, часть русских лошадок захватили при наступлении, и
теперь они исправно и прилежно трудились на благо Вермах-
та, в том числе возили продукты и боеприпасы для панцер-
гренадёров 7-го танкового полка, первый батальон которого
защищал восточную часть Скирманова. На самом краю сто-
яла рота обер-лейтенанта Франца Фогеля (в подчинении –
шесть бронированных машин, четыре «тройки» и две «двой-
ки»), а лейтенант Штосс со своими пятью панцерами (три



 
 
 

Pz.II и два Pz.III) образовывал как бы вторую линию оборо-
ны. Одновременно он прикрывал позиции Фогеля с левого
фланга.

В двух ротах было одиннадцать лёгких и средних танков
– совсем немного, учитывая, что им противостояли тяжёлые
«Ворошиловы» и крайне опасные Т-34. И это не считая лёг-
ких маневренных «бэтэшек»! Но больше ничего командир
10-й панцерной дивизии генерал-майор Фишер для защиты
Скирманова выделить не мог: после трёх недель наступле-
ния у него осталось в строю всего около ста тридцати машин
– из более чем двухсот шестидесяти в сентябре – октябре
1941 года. Часть панцеров давно пришлось отправить в Че-
хию на капитальный ремонт (и они ещё не вернулись), часть
– просто бросить на разбитых, раздолбанных русских доро-
гах (эвакуировать не представлялось возможным), а часть
вообще восстановлению не подлежала – уничтожены пол-
ностью. В 7-м панцерном полку майора Рудольфа Герхарда
боеспособными были тридцать пять машин, все они сейчас
находились в Скирманово или же в его ближайших окрест-
ностях.

Лейтенант Штосс спрятал свои Pz.III в амбарах – пря-
мо за зарытыми глубоко в землю «тройками» Фогеля (пусть
их прикрывают!). А лёгкие Pz.II приказал замаскировать во
дворах под копны сена. Он думал так: «тройки» будут стре-
лять русским в бок, а «двойки» – в корму (если КВ и Т-34
прорвутся в село). Пробить стальную защиту новых «трид-



 
 
 

цатьчетвёрок» (а тем более гигантов «Ворошиловых») было
очень непросто, особенно для слабых 20-мм пушек «двоек»,
поэтому важно правильно выбрать позицию. И ещё – точное
время: стрелять только тогда, когда русские пройдут мимо
и подставят свои слабые места. И, само собой, бить только с
близкой дистанции. И ещё очень была нужна удача – чтобы
остаться потом в живых.

Если не повезёт – русский повернёт свою башню и влепит
в ответ 76,2-мм болванку. И неважно, куда она попадёт, всё
одно – конец, точно пробьёт броню. Хорошо, если экипаж
успеет выскочить и спастись.

Южные и северные окраины Скирманова прикрывали ма-
шины второго танкового батальона, они же образовывали и
оперативный резерв. Майор Рудольф Герхард (он стал ко-
мандиром 7-го панцерного полка недавно, после гибели под-
полковника Теодора Кейсера) не хотел бросать в бой сразу
всю свою бронетехнику, прекрасно понимая, что если поте-
ряет её, то не сможет идти дальше. А бои, судя по всему,
предстояли ещё долгие и упорные. Может быть, гораздо тя-
желее, чем сейчас.

Большевики не только не собирались отходить от Скирма-
нова, но и готовились к контрнаступлению – об этом говори-
ли данные воздушной разведки. Немецкие лётчики сообща-
ли: к селу из тыла подтягиваются новые советские части – в
том числе и танковые. Значит, нужно скоро ожидать контр-
удара. А у него задача не только сохранить этот тактически



 
 
 

важный плацдарм, трамплин для будущего наступления на
Москву, но и сберечь хотя бы часть своих машин. В 10-й пан-
церной дивизии (да и вообще во всей 4-й танковой группе
Гёпнера) остро ощущалась нехватка техники, а из Германии
новая почти не поступала. Хорошо, что выручали ремонт-
ники, успевали починить что-то, вернуть в строй часть под-
битых и вышедших из строя машин. Иначе давно пришлось
бы переводить панцергренадёров в пехоту. Раз панцеров уже
нет… А этого, само собой, никому не хотелось.

В штабе 10-й танковой дивизии говорили, что заходить в
Москву они не станут – что было вполне понятно и логич-
но. Панцеры не предназначены для уличных боёв, они нуж-
ны для прорыва, окружения и разгрома полевых армий про-
тивника. Скорее всего, их направят в обход города, чтобы
блокировать с востока и северо-востока. Четвёртой танко-
вой группе Гёпнера, по слухам, надлежало соединиться с ча-
стями Гейнца Гудериана за каким-то там Измайлово. Май-
ор Герхард понятия не имел, где это и что это, но знал, что
им надо будет обогнуть русскую столицу по широкой ду-
ге, проламываясь через плотную подготовленную оборону,
преодолевая фанатичное сопротивление защитников города.
Наверняка русские будут до конца стоять за свою Москву.

Так что технику следовало беречь, а для этого – не под-
ставлять под прямые удары Т-34 и «Ворошиловых», действо-
вать преимущественно из засад, быстрыми наскоками. Вы-
стрелил – отошёл, спрятался. Высунулся – снова выстрелил.



 
 
 

Именно так и собирался драться осторожный, умный коман-
дир 7-го танкового полка майор Герхард. Но всё пошло не
так. Быстрая (и успешная!) танковая атака на Скирманово
заставила его пересмотреть свои планы.

Сначала пришлось бросить в бой автоматчиков из резерва
– чтобы отогнать от села советских мотострелков и восста-
новить положение. Но они не справились со своей задачей
и сами отступили. Тогда вынужденно послал в атаку второй
танковый батальон, хотя очень не хотелось – берёг до послед-
него. Герхард вызвал по рации гауптмана Дитриха Дидера
и приказал ему ударить по русским с фланга – уничтожить
прорвавшиеся танки, а заодно хорошенько проутюжить за-
лёгших в снег красноармейцев.

Панцеры Дидера, прячась за низенькими избами, осто-
рожно вышли на поле, а потом, взметнув снежную пыль, вы-
скочили навстречу советским машинам. Завязалось танко-
вое сражение: «тридцатьчетвёрки» капитана Гусева повер-
нули наперерез панцерам – нельзя позволить им раскатать
залёгших в поле мотострелков.

Силы были неравные: шесть Т-34 против десяти немецких
«троек». Pz.III стали стрелять издалека, надеясь поразить
«тридцатьчетвёрки», но особого успеха не имели. Да и не
могли иметь: Т-34 маневрировали, ловко уходили от выстре-
лов, уклонялись, увёртывались. И сами били в ответ. Обе
стороны вскоре потеряли по одной машине: Т-34 и Pz.III,
обменявшись встречными выстрелами, сумели подбить друг



 
 
 

друга. Немец с разбегу встал, уткнувшись тупым «рылом»
в сугроб, замер на поле, а «тридцатьчетвёрка» ещё какое-то
время продолжала стрелять, поддерживая товарищей. Затем
её экипаж вылез на броню, скатился в снег и, низко при-
гибаясь, побежал к мотострелкам. После этого последовал
ещё ряд быстрых дуэлей, и общее соотношение сил стало
три к пяти. Гауптман Дидер, лишившись половины своих ма-
шин, трезво оценил ситуацию и попросил разрешения отой-
ти, майор Герхард его дал: лучше потерять часть позиций,
чем все свои панцеры.

Но бой на этом не закончился: советские мотострелки всё
ещё не могли идти дальше – их по-прежнему прижимали к
земле немецкие пулемёты. Подавить их вызвался старший
лейтенант Александр Бурда со своими «бэтэшками» – вот
где будет самая работа! Лёгкие, подвижные БТ молнией во-
рвутся на немецкие позиции, пролетят над траншеями, со-
мнут, раздавят пулемёты, расстреляют солдат. А он на своём
Т-34 поддержит их с тыла – чтобы не закидали гранатами,
не сожгли, не взорвали. Броня у «бэтэшек» слабая, двига-
тель – карбюраторный, бензиновый, достаточно бросить на
моторный отсек связку гранат или бутылку с горючем. Сго-
рят мгновенно…

 
* * *

 
Сообщения Советского информбюро



 
 
 

Утреннее сообщение 12 ноября
В течение ночи на 12 ноября наши войска вели бои с про-

тивником на всех фронтах.

Вечернее сообщение 12 ноября
За 11 ноября уничтожено 25 немецких самолётов. Наши

потери – 5 самолётов.
За 12 ноября под Москвой сбито 5 немецких самолётов.

За 11 ноября нашей авиацией уничтожено и выведено из
строя 50 немецких танков, 200 автомашин с пехотой и воен-
ными грузами, 5 тяжёлых орудий, более 10 зенитных точек,
20 мотоциклов, рассеяно и уничтожено более полка пехоты
противника.

 
* * *

 
Из дневника командующего группой армий

«Центр» генерал-фельдмаршала Федора фон Бока
11.11.41
…Число эшелонов, занятых снабжением группы армий,

сократилось до 23 в сутки. Этого едва хватает для удовле-
творения наших насущных ежедневных потребностей.

Я сообщил о настоящем положении вещей Браухичу и до-
бавил: если быстрое накопление запасов не может быть до-
стигнуто, мне придётся отдать войскам приказ готовиться к
зиме и глубже закапываться в землю. Невозможно держать



 
 
 

их в открытых окопах на протяжении следующих четырёх
недель, так как уже сегодня вечером температура опустилась
на десять градусов ниже нуля. Браухич в общем и целом со-
гласился с высказанными мной соображениями и пообещал
в самое ближайшее время проверить ситуацию с железнодо-
рожным транспортом.

12.11.41
…Имели место контратаки русских против левого крыла

2-й танковой армии, которое медленно перегруппировыва-
ется для наступления в северо-восточном направлении. За-
водить моторы танков становится всё трудней в результате
падения температуры до 20 градусов ниже нуля. Большое
число грузовиков ломается из-за езды по обледеневшим до-
рогам с очень глубокой колеёй.

 
* * *

 
Из дневника начальника Генштаба ОКХ Франца

Гальдера
12 ноября 1941 года, 144-й день войны
Поездка в Оршу на совещание начальников штабов.
Поездка по Минску, который почти полностью разрушен.

В городе осталась примерно половина населения (свыше
100 000 человек). Картины бедственного положения военно-
пленных.



 
 
 

Вечером – прибытие в Оршу.



 
 
 

 
Глава третья

 
Майор Рудольф Герхард был опытным офицером, а пото-

му неудача с танковой контратакой его не смутила. Да, при-
шлось отступить, да, потеряли людей и часть техники, но се-
ло-то в целом отстояли! Русские топчутся где-то на дальних
подступах, не могут преодолеть картофельное поле, и потери
у них немаленькие. Что же касается нескольких Т-34, про-
рвавшихся на восточную окраину села, то это не беда, даль-
ше они не пройдут. В засаде уже ждут их панцеры лейтенан-
та Штосса.

У него ещё четыре машины, значит, сумеет задержать
большевиков. А время играет на нас, на Вермахт: световой
день в ноябре короткий, скоро станет темно, и тогда русским
придётся отойти – иначе будут уничтожены. Нужно лишь
немного подождать, потянуть время. Желательно бы, конеч-
но, нанести большевикам ещё какой-то урон, выбить ещё па-
ру-тройку «тридцатьчетвёрок» или «Ворошиловых», но это
уж как получится. Пока же результат боя можно было счи-
тать удовлетворительным.

Майор подумал и решил, что самое время применить ста-
рую военную хитрость – засаду с маскарадом. По его прика-
зу немецкие солдаты быстро переоделись в советскую форму
(благо, её имелось достаточно – сняли с пленных и убитых)
и пошли на сельское кладбище, изображать якобы прорвав-



 
 
 

шихся красноармейцев.
Тогда мотострелки непременно поднимутся в атаку – под-

держать своих – и, естественно, попадут под кинжальный
огонь MG.34, установленных между могилами. И те выко-
сят наступающих как траву. Недаром же немецкие пулемёты
называют «газонокосилками»! Русские будут отлично видны
на фоне белого снега, промахнуться практически невозмож-
но! Тем более с такого расстояния. После этого большевики
вряд ли скоро придут в себя и предпримут новую атаку.

Если повезёт, удастся заманить в засаду и советские тан-
ки: несколько Pak.35/36 спрятали за кладбищенской огра-
дой. И хорошо замаскировали – вкопали по самые щитки в
землю, выкрасили белилами, а сверху закрыли ещё верёвоч-
ными сетками с густо вплетёнными кусочками белых тря-
пок и бинтов. Совершенно незаметны на фоне снега, лишь
стволы чуть торчат из сугробов. Противотанковые Pak.35/36
хоть и слабенькие, калибр всего 37 мм, но для советских лёг-
ких «бэтэшек» вполне хватит, сожгут непременно, и из эки-
пажа не уцелеет никто: не успеют выскочить.

Хороший был план, что и говорить, но одного не учёл ум-
ный майор Герхард: советские командиры набрались боево-
го опыта, а потому весьма скептически отнеслись к невесть
откуда взявшимся в селе красноармейцам. Старший лейте-
нант Александр Бурда по рации доложил о странной ситу-
ации Михаилу Катукову: вижу на территории кладбища ка-
ких-то непонятных бойцов в советской форме. Может, это



 
 
 

кто-то из наших соседей?
Михаил Ефимович очень этому удивился: никого не

должно быть! Ополченцы полковника Чернышёва сражают-
ся совсем в другом месте, а свои родные мотострелки – вот
они, на картофельном поле, лежат в снегу. Значит, это мас-
карад: гитлеровцы устроили для нас представление – свое-
го рода костюмированный бал. Ладно, посмотрим, кто здесь
самый умный и хитрый. И приказал Бурде открыть огонь по
непонятным пехотинцам.

Заработали 45-мм пушки «бэтэшек», вскоре к ним присо-
единилось и 76,2-мм орудие Т-34 самого комроты. Над по-
косившимися крестами и замёрзшими могилами встали чёр-
но-красные взрывы, вверх полетели доски от блиндажей и
земляных укреплений. Пулемётные точки «гасли» одна за
другой. Досталось и артиллеристам – причём по полной. Как
ни укрывались они, как ни прятались, как ни маскировались,
но всё равно всех обнаружили и накрыли орудийным огнём.

После этого советские танки, проломив с ходу каменную
ограду, ворвались на погост. И пошли давить гусеницами
немецких пехотинцев, утюжить ещё «живые» пулемётные
точки! Гитлеровцы, не выдержав, бросились наутёк – срывая
на ходу и кидая в грязный от взрывов снег чужие шинели и
ватники. Не дай Бог в неразберихе свои же примут за про-
тивника и расстреляют.

Но убежать и спастись удалось далеко не всем – многие
так и остались лежать на сельском кладбище, что весьма



 
 
 

символично. После боя убитых немецких солдат даже тас-
кать далеко не пришлось – похоронили тут же, свалив в ямы
от блиндажей и закидав сверху землёй и снегом. Пусть пока
здесь полежат – до весны. А как оттает почва, похороним уже
лучше, основательней, закопаем глубже – так, чтобы и следа
от них на нашей земле не осталось. Чтобы не было ни памяти
о них, ни знака какого-то на месте их бесславной гибели.

Мотострелки, ободрённые смелой атакой танкистов Бур-
ды, наконец поднялись и пошли на Скирманово. С нестрой-
ным «ура», утопая по колено в снегу, добрели до кладбища,
а затем – и до окраинных улочек. Гитлеровцы отступили, не
оказав серьёзного сопротивления.

Но их отход продолжался недолго: буквально через два-
дцать минут, едва наши бойцы закрепились на околице, сра-
жение вспыхнуло с новой силой. Немецкие солдаты, засев-
шие в деревенских избах, дрались отчаянно, стреляли из
окон, из подвалов, с чердаков. Винтовочный разнобой то и
дело прерывался длинными пулемётными очередями – па-
тронов, видимо, ещё было в достатке. Битва шла за каждую
избу, за каждый амбар, за каждый сарай и курятник.

 
* * *

 
Как-то давно, ещё в школе, Костя прочёл в одной книге,

что война пахнет порохом. Может, так оно раньше и было –
в прежние времена, но сейчас она пахла совсем иначе: рас-



 
 
 

калённым металлом, копотью и бензином. И ещё – горелым
человеческим мясом. От чадящего в амбаре панцера несло
густым смрадом, чёрный дым лился на заснеженную дере-
венскую улицу. Внутри немецкого бронированного «гроба»
догорали останки экипажа.

Недалеко от полуразрушенного амбара, где укрылся Т-34,
осторожно шныряли немецкие автоматчики, пытались подо-
браться ближе. Костя усмехнулся: давайте, дорогие гости,
ждём! И приказал мехводу Лесовому: теперь вперёд! Пора
снова поработать.

На другом конце Скирманова, у кладбища, шёл ожесто-
чённый бой, значит, нужно помочь своим, отвлечь гитлеров-
цев. Да и стоять уже без дела, прятаться было нельзя: гит-
леровцы пришли в себя, сейчас начнут охоту на одинокий
Т-34. Нужно или совсем уходить, или же… Костя выбрал
второй вариант: немного времени ещё есть, до темноты па-
ра часов, можно развить успех. А там как получится… Оста-
вить село всегда успеем, это легко, но как потом забрать его
обратно?

Двигатель натужно взревел, Т-34 выполз из своего укры-
тия и оказался прямо посередине улицы. Немецкие солдаты
брызнули в разные стороны:

прижались к земле, залегли в придорожных канавах (мо-
жет, не заметят?), спрятались за невысокими палисадника-
ми.

Костя слегка толкнул мыском сапога Ивана Лесового: дви-



 
 
 

гай прямо, попытаемся прорваться в центр Скирманова. Да-
же один советский танк – и то сила! Шли по деревенской
улице не спеша: внимательно смотрели по сторонам, наблю-
дали за домами, где прятались гитлеровцы. Они пока не ре-
шались подбежать и метнуть на броню «зажигалку» или же
гранату, ждали чего… Наверное, уж лишком грозно выгля-
дел Костин Т-34! Чёрный от копоти, с круглыми вмятинами
на башне и длинными рваными полосами на корпусе, над-
садно, гулко ревущий, громыхающий гусеницами, бьющий
из пушки и пулемётов… Такого зверя так просто не убить!

Но вот из узкого проулка показался немецкий танк, Pz.III.
Сначала чуть высунулся скошенный «нос», затем появилась
кургузая, словно обрезанная, пушка и, наконец, – квадрат-
ная, лобастая башня, которая тут же начала поворачивать ко-
роткий «хобот» в сторону «тридцатьчетвёрки».

Командир «тройки», видимо, решил: пора уничтожить
этот наглый русский танк! Конечно, по идее, ему следовало
бы ещё немного подождать, пока Т-34 не пройдёт мимо и сам
не подставится бортом, но уже, видимо, не терпелось. Или
же пришёл приказ – немедленно вступить в бой, пока этот
русский не натворил дел. Может прорваться в центр и раз-
бить баррикады, за которыми прячутся немецкие пехотин-
цы. Наскочит на полной скорости, подомнёт под себя – и ко-
нец всем.

Костя Чуев, к счастью, успел заметить вылезающий пан-
цер, крикнул Ивану Лесовому: «Короткая!» Танк, слегка



 
 
 

качнувшись, замер, заряжающий Борис Локтев привычно за-
гнал в казённик бронебойный снаряд. Костя закрутил рычаг
наводки орудия и одновременно стал ловить в тонкую сетку
прицела «лоб» башни «тройки». Сейчас, подожди, ещё пара
секунд… Важно было попасть с первого раза, чтобы панцер
не успел ответить: расстояние очень короткое, 50-мм немец-
кая пушка почти наверняка пробьёт броню Т-34. В такой ду-
эли побеждает тот, у кого крепче нервы, твёрже рука и вер-
нее глаз.

Костя уже почти закончил выцеливать панцер, когда пе-
ред его танком встал чёрно-красный фонтан – опять зарабо-
тали 10,5-см немецкие гаубицы. Взрывная волна стальным
молотом ударила по машине, Костя на короткий миг поте-
рял сознание, из носа и ушей пошла кровь. Но, к счастью,
быстро пришёл в себя и крикнул Лесовому: «Уводи!» Иван
мгновенно всё понял, налёг на рычаги, «тридцатьчетвёрка»
медленно, но верно начала пятиться, уходя с линии огня.

Но перед тем как отступить, Костя всё же успел выстре-
лить: дотянулся ногой до педали, нажал. Пушка звонко ба-
бахнула, стальная чушка полетела в сторону «тройки». По-
пал или нет – Костя не понял, но панцер на его выстрел не
ответил. «Значит, всё-таки влепил», – решил про себя Чуев.
Немецкие гаубицы попытались достать его, накрыть огнём,
но Иван Лесовой отлично знал своё дело – как правильно
уходить из-под обстрела. Резко кидал машину вправо, влево,
вилял, прятался за деревья… Через пять бесконечных минут



 
 
 

«тридцатьчетвёрка» отползла на исходные позиции – за по-
луразрушенный амбар. Там уже не достанут – толстые ста-
рые тополя отлично прикрывали машину.

Теперь следовало отдышаться, глотнуть свежего воздуха и
осмотреть танк – всё ли в порядке? Чтобы потом, если пона-
добится, повторить атаку. Но уже по-другому: не переть наг-
ло по улице, а попытаться обогнуть через огороды. Там хоть
и вязко (мокрый снег, земля и глина), но зато намного без-
опаснее, меньше вероятности нарваться на очередной пан-
цер. Немецкие машины не столь проходимы, как наши, ледя-
ной каши и грязи очень боятся. Значит, есть шанс появиться
внезапно и нанести неожиданный удар. А затем опять отой-
ти, спрятаться, попытаться выманить противника на себя,
под свой выстрел.

Тактика засады, хорошо освоенная Костей ещё в первые
месяцы войны, полностью себя оправдывала: гитлеровцы не
привыкли к внезапным коротким столкновениям, когда всё
решали личный опыт и умение (а также талант – без него в
бою тоже никак!). Они больше полагались на правила, уста-
вы, на утверждённую и крепко выученную тактику боя. Еди-
ноличная дуэль (танк на танк, выстрел на выстрел) рассмат-
ривались как вынужденная мера при лобовом столкновении
с противником. Гораздо лучше, удобнее и безопаснее, как
считалось, действовать сообща, в составе роты и батальона,
идти в бой строгим строем (скажем, «углом назад»), поддер-
живая и прикрывая друг друга, чем сражаться в чистом поле



 
 
 

один на один.
Так что Чуеву было гораздо проще, чем немцам: он пола-

гался только на самого себя (и на экипаж, разумеется) и ни
на кого больше. И не ждал никаких приказов, распоряжений,
решал всё сам. Ибо уже на опыте знал: счёт в танковом бою
идёт на секунды, докладывать некогда, надо думать самому.
И именно от твоего решения зависит не только собственная
жизнь, но и жизнь твоих боевых товарищей.

В конце концов, взвесив все «за» и «против», Костя ре-
шил оставить Скирманово. Жаль было, конечно, покидать
с таким трудом завоёванные позиции, но драться дальше в
одиночку не позволяла ситуация. Во-первых, горючее под-
ходило к концу, а без него танк лишь мёртвая стальная ко-
робка, лёгкая добыча для пехоты. Во-вторых, с боеприпаса-
ми тоже было уже не очень. И, в-третьих, самое главное, на-
чинало темнеть. Скоро синие сумерки станут фиолетовыми,
а затем настанет и ночная темнота. Да и погода начала пор-
титься: пошёл мелкий, колючий снег, грозивший скоро пе-
рерасти в настоящую метель. И тогда искать своих будет го-
раздо сложнее.

Костя высунулся из башни – осторожно, прикрываясь лю-
ком, осмотрелся, прислушался: главный бой по-прежнему
шёл на другом конце Скирманова, у кладбища. Там, судя по
всему, наши успешно теснили гитлеровцев. Здесь же, по цен-
тру, пока никакого движения не наблюдалось. Две уцелев-
шие «тридцатьчетвёрки» ждали его на окраине, держали под



 
 
 

прицелом разбитые немецкие позиции, но долго оставаться
там они тоже не могли. И их судьба тоже зависела от Кости-
ного решения.

Чуев ещё минуту подумал, а потом отдал команду Лесо-
вому – давай, Ваня, назад, к своим. Нужно пополнить запасы
(и снарядов, и горючего), узнать, что там с нашей мотопехо-
той (почему залегли, не побежали за нами, не поддержали?),
да и поесть не мешало бы. С самого раннего утра, как гово-
рится, во рту маковой росинки не было, не получалось пере-
кусить – хотя бы сухарями.

«Тридцатьчетвёрка» осторожно выползла из-за укрытия
и, стараясь по возможности избегать открытых, прострели-
ваемых мест, пошла к околице. Немецкие пехотинцы её не
преследовали – очевидно, устали от тяжёлого, напряжённого
боя. Танк переполз через немецкую передовую – раздавлен-
ные орудия и тела убитых солдат уже основательно припоро-
шило свежим снегом, вышел на картофельное поле. Теперь
через него – и к сосновому лесу, где находятся передовые
позиции родной бригады.

Через пять минут «тридцатьчетвёрка» Кости Чуева поки-
нула село и, прихватив два своих танка (сержанта Капотова
и старшины Смирнова), пошла к лесу.

 
* * *

 
ИЗВЛЕЧЕНИЕ ИЗ ОПЕРАТИВНОЙ СВОДКИ



 
 
 

№ 260
ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА КРАСНОЙ АРМИИ на

8:00 13.11.1941
…16-я армия частью сил (1 гв. тбр, 27 и 28 тбр, 365 сп)

в результате наступления овладела районом Скирманово –
Марьино и продолжала бой в районе Козлово. Попытка про-
тивника наступать из района Михайловское на Углынь была
отбита с большими для него потерями. Противник в беспо-
рядке отошёл, потеряв свыше 150 человек убитыми и ране-
ными. Захвачено в плен 34 немца.

Положение остальных частей 16-й армии, частей 5-й, 33-
й и 43-й армий – без существенных изменений. На фронте
поиски разведчиков обеих сторон.

 
* * *

 
Сообщения Советского информбюро
Вечернее сообщение 14 ноября
В течение 14 ноября наши войска вели бои с противником

на всех фронтах.
За 13 ноября нашей авиацией, действующей на Западном

и Южном фронтах, уничтожено 25 немецких танков, 5 бро-
немашин, более 300 автомашин с пехотой и военными гру-
зами, 15 полевых орудий и 25 зенитных точек, 4 автоцистер-
ны с горючим и до полка пехоты противника.



 
 
 

 
* * *

 
Группа армий «Центр» 1а
№Т1102/41, секретно
Штаб-квартира, 13.11.41,
02 час, 10 мин.
СУТОЧНОЕ ОПЕРАТИВНОЕ ДОНЕСЕНИЕ

12.11.1941
4-я танковая группа:
…В полосе 40 ак противник после сильной огневой под-

готовки с применением артиллерии и ракетных установок
атаковал крупными силами при поддержке танков плацдарм
Скирманово. После упорных кровопролитных боёв населён-
ный пункт был нами оставлен. В ходе боёв силами 10 тд бы-
ло уничтожено 15 вражеских танков (из них два 52-тонных)
и 4 повреждено. 10 тд также понесла большие потери в жи-
вой силе и технике. Погиб командир 7-го танкового полка
подполковник Кейсер.

 
* * *

 
Из дневника командующего группой армий

«Центр» генерал-фельдмаршала Федора фон Бока
14.11.41



 
 
 

…2-я армия, смыкая ряды, продолжает медленно продви-
гаться в восточном направлении.

Все армии жалуются на плохое снабжение: не хватает бук-
вально всего – продовольствия, амуниции, топлива и зимней
одежды. Поскольку число эшелонов, задействованных для
снабжения группы армий, ограниченно, как-то улучшить по-
ложение в этой сфере не представляется возможным. Всё
это, естественно, сильно затрудняет подготовку к наступа-
тельным операциям.

Вечером фон Клюге сообщил о тяжёлых боях, имев-
ших место при отражении мощной атаки русских, и сказал,
что из-за этого подготовка армии к наступлению продлится
дольше, чем запланировано. Клюге намеревается атаковать
17-го, задействовав своё северное крыло, группу Гёпнера (4-
я ТГ) и V корпус с ограниченной целью: выйти широким
фронтом к дороге на Истру и захватить командные высоты
у Теряево. Я не могу удовлетворить его требование относи-
тельно передачи в его распоряжение своего последнего ре-
зерва, 23-й дивизии, пока ситуация на правом крыле 9-й ар-
мии окончательно не прояснится.

Грейфенберг только что вернулся с конференции началь-
ников штабов, проводившейся генерал-полковником Галь-
дером. О продвижении далеко на восток, чему всячески про-
тивилась группа армий, теперь забыто. От группы армий тре-
буют сделать только то, что она в силах.



 
 
 

 
* * *

 
Из дневника начальника Генштаба ОКХ Франца

Гальдера
14 ноября 1941 года, 146-й день войны
Обратный путь. Остановка в Молодечно.
Молодечно. Русский тифозный лагерь военнопленных. 20

000 человек обречены на смерть. В других лагерях, распо-
ложенных в окрестностях, хотя там сыпного тифа и нет,
большое количество пленных ежедневно умирает от голода.
Лагеря производят жуткое впечатление. Однако какие-либо
меры помощи в настоящее время невозможны.

В Вильнюсе с докладом явился полевой комендант под-
полковник Ценпфенниг. Малоутешительные картины коры-
столюбия в гражданской администрации. Литовцы малопри-
годны для выполнения административных задач.

В Каунасе для доклада явился оберфельдкомендант пол-
ковник Юст. Он подтвердил неутешительную картину свое-
корыстия и эгоизма в гражданской администрации и сре-
ди рабочих по отношению к вооружённым силам. Тяжёлое
положение пленных. В лагерях для военнопленных свиреп-
ствует сыпной тиф. Отмечается большая недисциплиниро-
ванность закупочных команд, которые прибывают из Во-
сточной Пруссии.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Конференцию начальников штабов трёх групп армий

(«Север», «Центр» и «Юг»), а также других частей, участво-
вавших в наступлении на Восточном фронте, генерал-пол-
ковник Франц Гальдер назначил в Орше, маленьком бело-
русском городке, стоящем на слиянии двух рек – живопис-
ной Оршицы и полноводного Днепра.

На его выбор повлияло несколько факторов: во-первых,
Орша располагалась относительно недалеко от главного те-
атра военных действий. Во-вторых, добраться туда можно
было относительно легко – и по железной дороге, и по воз-
духу (есть приличный аэродром). И, в-третьих, она не слиш-
ком пострадала во время недавних сражений. Если, конечно,
не считать полностью разбитой железнодорожной станции,
разнесённой в пух и прах ещё в июле мощным залпом совет-
ских реактивных миномётов БМ-13.

Немецкие эшелоны, только прибывшие из Варшавы (с
бронетехникой, артиллерией, людьми и боеприпасами), на-
крыло тогда так, что ничего не осталось. А людям казалось,
что разверзся настоящий ад. Станция буквально утонула в
огненном шквале и взрывах. Танки и бронемашины сгорели
почти полностью, а солдаты испытали такой шок, что потом
их еле-еле сумели привести в чувство. Безумный страх гнал
людей прочь, заставлял далеко убегать, забиваться в камен-



 
 
 

ные щели развалин, прятаться в лесу. В общем, ужас невы-
носимый и непередаваемый.

Но в целом Орша осталась в довольно неплохом состоя-
нии. И улицы её не были слишком разбиты военной техни-
кой и ударами бомбардировочной авиации. Что также явля-
лось немаловажным фактором – учитывая обычное – отвра-
тительное! – состояние русских дорог. Если разобраться, со-
ветские автострады нельзя было назвать даже шоссе, не го-
воря уже об определении «автомагистраль» (хотя на штаб-
ных картах они обозначались именно так). По сути, просто
некие направления.

С точки зрения привыкших к хорошим трассам немцев –
это был просто ужас: разбитые, раздолбанные, в ямах и жут-
ких рытвинах, часто без всякого покрытия. Передвигаться
по этим «шоссе» следовало крайне осторожно – чтобы не за-
стрять, не провалиться куда-то. После любого дождя (даже
небольшого) грязь на этих, с позволения сказать, «автостра-
дах» была такая, что в ней увязали не только легковушки и
грузовики (садились чуть ли не по самые борта!), но даже
гусеничная техника. И вызволить её из этой липкой, рыжей
глины было очень, очень непросто.

Для штабной конференции выбрали здание бывшего ка-
толического монастыря, построенного ещё во времена Ре-
чи Посполитой: его толстые каменные стены обеспечивали
необходимую защиту, а просторные комнаты прекрасно под-
ходили для работы. От решений, которые собирались при-



 
 
 

нять на этой конференции, зависела вся ситуация на Восточ-
ном фронте. И прежде всего – под Москвой.

На повестке дня, по сути, стоял один только вопрос: на-
до ли группе армий «Центр» (при поддержке групп армий
«Север» и «Юг») продолжать своё наступление на больше-
вистскую столицу или же лучше остановиться, окопаться на
уже достигнутых рубежах и дождаться более благоприятных
условий? Пережить, перетерпеть страшную зиму, пополнить
личный состав, получить из Германии новую бронетехнику
и артиллерию, накопить запасы продовольствия, горючего и
боеприпасов. Солдаты и офицеры должны отдохнуть: прий-
ти в себя, отоспаться, отъестся, отмыться, избавиться от на-
доевших блох и вшей. И опять стать лучшими в Европе. А не
быть такими, как сейчас: грязными, немытыми, небритыми,
дрожащими от холода, словно какие-то последние бродяги и
оборванцы.

Вопрос с резервами и пополнением стоял очень остро: за
октябрь – начало ноября численность личного состава в пе-
хотных полках и дивизиях упала более чем наполовину, ко-
личество боевых машин в танковых дивизиях сократилось
на две трети и даже больше. В 6-й панцерной, например, в
строю осталось лишь шестьдесят машин (из двухсот в нача-
ле октября), а в 4-й панцерной – и того меньше, всего трид-
цать восемь (из ста шестидесяти). И так было практически
во всех танковых частях.

Снабжение армий (и полевых, и танковых) осуществля-



 
 
 

лось крайне плохо, боеприпасы, продукты, лекарства, запча-
сти, горючее поступали совсем не в том объёме, какой тре-
бовался: вместо ста тридцати – ста сорока железнодорожных
составов в сутки приходило от силы двадцать – тридцать,
иногда даже меньше, всего пять-шесть. Германские парово-
зы оказались не приспособлены к русской зиме – застыва-
ли на лютом морозе, превращаясь, по сути, в груду железа.
Товарных вагонов и платформ резко не хватало, с цистерна-
ми была просто беда, а железнодорожные мосты и рельсы,
помимо всего прочего, регулярно взрывали партизаны, что
весьма осложняло доставку людей, техники и припасов. К
тому же для нормальной работы железнодорожников требо-
валось перешить широкую русскую колею на узкую европей-
скую, но с этим тоже были проблемы.

Доблестным германским солдатам не хватало буквально
всего: еды, медикаментов, патронов, снарядов (вот их – осо-
бенно), курева… Но главное – зимнего обмундирования и
тёплого белья. Большинство до сих пор воевало в летней
форме – в куцых шинелях и тонких брюках. Люди мёрзли
ужасно, ноги на холоде быстро деревенели – уже через пол-
часа, а узкие сапоги (к тому же подбитые железными гвоздя-
ми!) не позволяли натянуть больше одной пары носков. Об-
морожения уже были более чем у сорока процентов личного
состава пехотных полков и батальонов.

Не легче приходилось и панцергренадёрам: попробуйте
неподвижно просидеть несколько часов в стальных ледяных



 
 
 

гробах! Танковые моторы, не привыкшие к «сибирским»
минусам, отказывались заводиться, приходилось всю ночь
греть их, что, само собой, крайне отрицательно сказывалось
на состоянии экипажей. Злые, мрачные, не выспавшиеся, об-
росшие немецкие танкисты совсем не походили на тех бод-
рых, уверенных в себе, красивых молодых парней, которые
пересекли западную границу СССР в июле 1941 года. Но-
вые панцеры в части почти не поступали, а ремонтировать
старые (подбитые, повреждённые или просто вышедшие из
строя) с каждым днём становилось всё труднее: остро не хва-
тало запасных частей и прежде всего – двигателей и транс-
миссий.

Начальники штабов (в том числе и сам Франц Гальдер)
прекрасно понимали: задуманный Гитлером блицкриг, по
сути, уже провалился, до зимы осталось всего ничего, а по-
ставленные цели так и не достигнуты. Не удался и октябрь-
ский «Тайфун»: немецкие 2-я, 3-я и 4-я танковые группы,
несмотря на все старания, не смогли охватить Москву с се-
вера и юга, окружить и блокировать. Четвёртой полевой ар-
мии генерала фон Клюге также не удалось выйти на запад-
ные окраины города.

Между тем морозы с каждым днём крепчали: столбик тер-
мометра ночью опускался уже до минус двадцати – двадца-
ти пяти градусов. А шансы повести зиму в большевистской
столице таяли буквально на глазах.

Главный доклад на конференции делал начальник штаба



 
 
 

группы армий «Центр» Ганс фон Грейфенберг.
– Готовя планы на будущее, – говорил он, – нам необходи-

мо исходить из того, что в 1941 году не удалось разгромить
Красную Армию и уничтожить русскую промышленность.
Так что с наступлением зимы нужно задуматься о том, как
лучше удержать уже захваченные районы. Наши крупные си-
лы в настоящий момент находятся на Восточном фронте и
должны оставаться там, чтобы весной 1942 года, если того
пожелает политическое руководство Германии, начать новое
движение на Восток…

Фон Грейфенберг лишь повторял то, что и так уже зна-
ли и с чем были полностью согласны все генералы, а пото-
му вывод, казалось бы, сомнений не вызывал: остановить на-
ступление и готовиться к зимовке. Но мнения вдруг разде-
лились. Генералы Зоденштерн и Бреннеке (начальники, со-
ответственно, штабов групп армий «Юг» и Север») выска-
зались за немедленный переход к обороне, но сам Грейфен-
берг неожиданно предложил иной вариант: наступать и дове-
сти «Тайфун» до логического конца, до взятия Москвы. Он,
по сути, озвучил точку зрения своего начальника, команду-
ющего группой армий «Центр» генерал-фельдмаршала Фе-
дора фон Бока.

Главная мысль фон Бока заключалась в следующем: да,
силы германских войск на исходе, но останавливаться никак
нельзя, ибо будет только хуже. Москва, главная цель «Тайфу-
на», уже на расстоянии вытянутой руки, всего в сорока-пя-



 
 
 

тидесяти километрах, это несколько дней хорошего наступ-
ления. Взятие же большевистской столицы будет означать не
только доблестную победу над Советами, торжественный па-
рад на Красной площади и славное окончание войны, но и
– что самое важное – возможность провести холодное вре-
мя в тёплых квартирах. Что гораздо приятнее и комфортнее,
чем в деревенских избах, среди вшей и клопов, или же вооб-
ще в холодных блиндажах. Кроме того, германские солдаты
и офицеры получат отпуск, вернутся – хотя бы ненадолго –
домой, к своим родным. Ради этого стоит потерпеть ещё со-
всем немного, сделать последнее, решающее усилие. Победу
в битве приносит часто последний батальон – брошенный в
бой в самый важный, ответственный момент, и это знает лю-
бой полководец.

Начальник Генштаба ОКХ Франц Гальдер поддержал
идею фон Бока: шести оставшихся недель, по идее, вполне
хватит, чтобы овладеть Москвой и, таким образом, завер-
шить Восточную кампанию. Да, проблемы потом ещё будут,
и немалые, большевики, надо полагать, продолжат сражать-
ся и в 1942-м, но все эти трудности вполне преодолимы. Ни
в коем случае нельзя тормозить сейчас, давая возможность
русским закрепиться на новых рубежах, подтянуть свежие
дивизии из Сибири, Дальнего Востока и Средней Азии. И
перейти весной в контрнаступление. Если не добить Крас-
ную Армию сейчас, то всего через несколько месяцев она са-
ма напомнит о себе. И тогда германским воинам придётся



 
 
 

начинать всё сначала.
Но бороться тогда придётся со свежими, полностью во-

оружёнными и хорошо обученными частями. Вряд ли рус-
ские будут терять зря время, надо полагать, они потратят его
на то, чтобы как следует подготовиться к новой кампании.
И ещё неизвестно, сколько жертв придётся принести ради
победы, цена её в итоге может оказаться гораздо выше, чем
сейчас. Кроме того, неясно, насколько затянется Восточная
кампания в этом случае, когда и как германские части смо-
гут окончательно добить Советы. А потом идти дальше – на
Урал, в Сибирь, Среднюю Азию…

Фон Бок ратовал за скорейшее наступление, правда, с
некоторыми существенными оговорками: рубежом для его
группы армий должны стать восточные окраины Москвы.
Планы фюрера направить 2-ю танковую армию Гудериана
(после захвата Тулы, конечно) на Каширу, Коломну и Рязань,
а далее – на Горький кажутся слишком оптимистичными.
Если не сказать больше.

Аналогичной точки зрения придерживался начальник гу-
дериановского штаба подполковник Курт фон Либенштейн,
он прямо заявил Францу Гальдеру:

– Сейчас не май месяц и мы не во Франции! В качестве
конечной цели осеннего наступления можно считать город
Венёв, но никак не Рязань и тем более не Горький!

Под сомнение ставился и рейд 3-й танковой группы Рейн-
гардта на Ярославль, Вологду и Рыбинск: бронетехника и ав-



 
 
 

томашины туда не дойдут (учитывая расстояние, отсутствие
дорог и большие проблемы с горючим), пехота же, оставшись
без техники, вскоре пропадёт среди бескрайних северных
болот и лесов. Или же просто замёрзнет в русских снегах. Об
окружении Москвы силами одной 4-й полевой армии гене-
рала Гюнтер фон Клюге можно не говорить: слишком боль-
шой кусок для неё, не проглотит, подавится. Единственное,
что реально: дойти до западных окраин советской столицы и
ждать, когда жители сами покинут город.

Гитлер ещё в середине октября, на совещании в ставке
«Вольфсшанце», категорически заявил:

– Входить в Москву мы не будем, я это запрещаю! Коль-
цо нужно сузить до окружной железной дороги, и эту линию
не должен перешагнуть ни один германский солдат! Но вся-
кая капитуляция при этом отклоняется. Понятно, что Со-
веты будут до последнего защищать свою столицу, однако я
не могу и не хочу жертвовать своими людьми. И у меня нет
ни малейшего желания кормить тех, кто останется в горо-
де! Надо заставить жителей бежать, уходить через специаль-
но оставленные проходы. Так мы, во-первых, сохраним жиз-
ни наших солдат, а во-вторых, избавимся от лишних ртов.
Для этого следует регулярно обстреливать Москву из тяжё-
лых артиллерийских орудий и производить ежедневные бом-
бёжки. Город должен достаться нам пустым, без жителей, но
при этом всё-таки целым, чтобы было, где зимовать. Без мо-
его распоряжения никаких зданий не взрывать и не уничто-



 
 
 

жать, это мой категорический приказ! Жителей же выпус-
кать беспрепятственно, они усилят общий хаос в стране и
тем самым в итоге помогут нам. Голод и эпидемии сделают
за нас всю грязную работу, весной нам, полагаю, не придётся
даже по-настоящему воевать, русские будут сдаваться сами
– десятками, сотнями тысяч. Они настолько устанут от вой-
ны, голода и хаоса, что с радостью примут новую власть.

И Федор фон Бок, и Франц Гальдер прекрасно знали об
этих планах фюрера, а также о том, что он мечтает как можно
быстрее (и, разумеется, победоносно) завершить Восточную
кампанию, чтобы высвободить силы для переброски в Сре-
диземноморье, Северную Африку и Переднюю Азию. Но-
вой задачей для танковых и моторизованных корпусов бу-
дет разгром англичан и захват территорий, богатых нефтью,
золотом, железной рудой, медью, никелем и другими полез-
ными ископаемыми. Алжир, Марокко, Тунис, Ливия, Еги-
пет, Палестина, Сирия, Иран, как неоднократно заявлял Гит-
лер, должны принадлежать Германии – наряду с Централь-
ной Африкой, Средней Азией, Тибетом, Индией, Индонези-
ей и, возможно, даже частью Юго-Восточной Азии. Правда,
в этом случае придётся поспорить с японцами, которые то-
же мечтают получить эти сладкие куски бывшей Британской
империи. Но колонии должны достаться победителям!

В основании же его крайне амбициозных и далеко идущих
планов лежала победа под Советским Союзом и, в частно-
сти, быстрое взятие Москвы. Удастся её захватить, всё так



 
 
 

и будет, если же нет… Перспективы тогда вырисовывались
самые мрачные: лютый холод, глубокий снег, обморожения,
болезни. Вокруг – дикая, угрюмая, разбитая, но непокорён-
ная страна. Как тут не вспомнить великого Наполеона и его
крайне неудачный поход 1812 года! Из шестисоттысячной
армии императора (лучшей в Европе!) обратно вернулось от
силы десять тысяч человек. Один из шестидесяти – не самый
блестящий результат, прямо-таки скажем. И никакой славы,
одно только горькое разочарование и бесславное поражение.

Никто, разумеется, не хотел повторить ошибки Наполео-
на, фюрер, наоборот, всячески стремился избежать её (и
прежде всего – затягивания кампании до зимы), а потому
спешил и нервно подгонял своих генералов. Дальнейшая
дискуссия, таким образом, не имела смысла (раз Гитлер уже
всё решил), и Гальдер быстро закончил её. К чему долгие
споры, если в кармане у него уже лежат готовые приказы, ка-
сающиеся продолжения наступления на Москву?

И начальник Генштаба ОКХ тут же их озвучил: «Девятой
полевой армии генерал-полковника Штрауса совместно с 3-
й танковой группой Рейнгардта приказывается двигаться на
восток – до канала Москва – Волга, после чего повернуть к
Москве, создав таким образом левый клин охвата… Второй
танковой армии Гудериана – овладеть транспортным узлом
Тула с отлично оборудованным аэродромом, а затем, повер-
нувшись на юго-восток, идти через Коломну на Рязань (бло-
кируя большевистскую столицу с южной стороны). Две дру-



 
 
 

гие германские армии, 4-я полевая фон Клюге (на правом
фланге) и 4-я танковая Эриха Гёпнера (на левом), должны
осуществить фронтальное наступление на Москву. И в кон-
це концов взять её, разгромив оставшиеся советские части
на ближних подступах и сломив сопротивление защитников
уже внутри неё…»

Начало общего германского наступления (очевидно, по-
следнего в 1941 году) наметили на 15–18 ноября, в зависи-
мости от погоды и состоянии дорог. Точнее, того, что в Рос-
сии называли дорогами.

 
* * *

 
Сообщения Советского информбюро
Утреннее сообщение 15 ноября
В течение ночи на 15 ноября наши войска вели бои с про-

тивником на всех фронтах.
За последние дни на различных участках Западного

фронта захвачены в плен большие группы фашистов. Гряз-
ные, обросшие, в лохмотьях, немцы скорее напоминают со-
бою бродяг, чем солдат регулярной армии…

Вечернее сообщение 15 ноября
В течение 15 ноября наши войска вели бои с противником

на всех фронтах.
За 15 ноября под Москвой сбито 4 немецких самолёта.



 
 
 

 
* * *

 
Западный фронт, 14 ноября (Спец. воен. корр.

«Правды»)
В течение прошедшей ночи и нынешнего дня на Запад-

ном фронте особенно напряжённые бои велись на Волоко-
ламском направлении и в районе Наро-Фоминска. Наши ча-
сти отбивали атаки врага и местами наносили контрудары
вражеским танкам и пехоте.

На левом фланге фронта бои также с каждым часом обост-
ряются. Немцы, продолжая в отдельных местах развивать на-
ступление, вводят в бой новые части. Наши войска успешно
контратакуют неприятельские силы. Вчера полк немецкой
мотопехоты, поддержанный танками, ценой большой крови
прорвался к пункту В. и устремился в район Ш. Войска ко-
мандира Захаркина преградили путь неприятелю. Бои здесь
не прекращаются…

Особенно крупные потери немцы понесли на реке На-
ра. Все их попытки форсировать эту реку и закрепиться на
её восточном берегу отражались огнём советской артилле-
рии. Только одним подразделением, действующим в райо-
не Наро-Фоминска, уничтожено за последнее время до 3000
немецких солдат и офицеров, 300 автомашин, 8 артиллерий-
ских, 15 миномётных и 15 пулемётных батарей неприятеля.
Кроме того, здесь нами был подавлен огонь 8 артиллерий-



 
 
 

ских, 20 миномётных и 8 пулемётных батарей.
Авиация Западного фронта за 12 и 13 ноября уничтожи-

ла 14 самолётов, 10 танков, 80 автомашин, взорвала бензо-
заправочную станцию, вывела из строя 4 орудия и расстре-
ляла свыше двух батальонов вражеской пехоты.

На Волоколамском направлении бойцы генерал-лейтенан-
та Рокоссовского выбили крупные немецкие силы из пункта
С., который фашисты пытались превратить в плацдарм для
наступления на шоссе. Во время боя наши танкисты подби-
ли и подожгли много немецких танков, которые оставлены
фашистами в районе пункта С.

На остальных участках Западного фронта велись артил-
лерийская и миномётная перестрелка местного характера и
разведывательные действия. Относительное затишье, кото-
рое царит за последние дни на некоторых направлениях За-
падного фронта, возможно, является подготовительным эта-
пом для нового наступления немцев.

К вечеру мороз усилился. К нам попадают немецкие плен-
ные с отмороженными ушами и руками. Пленные одеты да-
леко не по-зимнему.

«Правда», 15.11.1941
 

* * *
 

Директива ОКХ
Группа армий «Центр» Штаб группы армий Опера-



 
 
 

тивный отдел 15.10.1941 № 1968/41 сов. секретно
Штаб вооружённых сил Германии приказал:
Фюрер решил, что капитуляция Москвы не должна быть

принята, даже если она будет предложена противником.
Моральное обоснование этого мероприятия совершенно

ясно в глазах всего мира. Так же как и в Киеве, в результате
взрывов замедленного действия для наших войск возникли
чрезвычайные опасности, а поэтому необходимо считаться в
ещё большей степени с аналогичным положением в Москве
и Ленинграде. То, что Ленинград заминирован и будет защи-
щаться до последнего бойца, объявлено по русскому радио.
Необходимо считаться с серьёзной опасностью эпидемий.

Именно поэтому ни один немецкий солдат не должен вой-
ти в эти города; всякий, кто попытается оставить города про-
тив наших линий, должен быть обстрелян и отогнан обратно.

Небольшие незакрытые проходы, представляющие воз-
можность пропуска потоков населения, устремляющегося во
внутреннюю Россию, можно только приветствовать. Кроме
того, и для других городов действует правило, что до их за-
хвата они должны быть измотаны артиллерийским обстре-
лом и воздушными налётами, а их население обращено в бег-
ство. Совершенно безответственно было бы рисковать жиз-
нью немецких солдат для спасения русских городов от пожа-
ров или питать их население за счёт Германии.

Чем большее количество населения советских городов
устремится во внутреннюю Россию, тем более увеличится



 
 
 

хаос в России и тем легче станет управление и использова-
ние оккупированных восточных районов.

Это указание фюрера должно быть доведено до сведения
всех командиров.

Добавление группе армий:
Недопустимо любое самовольное сожжение населённых

пунктов, которое могло бы угрожать расквартированию на-
ших частей.

За командование группы армий
Начальник штаба ФОН ГРЕЙФЕНБЕРГ



 
 
 

 
Часть вторая
Кровь и лёд

 
 

Глава пятая
 

Выехали из Москвы только к вечеру: во-первых, Верхов-
ный, как всегда, работал накануне почти до утра, а потому
проснулся лишь в одиннадцать часов, во-вторых, это сдела-
ли из соображений безопасности: после четырёх начинает
темнеть, и немцы уже не летают. Боятся, что не найдут свой
аэродром или же не смогут сесть. Значит, меньше вероятно-
сти, что заметят с воздуха и нанесут бомбовый удар.

Первым, как всегда, двигался по Волоколамскому шос-
се тяжёлый бронированный «паккард» Верховного, за ним –
восьмицилиндровый «форд» с охраной. В прежних поездках
кортеж обычно сопровождал ещё и автобус с автоматчика-
ми, но в этот раз решили от него отказаться – чтобы не при-
влекать внимания. В «паккарде», помимо самого Сталина,
находились ещё генерал Николай Власик (он сидел рядом с
водителем) и два личных охранника. Ехать было недалеко,
шестьдесят с чем-то километров – до позиций 4-й танковой
бригады Катукова. Осторожный и осмотрительный Николай
Сидорович, конечно же, был против этой поездки – слишком



 
 
 

опасно, передовая близко, но Сталин настоял.
Он уже не в первый раз ехал на фронт: в начала октября

был под Малоярославцем: лично проверял готовность это-
го важного оборонительного рубежа. А в начале ноября –
под Можайском: хотел узнать о настроении в частях. Поло-
жение было критическое, можно сказать, отчаянное: Брян-
ский фронт развалился на части (а за ним ещё – Западный и
Резервный), советские армии беспорядочно отступали, бро-
сая танки, артиллерию, тягачи, машины и тяжёлое вооруже-
ние, Москву, по сути, защищать оказалось некому. Сразу на
трёх фронтах (это более восьмисот километров!) зияли ги-
гантские бреши, заткнуть которые было нечем.

Немецкие панцерные дивизии обошли, разорвали оборо-
ну Брянского фронта, углубились в тыл сразу на сорок-пять-
десят километров (где-то даже на семьдесят), загнали три со-
ветские армии в «котлы». А все попытки Ставки ГКО и Ген-
штаба навести хоть какой-то порядок ни к чему не вели. Бы-
ло такое впечатление, что командующие фронтами просто
не знают, что у них творится: растерялись, утратили связь со
своими частями, не управляли ситуацией.

Невозможно было как-то остановить это беспорядочное
отступление, создать новую линию обороны: строгие, реши-
тельные директивы из Москвы и категорические приказы во-
енных советов не выполнялись, были случаи отхода без боя,
без должного сопротивления, просто панического бегства. А
в это время 2-я танковая армия Гейнца Гудериана с ходу за-



 
 
 

няла Орёл (без труда, нагло, одним ударом!), потом захвати-
ла Мценск и Малоярославец, стала подбираться к Туле, го-
роду русских оружейников.

В Москве царило паническое настроение: все говорили,
что столицу не удержат, сдадут. Члены Политбюро и ГКО
едва ли не каждый день напоминали Верховному о гениаль-
ном решении мудрого Кутузова – пожертвовать Москвой ра-
ди спасения армии, настаивали на скорейшем отъезде в глу-
бокий тыл, в Куйбышев. Там всё уже давно готово: постро-
ен отличный, удобный бункер, есть надёжная связь со все-
ми фронтами и армиями. Можно, мол, управлять страной и
войсками прямо из него, не подвергая себя ненужному рис-
ку (и других ответственных руководителей партии и прави-
тельства – тоже).

За Абельмановской заставой стоял под парами специаль-
ный литерный состав, ждал своего пассажира. Как и само-
лёт на Чкаловском аэродроме. Хоть сегодня отправляйся!
Но только надо ли? Это и был главный вопрос, на который
Сталин хотел получить ясный ответ. Именно поэтому он в
октябре 1941 года выехал под Можайск – понять, как настро-
ены советские бойцы, готовы ли они драться до последнего.
И, если нужно, лечь под стенами Кремля.

Поездка на фронт оказалась очень полезной: Сталин по-
нял, что советские бойцы будут драться. До конца, до самой
смерти. Настроены очень решительно, отступать не хотят,
твердят в один голос: «Отстоим Москву, умрём, но не пу-



 
 
 

стим врага в дорогую столицу! Только вы будьте с нами…»
И он их послушал, никуда не поехал, остался в городе.

И, как оказалось, правильно сделал: панику, возникшую
16 октября, быстро подавили, виновных наказали, порядок
навели, людей успокоили, новые оборонительные рубежи по-
строили. И приготовились драться дальше.

Сталин самым своим нутром чувствовал: нельзя больше
отступать, бежать без оглядки, пятиться, нужно остановить-
ся и дать решительный бой. Вон сколько уже земли потеря-
ли, а что дальше? Идти за Волгу и за Урал? Или же сразу –
в Сибирь? Нет, за Москвой для нас земли нет, нужно бить
врага здесь, на её подступах.

Сейчас ситуация тоже была, прямо скажем, не очень, нем-
цам удалось ещё немного приблизиться к столице, взять ряд
подмосковных городов и сёл. Но уже появилось ясное ощу-
щение того, что в город противник не войдёт. Пусть его от-
дельные части прорвутся на окраины, пусть даже немецкие
генералы увидят в полевые бинокли звёзды на кремлёвских
башнях, но на этом – всё. Стало понятно, что прославленные
армии фон Бока выдыхаются (особенно – панцерные), они
уже потеряли ударную силу. И ноябрьское наступление – это
жест отчаяния, последние конвульсивные попытки пробить-
ся и взять-таки Москву. Но не получится у них: гитлеровские
армии уже не те, что были раньше, не идут бодро, победно, а
еле ползут, цепляются за любые рубежи. Значит, самое вре-
мя ударить по ним, отбросить назад, подальше от Москвы.



 
 
 

Именно этим, подготовкой к большому контрнаступле-
нию, сейчас и занимался Генштаб. Скоро будет уже всё го-
тово, осталось совсем немного.

Сталин ехал в 16-ю армию Рокоссовского, чтобы посмот-
реть на действие гвардейских реактивных миномётов. Став-
ка ГКО в октябре-ноябре передала Константину Константи-
новичу несколько дивизионов БМ-13, и сейчас «катюши»
готовились нанести удар по скоплению немецких войск под
Скирмановым. Им поставили задачу поддержать контрна-
ступление 4-й танковой бригады Катукова и разбить немец-
кую 10-ю танковую дивизию, серьёзно угрожавшую тылам
16-й армии. Если не сделать этого сейчас, то потом будет
поздно: есть вероятность, что она прорвётся к Ново-Петров-
скому, выскочит на Волоколамское шоссе и зайдёт Рокоссов-
скому в тыл, что осложнит и без того сложную обстановку
на Истре. Вот и решили ударить новейшими реактивными
миномётами. Пусть поработают, помогут танкистам и мото-
стрелкам.

Ехали медленно, водитель «паккарда» старался объезжать
самые глубокие ухабы и рытвины, но не всегда это удавалось:
немецкие самолёты регулярно бомбили Волоколамское шос-
се, главную транспортную артерию 16-й армии. «Юнкерсы»
разносили в пике военные колонны, обстреливали на брею-
щем транспортные обозы.

Дорога была вся в бомбовых воронках, лимузин то и де-
ло заносило, он грузно переваливался с боку на бок. Сталин



 
 
 

недовольно морщился, но молча терпел: понимал, что тако-
вы уж прифронтовые реалии. Охранники, сидевшие впере-
ди него, мёртвой хваткой держались за поручни – чтобы не
дай бог не завалиться на Вождя. К счастью, не приходилось
опасаться авианалётов: небо к вечеру заволокло, из низких
сизых туч пошёл мелкий снег.

 
* * *

 
Немецкие пилоты сидели в это время на аэродромах, от-

дыхали и ловили по радио музыку. Особенно – студию в да-
лёком Белграде, откуда шли передачи для армии Роммеля в
Северной Африке. И на ней же регулярно крутили пластин-
ку с популярной «Лили Марлен».
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