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Галина Щербакова
Кровать Молотова

Все совпадения лиц и мест случайны, как и все в мире.
У меня врачебное предписание – отдышаться за городом. Мой загород – скошенный вниз,

к речке, кусок сырой земли, на котором с десяток высоченных сосен, в сущности, для воспри-
ятия уже не деревьев, а стволов. Написала слова и ужаснулась второму их смыслу. Будто не
знаю, что все слова у нас оборотни. Поэтому считайте, что я вам ничего не говорила о соснах.
Или сказала просто – шершавые и высокие. Такие достались. Метут небо ветками-метелками.
Ширк – и облака налево, ширк – направо. Только к ночи они замирают, и тогда я их люблю
за совершенную графичность, которой на дух нет у подрастающих молоденьких рябин, встав-
ших взамен унесенных ураганом орешников. Рябинки-лапочки – это живопись кистью, не без
помощи пальца. Сосны же – графика. Но под всем и, в сущности, над всем царствует на моем
куске земли перформанс крапивы, царицы моих угодий.

Сразу, когда я появилась на своем скосе, как бы из глубины самой земли возник голый
до пояса, а пьяный целиком мужичок с косой и сказал:

– Ну, хозяйка, черканем крапиву? Сто пятьдесят – и нету заразы, а потом я тебе ее сгра-
баю в кучу, а осенью запалю.

Так здесь делают все. Месяц торчат из земли толстые корни крапивы, их ничем не взять.
Банки, пакеты, мячи, руки-ноги кукол являют открывшемуся глазу подкрапивный мир, кото-
рый, не стыдясь самого себя, стыдит нас за неопрятность жизни, за неуважение к земле и траве,
и некоторые, особо устыдившиеся, мечтают о бульдозере, чтоб снять верхнюю землю до самого
последнего крапивного корня, а сверху сыпануть гравий. Это особый тип покорителя лесов,
полей и рек. Бульдозерный. Есть и другой, который после бульдозера намысливает привезти
землю откуда-нибудь, где даже палки плодоносят, сыпануть ее щедро, метелочкой размести и
потом целое лето снимать с веток огурцы, клубнику и прочие яства.

Справедливости ради надо сказать, что оба типа мечтателей – бульдозерные и плодожор-
ные – ленивы. И ни гравия, ни жирной земли не будет у них никогда. Тут можно сказать, что
лень русского человека носит космистский характер, и человек уже и не виноват. Его жела-
ния – булавочные уколы той субстанции, которая его окружает. И не больно, и сразу заживает
любая идея что-то там…

Но вернемся к моменту скашивания крапивы. Это волнительный, как сказали бы во
МХАТе, процесс, и в природе возникает большое беспокойство. Подскакивают заполошенные
лягушки, всхлопатываются перепуганные ежики, злые змейки мстительно исчезают под крыль-
цом, а беззлобный уж растягивается, как удав, на главной дорожке, пугая маленьких детей.

Я это уже проходила. И верещала от ужа, и ловила ежиков, и выкапывала из земли уте-
рянный сто лет тому назад чей-то пинг-понговый шарик… представила возникновение такой
разрухи, услышала собственную тахикардию и прогнала мужичка.

– Пусть растет! – сказала я.
И поступили мудро. За ночь крапива выросла сантиметров на десять и стала шелестеть

мне в окно. С тех пор у меня с ней отношения. Когда с бельевой веревки слетает непришпи-
ленное посудное полотенце и обморочно падает на крапиву, я уже не беру в руки длинную
палку для снятия паутины, чтоб спасти полотенце. Я иду по крапиве сама. Она обжигает меня
сразу, ей это надо сделать, чтоб доподлинно знать, я ли это. Убедившись во мне, крапива зами-
рает. И я действительно прохожу по пояс в крапиве, как Иисус по морю аки посуху, и мне в
ней хорошо и покойно.

Во мне взыграла ботаника, и я решила рассказать про крапиву, про ее жизнь и про плохое
отношение к ней людей. Писать о человеческой неблагодарности получается легко и нетрудно.
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Слова выстраиваются в очередь, чтоб быть явленными, их тысячи про человека и крапиву-при-
роду, где человек – свинья, хотя в чем он не свинья? В отношениях с кем и чем он – человек –
царствен и красив? Ламинарии (попросту морская капуста) просто спят и видят, чтоб у чело-
века отсохли руки и ноги и он прекратил свою так называемую полезную деятельность. Вот
когда вздохнет океан, ярче засверкают звезды и станет хорошо земле и воде. Про ламинарии
мне рассказывала крапива, когда наши отношения стали столь доверительными, что она мне
призналась в заговоре грибов против людей, а одуванчиков – непосредственно против детей.

За детей ей от меня досталось, и я какое-то время с ней вообще не разговаривала, но
тут вокруг меня началась очередная бурная полезная деятельность людей и к чертовой матери
полетели в щепки две молоденькие березы, кривоватая, но вполне живая сосна и целый выво-
док бузины. Человек по соседству решил строить себе баню.
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