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Галина Щербакова
Бабушка и Сталин

 
Где поп, где приход… Но ничего не поделаешь… Покой-

ница пришла утром к чаю. «Черте про кого пишешь, – ска-
зала она мне, – а я тебе никто?»

Она мне кто. Она мне все. Но почему, господи, ты пони-
маешь это потом, когда уже свои внуки выделывают такие
фортели, что, как говорила бабушка, на голову не наденешь?

Начнем с фортелей. Накануне моя внучка закинула чепец
за мельницу. В три часа ночи ее папе позвонили снизу ее,
внучкиной, квартиры и сказали, что там, наверху, то ли до-
мового хоронят, то ли ведьму замуж выдают. Измученный
отец – днем он отвозил своего отца в больницу – позвонил
дочери. Та долго не подходила к телефону, а когда наконец
взяла трубку, то, не дожидаясь слов, сказала, что у нее ти-
шайшая тишина, а сосед снизу – сумасшедший дурак.

Ну, не стала бы я про это говорить – такое у нас через раз.
Но я с этим не могла уснуть, а утром на другой день к чаю
пришла бабушка. Ну, где эти пирсинговые, двух-, трехцвет-
ные поклонники Мэнсона и где бабушка? А вот сошлись они
во мне. И взбутетенили.

Бабушка моя была слегка пьющая и весьма курящая. Она
не предавалась пороку открыто и громко, она понимала грех



 
 
 

и стыдилась его. Бутылочка с красным или белым перепря-
тывалась так, что ни дедушка, ни мама, ни я с моими зорки-
ми глазами найти ее не могли. Она прикладывалась к ней,
чтоб сделать два, ну три глотка. После этого она открыто для
всех брала папиросу, но курила странно, становясь в любое
узкое пространство, главное, чтобы в него помещалась спи-
на. Я шла ее искать и находила по струйке дыма, который
шел или из стыка сарая угольного и сарая дровяного, или
из излома давно треснувшей от молнии толстой липы, или
между створками дверей кухни и кладовки.

Она смотрела на меня одновременно насмешливо и груст-
но. Она понимала мои детские страхи, но одновременно сме-
ялась над малостью их. Она как бы знала о всех моих буду-
щих ночных бдениях, о внучке, которой сам черт не брат,
и о всяких моих печалях, идущих потом шаг в шаг по всей
жизни.

Моя кроватка стояла в их с дедушкой спальне, и я слы-
шала их ночные разговоры. Не буду напридумывать, хотя
очень хочется; девочка, ночь, два старика в постели, скре-
бется мышь, светится щель под дверью, это мама-чтица чи-
тает допоздна.
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