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Галина Щербакова
Дочки, матери, птицы и острова

Тоня простая как три рубля. Смотрит на крышу, думает – крыша. Смотрит на ребенка,
думает – ребенок. Без всяких там прилагательных и дополнений, что сейчас у многих. Если
крыша, то обязательно худая, а если ребенок, то какой дурак теперь детей рожает? Никакой
же гарантии выкормить и вырастить… Тоню даже нельзя на такие мысли сбить специально.
Она глазки выпучит, губки подожмет и скажет так: «Да ну вас… Я после войны родилась, но
знаю: в войну и не так жили…»

Надо сказать, что эти слова – «Я после войны родилась» – Тоня повторяла часто, и была
тут нехитрая хитрость подчеркнуть свой возраст. Нестарая. Те, которые до войны, старые.
А я даже не в сорок шестом, а в сорок восьмом рожденная, в самом декабре месяце. И еще
Тоня любила повторять: я белье мокрое вешаю низом вниз. Просто не представляю, как это
можно захватить прищепками подол и чтоб рукава болтались? Это какую надо голову на плечах
иметь?

Что еще сказать про Тоню? Она любила магазинные котлеты и носила только отрезное,
«под пояс» или «под резинку». Она обожала кино, особенно наше, «Женщины», «Офицеры»,
«Мужики», книжек не читала принципиально: зрение – это зрение и чтоб его тратить? Тоня
жалела негров за их вид. Вот ведь не првезло людям. А также – и желтую расу. На этом осно-
вании ее всегда неудержимо тянуло взять за руку негра или китайца и привести к себе домой
и всячески обогреть, накормить, потому что все они несчастные сразу в отличие от нее – сразу
счастливой. Она ненавидела и боялась Америку и потому в отличие от всех в ДОСААФ пла-
тила сознательно, а военных просто обожала, потому что если бы не они, то что с нами было
бы? Подумать страшно.

Пришла пора сказать о Тониной внешности. Она была ничего. Выбивались из общего
впечатления губы, черновато-набрякшие, как будто она их накусала или там ее кто взасос.
Ничего подобного, губы такими были всегда – и утром, и вечером. А если б кто видел после
взасосов, то не говорил бы вообще, тогда у нее губы были как мясо, парное имею в виду,
а то может в голову войти мороженое, и тогда полного представления о Тониных губах не
получится.

А остальное было, как у всех. Глаза не большие – не маленькие. Нос тоже норма. Волосы,
правда, сеченые от химии, но ничего, чуть-чуть начешешь – стоймя стоят, а Тоне это важно.
Она по нынешним меркам маленькая, метр пятьдесят пять. Так что волосики вверх, под пятку
каблучок венский, и уже ничего фигурка. Не худая, не полная, поясочком перепоясанная.

Работала Тоня регистраторшей в поликлинике и ценила свою работу необыкновенно.
При врачах и при лекарстве жить – сейчас лучше не надо. И какая же она была умная, что
не пошла в свое время учиться на медсестру, потому что теперь у них одни неприятности.
Больных все больше, шприцев нет, лекарств тоже, все на их голову больной вываливает, а она
посиживает себе в окошечке: «Адрес? Фамилия?» А всех денег все равно не заработаешь.
Сколько ей одной надо? Сын уже самостоятельный. Офицер. Он ей в жизни вообще ничего не
стоил. С отцом рос, а потом в суворовском. Но ведь всякое в жизни бывает? Всякое. Высокий
такой офицер. Сын. Приезжал в Москву. Останавливался у товарища, а к ней заходил. Они на
«вы». Ну и что? Не пьет, не курит… Член партии. Есть отказался. Но у нее, правда, ничего
особенного и не было, чтобы настаивать. Котлеты и макароны она готовит на три дня. Он
пришел в третий. Какой там уже вкус? Правда, был кекс.
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