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Аннотация
Галина Щербакова пишет о превратностях любви, о

скрещении судеб, о роковой повторяемости ошибок отцов в
жизни их детей. Порой цена, которую готовы платить героини,
чтобы победить жизнь-соперницу, победить во что бы то ни стало,
даже если из-за этого надо пойти на преступление – эта цена
порой не имеет значения…
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Галина ЩЕРБАКОВА

ВРЕМЯ ЛАНДШАФТНЫХ
ДИЗАЙНОВ

 
 

Повесть
 

Нельзя рассчитывать на удачную жизнь, родившись без
десяти двенадцать тридцать первого декабря. Матушка моя
любила рассказывать, что ей ничего не стоило подождать, но
она требовала стимуляции, тужилась до посинения и выпу-
ченных глаз и – добилась своего! Это же надо, еще не видя
дитя, не успев его не полюбить, приготовить ему такую под-
лянку. Как выяснилось, маме хотелось звона, салюта, совпа-
дения праздника – я знаю чего? И меня, едва оприходовав,
завернули во что-то близко лежащее и убежали открывать
шампанское, совершенно не дитя имея в виду. Чертово вооб-
ражение! Оно у меня заводится на раз. Ну откуда мне знать,
что меня завернули «во что-то близко лежащее»? В тряпки,
что ли? Тем более что с мамой на эту тему не поговоришь…
Мол, что за глупый интерес? Но мне до комка в горле инте-
ресна я сама – та синенькая, скользкая, мокрая, испуганная
маленькая старушка, которую, туго завернув, превратили в



 
 
 

фасолину. Мама расщедрилась только на одну подробность.
Ей тогда поднесли полстакана шампанского. Она отнекива-
лась, попросила сока, на нее фыркнули: интеллигентка сра-
ная, откуда у них сок? Это пусть муж приносит. Пришлось
глоток все-таки отпить. А что бы ей выпить весь тот пол-
стакан – может, и запузырилась бы и моя жизнь бОльшим
праздником?

У меня же в результате тех самых десяти минут никогда
не было настоящего, для меня, дня рождения. Детей ко мне
приглашали к вечеру, когда было ясно, что холодец застыл, и
мама, ткнув в него пальцем, могла вздохнуть спокойно. Дети
приходили заполошенные – они знали, что у них дома сей-
час очень интересно: под елку кладутся разные разности, а
ты тут сиди, нюхай чужой праздник и ничего не трогай, по-
тому как ты гость, опять же промежуточный. Детей выпи-
хивали быстро. «Не в ночь же им уходить». Когда мне ста-
ло двенадцать, я потребовала автономного праздника, мама
улыбнулась широко и радостно и предложила объединить
эти два важнейших события. И моих подружек посадили за
стол вместе со взрослыми. В десять часов мы провожали ста-
рый год, в одиннадцать – встречали новый год на Волге, в
двенадцать громко орали, о нас забыли напрочь, даже папа,
у которого ответственная миссия – как раз без десяти две-
надцать открывать шампанское. Мама бегло чмокает меня в
затылок: «Правда, здорово родиться в Новый год?» Потом
все ждут первого удара, загадывают желания, жгут бумажки,



 
 
 

чтоб сглотнуть пепел вместе с шампанским. Обо мне вспо-
минали где-то в полвторого, когда за подружками приходили
веселенькие папы и им наливали в прихожей, а меня ставили
в центр, как елку, и просили кружиться, пока все пили за мое
драгоценное здоровье. А на самом деле на посошок. Окон-
чательная ненависть к дню рождения сформировалась лет в
четырнадцать. Неосторожный папа когда-то то ли в шутку,
то ли в плане розыгрыша сказал, что маме очень, мол, хо-
телось, чтоб я успела родиться в год столетия Ленина. Это
ж надо такое сморозить! Но дурочка мама была лютая лени-
нистка, что называется, до красных глаз. Она, обремененная
мною, вышивала бисером кудрявую голову чужого ребенка –
этот бисерный дитя Ленин даже попал на какую-то выставку
и с божьей помощью на ней затерялся.

Я не собираюсь день за днем рассказывать, как я дожи-
ла почти до возраста Христа (корректно ли такое сравнение
для женщины? Не вскинут ли к небу топориком подбородки
разгневанные попы от подобных вольностей?). Ну да бог с
ними… До без десяти двенадцать 2003 года у меня еще есть
время и может быть – а может ли? – я в конце концов обрету
себя ту, у которой все будет складно и ладно. Обрету нако-
нец лицо. Или, может, наживу его?

Я ведь не очень получилась в смысле внешности. У меня
высокий рост, но я до сих пор сутулая. У меня длинная талия
и широковаты бедра. В общем, есть момент, будто меня сло-
жили из разных «конструкторов». Занятая бисером, мама не



 
 
 

смотрела ради меня ни на красивых женщин прошлого, ни
на хорошеньких советских артисток. Что за глупости? Роди-
лась – значит, уже счастливая, значит, не сутулься. Жизнь
дается один раз – и далее по тексту.

Я была послушная – я прямилась до скрипа шеи. Это сей-
час каждый восьмиклассник, еще не зная «У лукоморья»,
уже знает, что такое комплексы и как с ними бороться. Они,
нынешние, молодцы, не стесняются себя самих – еще чего!
А я стеснялась – роста, худых рук и длинной шеи.

Но замуж я выскочила раньше всех – на первом курсе. Это
свойство всех стеснительных барышень. Страх страхов в них
накапливается до критической массы и дает залп отчаянной
отваги.

А тут еще и время ускорило бег. Все, как сумасшедшие,
срывались с места и уезжали в белый свет как в копеечку.
Наверное, это не совсем корректное выражение, ладно, пусть
– уезжали же, не плевали, – но по сути точно. Фиктивные
браки, фиктивные национальности, фиктивный восторг пе-
ред тем, что их ждет, и абсолютное презрение к тому, что
оставлялось. Может быть, потому, что не сбежала из дома,
не ударилась во все тяжкие, мое раннее замужество всячески
поддерживалось именно мамой. «Какой он милый, твой Ми-
ша!» – «Мишенька, хотите супчику, наверняка, вы не обе-
дали!», «Мишуня, можно я вам по-матерински пришью хля-
стик, он у вас на одной ниточке».

Мама была тошнотворна. И у меня закралась мысль: не



 
 
 

боялась ли она, что меня никто не возьмет, оттого и Мишке
она – гордая партийка – стелилась под ноги?

Моя матушка и Мишины шнурки (в смысле родители) бы-
ли как бы одной крови. Они в соплях оплакивали кончи-
ну советской власти, ее агонию. Они ненавидели Горбачева,
который «взял манеру ездить повсюду с женой» и посягает,
посягает на святыни (Господи! Он же был так деликатен с
ними со всеми). И была бы эта родительская компашка из
партбонз или хотя бы близко к ним. Черта с два! Рядовой
состав шестерок. Но они носили партбилеты как тавро, как
знак, что им как бы что-то дано свыше. Только папу пьяни-
ли перемены, а однажды, кажется, после вильнюсских собы-
тий, он устроил дома большое аутодафе – сжег партбилет в
большой кастрюле, в которой всегда варились копыта для хо-
лодца. Мамы, конечно, не было дома, и мы творили злодея-
ние вместе. Чиркнула спичкой я. Боже, какая была вонь! Как
бесстыдно крючились корочки, как расплывались чернила и
штампы страниц уплаченных взносов. Быстрее всего сгорел
папа – на фотографии.

– Только не говори маме, – сказал он мне, подмигивая и
отчищая кастрюлю.

– А давай сожжем и ее билет, – предложила я.
– Ты что! – закричал папа. – Она же получит инфаркт!
– Спорим, не получит! – кричала я. – Спорим! – И я ки-

нулась к маминой сумочке. Но тут она явилась сама – окна
нараспашку, папа в саже, а у холодецкой кастрюли непотреб-



 
 
 

ный вид…
–  Не волнуйся, Наточка,  – сказал папа,  – меня завали-

ли платежные квитанции за двадцать лет. Я сделал им се-
кир-башка при помощи огня.

– Надо было просто выбросить на помойку, – ответила ма-
ма, – хотя ты торопишься, выбрасывая документы советской
власти. Торопишься, мой друг! Мы еще живы.

Это ж надо так пафосно – «документы советской власти».
Но тогда все обошлось. Потом мама с гневом сообщала, что
кто-то выкинул партбилет с очистками от картофеля, кто-то
вернул в райком, а какой-то безумец сжег свой билет, но сам
жить остался.

– Ну, Ната, – нежно сказал папа, – он же все-таки живой
человек, а это как никак бумажка.

– Но ты бы смог? Смог? – кричала мама.
– Папа не такой! – кричала я. – Как ты смеешь задавать

такие вопросы?
Я боялась, что честный папа не выдержит допроса с при-

страстием и скажет правду. И что тогда будет? Что?
Папа крутнул шеей. Был у него такой жест, как бы от по-

павшей в горло косточки. Жест болезненный, инстинктив-
ный и очень, очень жалкий. Так он дернул шеей, когда умер-
ла бабушка, когда попала под машину наша собака, и вот те-
перь по случаю, на который даже слюны жалко. Вообще в
связи с перестройкой маму клонило в оды – о предательстве,
гибели идеалов и прочее, прочее…



 
 
 

И тогда я ляпнула.
– А вообще-то… Чтобы зло пресечь, то взять и все билеты

сжечь. Чтобы…
Я не договорила некие слова про чистый воздух в атмо-

сфере, потому как получила оплеуху. Мама в стиле оды кри-
чала о святынях, знаменах, пролитой крови, о светлом иде-
але.

– Не светлом, а бисерном, – пискнула я, – сюр из стекля-
шек.

Мама замолкла сразу. И я подумала, что многовато для
одной минуты двух подавившихся моими словами родите-
лей. Я хлопнула дверью и рванула в никуда, а на площадке,
стоял Мишаня, он невольно слышал наш крик, потому как
тогда еще не было моды ставить двойные двери.

Мишаня подхватил меня под руки, сказал, что сейчас во
многих семьях базарят на эти темы. Он от своих убежал по
этой же причине. Только у них папа заводила. Собрал общее
партийное собрание в их институте, а никто не пришел, не
то чтобы совсем никто, но и не столько, чтоб можно было
разговаривать.

Вот на этом фоне партийной при (в смысле распри) мы
с Мишкой и поженились. Родители слились в крутом объ-
ятии, бабушка отдала нам однокомнатку, в которой пахло
старой-престарой старостью, которая не от грязи, не от упи-
санных штанишек, – так пахнет предтлен, главный адъютант
смерти, который приходит и поселяется и надышивает квар-



 
 
 

тиру так, как надо смерти, чтоб она пришла и взяла то, что
ей причитается. Мы сами поклеили обои и покрасили окна
и наличники. Большего мы не умели. Родители дали что-то
из своего скарба, шифоньер, диван-кровать, стол столовый с
пятном от утюга, а на кухню купили новые посудные грубо
крашеные полки и стол со стульями им подстать. Мы хорошо
жили с Мишкой, пока шла вся эта кутерьма. Весело. Прав-
да, с сексом у нас не получалось. Я как-то заикнулась маме
и при помощи слов другого ряда пыталась что-то спросить.
Но мама подняла руку и как отрезала:

– На эти темы я говорить не умею и не буду. Это интим,
дорогая, это двое и никого больше. Даже не понимаю, как у
тебя язык повернулся?

А он ведь в сущности и не повернулся, он лежал во рту
сырой и тяжелый. Так я и несла его во рту, безъязыкая с язы-
ком. Нашла к кому обратиться!

– Мишка! – спросила я мужа. – Что такое оргазм?
– Класс! – ответил он.
– А почему я про него ничего не знаю?
– Значит, ты фригидная, и я тут ни при чем.
Слово «фригидная» я, к стыду своему, узнала только

недавно, и мне стало так обидно, что мне в жизни и это до-
сталось ко всем моим неуклюжестям. Но если честно, боль-
нее мне было от Мишкиного «я тут ни при чем». Я думала,
у нас все общее и все при чем.

Я стала наблюдать и изучать процесс нашего хилого инти-



 
 
 

ма и обнаружила, что он всегда торопится: не пошепчется,
не поласкается. А я стесняюсь сказать, чтоб он не торопил-
ся, стесняюсь его обидеть. Представляю, какой смех это вы-
зывает сейчас. Это ведь было до ваучера, до денег с больши-
ми нулями, еще раньше, до августа девяносто первого. То-
гда таких юных дев и жен еще было навалом. Их воспиты-
вали мамы из коммуналок, убежденные, что «не в этом сча-
стье». Нет, конечно, уже кое-что появлялось, и фильмы пор-
нушные привозили, и кама-сутру ксерили до посинения. И
я это все видела. Но я еще стеснялась, дура. Я тут хотела на-
писать слово «целомудренная», но что-то меня удержало –
целоумие. Это слово куда более важное для нашего времени
со сдвигом – целоумие. Ум в мешке. А целомудренной я не
была, я жаждала страстей, я вышла замуж по желанию, тре-
бованию тела, ну кто ж знал, что ничего у меня не получит-
ся? Горе воспитания в доме и в школе было в том, что нам
давали знания, а ума для понимания этих знаний мы не по-
лучили. Ум для понимания – это уже оценка того, что зна-
ешь и видишь, точка зрения, выбор позиции.

Помню такой случай. На коллоквиуме по древней истории
ляпнула: «Кремль и прилегающие к нему места легли в осно-
ву истерического центра Москвы». Я, конечно, поправилась,
но задумалась: подкорка мне выдала самое точное определе-
ние из всех возможных. Из Кремля всегда шел истерический
ток, и бил он будь здоров как. Так что, конечно, лучше бы
там не было живых людей, тем более президента. Оставили



 
 
 

бы Кремль, как Тауэр, музей с живыми соколами на зубчи-
ках стены. К тому же Кремль окружен покойниками, из ко-
торых хорошая часть – убийцы. Ну, какая мысль может ро-
диться в таком месте, кроме истерической?

Надо сказать, что меня не очень поддержали. Кремль –
закричали – не Тауэр. Тауэр – не Кремль. А я растерялась. Я
так хорошо видела соколов на зубчиках. Много, много птиц.
Клювастые, когтистые, злобные. Совсем, как люди. В конце
концов птички меня и заклевали с моей хиленькой собствен-
ной мыслью.

Я рассказала об этом случае Мишке. Он тоже не был на
моей сторонек.

– Тебя заносит, – сказал он.
И хоть мы, изгнав из квартиры дух тлена бабушки, на-

полнили ее новыми звуками и запахами, подкорка моя при-
свистнула, что это не навсегда. Что мы с Мишаней попутчи-
ки на каком-то отрезке жизни, веселые попутчики, но дорога
идет к концу. Вот-вот – и кто-то сойдет на остановке. Поче-
му я думала, что это буду я? Почему подкорковая сволочь,
сказав главное, не намекнула хотя бы, что не я сойду, а меня
сбросят? И так легко, запросто. Как ту самую пресловутую
красавицу-княжну. За борт! Плюх – и точка.

Была у меня подружка еще с первого класса. Танька-бал-
да – так ее все обзывали. Принципиальная троечница все
школьные годы. Даже по физкультуре.

– Не полезу я на эту шведскую стенку. Еще навернусь, –



 
 
 

бормотала она, – не нужна мне ваша четверка-пятерка.
Тогда я первый раз подумала, что Танька – не балда, что

она вполне в своем уме. А ум – он разный. Мне папа еще
маленькой объяснил теорию относительности. Глупо объяс-
нял, по-детски, но, возможно, он так ее и понимал.

– Пока мы с тобой дошли до булочной, где-то далеко-да-
леко, в космосе, может, прошло сто лет, а какой-нибудь мик-
роб прожил всю свою жизнь. Нельзя все равнять по челове-
ку.

– А по микробу? – спрашивала я.
– Тоже нельзя. В этом вся штука.
Он путался и стеснялся, он вообще стеснялся по любо-

му поводу, милый мой папочка, не было на свете его лучше.
Я всегда знала, когда у него начинается смущенное смяте-
ние, с самого детства. Я очень любила его в эти минуты и
инстинктивно (так я понимаю сейчас) переводила на другое.
Или просила мороженое, или пописать. Он так всхлопаты-
вался, как будто его застали за чем-то неприличным, а его
всего ничего – застали в смущении, неумении объяснить, ро-
бости сказать не то. Господи, куда же они делись, такие лю-
ди? Сейчас у каждого сто слов под языком – и все дурацкие.

Так вот о Таньке. Там, у шведской стенки, на которую она
не хотела лезть, я почувствовала (еще не поняла), что ника-
кая она не тупица, что у нее, как у микроба, своя жизнь, свое
время, свои понятия, а все остальное для нее случайно, мог-
ла быть шведская стенка, а могла быть мебельная. И я к ней



 
 
 

прилипла по принципу противоположности. Мы с ней про-
сидели на одной парте последние годы школы. Она списыва-
ла у меня все, а потом старательно вносила несколько оши-
бок (у меня их сроду не было), чтобы не смущать учителей
своим знанием, не менять имидж, как сказали бы сегодня.

Она собиралась после школы идти работать в кондитер-
ский отдел. Сластеной она не была, а выбор объяснила так.

– Единственное место в магазине, где не будут вонять ру-
ки.

Как глупо я рассказывала ей про античную литературу,
которую начала читать в девятом классе. Она слушала впол-
уха, иногда неожиданно перебивая.

– В Древней Греции были одни гомики. От них и пошла
эта зараза.

Я терялась: откуда она это может знать?
– Нам не все говорят, – говорила Танька. – Нам в школе

морочат голову высоким. Жизнь и история чаще всего ма-
ленького роста.

Ах, Танька, Танька! Как же ты была права.
Танька подшивала мне свадебное платье, оно же бывшее

выпускное, и кто-то сказал, что это не очень хорошая приме-
та – подшивать. Она перекусила нитку и ответила, что нехо-
рошо, если бы у нее был интерес к жениху, а у нее ничего
подобного, она уже беременна на седьмом месяце от друго-
го. И тут только я поняла, отчего у нее как-то расплющилось
лицо и расквасились губы, но ведь она не была замужем? Ка-



 
 
 

кой ужас! Значит, она еще в школе была с пузом?!
Моя хиленькая, на двадцать персон свадьба в родитель-

ском доме, с холодцом, оливье и маминым некрасивым и
жирным капустным пирогом вся прошла в мыслях о Таньке.
Я целовалась под «горько» и думала: «Бедная Танька!» Я по-
лучала чайные сервизы и постельные наборы и думала то же.
Причем, я не удивлялась, что не знаю, с кем у нее случился
грех, что она не поделилась со мной своим горем (?!), тогда
как я прибежала к ней как оглашенная, когда Мишка стал со
мной целоваться не просто так.

– Ну, на тебе за это конфетку, – сказала Танька, протяги-
вая трюфельку, – девочка вышла из страниц…

– Каких страниц? – не поняла я.
– Тех самых, – ответила, – которые в обложках. Пора, дев-

ка, давно пора.
Почему «девка»? У меня имя есть, и мы подруги… Ска-

зывается мир торговли, просторечие, деревенщина.
И больше ни слова, даже не виделись толком, пока не слу-

чилась свадьба. И, конечно, я ее позвала, и, конечно, я заце-
пилась за гвоздь – и пополз низ подола, и она взяла нитку
и, сев на пол, подшивала мне подол. Мама почему-то стара-
тельно выдавливала слезы, папа был смущенно-растерянно
печален, бабушка, в чей тленный квартирный дух нам пред-
стояло ехать, после модного тогда торта «Птичье молоко»
рассказывала про свою свадьбу в тридцать седьмом году, ко-
торая была вынесена во двор, потому как не было комнаты,



 
 
 

где бы можно было поставить стол. Поэтому к доминошно-
му столу приставили нормальные, и было очень весело. Ба-
бушка переходила от одного к другому и в одних и тех же
словах повторяла это, пока мама резко не усадила ее возле
себя и почти насильно засунула ей в рот кусок сервелата. Я
подошла к Таньке. Она сидела далеко от меня, не хотела вы-
ходить из-за стола, но ради невесты вышла.

Она сказала мне до того, как я приготовилась раскрыть
рот.

– Не приставай. Кто он, все равно не скажу. Он женат, но
порядочный. Купит мне квартиру и будет помогать. Родите-
лей это устраивает, ты же знаешь нашу перенаселенку. Отец
предупредил, что если не сдержит слово, отрежет ему яйца. –
Танька засмеялась. – Так что у меня все о'кейчик, и не смот-
ри на меня жалобно. Вот перееду, позову на новоселье.

Но потом она исчезла, как и не было. Ни новоселья, ни
крестин. Значит, никакой подругой по большому счету Тань-
ка не была, ну и не надо, мне и без нее хорошо. Правда, было
хорошо. Еще были очень романтические отношения с Миш-
кой, очень интересно было учиться. Оглянуться не успела –
уже третий курс кончаю. Это как раз девяносто первый, тан-
ки в городе, «Лебединое озеро» в телевизоре, и Ельцин та-
кой молодой, и юный Гайдар впереди.

Такое сексуальное время, а я – оказывается – фригидна.
И я читаю нужные книжки, их почему-то навалом, как на-
рыв прорвало, жратвы нет – пустые полки во всех магазинах,



 
 
 

но жажда оргазма удовлетворяется книжным словом сполна.
Так что же в человеке все-таки первично? Все всполошен-
ные, у всех блестят глаза.

– Что угодно – конец света, потоп, но что мне придется
дожить до краха советской власти – об этом я и думать не
могла. – Это мама в слезах.

Нам же с папой все нравится. Мишка настроен скептиче-
ски. «Смотря кто возьмет верх». Мама же в трансе. Она хо-
дит на тусовки коммунистов, они готовятся к борьбе и побе-
де типа «за ценой не постоим».

– Сколько же можно не считать цену? – урезонивает ее
папа. – Ваша цена – это ведь человек, жизнь. Она ведь не
повторится. Как же не жалко!

– Не вздумай забеременеть! – Это мне мама. – Не извест-
но, куда идем.

А мне как раз хочется. Мне кто-то сказал, что роды ле-
чат фригидность. Ребеночек, идя на свет, как бы растворя-
ет у женщины всю ее зажатость и даже, можно сказать, дев-
ственность. Плева – это такая чепуха в широкой проблеме
девственности. Я почему-то в это верю, а вокруг идет такой
всемирный трах, такое освобождение, выбрасывание в окна
принципов и постулатов типа: «Умри, но не дай», «Любовь
с хорошей песней схожа» и др. и пр. – все заголяются, все
дают. Я, конечно, в стороне, так как замужем, и мне не на-
до уже лезть на баррикады для освобождения от девичества,
другим же просто отрывают руки и ноги – так тащат любить.



 
 
 

– Дура, – говорит мне Мишка, – только увидела! Да секс
– первый революционер, это он прокричал «ура», еще лет
десять-пятнадцать как, все давно спят вповалку, и начал это
комсомол, знаешь, какое совокупление было в ЦК ВЛКСМ
и их гостинице «Юность». Но было правило не сбрасывать
одеяло. Все было под ним. А сейчас сбросили.

Почему же я этого ничего не видела? Слепая? Глупая?
Ну, были у нас в школе случаи позора. Девочка в восьмом

классе забеременела. Выгнали в два счета, и где она и что
с ней? Знала я в нашем доме гулящую, она всегда ходила
слегка под балдой и летом визжала во дворе, когда ее «рвали
на куски» – выражение мамы. Но наутро она была целенькая,
как огурчик, веселая, с косящими от кайфа глазами. Но она
была одна!

Главное – всеобщая доступность и дозволенность – меня
не коснулись совсем. «Меня не рвали на куски», ко мне не
приставали с гнусными предложениями, не пытались позна-
комиться. Видимо, моя фригидность была написана на моем
лице большими и квадратными (для плохо читающих) бук-
вами. И во мне росли такая преданность Мишке, такое обо-
жание, что он меня взял и спит со мной, равнодушной ко-
ровой. Я ослепла на два глаза в своей какой-то бабьей при-
знательности до степени полной идиотки. Тут-то все и слу-
чилось.



 
 
 

 
* * *

 
Я как ни в чем не бывало прихожу домой, а в доме нашем

пахнет воровством. Никакого переносного смысла, а в самом
буквальном. Пустая вешалка, нет видюшника, нет любимо-
го желтого батика с коноплей, кальяном и маковой голов-
кой. Когда мы его покупали с Мишкой возле художествен-
ного салона, никакого подтекста (хотя какой подтекст, все
в открытую) не увидели. Просто пленил рыжий цвет с ка-
пелькой красноты, как подтеком крови, и крошкой черноты
на маковом хвостике. А главное – продавал, видимо, нарко-
ман, почти даром, у него тряслись руки, и ему нужна была
доза незамедлительно. Грешный батик хорошо украсил наш
скромный быт. Ядовитая травка так распахнулась вся нару-
жу, что не удержаться и плюхнуться на нее слабеющей от
красоты мошке-человеку – было самое то.

Мои вещи остались на месте. Из серванта взяли набор для
виски, который был подарен на свадьбу, но которым (одним
стаканом) пользовался только Мишка, когда в доме оказы-
валось виски. Мне виски не нравилось, я пила вермут с со-
ком из большой чайной кружки, что была на все про все.

Я, видя все это, очень расстроилась за Мишку. Черт с ним,
с воровством, но пострадал-то он один. Хоть бы для при-
личия сволочь взяла какую-никакую мою побрякушку. Хо-
тя это глупость – у меня ничего стоящего сроду не было,



 
 
 

сплошная металло-стеклянная галантерея. Я пошла к теле-
фону, чтоб упредить и успокоить мужа и пообещать, что мы
все наверстаем. Разве что батик… Его до слез жалко. Я по-
шла к телефону звонить Мишке, чтоб он избежал шока, при-
дя домой. Он тоже любил батик, уже не говорю о сервизе для
виски. Прямо в кружочек набора цифр был вложен в четы-
режды сложенный листок. И я подумала? «Мишка уже был
дома, все видел и упреждает, успокаивает меня. Подумаешь,
батик! Подумаешь, стакан! Да не бери ты в голову!».

И я почти благодарно за его заботу обо мне разворачиваю
листок. Я отсталая. Меня не доносили как минимум десять
минут внутриутробной жизни.

Вот что было написано на листке.
«Инга! Я слинял. Думаю, что тебя это не должно удивить.

Все у нас с тобой тухло, тухло и стухло. Я ушел к женщи-
не, с которой у меня связь уже два года. Ей надо было раз-
вязать отношения с мужем и закрепить за собой квартиру,
дабы я мог уйти красиво, не требуя раздела и прочее. Она
взяла на себя трудное, поэтому ухожу легко, ибо ничем тебя
не ущемляю, я взял только то, что мне дорого как память.
Ты хороший человек, подруга, и я желаю тебе всего самого
лучшего. Я же всегда буду любить и уважать тебя как друга,
надеюсь, и ты тоже.

Михаил».
Я смотрю на квадрат обоев, где висел батик. Он ярок, по-

тому что не выцвел. Если его взять в рамку, получится сюр-



 
 
 

картина из прямых полосок бежевого и желтого цветов, ко-
торую можно так назвать: «Бежевое и желтое не пересека-
ются». Где я была эти последние два года? Уезжала в экс-
педицию в поисках забытой русской речи? Лежала в тяже-
лом анабиозе? Проводила перепись населения на Таймыре?
Я была тут все эти два года, пока мой муж окучивал другую
женщину. И я не унюхала это, моя знаменитая подкорка ле-
жала-полеживала, не выполняя своих прямых функций.

Автоматически я нашла бобину со старыми записями,
оторвала метра три пленки и сделала-таки рамку вокруг
невыцветших обоев. Место перестало быть пустым, полоски
на обоях внутри пленки как бы напружинились, обозначи-
лись. «Ну что, – подумала я, – в середину можно прикнопить
Мишкину цидулу», я бы так и поступила, но изнутри поды-
малась выше дома, выше крыши мысль, что меня бросили,
что меня сделали, как говорят теперь молодые, что мне пред-
стоит объяснять что-то родителям (какой ужас!), знакомым,
хорошо, что мы с ним хоть в разных сферах жизни. Я кон-
чаю свою журналистику, он уже окончил свою Менделеевку
и ушел в промышленную фармакологию. Интересно, его ба-
ба там тоже шьется или он нашел ее в метро? Сел как-то в
поезд, а рядом она, такая вся сразу родная и теплая, что так
бы с ней ехать и ехать… Ехать и ехать. Что он и сделал.
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