

The background of the cover features a futuristic city skyline at dusk or dawn, with several tall skyscrapers silhouetted against a blue and orange sky. In the foreground, the city is reflected in a body of water. Two large, blue, spherical planets or moons are visible in the upper left portion of the image. A semi-transparent blue rectangle is centered in the upper half, containing the title and subtitle.

Одек Одеков

---

Летаю до сих пор во сне

12+

# Одек Акчаевич Одеков Летаю до сих пор во сне

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=54817409](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54817409)*

*SelfPub; 2023*

## **Аннотация**

Философские, лирические, гражданские стихотворения академика, профессора геофизики и геологии О.А. Одекова найдут отклик в душе каждого, кто соприкоснется с ними.

# Содержание

Откровения	5
Я пишу стихи	6
По закону парности	7
Откровения	9
Мольба	11
Благодарение	13
Туркмены	16
Молодым	18
Диалог	19
Не обижайся	20
Мой календарь	21
Я встретил вас	22
Признание	24
Где мои двадцать лет	26
Не пришла пора	28
Мы знаем	29
Ты сетуешь	31
Мне говорят...	33
Мне нет покоя	34
Моим недругам	35
6 октября 1948 г.	36
Мне нагадали	37
"Давайте с Вами просто познакомимся..."	38

”Я праздник не люблю...”	39
“Нет, я живу не зря...”	40
Летаю до сих пор во сне	42
Опять мне снится	43
Много можно о себе услышать	45
В судный день	47
Конец ознакомительного фрагмента.	48

# **Одек Одеков**

## **Летаю до сих пор во сне**

### **Откровения**

**Родным, друзьям и  
родственным мне душам  
безвременно ушедшим  
и живым.**

## **Я пишу стихи**

Вам странно: я теперь пишу стихи,  
когда своих достиг уж зрелых лет.  
По всем канонам жизненным ведь их  
писать бы должен с юных ранних лет.

Не тешусь я надеждой стать поэтом,  
но не могу я не писать свой стих:  
В душе звенит поэзия экспромтом,  
невольно вслух звучит речитатив.

Не все стихи мои ложатся в рифму,  
достоинство и суть не в этом их:  
поэзии восторгом опьяненный.  
Вам открываюсь я в стихах моих!

# По закону парности

Всего по два досталось мне от жизни:  
утрат, падений, взлетов, обретений...

Родителей утратил в два мгновенья,  
еще две пары близких –  
сестрицу и братишек мне родных.

Осталась мне от тех утрат лишь пара:  
мой отчий край родной и старший брат.  
Прошу, о, Боже, об одном, как дара:  
не дай мне испытать ты этих двух утрат!

Я в этой жизни дважды умирал:  
в войну – от голода, в стихию – под руинами  
И от любви я дважды погибал,  
но без любви влюблялся временами.

Два сына у меня, как два крыла у птицы.  
Два друга живы, дай бог им долгих лет!  
А двух уже утратил – пухом им земляца.  
Враги не в счет – быть им судьей? Нет!

Всего по два досталось мне на долю:

два званья – в один день,  
еще два – в день весенний.

Открытия мои, отмечены все парой:  
Земли рожденье в них  
и жизнь в них всей Вселенной.

И буйный нрав стихий познал я в двуединстве,  
а глядя в неба высь и в глубь тысячелетий, стараюсь я по-  
нять историю Отчизны,  
в одну б две жизни лишь бы мне вместить.  
31 декабря 1989 г.

# Откровения

Каких утрат страшишься ты на свете?  
Утраты близких. Родины и чести.  
Какую боль и скорбь ты носишь в сердце?  
Утрату раннюю родных, друзей и близких.

Что не простил бы ты себе?  
Лесь, трусость, подлость, подхалимство.

Что не прощаешь ты друзьям?  
Двуличье, подлость и измену.

Что из того, что ты имеешь  
дороже и ценней всего?  
Честь и достоинство мое.

В чем счастлив ты?  
Я счастлив тем, что я имею,  
я счастлив тем, что я имел.

Что в жизни ты хотел еще иметь?  
Довольствуюсь всегда тем, что имею.

Во что ты веришь безоглядно?'  
В себя, в судьбу и в Неба синь.

В чем видишь слабость ты свою?  
В своей непримиримой силе.

В чем сила духа твоего?'  
В служенье истине и правде.

А перед чем пасуешь ты?  
Пред неизбежностью судьбы.

Кто есть ты – гений иль талант?  
Об этом только Время скажет.

Скажи, а кто твои кумиры?  
Я преклоняюсь Времени и Небу,  
которым не было и нет конца.  
20-28 апреля 1990 г.

# Мольба

Дай, Бог, чтобы близкие мои  
всегда со мною были близки,  
меня любили и ценили  
моим высоким чувствам вслед.

Дай. Бог, чтобы родной мой брат  
всегда мне оставался другом,  
и чтобы мой верный друг  
не глянул на меня ни разу косо.

Дай, Бог, не пережить детей,  
и память чтоб они хранили,  
и чтоб мои враги меня  
после меня, хотя б не кляли.

Дай, Бог, чтобы жена моя  
не изменяла даже в мыслях,  
и чтоб моя страна  
гордилась мной и после жизни.

Дай, Бог, чтобы мой древний род  
от века к веку не терялся,

и мой родной народ  
среди других не затерялся.

Дай, Бог, чтобы моя страна  
не знала войн и процветала,  
и чтобы моя страна  
других на свете примиряла.

11 октября 1990 г.

# Благодарение

Спасибо, Господи, тебе,  
что сотворил меня мужчиной:  
знал о начертанной судьбе,  
что мне дается в этой жизни.

Спасибо, Господи, за то,  
что сотворил меня не трусом  
и что я добрыми ценим,  
из уваженья злыми тоже.

Спасибо, Господи, тебе,  
что сотворил меня ты добрым,  
но добротой своей во власти  
не унижал ничьей я чести.

Спасибо, Господи, тебе,  
что наделил меня друзьями,  
с которыми хлеб-соль делил  
и горевал, деля несчастье.

Спасибо, Господи, тебе,  
что наделил меня врагами.

Враги бранящие раз есть,  
я в жизни значит что-то значу.

Спасибо, Господи, тебе,  
что сотворил меня правдивым,  
что двоедушьем не грешил  
и не терзался я неправдой.

Спасибо, Господи, тебе,  
что сотворил меня не злобным,  
я горю недругов не рад,  
чужому помогая, к счастью.

Спасибо, Господи, за то,  
не стал я мстительным с годами,  
пусть не прощал я подлость, злость,  
до мести все ж не опускался.

Спасибо, Господи, тебе,  
что наделил меня ты честью,  
которую, как флаг носил,  
но не марал и не кичился.

Спасибо, Господи, за то,  
что обделил меня тщеславьем,  
довольствуясь своим житьем,  
служу родной своей державе.

Спасибо, Господи, тебе,  
что завистью я не терзаюсь,  
ни к тем, кто заслужил наград,  
тем более, кто их не стоит.

Спасибо, Господи, тебе,  
что дал мне чувства и таланты:  
дерзать, любить и сострадать,  
в трудах во времени остаться.

Спасибо, Господи, за то.  
что не обрел на одиночество,  
отняв родителей у нас,  
дал в нас продолжить их потомство.

Спасибо, Господи, тебе,  
что дал мне жить ты в этой жизни.  
Познал я радость и любовь  
и в дни лихие, не сломавшись.

16 ноября 1990 г.

# Туркмены

"Да, азиаты – мы" (А. Блок)

"Туркмены мы, мы – арии от роду"  
(Гараджаоглан, XVII век)

Да, азиаты – мы,  
и нам когда-то вслед  
с презрением бросали это слово.  
Не мы свою историю писали,  
а те, кому до нас и вовсе дела нет.

Да, азиаты – мы,  
но обликом своим  
мы – европейцы,  
в чем сомненья нет.

Да, азиаты – мы,  
и здесь наш отчий край,  
и не желаем редины иной мы.

Да, мы потомки тех, чей след в Шумере,  
в Наньшане, Аркадаге и Европе,  
но Азия срединная наш дом.

Да, азиаты мы, здесь наш ата-мекан.

Мы – арии,

но чистотой кровей

мы не кичились вовсе перед светом.

Лицом открыты, а душой светлей,

мы чтим гостей превыше даже предков.

Да, азиаты – мы и тем горды.

Мы – арии

и наша кровь струится

в азербайджанцах, турках, гагаузах.

Нам братья по крови казах, татарин крымский, узбек, каракалпак, уйгур, киргиз и русский.

Мы – арии.

Все люди – братья, наш девиз державный.

Туркмены мы

и наш язык понятен

народам континентов и иным.

И, разделяя дружеские чувства,

мы с добрым сердцем, мирными делами

крепим девиз, извечно нам привычный.

Мы – азиаты, арии, туркмены!

# Молодым

Мы часто сетуем, что молодежь не та.  
В ответ не меньше нам от них претензий.  
Два поколения – родители и дети –  
букет обид, клубок противоречий.

Порой нам мненье молодых враждебно,  
но мы не вправе не послушать их.  
Не в силе Бог, а только в правде сила,  
и мы должны об этом знать без них.

Не зазнавайтесь, молодые. Нет!  
Мы в Вашем возрасте уже пробыли,  
а Вам, дай Бог, дожить до наших лет  
и не плестись в хвосте с родной Земли.

А молодость ведь это не достоинство,  
а молодость – лишь только первый возраст,  
перед туманным будущим – аванс,  
возможность проявить свои таланты.  
28 августа 1990 г.

# Диалог

Скажи, мой друг, с народом что случилось: историю свою  
он попирает сам,  
сынов своих, давно ушедших в вечность,  
чернить всем позволяет безответно,  
скажи, мой друг, с народом что случилось?

Что стало с поколением, скажи:  
нет для него святынь в краю родимом,  
не преклоняется оно пред прахом предков, родителей не  
чтят, чужих – тем паче.

Что стало с поколением, скажи?  
Не меряй всех людей одним аршином,  
о нации суди по лучшим людям,  
по тем, кто гордость среди других народов.  
О каждом поколеньи свой народ  
по лучшим сыновьям судить лишь должен,  
по тем, кто совесть, честь и глас народа.  
Не меряй всех людей одним аршином!

# Не обижайся

С тобой я много говорю,  
ты не кори меня за это.

С тобой я радостью делюсь,  
ты знай и принимай все это.

С тобой нередко я молчу,  
не обижайся ты за это.

Я боль и горечь молча пью,  
не укоряй меня за это.

Москва, 22 марта 1989 г.

# Мой календарь

**«Не с сожаленьем, что прошло,  
а с благодарностью, что было»**

**(Ф. Тютчев)**

Хотя мой календарь загружен,  
он утром открывается с тебя.  
И дальше, в буднях суетного дня,  
в нем зримое присутствие тебя.

Мой календарь тебе знаком,  
его листки тобой кончаю.  
И в сумерки и темной ночью  
ты рядом, ты со мной всегда.

"Не с сожаленьем, что проходит,  
а с благодарностью, что есть"  
я отрываю каждый вечер  
листки того календаря.

# Я встретил вас

"Я встретил Вас" – волшебные слова  
от века к веку все произносили  
на всех известных миру языках  
поэты их в свои стихи вносили.

В словах простых и нежных – "встретил Вас" очарование  
и восторг открытья,  
в них – обретенье долгожданной встречи  
и горечь зримой тени расставанья.

Петрарка, Рудаки, Фраги и Тютчев  
в них выразили радость встреч со счастьем, дурман счаст-  
ливой, неземной любви  
и неизбывную, тоску по счастью.  
Мне, как Фраги, не избежать искусства,  
я понял это вдруг, увидев Вас.  
Посередине жизненного круга,  
ужель Вас встретил, чтоб лишиться Вас?

Не тешусь я надеждой на взаимность.  
Скажу банальность -  
ведь ловелас не вышел из меня!

Во все оружие красоты всевластья  
Вы трепетно взглянули б на меня!

Узнайте же, что станется со мной,  
коли не тронет Вас любовь моя земная:  
утешусь слабо, если тот – другой,  
хотя бы чуточку достойнее, чем я!  
Февраль 1990 г.

# Признание

Сгораю от любовного пожара  
и изредка ревную я тебя,  
все это, ты поверь, не от неверья,  
а от того, что я, в себя не веря,  
сгораю от любовного пожара.

Я знаю, ревность разная бывает:  
одна, когда ревнуешь ты любя,  
другая та, когда отвергнут ею.  
Не дай Вам бог такое испытать.

Я знаю, ревность разная бывает.  
Любить тебя с годами буду больше,  
скрывая от тебя любовь мою,  
не потому, что чувств моих мне стыдно,  
затем, чтоб испытать любовь ко мне.

Любить тебя с годами буду больше.  
Когда мы ступим в осень нашей жизни  
грустить не будем по весне любви:  
“кто верит, кому верят, тот всесилен,”  
одарит жизнь нас золотом любви,

когда мы ступим в осень нашей жизни.

Хочу я пожелать всего немного:

чтоб прибавляла жизнь к своим годам,

чтоб чувств своих ко мне не растеряла,

и чтоб чуть-чуть меня ты ревновала.

Хочу я пожелать всего немного!

Февраль, 1990 г.

# Где мои двадцать лет

"Где мои двадцать прожитых годов? -  
я в шутку раньше говорил всегда.  
За ширмой шутки пряча равнодушие.  
Не думал и не ведал я тогда,  
что в шутке этой только доля шутки  
и что не за холмом такое время,  
когда произнесу уже всерьез:  
"Где мои двадцать прожитых годов?"

Где двадцать прожитых?  
Нет, пережитых лет!  
В семь лет – война, в одиннадцать – победа,  
а в промежутке – молох, голод, горе.  
В четырнадцать – страшнейшая стихия,  
которой не было и нет примера.  
Затем – сиротская, безрадостная. доля.  
И первая любовь, и разочарованья.

Где мои двадцать пережитых лет?  
Я знаю, как один их все наперечет.  
Возврата нет: нельзя их повторить!  
А надо ли?

Когда уверен ты-  
не изменить их, не перевернуть?  
Ах, мои двадцать пережитых лет!  
В вас годы горькие  
и сладкие мгновенья.  
Остались в памяти  
и в сердце вы моем.  
15 августа 1990 г.

# Не пришла пора

Нет, не пришла пора нам  
жизнь итожить,  
но и не след нам  
в жизни почивать.  
Что случилось с нами,  
что нас ждет в грядущем?  
Знать надо бы,  
не зря, чтоб дальше жить.

# Мы знаем

Давно известно нам без слов  
(бледны пред чувствами слова),  
что мы любовной жаждою томимы.

Тебе уже не обмануть себя  
и мне, сгорая от любовной страсти.  
Не спрятаться от самого себя.

В век суетной и непонятный  
Знай – нам не выжить без любви.

Скажи, тогда кому в угоду  
Скрывать нам чувства друг от друга,  
Молчать, бросая вызов чувствам,  
иль отводить глаза куда- то,

Играть, кокетничать при встречах,  
томиться и искать друг друга?

В век суетной, тревожный, странный  
Знай – нам не выжить без любви.  
Нечасто признаются нам в высоких чувствах

все реже сами признаемся в них –  
любовь в словах, глазах, слезах,  
в прикосновенья рук и губ любимых.

Коль любишь, и сама любима,  
то это счастье, высший дар.

В век суетной, рациональный  
Знай – нам не выжить без любви.  
14 сентября 1990 г.

# Ты сетуешь

**Мае**

Ты сетуешь, что пробежали годы,  
и жизнь как будто близится к черте,  
серебряный январь уж канул в Лету,  
не за горами золотой уже.

Нам в жизни выпало немало испытаний  
(как славою сочтемся ими мы)  
– утрат безвременных, разлук неожиданных,  
ведь ЖИЗНЬ прожить – не поле перейти.

И все ж, итожа прожитые годы,  
признаемся, что жизнь нам удалась,  
что время, нам отпущенное жизнью,  
по совести, по правде жили мы.

И не понять, конечно, нас таким,  
кто жил несправедно иль в суете суетной,  
иль тем, которым жизнь – не жизнь, а мука,  
и каждый божий день, как целый год.

Кто жизнь живет по правде, честь имея,  
жалеть и сетовать не должен ни о чем.

24 ноября 1990 г.

# Мне говорят...

Мне говорят: тебе пора в столицу,  
в своих краях ты перерос себя.  
Ты именит, удачлив и талантлив  
и все ж не стал пророком у себя.

В глазах толпы не раз ты был унижен. Завистников и недругов не счесть.

Наград не получил, а почестей-тем паче.  
Ужель не понял: ты не понят здесь.

Слов нет, во всем правы мои друзья:  
я много раз молвой был оклеветан,  
меня не убивали, не сажали,  
но мне не раз плевала в душу мразь.

Но должен Вам признаться я, друзья,  
советы Ваши не могу принять я.  
Любовь и боль – мой отчий край Туркмения,  
мне без нее не в радость жизнь моя.

# Мне нет покоя

Мне не дает покоя в жизни  
мой долг, недремлющая совесть:  
хочу в бескрайних недрах мироздания  
к иным мирам найти короткий путь  
и за свои пределы заглянуть.  
Открыть людских конфликтов суть  
и, буйный нрав земных стихий познав,  
их обуздать во благо всех живых  
и в память всех безвременно погибших.  
Хочу понять, познать и осветить  
пятна белые истории народа  
и до потомков, хоть в штрихах,  
их донести в трудах по правде;  
служить в делах и после жизни людям,  
как я служил при жизни им и правде.  
Я знаю и без слов: в том нет секрета  
(что ясно – не нуждается в словах) –  
мне нет покоя от моих пристрастий  
и нет хвальбы в моих простых стихах.  
30 сентября 1990 г.

# Моим недругам

Мои враги, завистники и недруги,  
вы – ангелы мои, но не хранители.

Без вас мне жизнь – не жизнь:  
преснятина без соли.

Я знаю вас, но многих и не знаю  
(не знаю, да и знать я не хочу)  
особенно вас – шавки, моськи, бобики,  
которые лютей своих хозяев.

Я к вам привык,  
а вы никак не свыклись  
с тем, что живу, творю и не сломался.

Я как дракон для вас -  
чем больше зла и пакостей от вас,  
тем больше я цвету назло всем вам.

И я, вслед за любимым мной поэтом,  
вам говорю: "Меня браните, и хулите,  
(не ведая того, что вы меня граните).  
Всегда смотрю на вас я "положительно",  
но только в смысле слова -положить".

3 октября 1990 г.

**6 октября 1948 г.**

**Памяти погибших  
во время землетрясений**

Ну, почему, моя больная память,  
не отпускаешь ни на миг меня,  
не властно над тобою даже Время,  
что лечит всех, но только не меня?

С той ночи сорок три минуло года,

когда всевластная стихия всем нам смертным жизнь рас-  
колола на две разных меты,

которым "До" и "После" ныне имя.

Что суждено, что ждет меня – не знаю,  
лишь знаю я наверняка одно:

что с той поры набатом сердце бьется,  
тот колокольный звон – погибших стон.

Счет дней рожденья как вести, не знаю,  
с той ночи роковой, скорей всего?!

6 февраля 1991 г.

# Мне нагадали

Мне нагадали, что я одинок  
(увы, я знаю это без гаданья).  
Нет ангелов – хранителей моих,  
покинут ими я в ночь возрожденья.  
Еще мне ворожея нагадала,  
считая день рожденья, годы жизни,  
что я живу свою уж третью жизнь,  
а где две прежних жизни – не сказала.  
Ах, ворожея, не лукавь со мной,  
слова твои – продуманный обман,  
мне кажется, познал я жизнь свою,  
ужель ты знаешь больше, чем я знаю?!  
Превратностям своей судьбы открыт  
и не продать, не изменить мне фатум.  
4 апреля 1991 г.

# ”Давайте с Вами просто познакомимся...”

Давайте с Вами просто познакомимся,  
отбросив прочь условностей багаж.

Давайте с Вами просто пообщаемся,  
быть может мы откроем что-то в нас.

Поверьте в неслучайность этой встречи,  
случайно, что не встретились давно.

Давайте мы в глаза друг другу глянем,  
как в зеркало глядимся по утрам,

в родстве души признаемся нежданно,  
в общенье раскрываясь каждый раз.

Поверьте в неслучайность этой встречи,  
случайно, что не встретились давно.

Давайте станем мы друзьями с Вами,  
отыщем, может, общих нам друзей,

я, правда, не люблю друзей делить с другими: интимна  
дружба также, как любовь.

Поверьте в неслучайность этой встречи,  
случайно, что не встретились давно.

5 июня 1991 г.

# ”Я праздник не люблю...”

Я праздник не люблю:  
в нем горький привкус будней,  
в нем есть искусственность  
и некий произвол.

Что было праздником  
в былые времена  
вдруг выясняется,  
что это лишь обман.

Я праздник не люблю.

Нет, видно я лукавлю:  
без праздников, без песен  
мир наш тесен,  
без праздников, без красок –  
жизнь пресна.

17 сентября 1991 г.

## “Нет, я живу не зря...”

Нет, я живу не зря:

мои слова, идущие из недр души, от сердца, находят отклик в людях, знаю я,

и я живу поэтому не зря.

Да, я живу не зря:

в лихие дни и годы

есть люди,

для которых мысль моя

гораздо больше значит,

чем слова

тех, кто во власти,

иль в чести у власти.

Мне лишь бы не озлобиться с годами

и размышлять без гнева и хулы,

жить без насилья, как я жил доньше,

не гнаться, не сломаться, не юлить

и каяться в своих грехах, коль грешен

(грехов за мной каких-то смертных нет),

да оградит от них меня Всевышний

ни разума, ни чести не лишив.

Открыв себя, точнее, открывая,

Познав себя, вернее, познавая,

с годами стать бы мне еще лучше.

Иных же не хочу наград себе я.

Октябрь 1991 г.

# Летаю до сих пор во сне

Летаю до сих пор во сне  
и сердце замирает в вышине,  
а жизнь моя, нет,  
не приснилась мне,  
и все в ней наяву,  
а не во сне.

Я в этой жизни  
полной жизнью жил,  
любим, любил, в любви ревновал  
и недругов в деяниях нажил,  
и чашу горькую сполна испил,  
не сломлен я, хоть оклеветан был.

Но до сих пор летаю я во сне,  
и сердце, замирает в вышине,  
и открываю я себя себе,  
не наяву летая, а во сне,  
расту и возношусь я над собой  
и над гордынею людскою злой.

23-25 ноября 1991 г.

# Опять мне снится

Опять мне снится тот же сон;  
как будто в городе чужом,  
блуждая в поисках жилья,  
найти дорогу не могу я.  
И понял я, что это – я,  
еще верней, душа моя  
По свету белому блуждала.  
Да, это жизнь моя  
в той, прежней жизни – третьей,  
когда смятенная душа моя  
искала нынешнюю плоть,  
чтобы в нее вселиться  
в ночь гибельной стихии.  
И просыпаюсь я в ночи,  
и открываю для себя,  
что пробужденье, как рожденье,  
а жизнь моя – долг пред людьми  
А в этой жизни  
в снах своих летаю я  
и возношусь в глубины Млечного пути,  
и открываю тайны недр Земли я,  
и познаю законы мирозданья.

11-14 декабря 1991 г.

# Много можно о себе услышать

"Мы с ней в романе"

(И. Северянин)

Как много можно о себе услышать  
со стороны, от недругов своих,  
и многое узнать, о чем не ведал,  
и многое открыть в себе от них.  
Узнать о том, что я давно в романе  
с той женщиной, которой и не знал,  
что я уже в разряде Донжуанов,  
и длинный ряд романов я познал.  
Откуда знать им – недругам моим,  
что жизнь моя – роман один, сплошной:  
с загадочными тайнами Вселенной,  
с историей Земли моей родной,  
теперь с капризной Музою Эратой –  
из девяти богинь одной,  
в которых я всерьез влюблён навеки.  
А сколько будет у меня романов  
мне неизвестно это самому,  
но лишь одно известно; несомненно,  
что у меня роман длиною в жизнь,  
роман, как сага у Роже Мартена,  
пусть дольше века длится он, как жизнь.

Мне безразлично то, что скажет недруг  
(важнее, что подумает мой друг).

Наветы ж недругов о всех романах,  
то не мои романы – драмы их.

Ночь, 17 января 1992 г.

# **В судный день**

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.