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Аннотация
У Марьяны и трехцветной кошки Фельки обычная жизнь с

кучей проблем: мама тяжело больна, брат вляпался в темную
историю, денег едва хватает на всех.

Очень кстати давний знакомый предлагает Марьяне хорошо
заработать, присматривая за его квартирой. Девушка, конечно,
соглашается – деньги нужны. Да и парень уж очень
привлекательный! Иван Райковский – первая и, возможно,
единственная любовь Марьяны.

Пока Фелька очаровывает всех жителей новой квартиры,
а Марьяна обустраивает быт Райковских, Иван, озабоченный
положением девушки, пытается разобраться, как получилось, что
хрупкая Марьяна осталась в своей семье за старшую? Может, ее
родственники что-то скрывают? А может, тайна от Марьяны есть
у него самого?..
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Часть первая

Черный
 
 

Глава 1
 

Это всё автобус. Он должен был прийти – и не пришел.
Почему так? Почему так происходит, когда тебе очень нужен
именно этот автобус, в двадцать тридцать две, и ходит он
раз в полчаса? Как можно даже опаздывать на минутку, не
говоря уж о полном пропадании в неизвестной вселенной,
если ты ходишь раз в полчаса?

На остановке было людно, то и дело подскакивали дело-
витые маршрутки, выплевывавшие людей и жадно заглаты-
вавшие новых. Подкатило несколько автобусов, но всё не те.
Марьяна не могла стоять на месте – ходила туда-сюда, оста-
навливалась, вглядывалась в поток транспорта до рези в гла-
зах, пока наконец не углядела свой номер. Уже не пропав-
ший автобус, следующий. Почти тридцать минут потеряно.

Конечно, Марьяна написала эсэмэску (мама не любит, ко-
гда звонят после шести – громкая трель телефона ее нерви-
рует, а тихий сигнал она не слышит), однако всё равно чув-
ствовала себя виноватой. Абсурдно, ведь она – не водитель
автобуса, она не отвечает за расписание транспорта. Чувство



 
 
 

вины рождалось где-то под ребрами и тихонько жгло там, и
Марьяна боялась, что однажды прожжет пальто.

Хотя… оно ведь старое, и дыра уже есть – в кармане. Ни-
как руки не доходят зашить.

В автобусе повезло: удалось сесть, да не просто, а к ок-
ну, откуда тебя не выковыряют без усилий. Ноги гудели, и
Марьяна вытянула их, как смогла, отвернулась от набивших-
ся в салон людей и стала смотреть в окно. Стекло немно-
го запотело, пришлось провести по нему рукавом. Открыл-
ся город, наполненный спешащими домой людьми, машина-
ми, намертво застрявшими в пробке на поворот, и бледными
неуверенными фонарями. Асфальт блестел после недавнего
дождя, и прилипшие к бордюрам кленовые листья казались
сморщенными и жалкими, как трясущиеся руки старухи.

Ехать было минут пятнадцать. Марьяна задремала в духо-
те и едва не пропустила свою остановку, но вовремя встре-
пенулась и протиснулась к выходу. Теперь супермаркет на
углу (где, конечно же, очередь), и побыть у мамы, и потом –
домой. А дома – спать, спать, спать… Завтра суббота и – о,
счастье! – не Марьянино дежурство.

Подъезд был ярко освещен, в крохотной будочке кон-
сьерж разогревал чайник и пахло пирожками.

– Добрый вечер, Станислав Георгиевич!
– Добрый, Марьяна Михайловна!
В старом доме, где когда-то давали квартиры за особые

заслуги, жильцы друг друга знали. Конечно, приезжали и



 
 
 

новые – кто-то продавал квартиру, кто-то умирал, и дети с
внуками сдавали жилплощадь, но основной состав оставался
прежним. Как и консьерж, вот уже двадцать лет охранявший
вход, словно добродушный цербер с усталыми глазами.

Лифт застрял где-то на верхних этажах, и на третий Ма-
рьяна поднялась пешком. Отличная физическая нагрузка –
пару раз в неделю по лестнице с тяжелыми сумками. Марья-
на как-то предложила маме заказывать доставку продуктов
на дом, но Лия Николаевна с возмущением отказалась. Она
была подозрительна и неохотно пускала в квартиру даже сан-
техника, которого знала давным-давно. А уж курьер из непо-
нятного интернет-магазина!..

Марьяна открыла дверь своим ключом, вошла, прислуша-
лась и улыбнулась. Из гостиной доносились звяканье ложе-
чек, тихий шорох и голоса.

– Вот не права ты, Арина. Ничего хорошего не получится
из этого.

– Почему же не получится, Лиечка? Надо просто все об-
думать, обсудить, а там уж дальше пойдет как по маслу.

– Рискованно очень…
– Так ведь без риска и не бывает выигрыша.
Марьяна хлопнула дверью, и голоса в гостиной умолкли.

Затем мама спросила:
– Это ты, Марьяна?
– Я, мам, кто же еще…
Оттащив пакеты на кухню (позже можно будет разобрать),



 
 
 

Марьяна зашла в гостиную. Тут всё было обычно и привыч-
но: круглый стол посреди комнаты, утопающие в полумра-
ке советские шкафы, уютная лампа под зеленым абажуром,
освещающая лежавшие на скатерти карты. Рядом притули-
лось блюдечко с баранками и сухарями с изюмом, стояли
две тонкостенные фарфоровые чашечки, а также завароч-
ный чайник под специальным стеганым колпачком. За ок-
ном, полузакрытым тюлевыми занавесками, – сентябрьский
вечер, почти ночь.

– Здравствуй, Марьяна, – кивнула ей лучшая мамина по-
друга.

– Привет, тетя Арина. Что у вас за сложности? Расклад не
сходится?

– Да вот, выбрали новый, но ему надо серьезные вопросы
задавать, и тогда ответы будут серьезные.

– Как сегодня себя чувствуешь? – Марьяна чмокнула ма-
му в щеку и уселась на свободный стул, разглядывая расклад
карт Таро. Сложный был расклад, заковыристый, с ответвле-
нием, тянущимся к чайнику в колпачке.

– Да нормально, всё хорошо, – привычно отмахнулась ма-
ма. – Ты продукты принесла?

– Да, всё по списку. Молоко только не «Дарьинское», а
«Бодрая корова».

– «Дарьинское», конечно, лучше… но ладно. – Мама взя-
лась за чашку и отпила глоток. Марьяна смотрела, как чуть
подрагивает изящная рука. – Положишь в холодильник? А



 
 
 

мы пока расклад закончим.
–  Хорошо,  – кивнула Марьяна, поднимаясь. И правда,

нечего засиживаться. Разложить продукты, пробежаться по
комнатам с тряпкой – стереть пыль, сегодня больше ни на
что сил не хватит, – и ехать домой. Народу в метро уже по-
меньше, можно спать или читать…

Пока Марьяна шуршала пакетами на кухне, знакомой до
последнего уголка, мама и Арина в комнате негромко пе-
реговаривались. Опять насчет расклада у них мысли не со-
шлись. Вот, казалось бы, сколько лет, а всё то же самое!

Арина Петровна Шавкута была маминой закадычной по-
другой, Марьяна даже сказала бы – заклятой. Иногда они
шумно ссорились, категорически не сходясь во мнениях, а
так как каждая полагала себя экспертом во всех вопросах
в мире, споры бывали жаркими и насыщенными. Однажды
Арина Петровна во время спора так стукнула кулаком по
столу, что бублики рассыпались и сдвинули с места карты, и
мама сказала, что это не к добру, и точно: назавтра лопнула
лампочка на этаже, Арина Петровна споткнулась в темноте
и набила шишку на коленке. Всё из-за бубликов.

Познакомились подруги давным-давно, когда мама еще
гастролировала, а Арина Петровна оказалась врачом, к ко-
торому она однажды пришла на осмотр с легкой простудой.
Там они поругались (мама пыталась объяснить Арине, как
нужно лечить пациентку, а Шавкута полагала, что и сама зна-
ет), потом помирились, потом выяснилось, что живут они в



 
 
 

соседних подъездах… С тех пор Арина Петровна начала за-
глядывать на огонек. Жила она одна, в анамнезе имелся раз-
вод с мужем, не выдержавшим медицинского темпа жизни, и
семья Ковалевых оказалась отдушиной. Пока был жив отец,
Арина Петровна приходила раз или два в неделю, а потом
уже – почти каждый вечер, если была свободна.

Марьяна не знала, как справилась бы сейчас, если бы не
она…

Под негромкие голоса из гостиной («Нет, Арина, эту не
сюда, а вот сюда!») Марьяна разложила продукты в холо-
дильнике, высыпала круглобокую картошку в специально
предназначенный для нее ящик, перемыла посуду в ракови-
не и вытерла кухонный стол. Потом осмотрелась и решила,
что до воскресенья квартира без уборки переживет. А это
открывало невиданные возможности: можно прямо сейчас
уже ехать и лечь спать до двенадцати!

– Марьяна, хотела поговорить с тобой, – сказала мама, ко-
гда девушка снова заглянула в гостиную. – Проверила сего-
дня обувь, и зимние сапоги… В общем, чинить их уже бес-
полезно. Нужно будет новые покупать.

– Вот черт. – На сапоги Марьяна не рассчитывала. – Точно
не продержатся?

– Они каши просят. – Мама едва заметно поджала губы. –
Ты же знаешь, что мне нельзя простужаться.

– Да, конечно.
– Кожаные надо покупать, и непременно прошитые, а не



 
 
 

проклеенные, – авторитетно заявила Арина Петровна. – То-
гда и протекать не будут, и носиться не один год.

– Так ведь кожаные стоят тысячи три, не меньше! Скорее,
даже пять!

–  Так ведь, Лиечка, с твоим здоровьем выбирать-то не
приходится! Придет зима, и что делать будешь? Из дому не
выйти!

– Мне, может, из дому выходить и не надо. Марьяна чаще
приезжать будет, продукты привезет, а что еще нужно?

– А как же? В Манеже в декабре выставка открывается,
куда ты пойти хотела. В тапках пойдешь?

– Ну, проживу без выставки.
– А в поликлинику?
Марьяна решила, что пора положить конец этому беспо-

лезному спору.
– Мам, сапоги мы купим. Съездим на следующей неделе

в торговый центр и купим. Или сделаю заказ в «Модном ме-
стечке», они привозят на дом все выбранные модели с при-
меркой. Очень удобно! Меряешь, покупаешь, что подошло,
а остальное отдаешь курьеру.

– Курьеру? Нет, зачем курьеры…
– Я могу приехать и с ним общаться, – предложила Ма-

рьяна.
– Тогда сразу и осенние, и зимние надо смотреть, – заяви-

ла Арина.
Марьяна молча кивнула.



 
 
 

– Я поеду. Дома еще дела, и кошку кормить надо.
Мама вздохнула, как всегда при упоминании Фельки.
– Отдала бы ты ее. Дома почти не бываешь, зачем тебе…
– Бываю. – Продолжать этот разговор Марьяна не видела

смысла. – В воскресенье загляну.
– Ты всё, что нужно, оставила? – Мама в упор посмотрела

на нее, и Марьяна вдруг снова почувствовала себя малень-
кой девочкой – как будто сумасшедший ученый направил на
нее луч изобретенного им прибора и мгновенно низвел до
уровня ковра.

– Да. В ящике, как обычно.
– Хорошо, – кивнула мама. – Иди.
И потянулась за картой.

В метро и правда народу поубавилось. Даже вечер пят-
ницы, обычно богатый на гуляющую публику, не препод-
нес неприятных сюрпризов. Марьяна села в углу вагона, ря-
дом со старичком и его клетчатой сумкой, и прикинула, чего
больше хочется – спать, читать или думать.

Думать не хотелось, но было нужно.
Сапоги. На сапоги, тем более две пары, она и вправду не

рассчитывала. В прошлом году Марьяна точно так же пред-
лагала маме заказать доставку или сходить в торговый центр,
но мама уверяла, что там бешеная накрутка цен, а на рынке
всё то же самое. Пошли на рынок, купили сапоги – и что? Ре-
зультат закономерен. Марьяна догадывалась, что так будет, и



 
 
 

притом обманывала себя надеждой, что в этот раз мама ока-
жется права. Мама оказалась не права, но признавать это не
станет, да и толку от ее признаний? Сапоги они из воздуха
не материализуют.

Значит, надо срочно заказывать доставку, пока мама не
уперлась и снова не устремилась на рынок. Прямо на воскре-
сенье, благо, все магазины теперь чуть ли не круглосуточно
работают. Как говорил папа: жарь карася, пока свеж!

Осенние сапоги – это минимум четыре тысячи, потому
что уже сезон наступил, а зимние – минимум семь, потому
что сезон скоро наступит. Даже если по минимуму считать,
выходит одиннадцать тысяч. Почти половина Марьяниной
зарплаты в кафе. Заначка, конечно, есть, но… Она на край-
ний случай. А сапоги – крайний случай или нет?

Марьяна задумчиво посмотрела на свои ноги в черных бо-
тах. В народе такие называются «говнодавы» и, несмотря на
прозвище, служат владельцам верой и правдой много лет.
Марьяна свои купила давным-давно, когда однажды ездила
с экскурсией в Германию. Стоили они, по немецким меркам,
копейки, а не разваливались уже который год. Даже призна-
ков разложения не подавали. Но мама такие носить не ста-
нет.

По всему выходит, в заначку придется залезть. Значит,
завтра надо не спать до полудня, а встать пораньше и поис-
кать, где бы еще в субботу подзаработать. Вот и ладно, вот
и с планами определились.



 
 
 

 
Глава 2

 
Район встретил Марьяну тишиной, разбавленной шеле-

стом берез. Несколько лет назад повезло купить квартиру в
строящемся доме, и, хотя хватило только на крохотную од-
нушку, всё равно это было свое жилье. Район Марьяна выби-
рала «где подешевле», а в итоге не прогадала. Сейчас близ-
ко подтянули метро, к которому бегала бодрая маршрутка, –
или же можно было прогуляться пешком двадцать минут.

Дом, в котором Марьяна жила, был всего лишь трехэтаж-
ным, неуловимо напоминавшим английский таунхаус. Квар-
тал обнесли забором, создав иллюзию приватности, распре-
делили парковочные места, и квартиры резко подскочили в
цене. Однако прижившиеся тут первые покупатели не спе-
шили расставаться с недвижимостью, хотя желающих нахо-
дился вагон и маленькая тележка.

Рядом вырос высотный микрорайон без всякого забора,
где с парковкой было туго, зато всё отлично с инфраструк-
турой. Хочешь купить мешок цемента, батон хлеба или бу-
тылочку сухого красного? Пожалуйста, вот тебе все магази-
ны, а вот и детский сад в подъезде, а вот и школа за углом.
На углу на всякий случай поставили церковь, звон колоколов
которой доносился до Марьяниного дома по воскресеньям.
Словом, всё в наличии: и материальное, и духовное.

Марьяна влюбилась в свой районный мирок и не проме-



 
 
 

няла бы его ни на что. Хотя в свое время ей пришлось вы-
держать настоящую битву с мамой, категорически не желав-
шей, чтобы дочь от нее съезжала. И ещё та история… Нет,
сейчас не стоит об этом вспоминать. Как бы там ни было,
Марьяна съехала. Завела пушистый коврик у кровати и рас-
тение алоэ, неприхотливое, толстенькое и самодовольное.

А потом и Фелька появилась.
Марьяна отперла дверь и тут же включила свет. Кошка

сидела на тумбочке у входа, недовольно щурясь, и при виде
хозяйки мяукнула.

– И тебе привет, – согласилась Марьяна. – Сейчас руки
помою и буду тебя гладить, договорились?

Фелька всем своим видом показала: договорились. Ритуал
она знала прекрасно.

Марьяна быстро переоделась, вымыла руки и подхватила
кошку. Фелька тут же заурчала, ткнувшись носом хозяйке в
волосы.

– Ну, как тут было? Ты же за старшую оставалась. Какие
происшествия за день?

«Наглый воробей прилетал, – сообщила Фелька мурчани-
ем. – Сидел на подоконнике и чирикал, думал, я его ловить
буду. А я на провокации не поддалась».

– Молодец, – похвалила Марьяна. – А еще что?
«Дети соседские на лестничной площадке кричали. Я слу-

шала, чтобы нашу дверь не тронули».
– Они не тронут, они приличные.



 
 
 

«Я спала. Мне снился сон про то, как ты приходишь и ме-
ня кормишь».

– Сон у тебя – вещий, – сказала Марьяна и посадила кош-
ку на кухонный стул. – Сейчас будем ужинать. Я голодная,
как тигрица.

Квартира – всего-то тридцать пять квадратных метров –
состояла из крохотной кухни, куда благодаря ловкости рук
вместили плиту, посудомойку, холодильник и небольшой
стол, вытянутой комнаты с широченным окном и ванной с
туалетом. Обычно в такие маленькие квартиры устанавлива-
ли душевые кабины, но Марьяна настояла: ей нужна имен-
но ванна – и никак иначе! Очень уж девушке нравилось ва-
ляться в горячей воде, забрасывать в нее купленные в «Ла-
ше» специальные шарики, выпускавшие смешные пузырьки
и вкусно пахнувшие. А Фелька любила сидеть на бортике и
иногда трогала воду лапкой – проверяла, чтобы Марьяна не
сварилась.

В старой квартире на Водном, где жила мама, всё было за-
ставлено мебелью. С детства Марьяне казалось, что этой ме-
бели слишком много и что шкафы набиты барахлом, от ко-
торого можно избавиться. Вещи надвигались отовсюду, от их
объемного присутствия Марьяне делалось душно – насколь-
ко именно, она осознала, уже съехав. Но мама существова-
ла по принципу «вдруг пригодится», частенько свойственно-
му представителям старшего поколения. Все, что еще потен-
циально годилось в использование, не выбрасывалось. Когда



 
 
 

Марьяна переезжала, мама попробовала отдать ей «на хране-
ние» часть барахла, однако пространство собственной квар-
тиры удалось отстоять. И сейчас Марьяна, придя домой, на-
чинала отдыхать сразу – всё тут было сделано под нее, а зна-
чит, помогало.

Стены, оклеенные светлыми обоями с еле заметным цве-
точным рисунком. Большой книжный шкаф, где собраны
любимые томики – несмотря на наличие электронной чи-
талки, Марьяна обожала бумажные книги и иногда радова-
ла себя покупкой новинок. В последнее время, конечно, нет,
а вот раньше… В коридоре отгородили место и устроили
там небольшую кладовку с полками и стиральной машиной,
а также бельевой шкаф. Марьянина одежда и обувь храни-
лись в небольшом шкафчике в углу. На стенах – несколько
ее любимых фотографий в рамках. Раскладной диван (слава
«Икее»!). Фелькина лежанка. Вот, в общем-то, и всё.

От барахла Марьяна избавлялась нещадно, боясь, что оно
погребет ее и задушит. В квартире царил идеальный поря-
док, да и что там убирать-то, эти тридцать пять метров… Да-
же Фелька, существо изначально игривое, прониклась Ма-
рьяниными идеалами, об обои и диван когти не точила, ну а
шерсть… В доме, где живет кот, шерсть – это приправа.

Фельке Марьяна выдала вечернюю порцию мягкого кор-
ма, а себе сварила пару сосисок и спагетти – быстрый и вкус-
ный ужин. И недорогой. Если приходится считать каждый
рубль, цена пачки сосисок и упаковки макарон имеет значе-



 
 
 

ние. Когда-то Марьяна надеялась, что уж к тридцати-то го-
дам достигнет приемлемого уровня дохода, сможет себе поз-
волить не смотреть на цены в магазинах мучительным взгля-
дом человека, подсчитывающего общую сумму покупки…
Тридцать ей исполнилось два месяца назад. Ну… Не всем
мечтам суждено сбыться.

Толку-то думать о том, что не получилось. Сосиски вкус-
ные, соус отличный. Надо решать задачи, которые есть сей-
час.

– Ладно, Фелька, – сказала Марьяна, устраиваясь за ком-
пьютером, – посмотрим, что мы можем сделать.

Мамины сапоги, грядущая осень, когда на всех нападает
очередной мутировавший вирус, непредвиденные расходы –
все это означает, что надо найти еще одну подработку. Ма-
рьяна благодарила высшие силы, кем бы они ни были, за то,
что живет в Москве. Тут всегда найдется работа, надо толь-
ко поискать. И для экспертов, и для топ-менеджеров, и для
таких серых мышей, как она сама. А может, не одна работа,
а несколько. Лучше несколько. Так надежнее.

Конечно, иногда хочется спать, отдыхать и встречаться с
друзьями, но… Обстоятельства сильнее.

Марьяна давным-давно была зарегистрирована на двух
сайтах, периодически приносивших ей доход: «Сделай. ру» и
«Воркспейс». На первом заказчики просили помощи в раз-
ных делах, как простых, так и сложных. Кому-то нужно было
отвезти документы на другой конец города, а по времени не



 
 
 

получалось никак, кому-то – срочно убрать квартиру перед
приездом тещи, а кому-то купить коробку конфет и доста-
вить до двери. За все эти услуги люди готовы были платить
деньги, и, если успеть ухватить несколько заказов, можно за-
работать неплохую сумму за день. На втором сайте – «Ворк-
спейсе» – помощь требовалась в основном виртуальная. На-
писать отзыв или комментарий в социальной сети, помочь
привлечь подписчиков, отредактировать статью, расшифро-
вать аудио и перевести его в текст… Последние задания Ма-
рьяна выполняла часто, так как обладала отменной памятью
и хорошо воспринимала информацию на слух. Она уже за-
работала себе неплохой рейтинг и надеялась, что и сейчас
что-нибудь интересное подвернется.

Так и есть. Вот интервью на расшифровку, а вот задание
на завтра – с утра пораньше забрать из торгового центра па-
кет с одеждой и привезти по указанному адресу. Марьяна
сделала вид, что засучивает рукава, и нажала кнопочку «при-
нять в работу».

Антон позвонил, когда Марьяна, распрощавшись с кли-
ентом, неторопливо шла по улице к метро. На субботу боль-
ше никакой работы ногами не наклюнулось, но и получен-
ные четыреста рублей грели душу и кошелек. А дома, может,
удастся снова выловить что-то во Всемирной сети, закинув
туда удочку.

Марьяна не торопилась. Сентябрьский день выдался про-



 
 
 

хладным, зато солнечным; золотая осень уже потихоньку
подкрадывалась к Москве, и клены пламенели огненными
верхушками, трогали прохожих первыми желтыми листья-
ми. Скоро и октябрь, а там уже и Новый год на подходе. Пока
же – высокие облака на голубом небе, просохший под сол-
нечными лучами асфальт и хорошее настроение.

Марьяна раздумывала, не расщедриться ли и не купить ли
стаканчик кофе за сто рублей, чтобы сделать утро оконча-
тельно идеальным, когда в сумочке зазвонил телефон.

– Привет, – сказал Антон похоронным тоном, и Марьяна
вздохнула.

– Привет.
– Ты где? На работе?
– Нет, у меня выходной сегодня. Я завтра дежурю.
– Удачно! – оживился Антон. – А территориально ты где?

Дома?
– На Щукинской.
– Давай на Пушкинской встретимся через полчаса? Пого-

ворить надо.
Марьяна снова вздохнула.
– Ну давай.
Кофе расхотелось. Она знала, о чем пойдет речь, знала и

не очень желала слушать. Но от реальности не сбежишь, а
Антон – ее реальность. От братьев не отрекаются.

На Пушкинской по поводу хорошего дня было людно, од-
нако Антона Марьяна отыскала без труда. Брат стоял, при-



 
 
 

слонившись спиной к колонне, и слушал музыку в наушни-
ках. Вид у Антона был отсутствующий, и он дернулся, когда
сестра тронула его за плечо. Выглядело это, наверное, стран-
но: высокий молодой человек подскакивает, когда к нему
прикасается хрупкая девушка.

– Спасибо, что приехала. Пойдем посидим где-нибудь?
– У меня не на что, – отказалась Марьяна.
– У меня есть пятьсот рублей. На кофе хватит.
– А может…
Антон скривился.
– Слушай, в нынешней ситуации пятьсот рублей – как сло-

ну дробина. Давай хоть кофе попьем по-человечески.
Брат был младший, любимый и, как и многие младшие,

немного безалаберный. «Немного – это ты, Марьянка, смяг-
чаешь, – бывало, говорила ей лучшая подруга Лена. – Без-
дельник он у тебя. Бездельник и шалопай». Марьяна согла-
шалась: конечно, бездельник, конечно, шалопай. Но свой.

Из грохочущего нутра метро они поднялись на поверх-
ность. Солнце ласково облизало щеки и смущенно спрята-
лось за облако, полупрозрачное, кисейное. Мимо спешили
веселые парочки, и Марьяна засмотрелась на одну: девуш-
ка в полосатых гольфах и парень с дредами. Экзотические
птички, выживающие в холодном климате. Как-то вы будете
зимой?..

Антон привел сестру в небольшое кафе, где столики сто-
яли далеко друг от друга и почти никого не было. Марьяна



 
 
 

ожидала заоблачных цен, однако оказалось, что всё не так
плохо. И свою чашку кофе она заполучила.

Они с Антоном устроились в углу, за кадкой с вечнозеле-
ным (потому что пластиковое) растением. Марьяна отхлеб-
нула кофе, почувствовав вкус пенки на губах, и сказала:

– Рассказывай.
– Да что рассказывать. – Брат смотрел не на Марьяну, а на

стол, будто что-то важное было вышито кривыми стежками
на клетчатой скатерти. – Всё то же самое, Марьяш. И чем
дальше, тем хуже.

– В каком смысле?
– В таком, что они денег требуют, – зло сказал Антон, и

Марьяна хотела ему напомнить, что она ни в чем не винова-
та, и незачем на нее срываться, однако промолчала. Прекрас-
но понимала: Антон не на нее злится, на себя. – И чем даль-
ше, тем чаще. Я говорю, что отдаю, сколько могу, но они…
они говорят, что надо быстрее.

– Антон, ты им объясни, что мы максимально…
–  Да всё я объяснял!  – заорал он шепотом, и Марьяна

вздрогнула: глаза у брата были бешеные. – Объяснял им ты-
сячу раз! А они говорят: в следующий раз сто тысяч не при-
несешь – посмотрим, как твоя Катька орет. Причем не пото-
му, что оргазм получает!

Марьяну передернуло.
– Антон…
–  Это цитата была, если непонятно,  – зло продолжил



 
 
 

брат. – Остальное я тебе цитировать не стану, пожалею твои
уши. В общем, дело плохо, Марьянка. Надо деньги где-то до-
ставать.

Кофе утратил всякий вкус и казался теперь жижей, за-
черпнутой из лужи.

– Кредит мне не дадут. Я уже пробовала.
– А мне тем более. Марьян… – Антон заглянул ей в глаза,

и она поняла, что сейчас будет. – Может, все-таки квартиру,
а? Разом бы отдали.

– Нет.
– У мамы можешь пожить… Я тебе верну потом, снова

купишь…
– Нет.
– Брата тебе не жалко? – Антон засопел. – И Катьку. Я ж

ее люблю.
– Катька, конечно, девушка симпатичная, – согласилась

Марьяна. – Но сегодня у тебя она, а завтра, допустим, Свет-
ка. Или Ритка. А квартира у меня одна. И это не я в непри-
ятности влезла, Антон. Я тебе помогаю, чем могу. Так что –
нет, и не проси. К тому же мама… Ты ведь знаешь, сколько
ей денег требуется. Лечение обходится очень дорого. И если
я когда-нибудь решусь продать квартиру, то деньги в первую
очередь пойдут для мамы. Ты сам должен это понимать. Ты
же ей тоже приносишь…

– Да… – Антон с силой потер ладонями лицо. – Извини. А
насчет мамы… Да сколько я там приношу. Процентов десять



 
 
 

того, что нужно, остальное – ты…
Он ссутулился, сразу сделавшись будто меньше ростом.

Марьяне было его жалко до слез. Разговор повторялся не раз
и не два, только вот теперь Антон говорит, что ситуация ста-
ла хуже. Блин…

– Послушай. – Марьяна взяла брата за руку. – Если хочешь
поскорее с этим долгом расплатиться, ищи еще работу.

– Да меня не берут никуда! Потому что без образования!
А учиться сейчас долго и не на что. Даже если на бюджет
пройду, знаешь, сколько сессии стоят? Всем преподавателям
на лапу нужно давать. Это несколько лет – учиться, карьеру
строить… Они меня раньше пристукнут.

– Я не об этом. Подработку ищи, как и я.
– Да где ее найдешь…
– Я тебе показывала – где. Много чем можно заняться.
– Тебе легко говорить. Тебя в антикафе взяли, и ты уме-

ешь как-то… ну, крутиться. А я музыку писать умею, только
она не нужна никому. Продюсеру тоже нужно дать на лапу,
чтобы он крутил меня.

– С продюсерами мы завязали.
– Да, конечно… Марьян, а может, у кого-то занять можно,

а? Ну вдруг?
– Я миллионеров не знаю. А ты?
– Знал бы, занял бы.
– Почему эти тебя прижали? Что-то случилось?
– Говорят, проценты накапали. Ну и… Червонцу деньги



 
 
 

на что-то нужны. Вот он и трясет должников.
– Ох, Антон… – Марьяна покачала головой. – Ну как ты

во всё это влип, а?
– Ты прекрасно знаешь, как. Я просто хотел заниматься

тем, что я люблю.
– В общем, так, – подвела черту Марьяна. – Оба ищем ра-

боту, где платят больше. И если тебе что-то для меня под-
вернется, звони. Как-нибудь выкрутимся.

– Мне бы твой оптимизм, – буркнул брат.



 
 
 

 
Глава 3

 
В детстве у Марьяны был синий мяч, который она обожа-

ла.
Мяч был небольшой, блестящий и тугой, как арбуз. На бо-

ку его был отпечатан желтый кот с хитрыми глазами и усами
врастопырку. Кот как бы косился на всех: а что это вы тут
делаете? Пришли со мной поиграть? Давайте поиграем, я на
всё готов!

Несколько лет Марьяна выходила во двор играть именно с
этим мячом. Хулиганов у них в округе не водилось, и все де-
ти знали, что это Марьянин мяч, и пару раз, когда она его за-
бывала во дворе, приносили ей домой. Желтый кот путеше-
ствовал с ней по сказочным странам и участвовал в дивных
приключениях. Марьяна думала, так будет всегда. Она вы-
растет, поедет в Америку (почему-то именно туда ей очень
хотелось попасть) и возьмет с собой желтого кота. «Посмот-
ри, – скажет ему Марьяна, – вот горы! А вот ковбои! А вот
индейцы! Давай поиграем с ними!» И кот будет счастлив.

Ей было восемь лет, а Антошке – три, когда он толком
разглядел мяч. Сначала долго ревел, выпрашивая его у Ма-
рьяны, а когда та отказалась навеки подарить свою любимую
игрушку младшему брату, разозлился. Утащил отвертку, ко-
торой папа привинчивал зеркало к стене, и изо всех сил уда-
рил по мячу. Попал желтому коту прямо в хвост.



 
 
 

Марьяна закричала. Ей казалось, что желтый кот тоже во-
пит от боли, а хозяйка не может ему ничем помочь. На вопли
прибежали родители, папа быстро оценил ситуацию, отобрал
у Антона отвертку, пока сын не заехал ею себе в глаз, и взял
пострадавший мяч. Пообещал Марьяне, что дыру заклеит.

– Будет как новенький.
– Но ведь не в этом дело, – произнесла мама, наблюдая

за детьми будто сверху. – Марьяна, разве тебе сложно поде-
литься с братом игрушкой?

– Пусть берет мою любую игрушку, – всхлипывала девоч-
ка. – Хоть кукол всех, хоть паровоз. Но мяч – мой!

– Это эгоистично, Марьяна. Ты должна хотя бы дать Ан-
тону поиграть.

– Это МОЙ мяч!
– Поэтому ты поделишься с младшим братом. – Голос ма-

мы сделался железным, и Марьяна съежилась. – Иначе мяча
в доме не будет. Совсем.

Марьяна пришла в ужас. Свои угрозы мама исполняла
всегда, поэтому дальше не стоило упираться.

– Хорошо… Пусть он поиграет им завтра…
– Вот и замечательно, – кивнула мама. Отец не вмешивал-

ся: он искал в коробке клей, чтобы залатать дырку.
Мяч был починен, на следующий день торжественно вы-

несен во двор. Антон бегал с ним туда-сюда, прижимая к гру-
ди, за ним гонялись другие малолетки. Марьяна наблюдала
за братом, а мама – за Марьяной. Лия Николаевна вышла



 
 
 

проследить, что дочь исполнит свое обещание.
А потом Антон изо всех сил швырнул синий мяч в сто-

рону проезжей части. Машины носились туда-сюда, и мячик
успел лишь пару раз подпрыгнуть, прежде чем оказался под
колесом. Громкий хлопок, клочья… Теперь уже ничто не
подлежало восстановлению.

Антон испугался и заревел. Марьяна молча стояла на ме-
сте, опустив руки.

– Ну… так бывает, – сказала Лия Николаевна и прижала к
себе плачущего сына. – Не расстраивайся, Антоша. Это всего
лишь игрушка.

– Это был мой мяч, – прошептала Марьяна.
– Ты, похоже, действительно эгоистка, – покачала головой

мама. – Посмотри, как расстроился Антон. Он же малень-
кий. Он ни в чем не виноват.

Марьяна развернулась и молча пошла домой. Она не хо-
тела смотреть, что осталось от синего мяча.

С тех пор к вещам она не привязывалась.
Сейчас, когда ей исполнилось тридцать, Марьяне иногда

казалось, будто внутри нее кричит от боли желтый кот. И
ничем, ничем ему не поможешь.

По дороге домой Марьяну одолела хандра. Уже не радо-
вал ни солнечный день, ни заработанные четыреста рублей,
которые финансовой погоды совершенно не делали. Да, она
сейчас найдет еще какую-то подработку в сети и заработа-
ет пятьсот, шестьсот, семьсот рублей… Капля камень точит,



 
 
 

это верно. Папа часто повторял. Но перед Антоновым дол-
гом эта поговорка тушуется и пасует. Больно велик.

Антон, как и полагается по классике, был маминым лю-
бимчиком – младшим, балованным и ничем перед нею не ви-
новатым, в отличие от Марьяны. Вина Марьяны была связа-
на с ее рождением, положившим конец маминой певческой
карьере. А Антон ничем мамину жизнь не подпортил, поэто-
му всегда был в приоритете.

Кроме того случая с мячом, который Марьяна помнила,
но давно относилась философски, Антон пакостей ей особых
не делал и младшим братом был довольно сносным. Клей в
шампунь не наливал, усы во сне фломастером не пририсовы-
вал, наоборот, охотно участвовал в затеваемых сестрой при-
ключениях. Когда подрос, читал вместе с нею книжки вслух
и сражался на веточках-шпагах. Веточки давно остались в
прошлом, а хорошие отношения никуда не делись.

Просто дети выросли разными. Марьяна к своей жиз-
ни относилась ответственно, старалась подстелить соломку,
распланировать настоящее и позаботиться о будущем. Что,
кстати, сыграло ей на руку: неизвестно, в какой финансовой
яме они бы всей семьей сейчас находились, если бы не Ма-
рьянины запасы. Мама иногда называла ее хомячихой; Ма-
рьяна это слово терпеть не могла, но маме возражать беспо-
лезно. Да, и правда, у нее имелись запасы. Раньше. Теперь
подушка безопасности истончилась, из нее во все стороны
торчат перья и нитки. Надо срочно залатать, но как, если



 
 
 

брат попал в неприятности?
Мама об этом, конечно, не знала. Тревожить ее не решил-

ся бы ни один из детей. Около года назад Антон без преду-
преждения приехал домой к Марьяне в ее выходной, и по
виду брата та поняла, что всё плохо. В таких случаях гово-
рят: «Главное, что здоров», – и еще: «Спасибо, боженька, что
взял деньгами». Марьяна была агностиком и не знала, кто в
итоге эти деньги взял, потому что тип по имени Червонец на
боженьку никак не походил. Скорее, на пакостливого черта,
нашептывающего гадости на ухо.

Антон был творческим человеком. Мама отдала его в му-
зыкальную школу, как и Марьяну, но, в отличие от дочери,
способностей не обнаружившей (еще одна монетка в копил-
ку родительских разочарований), Антон обладал идеальным
слухом. Он окончил школу по классу пианино, параллельно
выучился на гитару, потом самостоятельно освоил бас. А вот
голосом брат обладал приятным, но не выдающимся. К то-
му времени, как Антон был готов становиться звездой, ма-
мины связи в мире шоу-бизнеса утратили актуальность, да и
сам бизнес изменился до неузнаваемости. Поэтому брат ре-
шил пробиваться самостоятельно. Он познакомился с груп-
пой, чей музыкальный стиль был ему близок, вписался туда
в качестве гитариста и начал жить богемной жизнью. В ин-
ститут Антон не пошел (зачем, если впереди карьера на сце-
не?), завел себе стайку поклонниц и был всем доволен.

Так продолжалось несколько лет, а потом Антон обнару-



 
 
 

жил, что карьера его за это время не сдвинулась ни на мил-
лиметр. Группа, в которой он первоначально состоял, распа-
лась, он перешел в другую, где можно было не только играть,
но и петь. «Динамическая свекла» – так называлось сие му-
зыкальное объединение – выступала в клубах, иногда в ма-
леньких залах при отелях, но в принципе была не очень вос-
требована, так как исполняла не попсу, а иронические ком-
позиции в роковой полировке. На корпоративы участников
группы не приглашали, ибо – неформат, широкая публика
их не знала, а для раскрутки и нормальной записи альбома
не хватало денег.

В деньги-то они и уперлись. Посовещавшись с соли-
стом Вадиком, длинноволосым любителем блондинок, Ан-
тон принял решение где-нибудь занять. Попытался у Ма-
рьяны, но та решительно отказала. Кредит, естественно, ни
один банк не дал. И тогда Антон вспомнил про своего одно-
классника Витьку Червонцева по прозвищу Червонец, у ко-
торого деньжата водились в старших классах очень хорошие.
Остальное было делом техники…

Антон и компания подсчитали, какая сумма нужна для то-
го, чтобы поехать в гастрольный тур и записать альбом на
приличной студии. Вышло больше миллиона рублей. Черво-
нец хмыкнул, но согласился достать деньги, так как водил
дружбу с хищными рыбами неизмеримо большего размера,
для которых миллион – раз плюнуть. Получив на руки день-
ги и выдав Червонцу расписку, ребята едва не ошалели от



 
 
 

радости. Всем сказали, что деньгами их ссудил неизвестный
меценат (мамы, сестры и жены не одобрили бы Червонца и
его приятелей), спланировали тур, записали альбом, съезди-
ли по городам и весям и…

И ничего. Билеты на гастролях продавались плохо, гра-
мотно вложиться в пиар «Динамическая свекла» не сумела.
К тому же денег казалось так много, что музыканты тратили
их бездумно. Тот парень, что считался у них менеджером,
ничего на самом деле в этом не понимал. Поэтому в Москву
группа вернулась не то что без заработка, а поиздержавшись.
Альбом «не выстрелил», именитые продюсеры по-прежне-
му воротили нос. А Червонец звонил Антону и ласковым го-
лосом напоминал, что процентики-то капают, надо бы отда-
вать…

Антон, запаниковав, пришел к сестре и всё выложил. Ма-
рьяна пришла в ужас. Она костерила брата на чем свет стоит,
но исправить ситуацию это уже не могло. Тогда Антон впер-
вые заикнулся о том, что сестра могла бы продать квартиру
и тем самым его спасти. Марьяна даже помыслить об этом не
желала. Квартира у нее появилась благодаря папе, который
хотел, чтобы та была именно у дочери. Как тогда мама бе-
силась! Но условия завещания оспорить было невозможно.
И Марьяна ни за что не переехала бы обратно на Водный.
Тем более что там Фелька не сможет нормально существо-
вать – мама не любит кошек.

Марьяна взяла еще одну подработку, чтобы помочь Анто-



 
 
 

ну выплачивать долг. Брат сдуру оформил расписку только
на себя, поэтому и тряс Червонец именно его, а остальные
музыканты почти не давали денег. «Ты занимал, ты и отда-
вай». На этой почве Антон с ними разругался, и «Динамиче-
ская свекла» торжественно его выставила, оставив с огром-
ным долгом и без поддержки.

Сейчас Антон играл по клубам, где на вечер требовался
гитарист или пианист, исполняющий всё, что закажут зри-
тели, платили за это немного, но всё же платили. И долг
медленно уменьшался, слишком медленно – из-за растущих
процентов. И вот Червонец говорит, что нужно побыстрее
всё возвращать. Как? Марьяна не знала.

Но одно она знала точно: сейчас она приедет домой, об-
нимет Фельку, и жизнь станет чуточку лучше.

Кошка, как обычно, встречала Марьяну, сидя на тумбоч-
ке. Не помыв рук, не сняв пальто и ботинок, Марьяна под-
хватила Фельку на руки, обняла и зарыдала. Сказывались на-
пряжение и усталость прошедших недель, а разговор с Ан-
тоном стал вишенкой на торте. Еще же и мама…

Фелька была кошкой понятливой. Вот уже полтора года,
как этот пушистый антидепрессант помогал Марьяне дер-
жаться. И если бы ее дома не встречала кошка, Марьяна, на-
верное, свихнулась бы.

– Ты ж моя пушистая, – всхлипывала она Фельке между
ушей, – ты ж мой талисманчик! Вот почему иногда жизнь



 
 
 

такая гадостная? Как я устала, Фель, как я устала…
Выплакавшись, Марьяна отпустила кошку, которая тут

же принялась вылизываться, вытерла слезы, которыми горю
не поможешь, переоделась в домашнее и заварила себе чай.
Следовало поразмыслить, что делать дальше.

Первым делом Марьяна написала в соцсетях всем знако-
мым, которые потенциально могли бы помочь с работой, –
не завалялось ли у них местечка, где исполнительный работ-
ник мог бы принести пользу? Потом прошерстила два сво-
их любимых сайта, но, к сожалению, актуальные и денежные
задания были разобраны, а для многих (например, нарисо-
вать лендинговую страницу) у Марьяны не хватало знаний и
умений. Посмотрела доски объявлений: официантки, мене-
джеры по продажам, промоутеры… Много денег там не под-
нимешь.

Марьяна по образованию была социологом – когда полу-
чала диплом, всё нравилось, а когда выпустилась, поняла,
что по специальности работать совсем не хочется. Потому
и трудилась сейчас администратором в антикафе, потому и
бралась за разные возможности, пытаясь нащупать истин-
но свое. И нащупала недавно, но… Как и везде, требовался
стартовый капитал. Которого у Марьяны не было.

Ладно, не стоит сейчас думать об этом. Надо думать, где
заработать. Замкнутый круг.

Фелька устроилась рядом, обернула лапы хвостом и за-
думчиво смотрела в монитор. Когда была мелкой, часто ло-



 
 
 

вила курсор когтями, а потом остепенилась. Марьяне нрави-
лось, что кошка не отходит от нее далеко. Фелька словно из-
лучала тепло.

Она была трехцветной. Кошка счастья – так их зовут. На
Фельке рыжие и черные пятна располагались неравномерно:
уши – черные, на носу рыжее пятно и подбородок рыжий,
а дальше – россыпь мелких черных пятнышек. Словно вес-
нушки. Интересный окрас, приправленный яркими голубы-
ми глазами. Какие предки намешались в родословной улич-
ной подобранки, оставалось только гадать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Поняв, что ей нужна моральная поддержка, Марьяна

написала в «WhatsApp» Ленке: «Не спишь еще? Может,
скайп?» Подруга ответила буквально через несколько се-
кунд: «Давай. Как раз Аню уложила».

Трехмесячная дочка Лены и так не особо мешала скайп-
сеансам, но тут подруга отвлекаться на нее не будет.

– Привет. – Появившаяся на экране компьютера Лена по-
ставила перед собой чашку с чаем и радионяню. Вид у мо-
лодой матери был поразительно бодрый. – Ты как мысли чи-
таешь. Я думала тебе позвонить сегодня.

В Новосибирске был уже вечер, а к Москве только подкра-
дывались сумерки. Марьяна поправила веб-камеру над мо-
нитором и кивнула:

– А я думала, как жаль, что не изобрели телепорт. Я бы к
тебе сейчас с удовольствием метнулась.

– Или я к тебе. Чувствую себя сырьевым придатком. Груд-
ное вскармливание – скорей бы оно закончилось! – вздохну-
ла Лена. – Ну что, Марьяш? Как ты там? Как… мама?

Лена Седова была единственной закадычной подругой
Марьяны еще со школы. Только вот год назад вышла замуж
и уехала в Новосибирск.

– Поближе найти никого не могла? – ворчала Марьяна, хо-
тя на самом деле была за подругу очень рада. И даже высту-



 
 
 

пала свидетельницей на ее свадьбе с Михаилом – немного-
словным, приземистым, кругленьким и очень-очень добрым.

Теперь оставалось созваниваться по скайпу и переписы-
ваться в мессенджерах. Слава технологиям.

– Мама – по-прежнему. Да и что там изменится… Хоро-
шо, что лекарства есть. – Марьяна постучала пальцами по
столу. Фелька встала, потянулась и запрыгнула на спинку
компьютерного кресла.

– О, мировая кошь! – обрадовалась Лена, Фельку обожав-
шая. – Погладь ее от меня.

– Непременно.
– Что-то ты дохлая, – пристально разглядывая подругу,

заявила Ленка. – Или это скайп тебя так плохо транслирует?
– Нужен совет. Или мозговой штурм. Или и то, и другое.
– Излагай. – Лена решительно отхлебнула чаю.
От подруги у Марьяны тайн не было. Лена знала всё – и

о маме, и об Антоне, и о Павле, которого вообще не стоит
вспоминать. Поэтому изложение событий много времени не
заняло.

– Продать квартиру – это он сильно, – сказала Лена, когда
Марьяна закончила говорить. Даже плохое изображение в
скайпе не могло скрыть, насколько подруга злится. – А он не
хочет продать что-нибудь свое, например? Чтобы осознать:
за свои проступки нужно отвечать самому.

– Ну вот он такой. Не понимает.
– А должен бы! – Лена к Антону всегда относилась с по-



 
 
 

дозрением. – Он здоровый лоб, Марька, он – мужик! Он дол-
жен решать ваши семейные проблемы, а не ты. Кто у вас
официально глава семьи?

– Официально – мама, – криво усмехнулась Марьяна.
– А по факту – ты, – рубанула Ленка. – И что? Нравится

тебе роль ломовой лошади?
– Честно говоря, не очень. Но что делать? Это мои род-

ные, какие есть, и я их люблю. Мама так вообще ни в чем
не виновата.

– Угу. – Ленка задумчиво потеребила нижнюю губу. – Мы
с тобой это сто раз уже проговаривали, не буду повторяться.
Всё равно толку нет. И-го-го! – она ткнула пальцем в экран,
то есть в Марьяну. – Ладно. Мозговой штурм, говоришь…
Тебе нужна хорошая работа или выигрыш в лотерею.

– Лотерея – это было бы прекрасно. Только с моим везе-
нием…

– Вот не надо про везение Бога гневить, Марьяша, – се-
рьезно сказала Лена. – Ты жива, здорова, в своей квартире,
на двух ногах, не пьешь, не болеешь, не сидишь на наркоте,
даже работа есть. И кошка. Дальше перечислять счастливые
моменты твоей жизни?

– Спасибо, нет. Я осознала.
– Молодец. Но о выигрыше – я это серьезно. Предполо-

жим, лотерея – не вариант. А если конкурс какой-нибудь?
Ты когда-нибудь выигрывала конкурсы?

– В школе было, помнишь? – хихикнула Марьяна. – Кон-



 
 
 

курс выразительного чтения.
– Вот! Значит, у тебя есть позитивный опыт. А в Интерне-

те полно сайтов со списками разных конкурсов. Ты посмот-
ри, может, какой-то тебе подойдет?

– Ты думаешь, у меня есть реальные шансы выиграть что-
то, кроме почетной грамоты? – скептически вопросила Ма-
рьяна. – Там серьезные люди сидят. Если конкурс стихотво-
рений – то настоящие поэты, если фотографий – то настоя-
щие фотографы.

– Ну вот, давай себя не принижай! – возмутилась Ленка. –
У тебя отличные снимки!

– Может быть. Но у тех, кто выигрывает, обычно техни-
ка за много тысяч рублей, которая дает глубину, четкость и
фактуру. А не мое старье.

– А кто мне рассказывал, что снимать можно даже на та-
почку, главное – идея?

– Ну… да. Но конкурсы…
– Марьяна, – серьезно произнесла Ленка, – тебя по голове

ударили? В чем дело? Почему я рассказываю тебе о возмож-
ностях, а ты мне возражаешь, как будто не хочешь ничем
заниматься? Ты мне позвонила мозговой штурм устраивать
или желаешь, чтобы я послужила жилеткой? Ты четче ставь
задачу. Я – жилетка? Тогда бедненькая ты, несчастненькая,
что ж тебе делать! Поплачем! А если я – подруга, с которой
можно посоветоваться в трудные времена, так начинай ду-
мать.



 
 
 

Одна из вещей, за которые Марьяна обожала Ленку, – это
умение говорить правду в глаза по запросу и видеть суть ве-
щей. Словно взглянув на себя со стороны, Марьяна порази-
лась: а ведь и правда, почему у нее в голове сплошное «но»?
Почему хотя бы не собрать информацию о том, что предло-
жила Лена?

– Извини. – Марьяна потерла лоб. – Что-то я и правда…
Это разговор с Антоном меня с толку сбил. Конкурсы – хо-
рошая идея, тем более что их и правда миллион.

–  И не только российских, заметим. У тебя же англий-
ский хороший, поищи международные конкурсы. Иностран-
цы, бывает, на призы еще более щедры. А вдруг выиграешь!
Налоги какие-то придется заплатить, но это подспорье.

– Да. Спасибо, Лен.
– О’кей, с этим разобрались. Обсудим другие идеи…
Час спустя, выключив скайп и отправившись ставить чай-

ник, Марьяна пребывала в гораздо более оптимистичном на-
строении.

Да, нужно много денег, но… это всего лишь деньги, за
которые можно купить здоровье и спокойствие своей семьи.
А если получится заработать больше, чем обычно, то можно
будет позволить себе маленький отпуск. Дешевую горящую
путевку, например. Марьяна сто лет не отдыхала и подозре-
вала, что ее организм одобрил бы перерыв в трудовой дея-
тельности.

Пока же предстояло сделать эту трудовую деятельность



 
 
 

еще более насыщенной. Налив себе чаю и взяв для под-
крепления блюдечко с имбирными цукатами, Марьяна сно-
ва устроилась перед компьютером и начала серфинг по Все-
мирной сети.

Сайты со списками конкурсов отыскались легко. У Ма-
рьяны едва в глазах не зарябило – чего тут только не было!
Отдельно – конкурсы для детей, конкурсы дизайна и рисун-
ка, песни и пляски… то есть музыки, отдельно – по профес-
сиям, гранты, стажировки, олимпиады… Оказывается, бы-
ла масса мест, где можно побороться за звание лучшего, не
вставая с дивана. Ну, почти.

– Конкурс социальной рекламы в сфере интеллектуаль-
ной собственности, – читала Марьяна названия внимательно
слушавшей Фельке. – Конкурс творческих работ «Идеи Д.С.
Лихачева и современность». Конкурс на лучшую пьесу по
мотивам сказок Габдуллы Тукая… Кто такая – или такой? –
Габдулла Тукай?!

Почитав условия конкурса, Марьяна выяснила, что Габ-
дулла Тукай – татарский поэт, торжественно оповестила об
этом Фельку и, немного переживая, открыла самую интерес-
ную для себя вкладку. Фотоконкурсы. Длиннющий список –
тут тебе и российские, и международные премии.

– Каравай, каравай, кого хочешь – выбирай! – пробормо-
тала Марьяна, внимательно вчитываясь.

Лена настаивала, чтобы подруга начала именно с этого. С
того, что вот уже несколько лет приносило Марьяне чистую,



 
 
 

незамутненную радость (и ни копейки денег, но тут Марьяна
от своего хобби многого не ждала). Фотография – причем не
просто фотография, а макро.

Одним мерзким весенним днем лет пять назад, когда с
неба лило, под сапогами хрустел подтаявший ледок, а люди
спешили поскорее скрыться в метро, чтобы хоть там немно-
жечко согреться, Марьяна сидела в кафе. На душе у нее бы-
ло пакостно, потому что тогда только закончилась история
с Павлом, началась с мамой… впрочем, ладно, это совсем
не нужно вспоминать. Девушке срочно требовалась инъек-
ция кофе и тортика в организм. Марьяна ковыряла ложечкой
«наполеон», отхлебывала американо и листала Инстаграм.

Ей хотелось чего-то красивого, что отвлекло бы от посве-
дневной жизни и увело туда, где царит истинная гармония, и
она ввела тэг #красивыефотографии, выдававший, как в ре-
кламе, «неизменно превосходный результат». Марьяна смот-
рела на закаты, раскинувшиеся над южными морями, на ми-
лых ёжиков в вязаных шапочках, на изумительные цветы и
вдохновляющие портреты. А потом она увидела нечто – и
застыла, вглядываясь, как будто не веря, что такое вообще
бывает.

Это была капля. Просто капля, лежавшая на темной по-
верхности, – то ли пенек, то ли ветка. В капле отражалось
перевернутое голубое небо, листья дерева, а еще что-то го-
лубое, изогнутое, словно всплеск. Или душа. Душа дождевой
капли – вот как подумала об этом Марьяна.



 
 
 

Под фотографией стоял тэг #macroworld 1. Марьяна нажа-
ла на него… и пропала.

Оказалось, люди снимают мелкие объекты в большом уве-
личении. Капли, внутренности цветка, края листиков, кры-
лья насекомых… Было множество сообществ, в подавля-
ющем большинстве – иностранных, где составлялись под-
борки изумительных макрофотографий. Марьяна смотрела
на деловитых божьих коровок, улиток, путешествующих по
мху, капли на лепестках и бутоны, настолько хрупкие, что о
них подумать было жалко, не то что прикоснуться… Смот-
рела, и весь реальный мир, существовавший вокруг нее, с
недоделанной весной, незадавшейся личной жизнью и непо-
нятными перспективами в будущем – отодвигался на задний
план.

Несколько месяцев Марьяна смотрела, смотрела, изучала,
читала… К ее удивлению, оказалось, что в России направ-
ление макрофотографии почти не развито. Да, появлялись
отдельные мастера, создававшие мини-серии очень хороших
снимков, однако всерьез никто этим не интересовался. Ди-
кая природа – пожалуйста, этого в стране завались. Репор-
тажные фотографии? Да легко, чуть ли не каждые выходные
где-нибудь какой-нибудь митинг. Портреты и свадьбы? Ка-
залось, что фотограф в стране – каждый третий. А вот кра-
сивое макро снимали в основном за рубежом.

Марьяна не сразу пришла к ощущению, что ей нравится
1 #макромир (англ.).



 
 
 

не только рассматривать такие снимки, но, пожалуй, понра-
вилось бы их делать. Она почитала о том, как такое осуще-
ствить, и приуныла. На всех форумах, где тусовались фото-
графы, о макрофотографии писали или коротко, или никак.
Недлинные инструкции сводились к следующему: покупай
отличную технику за много денег, не пожалей десятки тысяч
на специальные объективы и насадки для них, и тогда, если
тебе повезет, что-то у тебя и получится.

Много денег у Марьяны не было. И крутого фотоаппарата
не имелось. Был старенький Canon 550D да завалялся где-
то папин объектив «Гелиос», еще советский, заслуженный и
полностью исправный. Когда-то Марьяна купила кольцо-пе-
реходник для него, и «Гелиос» служил ей верой и правдой.
Но сгодится ли он для макросъемки? По всему выходило,
что нет. Да и так красиво, как у тех инстаграмных фотогра-
фов, у нее всё равно не получится…

Прошло почти два года, прежде чем Марьяна решилась
попробовать. Она сходила на рынок и купила с рук очень
старый макрообъектив, который тем не менее свою функцию
выполнял исправно. А еще за триста рублей нашла специаль-
ные насадки на объектив фотокамеры в смартфоне, которые
тоже могли обеспечить макросъемку. И началось…

Марьяна ползала на коленках за божьими коровками. Она
ловила лягушек и умоляла их посидеть спокойно хоть мину-
точку, чтобы она могла настроиться и сделать фотографию
мечты. Лягушки почему-то позировать не желали, и Марья-



 
 
 

на недоумевала, как у иностранных фотографов это получа-
ется – заставить земноводное сидеть спокойно? Чучела они
набивают, что ли? А из божьих коровок – из них тоже?..

Потом Марьяна сообразила притащить насекомых домой.
На широком подоконнике фотографировать стало легче.
Для черного фона девушка взяла обычную пластиковую та-
релку, а для подсветки – фонарик. Передвигая все это ту-
да-сюда по миллиметру, гоняя божью коровку по листочку,
Марьяна пыталась добиться того, что рисовало ей вообра-
жение. Красивого, волшебного снимка, на котором есть ис-
тория – открытий, любви, путешествий… То самое, что ко-
гда-то нашептывал и обещал ей синий мяч.

Понемногу у нее начало получаться, и Марьяна даже
рискнула показать пару снимков Лене. Подруга пришла в
восторг и потребовала еще. Марьяна делала еще. Сама она
видела, как далеки ее работы от совершенства, и никуда их
не выставляла.

А потом у нее появилась Фелька, и Марьяна стала фото-
графировать кошку. И целиком, и в деталях.

Оказалось, что это очень здорово. Что у Фельки смешной
розовый нос, вокруг которого воинственно торчат усы, хо-
тя кошка отличается характером ласковым и даже воробьев
жалеет. Что переливы света на черной, белой и рыжей шер-
сти кардинально отличаются по цвету и фактуре. Что если
сфотографировать крупным планом розовую пятку, можно
умиляться до вечера, а наутро поумиляться еще.



 
 
 

В этом году весной, когда Фелька уже окончательно под-
росла и из нескладного кошачьего подростка превратилась в
гибкую красавицу, Марьяна купила шлейку и решилась вы-
нести любимицу на травку. Дома огораживали большой двор
с березами, траву тут тщательно подстригали, как знамени-
тые английские лужайки, а свет был не в пример лучше, чем
в квартире. И пятки среди маргариток оказались особенно
дивными. А когда на эту пятку Марьяна посадила майского
жука и успела заснять, прежде чем Фелька возмутилась, по-
лучилось и вовсе замечательно.

Всё это до недавнего времени было просто хобби. Но сей-
час Ленка высказала здравую мысль: почему бы не попробо-
вать выиграть какой-нибудь конкурс? И даже если приз не
получить – все равно засветиться. Подруга обещала помочь
Марьяне создать тематический Инстаграм, правильно рас-
ставить тэги и продвигать его. «Пора выходить из сумрака».

– Может, и пора, – пробормотала Марьяна, разглядывая
огромный список конкурсов, требующий тщательного изу-
чения. – Как думаешь, Фелька?

Кошка, как раз вылизывавшая фотогеничную пятку, не
ответила. Но Марьяна знала: Фелька готова к любым свер-
шениям.



 
 
 

 
Глава 5

 
Антикафе, в котором работала администратором Марья-

на, называлось «Совы и котики», и там не было ни тех, ни
других.

Располагалось оно исключительно удачно – в двух шагах
от метро «Новокузнецкая». Несколько лет назад владелице
удалось купить это помещение у разорившегося хозяина за
сущие копейки – именно купить, а не арендовать, что чер-
товски важно, когда у тебя свой бизнес! Екатерина Васильев-
на быстро оценила обстановку, поняла, что поблизости нет
уютного местечка для коворкинга и посиделок, и из множе-
ства форматов выбрала именно антикафе. За первый час по-
сетители платили сто пятьдесят рублей, а за всё время после
– два рубля в минуту.

Хозяйке бизнес нравился, может, поэтому он процветал, а
сотрудники и посетители ходили сюда с удовольствием. Жи-
вых сов и котиков тут не имелось (заполучить разрешение
на их содержание и выдержать кучу санитарных проверок –
тот еще квест), но они имелись в оформлении, выдержанном
в теплых тонах. Помещение было громадным, около двухсот
квадратов, и его разбили на комнаты. Была тут библиотека,
множество пуфиков и удобных стульев, столы круглые и пря-
моугольные… Можно устроить презентацию, совещание, от-
праздновать день рождения или подать заявку на выставку



 
 
 

картин. Посетителям бесплатно предлагались печенье, чай и
кофе хороших сортов. А художница, хорошая знакомая Ека-
терины Васильевны, расписала часть стен, и вот там котики
и совы присутствовали повсеместно.

Марьяна устроилась сюда практически сразу после откры-
тия – она как раз подыскивала хорошую работу, на которую
можно ходить с удовольствием и куда возьмут даже несо-
стоявшегося социолога. До этого Марьяна вводила данные в
таблички одной фирме – ничего сложного, но скучно ужас-
но. Екатерина Васильевна сразу после собеседования взяла
Марьяну администратором и не пожалела. Девушка умела
договариваться даже с самыми ворчливыми посетителями,
даже с теми, кому всё было «дорого» и «не так». А подобные
встречались частенько. При таком-то потоке людей…

Антикафе открывалось в десять и работало до одиннадца-
ти вечера, администраторы трудились сменами. Иногда Ма-
рьяна оставалась допоздна, а иногда, как вот сегодня, прие-
хала в половине десятого, чтобы всё проверить, подготовить
и заварить кофе. Помощница, студентка Анечка, подрабаты-
вавшая тут по полдня, подбежала к двери одновременно с
Марьяной.

– Привет! – Анечка просто лучилась жизнерадостностью
– солнечный зайчик, концентрация позитива, как на фото с
ведром котят. – Какая погода сегодня хорошая, да?

– Привет. Да, отличная.
В воскресенье, когда Марьяна ездила убираться к маме



 
 
 

(покупку сапог решили отложить на следующие выходные
– как раз зарплату выдадут), шел нудный мелкий дождь. А
утро понедельника радовало румяным небом и температу-
рой плюс пятнадцать. Хорошо же!

– Мы в субботу с друзьями в Коломну съездили, – поде-
лилась впечатлениями Аня. – Там так здорово! Листья на
деревьях еще почти не желтые, и будто лето.

–  Лето прошло,  – вздохнула Марьяна, вешая пальто на
крючок у двери и разуваясь. В антикафе везде был ковролин,
посетителям предлагалась сменная обувь или же ее можно
было принести с собой.

– Ну-у, если оно закончилось в Москве, то внутри может
не заканчиваться никогда!

– Это статус из «ВКонтакте»?
– Ага, – бесхитростно созналась Анечка. Марьяна засме-

ялась.
Екатерина Васильевна умела подбирать людей – неподхо-

дящие тут не задерживались. Два других администратора,
Леша и Карина, тоже работали тут практически с открытия.

Быстро пробежавшись по комнатам и убедившись, что Ле-
ша оставил вчера чистоту и порядок, Марьяна устроилась за
стойкой администратора, а Аня, пообещавшая заварить ко-
фе на себя и коллегу, ушла на кухню. Понедельник, сегодня
будет много бумажной работы, и воду для кулера должны
привезти…

Рядом возникла чашка, из которой умопомрачительно



 
 
 

пахло, и Марьяна кивнула:
– Спасибо.
– Слушай, – заговорила Анечка, – а помнишь, ты мне на

телефоне фотки показывала своей кошки? Которые ты сама
делаешь?

– Ну… показывала, наверное.
– А не хочешь у нас в выставочной комнате устроить, соб-

ственно, выставку?
Марьяна удивленно подняла голову от бумаг.
– Откуда у тебя такая мысль?
– Это не у меня. – Анечка смешно сморщила нос. – Это у

Екатерины Васильевны. Она заезжала вчера и вдруг начала
нас с Лешей спрашивать, не увлекаемся ли мы чем-нибудь
таким. А то, говорит, посторонних художников и фотогра-
фов мы рекламируем, а своих-то! Ну, мы с Лешей не подхо-
дим, я не творческая совсем, а ему сноуборд выставлять как-
то странно. И тут я про тебя вспомнила. И Екатерине Васи-
льевне сказала. Она с тобой поговорит.

– Аня! – простонала Марьяна.
– А что? – пошла в наступление напарница. – Фотки же

классные! И тематика наша – котики! Чем плохо?
– Ничем. Извини, ты права.
Марьяна еще не отошла от выходных – сначала Антон с

его новостями, потом воскресная поездка к маме, особой ра-
дости не добавившая. Радость доставляло то, что мама чув-
ствует себя неплохо, но сели за подсчет денег на лекарства



 
 
 

и… Со вчерашнего вечера Марьяна вновь размышляла, как
украсть миллион. Сайты с конкурсами она по-прежнему изу-
чала, однако эта идея уже не казалась такой хорошей. Что
она там выиграет? Почетную грамоту разве что.

– Если Екатерина Васильевна захочет, тогда и обсудим.
Спасибо, Аня!

– Да всегда пожалуйста! Было бы здорово такую выставку
устроить. У тебя красивая кошка, и снимаешь ты классно…
Я пошла пылесосить.

«Мне бы твою уверенность», – подумала Марьяна, прово-
жая взглядом беззаботную помощницу.

Иногда Марьяна чувствовала себя легкой, как перышко,
а иногда (и в последнее время – всё чаще) – будто придав-
ленной гранитной плитой. Вроде и лопатка в руках есть, и
пытаешься выкопаться, а потом обнаруживаешь, что не ло-
патка у тебя, а чайная ложка. Мечты так и остаются мечта-
ми, хотя ты делаешь всё, что от тебя зависит, чтобы их осу-
ществить. Идешь до предела своих возможностей и – ниче-
го. Небольшие успехи, тут подзаработала денег, там удалось
что-то ухватить…

Ей тридцать лет. И если всё и дальше пойдет так, не особо
меняясь, то через десять лет она будет всё там же – с работой,
средств от которой хватает только на жизнь себе и близким,
неосуществленными мечтами и сорока… ну ладно, как ми-
нимум одной кошкой. Можно сказать, что так живут множе-
ство людей. История, типичная до зубного скрежета.



 
 
 

«У тебя есть шанс что-то изменить в этом унылом меха-
низме, – сказал Марьяне внутренний голос. – Может, осо-
бого таланта у тебя и нет, но имеется хотя бы любимое де-
ло, которое тебе нравится и в котором ты научилась немного
разбираться. Представь, что ты не умела бы ничего такого –
фотографировать, писать, рисовать, не обладала бы ничем,
что могло выбить тебя из заезженной колеи. А ты обладаешь.
Так почему ты мнешься и мучаешь себя сомнениями, когда
у тебя есть реальный шанс что-то поменять к лучшему? Ведь
ты ничего не теряешь, кроме времени на заполнение заявки
в конкурсе, например. Лена права. Хватит ныть».

Марьяна отхлебнула кофе и решительно взялась за бума-
ги. Сначала работа, а вечером – конкурсы и поиск новых воз-
можностей.

Телефон зазвонил в середине рабочего дня. Марьяна тру-
дилась как проклятая: сегодня было как-то особенно много
посетителей. В комнате для праздников проходил детский
день рождения, там бесилась малышня и слышались бодрые
возгласы аниматоров. В библиотеке чинно сидели с книж-
ками читатели, на кухне весело переговаривались студенты,
пришедшие в антикафе обсуждать курсовой проект. Трое се-
рьезных мужчин при ноутбуках и галстуках заняли круглый
стол в синем зале, обложились бумагами и вели совещание,
время от времени с кем-то созваниваясь по скайпу. Жизнь
кипела.



 
 
 

Увидев на экране имя звонившего – Антон, – Марьяна по-
давила желание не отвечать. Звонит – значит, жив, а прият-
ных новостей от брата она сто лет не слышала. Вдруг в этот
раз? Оптимизм не пропьешь.

– Да, Антош? Только быстро, я на работе, и у меня завал.
– Марьянка, я быстро! – голос брата был веселым. – Слу-

шай, тут такое дело. Мы говорили про более денежную ра-
боту, и я ее тебе нашел!

– Звучит прекрасно, – язвительно сказала добрая сестра, –
а себе?

– И себе ищу, не сомневайся. Но на эту именно девушка
нужна!

– Только не говори, что устроил меня в стриптиз-клуб, –
понизив голос и отвернувшись от бизнесменов, проговорила
Марьяна. – Я плохо танцую.

– Не-ет, – засмеялся Антон, – всё прилично! Даже очень!
Помнишь Ивана Райковского? Ну, сына дяди Эдуарда и тети
Светы.

– Да, – сказала Марьяна после паузы, – помню.
– Ну вот. Я на него в Фейсбуке подписан. И увидел у него

геолокацию, что он в Москве. Написал ему. Слово за слово…
В общем, ему нужна то ли уборщица, то ли домработница, и
он готов заплатить чуть ли не вдвое больше, чем тебе в твоем
кафе платят. И с тобой готов поговорить. Сказал, чтобы я
тебя спросил, не против ли ты, и тогда он позвонит. Я сказал,
что не против, но он настаивал тебя спросить.



 
 
 

– Он же в Штатах живет.
– Постоянно – да. А сейчас у него в Москве какие-то дела.

Если б у тебя был Фейсбук, ты и сама бы знала.
– Я как-то его делами не особо интересуюсь. Антон, ты,

конечно, впереди паровоза побежал. У Ивана работа навер-
няка временная, а тут – постоянная. И потом…

– И потом – суп с котом! – перебил ее братец. – С тебя
убудет поговорить? Марьян, ну пожалуйста. Ну он же хоро-
шие деньги платит, и маме лекарств купим, и мои проблемы
решим… хоть часть. А?

Марьяна молчала. Связываться с Иваном – себе дороже,
но какие еще варианты? Надеяться, что подвернется мифи-
ческая работа мечты, где заплатят сто миллионов? Угу, ко-
нечно.

– Мне нужно поговорить с начальницей, – сдалась Марья-
на. – Если я пойду разговаривать с Иваном, ни о чем ее не
предупредив, это будет подло. Так что давай я сначала с ней
побеседую, а потом тебе перезвоню. Договорились?

– Ладно. Только не затягивай. Если он при деньгах – а он
при деньгах! – то наверняка может по-быстрому обратиться
в агентство, и ему там кого-нибудь в два счета подберут. Ма-
рьян, на тебя вся надежда.

– Да, – буркнула девушка, выключая телефон, – как все-
гда.

Появившуюся в антикафе через час начальницу Марьяна



 
 
 

решительно утащила в ее кабинет и закрыла дверь.
– Екатерина Васильевна, поговорить надо.
– Что-то случилось, Марьяна? – нахмурилась та.
– В общем, да. Я ищу подработки постоянно, у меня ма-

ма болеет, а лечение очень дорогое. – На работе Марьяна о
своих семейных проблемах не упоминала никогда, так что
для Екатерины Васильевны это всё было новостью. – И мне,
возможно, сейчас предложат что-то временное, на несколь-
ко месяцев, но с довольно большим окладом. Я пока не знаю
всех подробностей. Это старый знакомый, и мы пока с ним
даже ничего не обсуждали, я сначала решила с вами погово-
рить… Не хочется вас подводить…

– Давай я обрисую ситуацию, – перебила ее Екатерина Ва-
сильевна. – Тебе надо заработать побольше, ты и меня остав-
лять не хочешь, и беспокоишься, что я кого-то на твое место
найму?

– Да, – с облегчением кивнула Марьяна, в очередной раз
поблагодарив мироздание, что начальница ей досталась ис-
ключительно понимающая.

– Не скажу, что меня радует эта новость. Но беспокой-
ство твое беспочвенно. В жизни всякие ситуации случают-
ся, а хороших работников пойди поищи. – Екатерина Васи-
льевна задумалась. – Можем сделать так. Возьмешь отпуск
за свой счет на то время, что тебе понадобится для этой де-
нежной подработки. Я пока на твое место возьму временно-
го администратора. Ну, или посовещаемся и поделим твои



 
 
 

обязанности и часы между Лешей, Кариной и Аней. Ты мне
скажешь, когда возвращаешься, или предупредишь, что вер-
нуться не сможешь. Так будет честно, как считаешь?

– Это очень удобно, Екатерина Васильевна. Спасибо вам
большое!

– Это тебе спасибо, что ценишь свою работу, – улыбнулась
начальница. – Мама… серьезно болеет?

– Довольно-таки.
– Ладно, – не стала выспрашивать подробности Екатери-

на Васильевна. – Тогда еще один вопрос к тебе. Аня вчера
проболталась, что ты фотографировать умеешь и свою кош-
ку наснимала красиво. Предлагала тебя в участники нашей
следующей фотовыставки. Покажешь свои работы?

– Ой, да что там… – немного смутилась Марьяна. – Про-
сто фотографирую кошку. Сейчас…

Она достала телефон, нашла папку со снимками Фельки
и протянула аппарат начальнице. Та задумчиво пролистала
снимки и подняла взгляд на Марьяну.

– Серьезно? Сама?
Та кивнула.
– У меня фотоаппарат старый, я из него выжимаю, что

могу.
– Неплохо выжимаешь. Распечатай десять самых, на твой

взгляд, удачных, и повесим на стены.
– Ой… ладно. Спасибо.
– И… удачи, Марьяна. Пусть мама выздоровеет, и всё бу-



 
 
 

дет хорошо.
«Удача – это мне пригодится», – подумала Марьяна, вы-

ходя из начальничьего кабинета. Особенно с Иваном Рай-
ковским.



 
 
 

 
Глава 6

 
Иван перезвонил практически сразу после того, как Ма-

рьяна сообщила Антону, что согласна рассмотреть его пред-
ложение. Голос в трубке казался смутно знакомым, как буд-
то доносился из давних беззаботных времен, когда каждый
день светит солнце и все вокруг, включая тебя, невероятно
счастливы. А может, так оно и было…

– Марьяна, здравствуй. Антон мне дал твой номер.
– Да. Привет…
Что ему сказать, Марьяна не знала. В последний раз они

с Иваном виделись много лет назад, жизнь развела их ка-
чественно и надолго. И что бы там ни было раньше, теперь
это быльем поросло. Оба изменились, и Марьяна понятия не
имеет, кто этот человек, чей смутно знакомый голос в теле-
фонной трубке она сейчас слушает, и что ему сказать.

Но всё оказалось легко – Иван говорил сам.
– Антон сказал мне, что тебе нужна временная подработ-

ка. А так удачно совпало, что она у меня есть, и я бы пред-
почел человека знакомого и надежного. И тут Антон мне пи-
шет. Я подумал, это знак судьбы. Ты не против встретиться?

– Не против, я предупредила начальницу.
– Тогда я предлагаю не тянуть кота за хвост. Во сколько

ты освобождаешься сегодня?
– В пять. – Марьяна взглянула на настенные часы – они



 
 
 

показывали половину четвертого. Мимо пронесся трехлет-
ний орущий гном, за ним – ошалевший аниматор.

– Ты где работаешь?
– На «Новокузнецкой».
– Не против доехать до «Красных ворот» и встретиться в

«Якитории»? Она там сразу у метро.
Марьяна внутренне расслабилась. Она опасалась, что

Иван назначит встречу в пафосном месте – там за «Якито-
рией» белый, как лебедь, ресторан «Лермонтов», например.
А куда ей в «Лермонтов» в ботах…

– Конечно.
– Давай в шесть? Я займу столик.
Ивана Райковского Марьяна знала, сколько себя помнила.

Во всяком случае, так было раньше.
Эдуард и Светлана Райковские дружили с родителями

Марьяны и Антона. Это были папины знакомые, не мамины,
не имевшие никакого отношения к миру музыки и потому
вызывавшие у мамы легкое отторжение. Она всегда была с
ними вежлива, но нейтральна. А вот папа с дядей Эдуардом
были закадычными друзьями, часто ездили вместе на рыбал-
ку и до хрипоты спорили о научных вопросах.

Маленькая Марьяна у Райковских бывать очень любила.
У них была большая старая квартира, похожая на их соб-
ственную, только более просторная и вместо старых шкафов
и сервизов набитая книгами и всякими странными штуками,
которые тетя Света и дядя Эдуард привозили из командиро-



 
 
 

вок. Они были учеными, причем учеными, которых выпус-
кали за рубеж – видимо, в советские времена в орнитологах
и биологах, обменивающихся опытом с иностранными кол-
легами, не видели ничего опасного. Райковские бывали даже
в Африке, о чем свидетельствовали страшные маски и засу-
шенная экзотическая тыква, про которую Иван говорил, что
это голова пигмея. Лет до десяти Марьяна ему даже верила.

Иван был старше ее всего на год, но иногда казалось – на
все пять. Он много читал и был жутко умный и при этом
– не занудный. Будучи студенткой, Марьяна как-то повстре-
чалась пару месяцев с молодым научным сотрудником, ра-
ботавшим в подмосковном НИИ, и с изумлением выяснила,
что не все ученые головы так интересны. Иван даже слож-
ные вещи рассказывал своей подружке так, что она слушала,
раскрыв рот. Когда родители купили ему первый компьютер,
Иван с головой ушел в программирование, увлекшее его раз
и навсегда, и высшее образование получал тоже по этому на-
правлению.

Потом между Райковскими и Ковалевыми что-то произо-
шло – Марьяна так и не узнала, что именно, но общаться они
стали гораздо меньше. И Иван, ставший студентом, как-то
отстранился, стал реже звонить и на Марьянины звонки от-
вечал не слишком охотно. Позже у него появилась девушка,
и Марьяна отступила. Зачем навязываться человеку, кото-
рый тебя не хочет видеть? Ну и что, что она была в него ще-
нячьи влюблена лет с тринадцати? Влюбленность со време-



 
 
 

нем истончилась, знакомство стало детским воспоминанием,
и Марьяна заставила себя больше об Иване не думать. Хотя
в детстве и юности казалось: такая дружба не может просто
исчезнуть. Видимо, может.

От Антона Марьяна знала, что Иван уехал в Америку,
что, кажется, женился там, а может, просто себе кого-то за-
вел – американскую красотку вроде Камерон Диас, с озор-
ной улыбкой и платиновыми волосами. Марьяна не следила
за жизнью Ивана. Знала только, что родителей его уже нет
в живых, как и папы. Они умерли лет десять назад, еще до
папиной смерти, оба с разницей в полгода – инфаркт у дя-
ди Эдуарда, рак у тети Светы… Марьяна помнила, как па-
па переживал, хотя к тому времени мало общался со своими
старыми друзьями. Кажется, после того Иван в Америку и
уехал.

Уже несколько лет Марьяна ничего о нем не слышала и
даже почти забыла, что в ее жизни существовал когда-то та-
кой Иван Райковский. И вот он звонит, разговаривает смут-
но знакомым бархатным голосом и предлагает работу, кото-
рая может Марьяне помочь.

Судьба – шутница.

Метро по случаю окончания рабочего дня было набито
битком. Марьяна вырвалась из вагона и с облегчением под-
нялась на улицу. К вечеру небо снова нахмурилось, набух-
ло, готовясь разразиться слезами; порывистый ветер гонял



 
 
 

по асфальту отобранные у деревьев листья. Хотелось завер-
нуться в плед, сварить какао и не вылезать из кресла. Ма-
рьяна быстро добежала до «Якитории» и потянула на себя
дверь.

«Как я его узнаю?»
Оказалось – без труда. Иван выбрал столик недалеко от

входа так, что Марьяна его сразу увидела. Он наблюдал за
входящими, встал, помахав ей, когда она вошла. А когда де-
вушка приблизилась, без лишних церемоний сгреб в охапку,
как бывало раньше, и тут же отпустил.

– Привет. Я очень рад тебя видеть.
Он вроде бы и не сильно изменился внешне, но был со-

всем другим. Российские парни так не выглядят. Одежда
обычная – джинсы, футболка, толстовка, – но кажется, буд-
то это все только что сняли со стенда в дорогом магазине.
Классная стрижка, кожа чистая, и улыбка стопроцентно аме-
риканская – ровные белые зубы. А еще Марьяна отметила
то, чего не услышала по телефону: еле заметный акцент.

– Я тоже рада тебя видеть, Иван.
Он терпеть не мог, когда его называли Ваней, только ро-

дителям это позволял, а остальным – никогда.
– Или как тебя теперь зовут? Айвен?
– Американцы – да, – кивнул он. – А наши как звали Ива-

ном, так и зовут. Но если хочешь, чтобы я для тебя стал Ай-
веном, запросто.

– Нет, я по старинке.



 
 
 

– Хорошо. Ты голодная? Я есть хочу, как зверь. Давай за-
кажем самый громадный сет роллов? Я угощаю.

Сев за стол, Марьяна открыла меню, увидела самый
огромный сет, ощутила, как рот наполняется слюной, и кив-
нула.

Пока официант принимал заказ, девушка молчала и толь-
ко заказала себе еще свежевыжатый сок: кофе, выпиваемый
на работе литрами, разве что из ушей не лился к концу дня.
А когда заказ был сделан, поинтересовалась у Ивана:

– Значит, ты в Россию вернулся?
– Ненадолго. – Он откинулся на спинку диванчика и рас-

слабленно положил руки на стол. – У меня здесь контракт
на четыре месяца, к Новому году должны закончить. Если
постараемся, может, и раньше, тогда домой – на Рождество.
На то Рождество, что перед Новым годом, а не после.

– Значит, домой – это теперь туда, – улыбнулась Марья-
на. Она думала, что увидит Ивана, и всколыхнется былое,
или же какие-то чувства непрошеные накатят… Но нет. Пе-
ред нею сидел человек, к которому она когда-то очень хо-
рошо относилась, человек, определенно добившийся успеха.
И Марьяна ощущала, что рада за него. Просто рада. – Со-
всем прижился?

– Там работа, дом… Можно сказать, что и прижился.
– Как ты туда попал вообще?
Иван откровенно удивился.
– А ты разве не знаешь?



 
 
 

– Ну… Мы с тобой почти не общались к тому времени,
как ты уехал. Год, по-моему, не созванивались. Мне Антон
сказал, что ты в Америке, но без подробностей.

В последний раз Марьяна звонила Ивану, когда умерла
тетя Света. Хотела приехать, но постеснялась и просто по-
звонила. Выразила соболезнования, Иван сухо поблагодарил
и положил трубку.

– А, да… наверное. – Он поморщился. – Я то время пло-
хо помню. Ты же знаешь – сначала папа умер, потом мама
сгорела за полгода… Я в таком шоке пребывал, что несколь-
ко месяцев из памяти вообще будто выветрились. Ходил, ел,
дышал, а зачем – не понимал. Потом немного оклемался и
думаю: надо обстановку сменить. Я тогда последний курс за-
канчивал, ну и решил – чем черт не шутит, подамся на грин-
карту! Кое-какие программы я уже продавал, в одной фир-
мочке работал, но в Штатах для программистов условия все
же получше. Заполнил заявку и – выиграл! С первого раза!
Люди годами пытаются, а мне вот так повезло.

– Повезло, – согласилась Марьяна, глядя на него во все
глаза. Ее грело изумительное чувство чего-то родного. Иван
ничем не показывал, что помнит о каких-то обстоятельствах,
которые развели их семьи, и разговаривал так, как раньше,
когда они с Марьяной были лучшими друзьями.

– Ну вот. Дальше был квест «собери документы и докажи
Америке, что ты ей нужен». На собеседования пришлось хо-
дить, спрашивают там: зачем вам в США? А я честно отве-



 
 
 

чаю: родители умерли, особо ничего меня тут не держит, а у
вас, сами понимаете, возможностей много. Они посмеялись
и одобрили мне въезд. – Иван прищурился, вспоминая. – Я
квартиру продал и уехал.

– Продал? Я думала, ты ее сдаешь.
– Нет, Марьян. Не смог бы я ее сдавать со всем содержи-

мым и жить бы в ней не смог никогда. Вывез на склад всё
имущество, законсервировал, а квартиру продал.

– Не жалеешь?
– И тогда не жалел, и сейчас – нет.
Иван таким был всегда. Уж если решил, не передумает.
– И прямо сразу уехал?
– А чего было ждать? – он пожал плечами. – Университет

я окончил, мог претендовать на какую-либо работу в США.
Я еще из России начал рассылать резюме. Взяли меня в одну
фирмочку в Калифорнии. Приехал я туда из нашего невнят-
ного августа, а там – лето, океан, хорошо! Снял квартирку
небольшую, начал работать, приживаться…

– А если бы не прижился?
– Значит, стал бы искать место, где мне хорошо. Всё про-

сто.
– Да, – эхом повторила Марьяна, – всё просто.
– Потом снова рассылал резюме, перешел в другую ком-

панию, а затем меня пригласили в офис «Гугл» в Сан-Диего.
И взяли!
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