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Аннотация
Здесь не нужны путеводители и экскурсоводы. Все и так

знакомо, только, быть может, слегка позабыто. Многие стремятся
сюда, чтобы окунуться в прошлое.

Виталий приезжает с семьёй в страну, вызывающую у него
ностальгические чувства:

Отдых оборачивается для героя чередой драматических
событий.
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Зачем я поехал в эту страну? Меня никто не предупре-
ждал. Да, здесь, как говорили, “кое-что” не так, как везде,
но это не касается гостей, которых всегда радушно встретят,
потому что они везут сюда свои деньги.

Здесь хорошее море и красивые аборигенки. Впрочем, это
наши вчерашние сограждане. События двадцатилетней дав-
ности сделали нас сначала добрыми соседями, потом врага-
ми, потом снова соседями, но уже не такими добрыми. Мы
разошлись вконец, и теперь наши отношения даже нельзя
охарактеризовать поговоркой – дружба дружбой, а денежки
поврозь. Остались только денежки.

Здесь вам будут рады, если вы заплатили. Рады, как факту,
как удачной сделке. Платите, обслужим. В-общем, как везде.
Одно только отличает местные курорты – все-таки чувству-
ешь себя, как дома. В хорошем смысле. Родной язык, род-
ные(сентиментальничаю) лица. Даже птицы, собаки и кош-
ки – все как будто свое. И, конечно, ностальгия. Собствен-
но, за этим сюда и едут любители вспомнить молодость или



 
 
 

детство. Почти все осталось с “тех времен”, за редкими ис-
ключениями – есть мобильная связь, интернет и супермар-
кеты. Да, вот еще – милиция другая. Называется по-новому
– жандармерия.

Издалека она походила на обычное офисное здание в
несколько этажей. Большие окна, стены, выложенные кир-
пично-красной фасадной плиткой. Только табличка на вхо-
де – “Жандармерия” заставила меня нервно поежиться. Ру-
ки, державшие меня за плечи, как мне показалось, слегка
ослабили хватку, как бы давая понять: “ Теперь ты, брат, от
нас не уйдешь!” Меня подвели к стойке дежурного, доложив
причину моего задержания. Дежурный, надев очки, делови-
то раскрыл журнал (здесь все велось по старинке на бумаге)
и, распластав на столе мой паспорт, внес очередную запись.
Я обратил внимание, что сотрудники этого серьезного учре-
ждения – все молодые люди. Призывного, я бы уточнил, воз-
раста. Меня повели по коридору те же сильные, молчаливые,
но при этом весьма красноречивые руки. Их уверенное теп-
ло становилось мне так же неприятно, как неприятна ладонь
палача на плече приговоренного к смерти. Я не знал, поче-
му мои мысли попали на столь печальную канву, но пред-
чувствие чего-то очень серьезного, что вот сейчас должно
произойти со мной, серым шершавым комком подступило к
горлу.

– Я имею право на один звонок? – на всякий случай спро-
сил я, тщетно пытаясь повернуть голову. Руки уверенно мол-



 
 
 

чали. Коридор, вдоль которого располагались по одну сто-
рону двери, а по другую пластиковые скамьи с железными
спинками, заканчивался кабинетом с лаконичной надписью:
“Следователь по особым делам”. “Да, это серьезнее, чем я
даже предполагал”, – подумал я и для того, чтобы предать
себе хоть немного уверенности, несколькими глотками про-
толкнул шершавый комок вниз.

– Виталий Сергеевич? Здравствуйте! – дружески вспорх-
нул со своего места мужчина в элегантном светло-сером ко-
стюме с синим платочком в нагрудном кармане. – Садитесь,
воды? Сигарету?

Он, наверное, раньше работал в отеле, подумал я, глядя на
его красноватое, слегка блестевшее нездоровым глянцем ли-
цо. Глаза следователя были обоюдоостры. Казалось, он уже
знал меня сто лет. Я, не здороваясь, повторил свой вопрос,
заданный оставленным за дверью рукам.

– Напрасно, напрасно беспокоитесь. Мы всего лишь хо-
тим с вами побеседовать.

Следователь, не снимая улыбку с лица, налил из графи-
на воды и протянул мне теплый, слегка поношенный стакан.
Я глотнул враждебную мне воду и поставил стакан на стол.
Следователь коснулся острием взгляда краешка стакана и
уставился на меня в упор.

– Расскажите нам, Виталий Сергеевич, о ваших контак-
тах. Начиная… – он посмотрел на календарь, висевший на
стене под портретом главы государства. – Начиная со втор-



 
 
 

ника прошлой недели. Сразу, как вы вернулись из экскурсии
– помните, Музей Гражданской Обороны?

Мне стало не по себе. Я перевел взгляд с его пристальных
зрачков на пол, где непонятно как залетевший сюда с ули-
цы жучок безуспешно пытался перевернуться на лапки, рас-
крывая скользившие по плитке надкрылья. Вот так и меня
сейчас повалят на лопатки и будут со злорадной улыбкой на-
блюдать, как я беспомощно сучу в воздухе ножками.

– Ну же, что вы, не стоит так волноваться. Вот, выпейте
еще воды. Может быть, пройдемте на свежий воздух? – Сле-
дователь нажал звонок, и в кабинет вошел конвоир.

– Капрал, вы свободны.
Хозяин уверенных в себе рук щелкнул каблуками.
Следователь по пути на балкон устроил мне небольшую,

но очень неприятную экскурсию по внутренностям жандар-
мерии. То, что я увидел, произвело на меня глубочайшее
впечатление. Это был очень грубый ход моего заботливого
гида, хотя сам он наверняка считал, что ведет тонкую пси-
хологическую игру. Сначала мне казалось, что я иду вдоль
цехов какого-то научно-производственного учреждения. За
прозрачными офисными перегородками трудилась все та же
молодежь, одетая в светлую униформу с головными убора-
ми, немного переросшими обычную пилотку, но не дотяги-
вавшими до поварского колпака. Что-то вроде шапочки хи-
рурга, только с поперечной складкой по верху. Но что они
делали там, за стеклами? Люди в форме старательно начи-



 
 
 

щали, надраивали, раскладывали и расставляли сверкавшие
холодным стальным блеском инструменты – щипцы, спицы,
пилки, молоточки и прочую непонятного назначения утварь.
Я вопросительно взглянул на следователя и в его глазах уви-
дел тот же металлический блеск. Чуть в глубине на столе, по-
хожем на больничную кушетку, происходило нечто ужасное
– там, из-за спин и над колпаками склонившихся над кем-
то людей, мелькали кроваво-розовые руки, ноги, потом сно-
ва руки и опять ноги. Хорошо, что оттуда не проходил звук,
иначе я прямо здесь же упал, как тот заблудившийся жук.

– Не правда ли, чистая работа? – с оттенком иронии спро-
сил следователь и, не ожидая никакого ответа, продолжил:

– Это раньше профессия палача была не в почете и счи-
талась самой грязной работой. Сейчас молодежь идет сюда
охотно. Мы хорошо платим, а они хорошо делают свое де-
ло. Нет, они не пытают. Это не их задача, ведь не посвятишь
каждого в тонкости того или иного дела. Они занимаются ис-
следованиями. А идти к ним или не идти – выбор подслед-
ственного. Некоторым, – он провел большим и указательным
пальцами по уголкам своих чересчур бледных и тонких губ, –
некоторым хватает одного лишь присутствия при таком опы-
те.

Наконец, мы вышли на балкон. Перегнуться через перила
и броситься вниз было моим первым желанием, но провожа-
тый предвосхитил меня:

– Не стоит, здесь только три этажа, и вы всего лишь пока-



 
 
 

лечитесь. Посмотрите, какая свежая листва – дожди не так
часто случаются у нас в июле. Ну, так что с вашей встречей с
гражданкой Незванской во вторник вечером? Вспоминайте,
вспоминайте.

Я внутренне напрягся. Как, откуда они узнали? Нина бы-
ла моей однокурсницей, и мы встретились с ней в кафе на
Центральной набережной. Там находилось столько людей,
что проследить кого-нибудь одного в этой огромной киша-
щей человеческой массе было равносильно поиску упавшей
в траву монеты. Мы не виделись с ней с самой защиты дипло-
ма, после которой моя студенческая любовь навсегда уехала
на родину.

– Так о чем вы говорили за столиком? – продолжал мой
мучитель.

Да, она шепотом призналась мне, что ей здесь не нравит-
ся, и она с удовольствием уехала бы. А я, что говорил я? Да,
про наши ценности, про нашу свободу. И еще про свои убеж-
дения. И она тогда еще сказала, что страшно жалела потом о
нашей разлуке. И еще она передала мне книжку, да-да, свою
рукопись. Я обещал прочитать. Она и сейчас лежит у меня в
номере на тумбочке под лампой. Женские стихи, чувствен-
ные и глупые. Я заснул на четвертой странице.

– Что же вы молчите?
– А что я могу вам сказать? Это личное, понимаете? Мы

были…друзьями. Понимаете?
Следователь подмигнул-кивнул и закурил. Маниакально



 
 
 

глубокая затяжка и легкий, долгий выдох через нос. Не терп-
лю табачного, тем более такого дешевого дыма.

– Что она вам передала? Ведь она передала вам какой-то
предмет? Список? Сведения? Не стройте из себя дурачка и
из меня тоже. Вы же знаете, где она работает и кто ее муж.

Что за глупости – какое мне дело до ее мужа? Да, рабо-
тает она по специальности. Инженер-конструктор. Ее всегда
интересовали самолеты. Даже тогда, давным-давно, ее лю-
бимым аттракционом были самолетики. Теперь она строила
новое крыло. Монокрыло какое-то. Я ничего в этом не по-
нимаю, у меня был факультет менеджмента. А уж кто ее муж
– этой темы мы касались только вскользь и только один раз,
какой-то там профессор, разработчик каких-то дистанцион-
ных импульсов. “Муж объелся груш!” – банально ответила
она на мой вопрос о ее семейной жизни. Больше мы о нем не
говорили, ей это было неприятно, судя по тому, какую она
тут же скорчила гримасу.

– Это ее стихи, понимаете. Она их писала двадцать лет.
Не знаю, зачем я так разоткровенничался, со стороны,

должно быть, похоже, что я хвалюсь своими успехами.
– Интересно, интересно. Так-так. Хорошо. Вот что, зна-

чит.
Следователь затянулся последний раз, высосав сигарету,

как паук муху, и высморкался в свой синий платок.
– Завтра в девять ноль-ноль вы принесете эти стихи и по-

ложите на мой стол. Поняли?



 
 
 

Я не смог сопротивляться представителю власти. При-
шлось оставить здесь до завтра свой паспорт. Я чувствовал,
что нахожусь на крючке.

2

Когда я вышел на улицу, все вокруг показалось мне зло-
вещим. По мокрому шоссе ехали зловещие автомобили, в
очередь на переход столпились зловещие пешеходы. Злове-
щие воробьи купались в луже на краю тротуара. На подокон-
нике дома напротив зловещая кошка следила за всем, что
творилось внизу. Как я вообще оттуда вышел – для меня те-
перь было самым зловещим вопросом. Как и почему – жи-
вой, невредимый и… согласный на все. Согласный сотрудни-
чать, откровенничать, выворачиваться наизнанку. Принести
ее стихи! А в окнах жандармерии было пусто, а там, внут-
ри, копошились, как опарыши в трупе, молодые люди при-
зывного возраста. Деловито, сосредоточенно. И руки, и но-
ги вздымались вверх, инструменты блестели и постукивали
– клац-клац…клац-клац… Меня, наконец, вырвало посреди
улицы прямо на этот мокрый, залитый мгновенным южным
ливнем асфальт.

– Что с вами? Вам плохо? – тут же подскочили с боков
прохожие и подхватили меня заботливыми руками. Я дер-
нулся от этих рук, как от электрошокера, и побежал.

– Сумасшедший какой-то! Наверно, алкоголик! – услы-



 
 
 

шал я вслед.
Куда я бежал? Я мог бы прибежать в наше консульство –

но что я сказал бы там – спасите меня, дайте мне убежище?
Но за мной же никто не гнался, никто не преследовал и не
угрожал. И потом, я же добровольно согласился принести им
то, о чем сам и разболтал. Ну кто тянул меня за язык? Какие,
к черту, стихи? Зачем они им – какой из них прок? Я решил
все ей рассказать. По крайней мере, так будет честно. Так и
скажу – испугался, смалодушничал. Прости, милая.

Нина встретила меня, немного удивившись моему неожи-
данному визиту.

– Виталик, вот сюрприз! – сказала она, поправляя сбив-
шуюся на лоб кудрявую прядь. – А я как раз только что за-
кончила уборку. Да заходи, разувайся, присядь на диван.

Я потоптался на пороге, пытаясь собраться с мыслями и
немного урезонить расходившееся в груди сердце. Я неловко
скинул мокрые сандалии и прошел в прохладную прихожую.
Нина жила на первом этаже старинного особняка, где даже
в самую сильную жару было свежо. К тому же окна от солн-
ца закрывали кроны густых платанов, растущих из чугунных
решеток на тротуаре.

– Чаю, лимонаду? – спросила она, проходя на кухню. Я
перевел дыхание и кивнул.

– Так чего тебе? Или покрепче? Виталик, ты что как нежи-
вой?

Нина вошла с подносом в руке, на котором стоял запотев-



 
 
 

ший стакан с лимонным напитком.
Только сейчас я обратил внимание на ее гардероб – она

уже успела переодеться в атласный халатик с коротким ру-
кавом и весьма глубокими разрезами по бокам.

“У женщин одно на уме” – подумал я и опустошил дре-
безжавший о зубы стакан.

– Виталик, да что с тобой? – снова спросила Нина и, не
дожидаясь ответа, тут же плюхнулась мне на коленки.

У нас был сумасшедший секс – она так и сказала – сума-
сшедший. Хотя мне показалось все весьма заурядным. На-
верно, потому, что думал я в это время совсем о другом. Мы
лежали в кровати. Она курила, а я по привычке жевал кон-
чик подушки.

– Виталик, ну скажи, что ты меня любишь, – попросила
Нина, как просят своих мужей начинающие жены.

Я посмотрел на нее, на ее раскрасневшиеся щеки, на при-
липшие ко лбу завитушки волос. Нина была моей первой лю-
бовью.

– Конечно, дорогая, я всегда тебя любил, – соврал я, но
ей это понравилась – она расплылась в довольной улыбке и
откинулась на подушку.

– Нина, я должен тебе что-то сказать.
Нина снова наклонилась ко мне, дыша мне в лицо нико-

тином.
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