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Победим не мы, систер. Мир спасают те, кто на передовой: врачи, санитары,
эпидемиологи, инфекционисты. Нам с ними не равняться, те парни резали
Землю без наркоза и по живому: последние месяцы, считай, операция шла.
А вот как швы наложили… тащить, выхаживать – как раз наше дело. Не
только наше с тобой, конечно, таких сотни и тысячи. Психологи, кризисные
консультанты, но помочь миру очухаться, сгладить осложнения, привести,
короче, все в норму… как раз это мы и делаем. Тащим из депрессии всю
планету.
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Сергей Чекмаев
Продолжаем работать

Посвящается слушательницам программы “Менеджмент игровых
проектов” ВШБИ ВШЭ и всем коллегам из игровой среды

– Тоже хочешь в волонтёры?
Усталый мужик в камуфляжной форме потёр виски и глянул на меня так, словно я про-

силась на панель. Судя по синякам под глазами, он не спал уже дня три. В кабинете всё про-
питалось усталостью: чайник с накипью, беззвучные новости на плазменной панели на стене,
даже экран монитора мерцал как будто измождённо.

Шалит воображение. Опять воспринимаю мир нарративными образами, а не логикой.
Меня так учили.

– Ну?
– Да.
– Восемнадцать-то хоть есть? Родители не против?
– Мама не пускала, – честно призналась я. – Еле уговорила.
– Сбежала небось, – хмыкнул инспектор. – Что вы все идёте и идёте, словно тут мас-

лом намазано. Декабристки, мать вашу… Или Европу захотела посмотреть за государственный
счёт?

– Я. Пришла. Помогать.
– Ладно-ладно, помощница. Документы давай.
Инспектор просканировал паспорт, развернул к себе экран и ненадолго завис. Пощёлкал

мышью, опять хмыкнул.
– В заявлении написано, что ты языки знаешь?
– Да. Английский и испанский. Немецкий немного… со словарём.
– Профессию не спрашиваю, не успела ещё, но хоть училась на кого?
Я смутилась – надеялась избежать этого вопроса. С моей специальностью в европейские

волонтёры точно не возьмут. Там медики нужны.
– Гейм-дизайнер.
– Кто???
– Ну… игры делаю.
– О, боже! И зачем ты нам така…
Из-за ширмы выглянул всклокоченный парень с куцей рыжей бородой, сдвинул на лоб

VR-очки и сказал:
– Виталмихалыч, давайте девушку к нам. Не по вашему профилю.

Марс потом долго всем рассказывал, как вырвал “бедную девочку из лап кровавой воен-
щины”. Крагин Виталий Михайлович, правда, был из МЧС и погоны никогда не надевал. Но
звание имел – прапорщик внутренней службы, и потому анархисты из игромехаников над ним
постоянно подтрунивали.

Он не обижался: сил не хватало. Через пункт волонтёров в день проходили человек три-
ста, Крагин отбирал перспективных. Лаборанты, санитарки, водители… все, кто может пона-
добиться для медицинских конвоев.

В общем, “наивная девочка едва избежала страшной участи” и всё такое. Поймав подачу,
я поначалу Марсу старательно подыгрывала. С самого первого разговора. Вот и сейчас, когда
он в очередной раз пересказывал историю моего спасения новичку, чернявому живчику с
ником Леший, я прилежно изображала сильные эмоции:
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– Думала, он меня прогонит сейчас! Типа “у нас тут серьёзные дела, девочка, какие к
дьяволу могут быть игрушки!”

Марс почесал бородёнку и хитро подмигнул:
– Так и есть. Военная братия нас в чёрном теле держит, для них гумпомощь – это конвои,

борта с контейнерами масок и мобильные госпитали. В крайнем случае, спецы по цифровиза-
ции и нейросетям, которых сейчас сотнями за границу отправляют, чтоб настроить системы
по образцу наших “госуслуг”. А мы – так, баловство, детский сад. Игра в бирюльки.

– И почему тогда…
– А потому, Эли, что психологи на нас только что не молятся. Количество суицидов

снижено на 41 % – раз! Случаи домашнего насилия упали на 32 % – два. А для карантинных
сидельцев это, поверь мне, дорогого стоит. Когда торчишь безвылазно в четырёх стенах и два
месяца видишь одни и те же рожи вокруг, конфликты вспыхивают по любому поводу. Посуду
не помыла, носки разбросал, форточку закрой. Нож, сковородка под руку подвернулась и…
сама понимаешь. Ну и одиночек на себе тащим сколько, никаких волонтёров не хватит.

Вообще-то я Елизавета, ну или Ветка, как друзья обычно называют. Но в группе игроме-
ханики у всех ники, ребята первым делом объяснили. Так привычнее. Марс… он тоже Борис
на самом деле, но шевелюра рыжеватая, нечёсаная вечно – как марсианские скалы. А меня
Эли назвали за то, что в разноцветных кедах хожу: один красный, второй – серебряный. Как
башмачок волшебницы Гингемы, той, что в Изумрудном городе.

Есть у нас парень один, Злой. Очень начитанный, вот он всем прозвища и раздаёт.
Как раз на пару с ним Марс мне и разъяснил на пальцах, откуда вдруг появилась на

волонтёрском пункте группа игромеханики, чему меня будут учить и за каким чёртом через
две недели пошлют в Европу.

Не одну, конечно, мы все вместе поехали. И Марс, и Леший, и Злой, Комар, Стич, Тор-
надо, Кислый, в общем – много. И я тоже.

Сразу поняла только одно: не любят нас тут. Боятся по привычке до дрожи – и потому
не любят.

ВОЗ может сколько угодно заявлять, что игры, мол, полезны на карантине и могут слу-
жить отличным развлечением. Не вопрос, скандинавские или там британские, кипрские, даже
японские – могут. А если вдруг русская игра становится популярной, ясное дело – инстру-
мент кремлёвской пропаганды. Злые русские хакеры написали, чтобы смущать незрелые умы.
В общем, давайте исходники на проверку или ставьте сервера на национальной территории и
адаптируйте к нашим стандартам. Чтобы мы могли инспектировать, если что.

Парни из первого набора, что уже давно здесь, говорят: поначалу чуть ли не по три раза
в неделю приезжали. Сейчас поспокойнее стало, но всё равно то и дело какой-нибудь скучаю-
щий пенсионер Холодной войны жалобу напишет. Мол, порабощают сознание подлые комму-
нисты. Полиция, само собой, вынуждена реагировать. Приезжает, протокол составляет, часто
извиняется – мол, мы всё понимаем, просто служба такая.

Ну а как ещё, если у каждого полицейского в Симулайфе дочка, жена или брат сидят. А
то и сам карантинный стресс снимал, ещё когда выходить нельзя было.

Но стучат всё равно регулярно. Если не копам, то в наши мозги. У поддержки вообще
каждый второй вопрос – об этом. По настройкам и регистрации: в  эту европейскую глушь
интернет проник не так сильно, как в России, местные пока к цифровым сервисам не слишком
привычные, не то, что мы – и вот такое подозрительное “а вам-то зачем?”

Когда у меня смены нет, бывает, там сижу, девчонкам из московского офиса помогаю.
Вроде как считается, что с девушкой приятнее общаться, да и признаваться в своих страхах
не стыдно.
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