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Аннотация
2095  год. Дальний космос. Неведомые планеты. Новые

цивилизации… кому мы обязаны тем, что сумели его пройти?



 
 
 

Влад Вегашин
Времена года

2095 год. Дальний Космос. Планета Алунтаана.
3 марта по земному времяисчислению.
– Вы хотите сказать, что нашли нас по этому вирусу? –

Лаэп-аль-Краалан медленно проводит рукой по волосам, ин-
дигово-синие пряди искрятся в прихотливо смешивающем-
ся свете зенитной Лаунги и заходящего Эльтарана.

«Ох, попался бы ты мне лет так тридцать назад», дума-
ет доктор Ленгермейт. Усилием воли отгоняет неуместную
мысль. Какая разница, что этот космический эльф в четы-
ре или пять раз старше ее? Человеческие девяносто – это
все-таки человеческие девяносто: молодость уже позади, да
и зрелость потихоньку заканчивается, уступая место вполне
себе пожилому возрасту: еще лет тридцать – и надо заканчи-
вать с дальним космосом.

– Именно так.
– То есть, вы исследуете Пространство в поисках обитае-

мых планет, и находите их… по вирусу?
– Именно так, – повторяет доктор Ленгермейт, и в кото-

рый уже раз объясняет: – Пока мы не нашли вакцину, един-
ственным способом борьбы с вирусом была самоизоляция.
Представьте миллионы людей, запертых в домах. Из развле-
чений – только надоедающие к концу второго месяца кни-



 
 
 

ги и фильмы. И – великолепная система самообразования.
Учись на кого хочешь. Менеджмент, финансы, реклама – за
не очень большие, но все-таки деньги. Медицина, энерге-
тика, инженерные специальности – бесплатно, а после пер-
вых экзаменов начинает выплачиваться стипендия. В итоге к
концу эпидемии мы получили десятки тысяч еще недоучен-
ных – не все можно постичь без практики – но полных эн-
тузиазма специалистов. Через десять лет построили первый
межзвездный корабль «Победа». Еще через пятнадцать лет
звездолет «Максим Кимов» совершил первый полет за пре-
делы солнечной системы, где обнаружилось несколько пла-
нет земного типа. Я была на этом корабле в качестве главы
медицинской службы. Экипаж здоров, работы нет… интере-
са ради настраивала биосканеры на поиск по различным па-
раметрам. По случайности ввела в программу характеристи-
ки вируса, который как раз вызывает заболевание. И биоска-
нер тут же его обнаружил! Так мы нашли первую внеземную
цивилизацию. Уровень развития – ну, примерно как у вас лет
триста назад, или у нас – двести. Высокая плотность населе-
ния, паршивые представления о личной гигиене, в итоге –
сами понимаете. Нас восприняли, как богов. Ну, что ж, вак-
цинировали население, обменялись контактами, сейчас под-
брасываем информацию для размышления – пусть развива-
ются… впрочем, это уже не моя задача, это к Корпусу Про-
грессоров. По тем же настройкам сканеров нашли еще две
населенные планеты, а потом – вас.



 
 
 

– Что же такое этот вирус? Если он в практически неиз-
менном виде встречается в одно и то же время на разных
планетах…

– Больше того, в разных галактиках. Я тоже задаюсь этим
вопросом. Мы все задаемся. Что он такое, откуда… Мы изу-
чаем его, тестируем, пытаемся посмотреть под другим уг-
лом… рано или поздно, мы найдем ответ. А пока что мы про-
сто вакцинируем вселенную от этого вируса… и всех прочих
заодно.

– Из ваших слов я понял, что вы пока что не нашли ни
одной цивилизации, которая справилась с вирусом самосто-
ятельно. Как же это удалось вашей планете?

– Нашей стране, – уточнила доктор Ленгермейт. Улыбну-
лась, не скрывая заслуженной гордости: – Мы русские. Мы
не умеем сдаваться, не умеем проигрывать. Мы объявили ви-
русу войну – и мы победили.

2020 год. Россия, Санкт-Петербург.
Майский рассвет прекрасен. Лена сидит на подоконнике,

смотрит на лохматую пахучую черемуху за окном – пуши-
стые веточки совсем близко от окна третьего этажа, кажет-
ся, можно руку протянуть и дотронуться. Лена протягивает.
Ухватывает кончиками пальцев нежные цветочки, подтаски-
вает к себе, обламывает веточку и начинает яростно обди-
рать белые звездочки.

Ну вот какого черта? Почему сейчас, когда все цветет и



 
 
 

пахнет, когда такие чудные теплые ночи, она должна сидеть
дома? Какое, к черту, дистанционное обучение? Да зачем ей
вообще эта дурацкая школа, зачем согласилась на уговоры
родителей и пошла в идиотский десятый класс? Все равно
она не будет работать, это для лохов. Лена талантлива, Лена
красива, Лена ведет блог, у нее несколько тысяч подписчи-
ков. А будет еще больше! Было бы еще больше, если бы не
долбанная самоизоляция. Все клубы закрыты! Откуда, спра-
шивается, вести репортажи, откуда выкладывать фоточки и
сторисы в инсту? Всю жизнь ей сломали, уроды. Ну ниче-
го, еще чуть-чуть потерпеть, все блогеры говорят, что скоро
правительству надоест ломать комедию, и все откроется. Да-
же если вирус и существует, не могут же бизнесмены и про-
чие крутые чуваки, на которых все держится, долго терпеть
такую угрозу бизнесу?

–  Лена, ты чего так рано встала?  – мать, приглаживая
всклокоченные со сна волосы, заходит в кухню.

– Я не ложилась, – буркает девушка. Ну вот, сейчас опять
будет лекция о важности учебы, о том, как здорово постара-
лось министерство образования, сделав все, чтобы дети мог-
ли продолжать учиться, несмотря на тяжелую ситуацию…

Мать ничего не говорит. Тяжело вздыхает, уходит обратно
в спальню.

Лена достает смартфон, открывает инстаграм. Ничего но-
вого не запостить, разве что черемуху эту дурацкую, да толь-
ко кому она нужна?



 
 
 

Июньские белые ночи Максим ненавидел. Он вообще
ненавидел спать при малейшем источнике света. Конечно,
окно в спальне затягивала надежная блэкаут-штора, не про-
пускающая ни единого лучика сумасшедшего солнца, но он-
то знал, что на самом деле уже светло!

Время – четыре тридцать. Спал всего пять с половиной
часов… мало, но заснуть все равно не удастся. Слишком
много интубаций за вчерашний вечер, слишком многих при-
шлось переводить на искусственную вентиляцию легких. Да,
аппаратов ИВЛ в избытке, неделю назад даже отправили
штук сто в Мурманск – не то, чтобы там в них остро нуж-
дались, просто пусть будет запас. Но каждое использование
ИВЛ – лишнее, его нельзя было допускать. Увы, пока что
вирус сильнее.

Встал, посмотрел на мирно спящую Веру, тихо вышел из
спальни. Включил кофеварку, пошел бриться  – он брился
каждое утро, хотя щетина не успевала отрастать: это позво-
ляло собраться. Пока пил кофе – вызвал бесплатное для ме-
диков такси, заказал в больничной столовой яичницу с беко-
ном и овсянку на завтрак: в новом приложении это делалось
так легко и быстро, что Максим уже давно перестал тратить
время на еду дома.

Такси мчалось по пустым улицам. Максим посмотрел в
окно – то же самое, что и всегда: никого нет, магазины закры-
ты, общественный транспорт уже месяц как не выходит из



 
 
 

парков. Отвернулся, открыл инстаграм на смартфоне. Про-
листал – как же тихо… никто ничего не постит, не пишет, не
выкладывает фотографии из поездок и с шашлыков. Разве
что котики заполонили ленту. Стоп, это что-то другое… кто
вообще эта девушка, откуда она в его подписках? А снимок
красивый: залитая розовыми рассветными лучами, черему-
ховая ветка будто бы сама сияет нежно-нежно… не задумы-
ваясь, тапнул дважды по экрану, ставя лайк.

Машина остановилась у КПП больницы. Максим благо-
дарно кивнул водителю – звуков пластиковая перегородка
между сиденьями не пропускала. Вышел.

Начинался новый день.

Июльское солнце жарит, как ненормальное. Лена лежит
на кровати, закинув ноги на стенку. Читает новости – больше
читать нечего, даже самые популярные блогеры уже устали
по сотому разу писать одно и то же. Карантин продолжается.
Люди болеют – по крайней мере, так говорят по телевизору.
В интернете мнения расходятся – кое-кто все еще утвержда-
ет, что никакого вируса не существует, кто-то уже соглаша-
ется, что четвертый месяц самоизоляции на что-то намекает.

Щелкнул замок  – мать вернулась. Вчера на каком-то
ютьюб-канале появилось видео: люди лежат в коридорах,
больные вперемешку со здоровыми, многие задыхаются, что
аппаратов искусственной вентиляции легких в стране не хва-
тает – все, что было, продали в Америку, а деньги распилили.



 
 
 

А теперь правительство еще и тайно снимает деньги со сче-
тов граждан, чтобы пополнить казну. Вот мать и поверила,
побежав снимать деньги, пока не украли, хотя Лена и убеж-
дала ее, что видео – откровенная постановка, а местами и
вовсе не слишком аккуратный монтаж: за полгода ведения
своего блога она научилась определять такие вещи.

– Ты как-то долго, – Лена выходит в коридор, машиналь-
но берет с полки дезинфектор, протягивает матери – та от-
махивается, бросая сумку в угол.

– Банкомат сломан, представляешь?
– Ну так не надо было выбирать банк, у которого полтора

банкомата на район, – пожимает плечами Лена, и уходит в
комнату.

Ка-ран-тин. Еще, говорят, минимум на месяц. Свихнуть-
ся можно. Скучно настолько, что Лена даже подумывает, не
попробовать ли и в самом деле заняться хоть немного уче-
бой? Хотя бы английским: блогеру полезно знать языки. Ко-
гда-нибудь же она вернется к ведению инстаграма…
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