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Аннотация
Мы часто оказываемся перед выбором. Судьба то и дело ставит

нас у черты, мол, посмотри, куда идешь, уверен ли ты, что избрал
свой путь и он верен. Каждый день – аттракцион "Открытые
двери". Какую выберем мы?
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Аттракцион «Открытые двери»

 
– Кем планируешь стать в будущем? – Маришка подстав-

ляла солнцу своё миловидное веснушчатое лицо. Пушистые
волосы блестели в его лучах, искрились, будто подсвеченные
волшебной пыльцой. – Я вот уверена в том, что у меня по-
лучится стать моделью. Я с пяти лет хожу на танцы и в мо-
дельную школу. А вот в учёбе я не особенно хороша… Да
и кому она нужна, когда и без всяких синусов-косинусов да
деепричастных оборотов есть чем заняться.

– Я хочу стать художником, – я нахмурилась и уставилась
себе под ноги.

Мы с Маришкой шли в парк после уроков. Кем стать в
будущем – вопрос, волнующий всех девятиклассников, осо-
бенно, если не собираешься продолжать обучение до один-
надцатого класса. Мы обсуждали это чуть ли не каждый
день. Учителя с начала года поторапливали, просили скорее
определиться, чтоб они могли составить список тех, кто про-
должит учиться в их классе, а кто уйдёт. Словно так просто
это решить!

– Художником? Закрыться мольбертом, измазаться крас-
кой, чтоб до старости малевать свои натюрморты? Ты и так
никуда не ходишь, сидишь дома и целыми днями рисуешь,
рисуешь… Тебя в нашей школе по имени знают только учи-
теля. И я, – она презрительно скривилась. – Будешь злая оди-



 
 
 

нокая пенсионерка, верещащая на школьников под окном.
Вон, как тетя Ира из соседнего подъезда.

Я с сомнением покачала головой, отозвалась неуверенно:
– Если получится пробиться, то стану знаменита. Напри-

мер, если я стану иллюстратором. Прикинь, открываешь
книгу, а там «Художник-иллюстратор Гром Т.В.» Круть? –
я мечтательно прикрыла глаза.

Моя любовь к рисованию началась именно с книг. Я, по-
моему, еще ходить могла только в ходунках, а уже загляды-
валась на книги. Особенно, если они с картинками были.
Мне кажется, мечта стать иллюстратором, тогда и родилась.
Я и сейчас частенько забредаю в отдел детской литературы
в книжном магазине.

Маришка помолчала.
– Слава – это, конечно, хорошо. Бонус приятный, ничего

не скажу. Тань, если честно, ты и не так хорошо рисуешь.
Для какого-нибудь школьного конкурса – это одно. А стать
знаменитым иллюстратором – это что-то совсем другое.

И вот это полоснуло меня по живому, потому что Мариш-
ка мои собственные страхи озвучила. И вообще мнение по-
други значило для меня очень много. Мы дружили с первого
класса, за одной партой сидели. Я рисовала, Маришка фан-
тазировала: о принцах, сказочных нарядах, прекрасных зам-
ках. Она просила меня всё это нарисовать, а сама смотрела,
мечтала о красивой и яркой жизни.

В третьем классе подруга стала ходить в модельную шко-



 
 
 

лу, где её ждали те самые платья и красивые мальчики, вни-
мание, софиты, косметика. У меня никогда такого не было:
мама преподавала физику в университете и интересовалась
больше моими оценками, чем нарядами. Папа мой ушёл из
семьи давно, так что я совсем его не помнила. Я часто оста-
валась у Маришки дома, её мама никогда против не была,
называла нас «девичьи царством».

Если Маришка говорит, что я рисую так себе, может, так
оно есть?

Мы подошли к парку аттракционов. Всё тут было как
обычно: детские паровозики, летающая тарелка «НЛО», ко-
лесо обозрения. Мы выбирали, на какой аттракцион пойти
в первую очередь: Маришка хотела сходить на головокружи-
тельную «Орбиту», а мне она надоела. Мы катались на этом
аттракционе каждый раз, как приходили в парк.

– Может, давай разделимся? Ты иди на «Орбиту», а я, на-
пример, на колесо обозрения. Встретимся тут же.

Подруга согласилась и мы разошлись. Я и правда собира-
лась сходить на «Колесо», но тут моё внимание привлёк но-
вый аттракцион.

Это был небольшой синий фургон: яркие рисунки кло-
унов, сказочные пейзажи, единороги и воздушные шары. Ва-
нильная ваниль, от которой сводило скулы. Аттракцион на-
зывался «Открытые двери» – фургон, в самом деле, оказался
оборудован несколькими входами.

Пожилой мужчина в костюме сказочника с рассеянной



 
 
 

улыбкой и глуповатым видом, заправлял аттракционом. Но
делал это скучно, без огонька. Ни рекламы, ни указателя.
Стоит ли удивляться, что я оказалась единственной, кто им
заинтересовался?

Я подошла, чтоб спросить, что нужно делать на аттракци-
оне и как он действует. Да и просто поболтать, развлечь ста-
ричка-волшебника.

– Здравствуйте. Не помню вашего аттракциона. Новый?
Дорого стоит?

– Слишком дёшево, если учесть, сколько он может зна-
чить в жизни человека, – старичок повернулся ко мне, глаза
у него оказались разных цветов, один янтарно-карий, а дру-
гой – зелёный. – Всего 150 рублей, юная госпожа. За такую
цену вы можете узнать, что вас ждёт в будущем, зайди вы
в ту или иную дверь. Каждая дверь – возможность. Каждая
попытка – удача.

– А делать-то что нужно?
– Просто открой любую дверь…
Я смотрела на первую из трёх дверей. На ней было выреза-

но: «ПОДЧИНЕНИЕ». Я нахмурилась. Не хотелось бы, что-
бы там на меня орали или заставляли делать что-то неприят-
ное. Мысли путались, я стала думать о своих рисунках, о том,
что говорила Маришка, дернула за ручку и шагнула внутрь.
«…ты ни так уж и хорошо рисуешь». Дверь захлопнулась за
моей спиной.

Светлая комната с белыми стенами, как в больнице. Судя



 
 
 

по запаху, в больнице я и находилась. Где-то рядом кричал
младенец, его успокаивала мать, по коридору прошли под-
ростки, обсуждали медосмотр.

– Следующий! – усталый и грубоватый голос справа за-
ставил вздрогнуть: я не сразу заметила женщину в халате за
столом.

Светловолосая, немного смуглая, сероглазая, она показа-
лась мне смутно знакомой. Взгляд задумчивый, отстранён-
ный. На бейджике написано: Татьяна Викторовна Гром, пси-
хиатр.

У меня сердце екнуло, бухнулось в пятки: это я? Куда при-
вела меня дверь дешевого уличного аттракциона?

Более того, меня, кажется, даже не видели. Я-взрослая,
покопалась в бумагах, нашла список. Прикрикнула за дверь:

– Роговицкая! – позвала.
В кабинет зашла девочка. Худущая, плоская и бледная,

на вид ей было лет тринадцать или четырнадцать, одета во
всё чёрное, а выражение лица мрачное. Девочка села на стул.
Какое-то время женщина ещё заполняла бумаги, расписыва-
лась.

–  Неконтролируемое мочеиспускание есть?  – спросила,
даже не глядя на пациентку.

– Нет… – Роговицкая уставилась в пол, отозвалась равно-
душно.

– Спишь нормально, кошмары не мучают? – говорила я-
взрослая скороговоркой, подписала последний лист и, нако-



 
 
 

нец, посмотрела на школьницу.
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