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Аттракцион «Открытые двери»

– Кем планируешь стать в будущем? – Маришка подставляла солнцу своё миловидное веснушчатое лицо. Пушистые волосы блестели в его лучах, искрились, будто подсвеченные волшебной пыльцой. – Я вот уверена в том, что у меня получится стать моделью. Я с пяти лет хожу на танцы и в модельную школу. А вот в учёбе я не особенно хороша… Да и кому она нужна, когда и без всяких синусов-косинусов да деепричастных оборотов есть чем заняться.
– Я хочу стать художником, – я нахмурилась и уставилась себе под ноги.
Мы с Маришкой шли в парк после уроков. Кем стать в будущем – вопрос, волнующий всех девятиклассников, особенно, если не собираешься продолжать обучение до одиннадцатого класса. Мы обсуждали это чуть ли не каждый день. Учителя с начала года поторапливали, просили скорее определиться, чтоб они могли составить список тех, кто продолжит учиться в их классе, а кто уйдёт. Словно так просто это решить!
– Художником? Закрыться мольбертом, измазаться краской, чтоб до старости малевать свои натюрморты? Ты и так никуда не ходишь, сидишь дома и целыми днями рисуешь, рисуешь… Тебя в нашей школе по имени знают только учителя. И я, – она презрительно скривилась. – Будешь злая одинокая пенсионерка, верещащая на школьников под окном. Вон, как тетя Ира из соседнего подъезда.
Я с сомнением покачала головой, отозвалась неуверенно:
– Если получится пробиться, то стану знаменита. Например, если я стану иллюстратором. Прикинь, открываешь книгу, а там «Художник-иллюстратор Гром Т.В.» Круть? – я мечтательно прикрыла глаза.
Моя любовь к рисованию началась именно с книг. Я, по-моему, еще ходить могла только в ходунках, а уже заглядывалась на книги. Особенно, если они с картинками были. Мне кажется, мечта стать иллюстратором, тогда и родилась. Я и сейчас частенько забредаю в отдел детской литературы в книжном магазине.
Маришка помолчала.
– Слава – это, конечно, хорошо. Бонус приятный, ничего не скажу. Тань, если честно, ты и не так хорошо рисуешь. Для какого-нибудь школьного конкурса – это одно. А стать знаменитым иллюстратором – это что-то совсем другое.
И вот это полоснуло меня по живому, потому что Маришка мои собственные страхи озвучила. И вообще мнение подруги значило для меня очень много. Мы дружили с первого класса, за одной партой сидели. Я рисовала, Маришка фантазировала: о принцах, сказочных нарядах, прекрасных замках. Она просила меня всё это нарисовать, а сама смотрела, мечтала о красивой и яркой жизни.
В третьем классе подруга стала ходить в модельную школу, где её ждали те самые платья и красивые мальчики, внимание, софиты, косметика. У меня никогда такого не было: мама преподавала физику в университете и интересовалась больше моими оценками, чем нарядами. Папа мой ушёл из семьи давно, так что я совсем его не помнила. Я часто оставалась у Маришки дома, её мама никогда против не была, называла нас «девичьи царством».
Если Маришка говорит, что я рисую так себе, может, так оно есть?
Мы подошли к парку аттракционов. Всё тут было как обычно: детские паровозики, летающая тарелка «НЛО», колесо обозрения. Мы выбирали, на какой аттракцион пойти в первую очередь: Маришка хотела сходить на головокружительную «Орбиту», а мне она надоела. Мы катались на этом аттракционе каждый раз, как приходили в парк.
– Может, давай разделимся? Ты иди на «Орбиту», а я, например, на колесо обозрения. Встретимся тут же.
Подруга согласилась и мы разошлись. Я и правда собиралась сходить на «Колесо», но тут моё внимание привлёк новый аттракцион.
Это был небольшой синий фургон: яркие рисунки клоунов, сказочные пейзажи, единороги и воздушные шары. Ванильная ваниль, от которой сводило скулы. Аттракцион назывался «Открытые двери» – фургон, в самом деле, оказался оборудован несколькими входами.
Пожилой мужчина в костюме сказочника с рассеянной улыбкой и глуповатым видом, заправлял аттракционом. Но делал это скучно, без огонька. Ни рекламы, ни указателя. Стоит ли удивляться, что я оказалась единственной, кто им заинтересовался?
Я подошла, чтоб спросить, что нужно делать на аттракционе и как он действует. Да и просто поболтать, развлечь старичка-волшебника.
– Здравствуйте. Не помню вашего аттракциона. Новый? Дорого стоит?
– Слишком дёшево, если учесть, сколько он может значить в жизни человека, – старичок повернулся ко мне, глаза у него оказались разных цветов, один янтарно-карий, а другой – зелёный. – Всего 150 рублей, юная госпожа. За такую цену вы можете узнать, что вас ждёт в будущем, зайди вы в ту или иную дверь. Каждая дверь – возможность. Каждая попытка – удача.
– А делать-то что нужно?
– Просто открой любую дверь…
Я смотрела на первую из трёх дверей. На ней было вырезано: «ПОДЧИНЕНИЕ». Я нахмурилась. Не хотелось бы, чтобы там на меня орали или заставляли делать что-то неприятное. Мысли путались, я стала думать о своих рисунках, о том, что говорила Маришка, дернула за ручку и шагнула внутрь. «…ты ни так уж и хорошо рисуешь». Дверь захлопнулась за моей спиной.
Светлая комната с белыми стенами, как в больнице. Судя по запаху, в больнице я и находилась. Где-то рядом кричал младенец, его успокаивала мать, по коридору прошли подростки, обсуждали медосмотр.
– Следующий! – усталый и грубоватый голос справа заставил вздрогнуть: я не сразу заметила женщину в халате за столом.
Светловолосая, немного смуглая, сероглазая, она показалась мне смутно знакомой. Взгляд задумчивый, отстранённый. На бейджике написано: Татьяна Викторовна Гром, психиатр.
У меня сердце екнуло, бухнулось в пятки: это я? Куда привела меня дверь дешевого уличного аттракциона?
Более того, меня, кажется, даже не видели. Я-взрослая, покопалась в бумагах, нашла список. Прикрикнула за дверь:
– Роговицкая! – позвала.
В кабинет зашла девочка. Худущая, плоская и бледная, на вид ей было лет тринадцать или четырнадцать, одета во всё чёрное, а выражение лица мрачное. Девочка села на стул. Какое-то время женщина ещё заполняла бумаги, расписывалась.
– Неконтролируемое мочеиспускание есть? – спросила, даже не глядя на пациентку.
– Нет… – Роговицкая уставилась в пол, отозвалась равнодушно.
– Спишь нормально, кошмары не мучают? – говорила я-взрослая скороговоркой, подписала последний лист и, наконец, посмотрела на школьницу.
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