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Аннотация
Они ведут тихое существование среди нас. Быть может, ваш

сосед или бывший одноклассник относятся к ним. Да и кто знает,
может, и вы носите в своем сердце, мозгу или же в прочих органах
черты их характера. Они – чудаки. И они делают наши жизни
светлее, а нас – добрее.
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Один

 
– А вам бывает одиноко?
– Нет. Я же никогда не бываю один.
– Но как же так?
– Поверь мне, это возможно. И ты никогда не был одинок,

веришь ли ты мне или нет?
– Не очень-то.
– А вспомни-ка, ты когда-нибудь оставался без неба или

без своей детской фантазии?
– Кажется, что нет.
– Если не оставался, то поздравляю тебя: ты никогда не

одинок. И никто не одинок.
– Но…
– Вот если небо упадет или фантазия исчезнет, тогда, мо-

жет, и станут все одинокими. А пока…
Человек подернул плечами и, развернувшись, зашагал по

аллее тополей, утопающих в белоснежном пуху. Зажигалка
в кармане приятельски дрогнула.

«Ну и чудак! – подумал Коля. – А ведь взрослый, почти
старый, а чудак. И вроде неглупый»

Чудак скрылся за холмом, унося с собой одному ему из-
вестные тайны.

Коля пообещал себе снова отыскать его завтра и разузнать
побольше. Губы Коли сложились в улыбку в предвкушении



 
 
 

завтрашнего дня.



 
 
 

 
Два

 
– Да, так и сказал: «Никто не одинок, пока есть небо».
– Ой, чудной-чудной!
– А знаешь, Верка, во что он был одет?
– М?
– На голове помятая панама, в широченной рубахе с цве-

тами и в потертых брюках – и все.
– А обувь? Неужто босой?
– Именно босой. Босой и счастливый.
– Ну так что? Ты со мной?
Облачко пыли пролетело по садовой дорожке, и Коля по-

морщился.
– Не знаю, мои родители не обрадуются, если узнают, с

кем ты ведешь меня знакомить. Знаешь же, как его называют
люди?

– Знаю: «Ветродуй». И что с того. Разве веселее тебе каж-
дый день сидеть в саду и рассматривать цветы?

– Но они красивые и пахнут приятно…
– Да или нет!?
– Я очень хочу увидеть его, но боюсь родителей.
– Да кому какое дело!?
– Ладно, ладно. Только не кричи. Я пойду с тобой. Только

чтоб никто не узнал.
– Значит завтра до обеда?



 
 
 

– Значит…
Разговор проходил в саду. Ветер трепал поля Вериной

шляпы, которую она взяла из маминого шкафа, и поднимал
облачка пыли на садовых дорожках.



 
 
 

 
Три

 
«С. А. Ветров – 8-932-76 – недействителен» – гласила по-

трепанная телефонная книга, лежащая на тумбе в гостиной,
где любил после обеда дремать Колин отец.

«Позвонить ему не получится, придется искать у озера»
Коля очень гордился и радовался, что нашел настоящий

артефакт, настоящую тайну. Что скрывал этот С. А. Ветров,
известный, как «Ветродуй» – никто не знал.

С Колей он разговаривал загадками и уж больно заумно.
Но приходилось терпеть его – Коля был одним из немногих
с кем заговорил Ветров.

Ветров был неизвестным рудиментом ушедшей, а, воз-
можно, несуществующей эпохи. Откуда он, где родился, кто
его родители, есть ли у него родственники, дети? Никто не
знал.

Мама Коли говорила, что Семен Александрович Ветров
раньше работал учителем географии, но его уволили. Дирек-
тор узнал, что дети на уроках вместо того, чтобы изучать
ЭГП Армении, сочиняют стихи и рассказы и дают имена об-
лакам, пролетающим за окном. Подобное святотатство в сте-
нах школы было недопустимо, и Ветров оказался без работы.

Но это событие совсем не огорчило и не изменило бывше-
го географа. Он стал чаще гулять, смотреть на небо и ловить
пескарей и карасей в озере. Он сидел в соломенной шля-



 
 
 

пе или панаме на берегу зеленоватого озера и рассказывал
небылицы детям, сидевшим вокруг. Жил Ветров тоже у озе-
ра в старой избушке на два окошка. Никто никогда не был
у него дома.

С тех пор, как его уволили прошло не меньше десяти лет,
а он все тот же. Чуть поседел и согнулся в спине, но все та-
кой же нереальный и чудаковатый. Только дети выросли и
позабыли его, может быть, поэтому он казался в последние
пару лет уставшим и скучающим, и разговоры его стали еще
страннее и запутаннее.

Взрослые же считали его сумасшедшим или просто дура-
ком. Но он никому не мешал и старался не показываться
лишний раз на глаза, поэтому его терпели. Рассказывали про
него всякое, что мол он жену убил или в тюрьме отсидел. Да-
же пьяницы, собиравшиеся каждый день у пивного ларька,
называли Ветрова «конченным человеком».

Вот с таким чудом познакомился Коля. Настоящий клад.
Оставалось лишь подобрать ключ к загадочному ларчику.



 
 
 

 
Четыре

 
Был вторник – самый неприметный день. Взрослые ушли

на работу, оставив детей досыпать свой десятичасовой лет-
ний сон. Но Коля и Вера уже не спали, а только притворя-
лись. И как только захлопнулась двери их квартир, они со-
скочили с постелей.

«Встреча в 10 у горки» – сообщала записка в руках Веры.
День был теплым, по небу плыли облака, бросая на землю

тень и погружая весь мир в знойную синеву.
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