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Аннотация
Автор, знаменитый своими жизненными пьесами, наконец-

то порадовал нас прозой. У него получилась отличная повесть,
которая с одной стороны, затрагивает важнейший вопрос
человеческого существования, а с другой стороны, читается очень
легко и погружает в удивительный мир, глубоко продуманный и
явно созданный с любовью.
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Я молча смотрел, как волны отражают солнечный свет.
Пахло не морем, чем-то совсем другим, но тоже очень при-
ятно. Я был голый, рядом со мной сидела девушка, и хотя я
не смотрел на нее сейчас и, наверное, не видел раньше, но
знал, что она тоже голая и что она тоже наблюдает за морем.
Я не знал, кто она, но очень точно чувствовал, что мы с ней
близки, что я хорошо и давно знаю ее.

Мне было безусловно комфортно, пока я не начал слы-
шать шум моря, который до этого не замечал. Я понял, что
волны, растворяясь в песке берега, издают тревожный шум,
и этот звук начал пугать меня: я понял, что он становится
громче, а волны выше. Внезапно мне пришла мысль, что это
может угрожать нам, и я повернулся к девушке, чтобы уви-
деть ее реакцию. Волны ее абсолютно не тревожили: она, все
также смотря на море, взяла свою бутылку пива и протянула
мне. Холодное пиво было очень кстати, я сделал несколько
жадных глотков и снова успокоился – шум волн больше не
тревожил меня. Я вернул бутылку девушке, а когда она под-
няла руку, чтобы забрать ее, я посмотрел на ее грудь и понял,
что хочу заняться сексом. Она уловила мое желание, повер-
нулась ко мне, улыбнулась, и я, почувствовав, что она тоже
хочет меня, положил ее спиной на песок и начал целовать…
Я ощущал, как вода приближается к нам.

В тот день, в первый день августа, я собирался ехать на
работу, как обычно, на машине, но, когда вышел из подъез-



 
 
 

да, подумал, что очень мало бываю на воздухе, а сегодня вы-
далось действительно прекрасное летнее утро. Я уже не стал
возвращаться, чтобы оставить ключи и права дома, положил
их в сумку, перекинул шлейку через плечо и пошел к трам-
вайной остановке.

Для меня август – это начало конца лета, то есть время,
когда уже морально готовишься к тому, что скоро опять по-
холодает, начнется нудная осень и будет тянуться, кажется,
целый год. Наверное, так было не всегда, но сейчас мне трид-
цать три, и все последние августы, сколько я себя помню,
было именно так. Может быть, в детстве август был для ме-
ня чем-то совершенно другим, частью лета, в котором я не
выделял начала, середины и тем более конца, частью беско-
нечного лета? Может быть, все началось со школой, когда
сентябрь был не началом осени, а концом каникул? Я это-
го уже не помню и, наверное, никогда не узнаю. Но сейчас
я точно чувствую, что лето начинает заканчиваться. И это
несмотря на то, что в этом году оно только сейчас, наверное,
и начинается. Да, были солнечные дни до этого, даже одни
выходные стояла хорошая погода, но сегодня по моим ощу-
щениям первый настоящий летний день. Наверное, я опять
пропустил все лето…

Но август, чем бы он ни был, я точно не пропущу, впитаю
каждый его день и каждый его вечер. Обожаю летние вече-
ра, когда солнце начинает притягиваться к земле и его лу-
чи падают под наклоном, свет становится, как говорят фо-



 
 
 

тографы, мягким. И ты смотришь на обычные вещи: на ас-
фальт перед собой, на девятиэтажку через дорогу, на вы-
топтанный газон и аккуратно постриженные деревья перед
домом, и мягкий и теплый, слегка красноватый свет делает
все эти каждодневные предметы какими-то непривычными,
непонятными. Как будто без этого света их вообще не суще-
ствовало, как будто только им они освещаются и только сей-
час стали видны.

Но я понимаю, что дело не в освещении предмета, и не в
месяце, не во времени дня, дело в том, кто на все это смот-
рит. И лично я обожаю летние вечера, особенно пятничные.
Солнечная августовская пятница – это лучшее, что можно
было придумать, ну, а сегодня мне вообще повезло…

Утром я пришел, как обычно, в офис, как обычно, настро-
ение было нормальное… В смысле рабочее. Рабочее – это
когда ты понимаешь, что следующие девять часов своей жиз-
ни ты отдашь кому-то другому, не себе. Ты четко это пони-
маешь и уже смирился с этим, но все равно каждый раз пы-
таешься извлечь из этого времени какую-то пользу именно
для себя. Прожить эти девять часов, не просуществовать, а
именно прожить, осознанно. Постараться что-то запомнить,
получить какой-то опыт, полезный для своей жизни, для сво-
его внутреннего мира…

Но этого каждый раз не случается. Каждый раз все сво-
дится к тому, что ты просто считаешь часы до обеда, а по-



 
 
 

сле обеда – до конца рабочего дня. Каждый раз ты делаешь
работу, которая нужна не тебе, а кому-то другому. Вот дела-
ешь ее ты, а получается, что радость она приносит абсолют-
но чужим людям.

Нет, ты, конечно, пытаешься себя успокоить тем, что рас-
тешь как профессионал, становишься ценнее как специа-
лист, повышаешь свой уровень… ну и тому подобной ере-
сью. Хотя на самом деле ты знаешь, что в любой момент те-
бя могут заменить кем-то другим, здесь ты не уникальный,
а такой же, как все. Просто сейчас тебе готовы платить за
твои девять часов в день. Но если найдется кто-то подешевле
или получше, то заменят тебя быстрее, чем баллон в офис-
ном кулере. Конечно, опыт и резюме у тебя приличные, ты
найдешь себе место, может, даже и получше, и платить бу-
дут больше, и ценить… Но суть-то останется прежней: ты
будешь куда-то идти, садиться за стол, включать компьютер
и девять часов своей собственной жизни менять на какую-то
сумму денег, где-то большую, где-то меньшую. Но сколько
стоит твоя жизнь? За сколько ты продаешь девять ее часов
ежедневно?

Вот тут, если подумать, то можно найти и приятный мо-
мент. Вернее, его даже нужно найти, иначе свыкнуться с
мыслью, что ты меняешь свою жизнь на чужие деньги, тяже-
ло. И тут спасает математика, а конкретно операция деления.
Ты улучшаешь себе настроение тем, что делишь деньги, вы-
рученные за продажу дня жизни, на эти самые девять часов,



 
 
 

потом делишь полученную сумму на шестьдесят – это сумма
за минуту. Получается вроде и немного, но это же всего за
минуту. И ты встаешь и идешь попить воды, хотя пить тебе и
не хочется. Это занимает как раз минуту, ты возвращаешься,
и настроение уже улучшилось, ведь только что ты обманул
систему: за эту минуту тебе заплатят деньги, а ты уделил ее
только себе.

И тебе приятно от этой мысли, но главное – ограничиться
операцией деления, главное – не переходить к умножению.
Но ты все равно это делаешь: ты умножаешь девять (часов в
день) на пять (дней в неделю), потом на четыре (недели в ме-
сяц) и так далее. И снова становится не по себе: ведь в итоге
ты продаешь не девять часов в день, и даже не пять дней в
неделю… Ты продаешь треть своей жизни. А от оставшейся,
якобы твоей собственной, части надо еще отнять время на
сон, домашнюю работу, покупки… И в итоге остаются счи-
танные часы, которые ты действительно тратишь с пользой
для себя.

Эти мысли я, как обычно, отгонял, когда сегодня утром
шел от метро до офиса через заставленные машинами дворы
обшарпанных, но освещенных солнцем – и от этого весьма
позитивных – двухэтажек. Эти мысли надо заглушать, иначе
они отвлекают от работы, которая всего за девять отданных
ей часов в день дает мне возможность выплачивать кредит,
чтобы жить в своей квартире, не задумываться о цене при



 
 
 

выборе пива в магазине и регулярно покупать сыну ориги-
нальный «Лего», а не китайскую копию. Поэтому, загружая
компьютер, я думал о том, что сегодня пятница, что прогноз
погоды обещал солнечный не только день, который я не уви-
жу даже, но и вечер, которым я упьюсь сполна, когда буду
уходить с работы и думать о том, что впереди еще целых два
выходных дня перед новой рабочей неделей.

Как я говорил, сегодня мне очень повезло: начальник вы-
звал меня в кабинет, я собирался выслушать очередное за-
дание, но он мне сказал то, чего я никогда еще не слышал.
Оказалось, что заказчик еще не утвердил бюджет проекта и
приступать к нему надо будет в понедельник, и пока я отно-
сительно свободен, а наш курьер еще на больничном, я могу
развезти партнерам пакет документов и быть свободным…

Он так и сказал: «Быть свободным…»
Я кивнул, как будто был даже расстроен этим предложе-

нием, но «работа есть работа», записал адреса, взял пачку
документов, спросил, могу ли я идти, и… ушел. Я ушел с
работы в половину десятого. Утра. В пятницу. И я действи-
тельно мог быть свободным.

Сначала я подумал, какие из накопившихся дел я могу
сделать, воспользовавшись бонусным днем, но, мысленно
пробежавшись по основным пунктам списка, я не нашел в
нем ничего такого, что нельзя было отложить на завтра или
какой-нибудь другой день. Не то чтобы дела были не важны



 
 
 

– они были недостаточно важны для того, чтобы я украл сам
у себя и подарил им первый день лета.

Как только мне дали документы, я сразу сложил их в сум-
ку, перекинул ее через плечо еще в кабинете начальника, по-
жал ему руку и пешком спустился на улицу. Я остановился
около входа в здание, опаздывающие еще спешили внутрь,
а я уже мог уйти отсюда. На лице моем была улыбка, и все,
кто проходил мимо, кидали на меня взгляды, а я, привет-
ствуя их, незнакомых людей, кивал в ответ, и они сразу от-
ворачивались. Я посмотрел на солнце, которое светило еще
в утреннем, щадящем режиме, и пошел в соседний дворик,
через который только что проходил с совершенно другим на-
строением. Я сел на скамейку в тени куста сирени и только
тогда достал бумаги, которые мне дали. Просмотрел адреса,
понял, что все точки моего маршрута находятся в центре или
недалеко от него, и решил, что меня ждет отличная прогул-
ка. Если бы я курил, то в этот момент я бы обязательно до-
стал из пачки сигарету, прикурил от зажигалки, затянулся и
сигарета эта наверняка показалась бы мне в два раза вкус-
нее обычной. Но я уже три года как бросил, и от этого мое
настроение еще улучшилось. Составив маршрут и разложив
бумаги по порядку, я поднялся и пошел к первой точке сво-
его пути, осознанно замедляя привычный темп ходьбы.



 
 
 

 
Точка номер один

 
И вот я иду по городу, та же улица, те же дома, машины,

люди, но вот я немного другой, не такой, каким я был, когда
шел на работу. Тогда все было по плану: я шел туда, куда
привык, знал, что я буду делать весь предстоящий день, и
уже на вечер у меня были планы. Но произошел сбой, и сей-
час я нахожусь там, где находиться не должен, делаю то, что
в последний раз делал, наверное, когда был еще ребенком:
я просто иду по городу, голова моя свободна от конкретных
задач и мыслей, я могу думать, о чем захочу.

Но я уже не ребенок, мне тридцать три года, и если бы
сейчас я ехал в транспорте, то залез бы в свой телефон, читал
новости, ехал бы на машине – слушал бы музыку. Я и сей-
час бы это мог сделать, но не хочу, ведь сегодня первый день
лета, очень короткого лета, которое уже начинает заканчи-
ваться, а для меня, может быть, продлится всего этот день, я
же постоянно все упускаю. И даже сейчас, когда я решил не
пропустить август, я понимаю, что нет никаких гарантий, что
сделаю это. Наоборот, скорее всего, я и август упущу, как и
предыдущие два месяца, как и прошлое лето, как я упускаю
всю свою жизнь. Мне тридцать три года. Это не треть жизни
– это ее половина в лучшем случае… Половина жизни про-
шла, а я даже не понимаю, зачем все это.

Я иду по улице и мне в голову лезут мысли о смысле всего



 
 
 

того, что со мной происходило и происходит. И я не заглу-
шаю их, как обычно. Потому что вся эта ситуация необычна,
и я понимаю, что хочу – и могу – сейчас получить ответы
на эти вопросы. Но какие вопросы? Доволен ли я своей ра-
ботой? Нет, это не то, это мелочь. Доволен ли я собой, сво-
ей жизнью? Не то. «Доволен-недоволен» – это совсем не те
категории. Вот я погодой был не очень доволен, вернее, она
мне абсолютно не важна была, когда на работу шел и знал,
что весь день просижу в офисе. А когда день у меня осво-
бодился, та же самая погода уже прекрасна, потому что она
теперь моя. Вообще, если так подумать, то я всем доволен:
погодой, работой, собой, в целом жизнью своей. Раз ничего
не меняю, то все меня устраивает. Не в «доволен-недоволен»
дело, дело в вопросе, на который я хочу получить ответ. Я
просто не проговаривал его никогда. Понимал, но сформу-
лировать не мог, заменял его какими-то другими, мелкими,
промежуточными. Всю жизнь его заменял, а теперь понял,
что вот сейчас, прямо сейчас я хочу его себе задать.

«В чем смысл жизни?» – вот так он звучит. Вот на какой
вопрос мне ответ нужен на самом деле. И это абсолютно не
кажется мне глупым, сейчас это не вызывает у меня усмеш-
ку. Я действительно хочу получить на него ответ именно сей-
час, первого августа, в мой первый день лета, в мои тридцать
три года.

И ведь что интересно: никто сегодня не умер, меня не уво-
лили, у меня не начался какой-нибудь кризис, болезнь… Я



 
 
 

четко понимаю, что сегодня ничего не произошло. Я хожу
на работу, зарабатываю деньги, трачу их на семью, на себя,
хожу с друзьями в бар, два раза в неделю играю в футбол,
хожу с сыном в бассейн, выписываю и читаю два бумажных
журнала, хожу на столярные курсы… И я искренне от мно-
гого получаю удовольствие и хочу и буду делать это дальше.
Я просто хочу знать: в чем смысл моей жизни?

Дело в том, что до этого у меня были ответы на этот во-
прос. Именно ответы, а не ответ – они постоянно менялись.
Сначала мне говорили, что я пойду в школу, и я знал, что
это моя цель. Потом целью стало хорошо учиться, получать
оценки за четверть, за год. Потом надо было сдать экзаме-
ны и поступить в университет. Потом закончить его. Потом
найти работу, найти женщину хорошую, жениться, родить
ребенка… Смысл моей жизни был постоянно, я все время
добивался какой-то цели. Но всегда, достигнув этой цели,
я понимал, что не в этом смысл, что теперь надо достигать
другую, следующую. И смысл я находил уже в этом. И так
все время.

Сейчас, если так подумать, я, скорее всего, живу тем, что
хочу поставить на ноги сына, отправить его в школу, для это-
го мне надо зарабатывать деньги, это тоже сейчас моя цель,
мой смысл жизни. Но ведь я уже все это проходил, уже бы-
ло все это: школа, университет, семья, работа. Сейчас буду
проходить заново с сыном, и что, теперь его жизнь станет
моим смыслом?..



 
 
 

Не станет, вот в чем проблема, не станет. Ведь это же ил-
люзия, любая цель теряет свой смысл, когда ее достигаешь.
Ученые уже доказали, проанализировав эмоции профессио-
нальных спортсменов, что когда те достигают, наконец, сво-
ей главной цели в карьере – становятся чемпионами или по-
лучают главный приз, то удовольствие от победы несоизме-
римо с затратами, с тем путем, который они прошли.

И я вспоминаю всю свою жизнь и понимаю, что у меня
так же. Достиг чего-то – и все, это перестает существовать.
Да так происходит каждый день. Вот, например, полчаса до
обеда, я уже голоден, я думаю о еде, о том, что скоро поем.
Начинается обед, я знаю, что у меня, например, суп, пицца
на второе и кусок торта с кофе. Я ем суп и думаю о пицце.
Ем пиццу, а представляю, как сейчас буду есть торт. Доедаю
торт и уже думаю, как вернусь за компьютер и посмотрю там
интересное видео. Возможно, это мелочный пример, но ведь,
по сути, так происходит всю жизнь: ты живешь ради какой-то
цели, а достигнув ее, начинаешь жить ради другой. Так в чем
тогда смысл всей жизни?

И я ведь не один такой, я далеко не первый, кто задает
этот вопрос, это делали еще древние греки, да и раньше на-
верняка. Каждый день, я уверен, миллионы людей спраши-
вают себя об этом. И, что самое интересное, наверняка мно-
гие из них получают ответ. То есть выходит, что люди, ко-
торые сейчас меня окружают на этой улице, знают ответ на
этот вопрос? Или, наоборот, они его себе не задавали? Ну не



 
 
 

может же такого быть, чтобы не задавали. Как же тогда жить,
ради чего? Ради этих промежуточных целей? Или… Стоп.
Может быть, дело в том, что все-таки смысл жизни в чем-
то конкретном, просто именно я его не вижу? Может быть,
он под носом, только надо это понять, почувствовать? Как с
летом, которое упускаешь постоянно?

– Лето скоро закончится… – говорит мне женщина, кото-
рая до этого шла навстречу, мимо меня, но вдруг останови-
лась, взяла свою сумку обеими руками и начала разговор со
мной: – Кажется, только началось, а уже скоро закончится.

– Да… По мне, так это вообще первый день лета… – я
слегка растерялся, но она, вроде, адекватная, полноватая и
от этого даже милая, почему бы не поддержать разговор?

– Не знаю, как ты, но я на этот вопрос для себя уже давно
ответила… Ты упускаешь лето.

– Вы о чем?
– Ты правильно сейчас сказал: смысл жизни у тебя перед

носом, а ты его не видишь.
– И в чем же он, по-вашему?
Женщина улыбнулась, как будто я нес чушь, и немного

даже передразнила:
– «По-вашему»… Да понятно, что смысл жизни в детях.

Она посмотрела на меня, как будто после этих ее слов я
должен был сказать: «Точно!» – и хлопнуть себя по лбу. Но
так как этого не произошло, а я все еще смотрел на нее во-



 
 
 

просительно, она продолжила:
– Смотри, у меня двое: старшая дочь, ей уже двадцать во-

семь, и сын, ему тринадцать. Маша уже замужем, они про-
шлым летом поженились, тут недалеко в ресторане свадьба
была. Денис хороший, они любят друг друга, до свадьбы
два с половиной года встречались, работает программистом,
спокойный такой, но деньги есть: сейчас они квартиру сни-
мают, но уже строят свою, двухкомнатную. Она у меня на
экономиста училась, сейчас в фирме работает, по специаль-
ности, сначала в одной работала, туда мы с мужем ее помог-
ли устроить, а сейчас уже в новой, там лучше, говорит, са-
ма нашла. Ну хорошо, главное, чтобы ее все устраивало. Да
и платят лучше. Вот квартиру построят, в декабре обещали
сдачу, до Нового года, и ребеночка сразу заведут. Хотя мы с
мужем ее на съемной квартире родили – и ничего. Но они са-
ми, раз решили сначала квартиру построить, так пусть стро-
ят, взрослые уже…

А младший мой с нами живет, конечно. Сейчас в восьмой
класс пойдет уже, они там на математику уклон делают, ему
вроде как хорошо все это дается, пойдет, наверное, на мате-
матический, а может, и на программиста получится. Но это
пока рано думать, еще четыре года, время есть. Он, слава
богу, хороший у нас, хоть и мальчик, но, как Машка, особо
никуда не ходит, за компьютером, правда, много сидит, но и
книги читает тоже…

Она наконец-то остановилась и, кажется, немного задума-



 
 
 

лась. Я сразу воспользовался этим моментом:
– И вы хотите сказать, что Маша и… вы имя не называ-

ли…
– Толик.
– …и Толик, ваши дети, это и есть смысл вашей жизни?
– Ну конечно! Я же ради них живу. Главное, чтобы у детей

все было хорошо.
– Ну а если они уедут куда-нибудь жить, в другую страну,

например?
– Ну куда ж они поедут?.. Но даже если и надо будет, ну

ничего. Может, с ними поеду, возьмут меня внуков нянчить.
Ну, а не возьмут, ну, будем мы к ним приезжать, они к нам,
ну ничего… Главное, чтобы они живы-здоровы были, глав-
ное, чтобы у них все хорошо было.

Я немного подумал и все же решил у нее спросить:
– Хорошо, я понял, но вот они же, ваши дети, это все-таки

люди.
Я сказал явную для всех истину, и она улыбнулась:
– Ну, конечно же люди, кто же еще?
– Люди… Я ни в коем случае ничего не хочу сказать, но…

Не дай бог, мало ли, что-нибудь вдруг случится?..
Она сразу перестала улыбаться и посмотрела на меня со

злостью:
– Ты что?! Я ничего такого не переживу! Даже и думать

об этом нельзя.
И она ушла, прекратив разговор так же резко, как и начала



 
 
 

его. Я снова остался один и пошел дальше, продолжая думать
об этой женщине.

Да, вот она ответила на вопрос: для нее смысл жизни –
это ее дети, у нее все четко в этом плане, и она живет ради
них. И я ни в коем случае не осуждаю ее и не подвергаю
сомнению ее ответ. Дело в другом: это ее ответ, и пусть даже
он ее полностью удовлетворяет, но это не ответ для меня.

Я люблю своего сына, у нас с ним отличные отношения,
я люблю проводить с ним время, мы вместе рисуем, играем
в футбол, обсуждаем, если его кто-то во дворе обидит или
что-то в этом роде… я очень люблю его. Но в то же время
я понимаю, что смыслом моей жизни это назвать я не могу.
Да, я так же, как эта женщина, переживаю за него, хочу, что-
бы все было хорошо, даже представить не могу, что что-то с
ним, не дай бог, произойдет. Но я понимаю, что он вырастет,
у него будет своя жизнь – не моя, а своя. И я его отпущу,
иначе нельзя. Если он будет смыслом моей жизни, то я буду
постоянно ему мешать. Да я и не хочу этого. И даже если бы
и хотел, не могу. Не могу потому, что не чувствую это… Я
все сделаю, чтобы ему помочь, но смысл моей жизни, моей,
это что?

И вдруг звонит телефон, я смотрю: начальник мой, отве-
чаю, улыбаясь:

– Привет, Сергей, давно не слышались.
– Да-да, соскучился я по тебе…
– Только не говори, чтобы я вернулся, я уже в Мексике.



 
 
 

– Да кому ты нужен? Никто даже и не заметил, что тебя
нет – без тебя все работает даже лучше.

– Да-да, конечно, – говорю я, продолжая улыбаться, и де-
лаю паузу, намекая, что хочу уже услышать, зачем он позво-
нил. Уловив смысл паузы, он отвечает:

– Слушай, я чего звоню… Я полностью согласен: какие
дети? Они вырастут и забудут, кто ты такой вообще. Хотя
ты же их вырастил, кормил, одевал, обувал… В университет
взятки все время носил, машину купил из салона в люксовой
комплектации… Короче, дети, семья, да и вообще вся эта
жизнь – очень недешевая вещь. Правильно я говорю?

Он этот вопрос часто задает во время разговора, это фра-
за-паразит у него такая. Я, когда только начали с ним вместе
работать, не знал и думал, что ответить, а потом понял, что
он ответа в принципе не ждет, и сначала просто кивал или
угукал, а потом понял, что можно даже вообще молчать в
ответ. Ему просто пауза нужна, чтобы с мыслями собраться
и продолжить:

– А деньги же на дереве не растут, как мы все знаем. Что-
бы хорошо жить, надо и работать хорошо. Правильно я го-
ворю?

Тут я уже сам захотел спросить:
– То есть ты хочешь сказать, что смысл жизни в деньгах?
– Нет, ну почему сразу в деньгах? В их количестве! – он

засмеялся в трубку, но не потому, что ему было смешно, а



 
 
 

чтобы слегка смягчить правду. А я его знал давно – это дей-
ствительно была его правда:

–  А как же иначе? Говорят же даже: «Чего стоит эта
жизнь?» Именно «стоит»! То есть все имеет свою цену. Я не
хочу сказать, что все на свете продается или покупается. Нет.
Но именно деньги дают свободу. Хочешь быть свободным в
перемещении? Тебе нужны деньги на нормальную машину.
Хочешь мир увидеть? Пожалуйста, путешествуй, весь мир
открыт, вся планета: море, горы, лыжи, дайвинг, трекинг,
снорклинг… Что угодно. Только заплати, пожалуйста. Здо-
ровье барахлит? Любой медицинский центр тебя как родно-
го примет, но через кассу. Продукты качественные и вкус-
ные кушать хочется, фрукты всякие, деликатесы? Все есть,
только купить надо. Правильно я говорю?

Тут я привычно промолчал, а он продолжил:
– Даже и не это ведь главное, главное – что, когда ты при

деньгах, ты себя человеком чувствуешь, живешь, как тебе
хочется, а не как получается. Уважаешь себя за это. И дру-
гие, окружающие, тоже на тебя с уважением смотрят. Когда
ты на хорошей машине подъезжаешь на презентацию, когда
на тебе костюм, в Италии в модельном доме купленный, и
часы швейцарские, эксклюзивные на руке. Вот тогда на те-
бя смотрят и понимают, что перед ними человек с большой
буквы. Вот тогда ты и живешь. Вот в чем смысл весь, полу-
чается. Правильно я говорю?

В этот раз пауза затянулась, и я понял, что он закончил



 
 
 

свою мысль и ждет моей реакции. У нас с Сергеем нет про-
блем в общении, мы, конечно, не дружим, но отношения,
можно сказать, приятельские. Хотя в рабочих вопросах все-
гда на первое место выходит распределение ролей «началь-
ник – подчиненный». Но не это было главной причиной то-
го, что я соврал ему. Я просто понимал, что его уже не пере-
убедить, да и смысла в этом нет ни для него, ни для меня.
Да и вообще, зачем его переубеждать, если для него это уже
и есть ответ? Он-то смысл нашел. Просто это не мой ответ,
не мой смысл. Но я не хотел тратить свое лето на то, чтобы
объяснять ему это, и просто отшутился:

– Ну, Сергей, ну, конечно, ты прав. Главное – не забудь
это, когда будешь в следующий раз пересматривать мою зар-
плату.

Он пошутил в ответ:
– Конечно, не забуду, подумаю, как ее сократить.
Мы оба для приличия посмеялись над шутками друг дру-

га, и Сергей попрощался:
– Все, давай, до понедельника.
И только мы с ним закончили разговор, как мне приходит

сообщение от Вовки, моего коллеги, который сидит в каби-
нете вместе с Сергеем, читаю:

«Здорово, чувак. Вижу, у тебя сегодня отгул, халявщик!
Ладно, не буду отвлекать, я чего сказать хочу. Просто слы-
шал, как Серега тебе звонил, он на весь кабинет орал. Так



 
 
 

вот, он, в принципе, частично прав, но не совсем. Смотри,
он говорит, что смысл в бабле, в статусе в обществе, но на
самом деле смысл в другом. Главное – это расти как спецу,
понимаешь? То есть неважно, сколько ты получаешь за свою
работу, важно, чтобы ты был в ней реально крут. А если ты
реально крут, то и бабло будет. Важно быть профессиона-
лом классным, тогда тебя уважать будут. То есть не за тач-
ки и шмотки тебя уважать будут, это фигня, а за то, что ты
реально крут и чего-то добился, вот за что людей реально
уважают. Вот, получается, в чем смысл, понимаешь? Чтобы
профессионально расти, попытаться стать лучшим в своей
сфере. Как Джобс, например. Вот цитату его, мою любимую,
скопипастил:

«Когда мне было 17, я прочел цитату, которая звучала
примерно так: „Если ты живешь каждый день, словно он по-
следний, когда-нибудь ты наверняка окажешься прав“. Она
произвела на меня впечатление, и даже сейчас, спустя 33 го-
да, каждый день я смотрю в зеркало и спрашиваю себя: „Ес-
ли бы сегодня был мой последний день, делал бы я то, что
собирался делать?“ И если ответ „нет“ повторялся несколько
дней подряд, я знал, что пора что-то менять».

Понимаешь, о чем это он? Что надо каждый день вджобы-
вать как последний, тогда можно и стать кем-то вроде Джоб-
са. Это главное. Вот, короче, это я тебе написать хотел. Ну
это так, можешь не обращать внимания, просто мнение свое
выразить захотелось. Так что забей, если что. Все, давай».



 
 
 

Я сообщение Вовкино прочитал, но не ответил, пусть ду-
мает, что я не читал, может, завтра отпишусь. Сейчас не хо-
чу отвечать потому же, почему и с Сергеем спорить не стал:
они все верят в свои ответы, то есть они определили для себя
смысл и придерживаются своей цели: живут ради детей, за-
рабатывают больше и больше денег, строят карьеру, посто-
янно к чему-то стремятся, ставят цели и достигают их, а ко-
гда достигнут, то ставят новые цели, чтобы не останавливать-
ся…

– И бегут, как собаки за чучелом кролика, – даже немно-
го напугал меня парень с большими голубыми глазами, ко-
торый остановился прямо передо мной и закурил. Наверное,
по моему лицу был заметен этот испуг, и он положил зажи-
галку в нагрудный карман незастегнутой джинсовой жилет-
ки, надетой на майку без рукавов, и стал, как мне показалось,
оправдываться:

– Ну, как на собачьих бегах. Эти несчастные собачки бегут
по кругу, стараются и думают, что вот сейчас поймают этого
кролика и будут счастливы. А на самом деле не будут. Пото-
му что это и не кролик вовсе, это муляж механический, и
они его никогда не догонят… Вот Вовка ваш, например, вез-
де видит подтверждение своим мыслям, даже там, где этого
нет. Джобс же совсем о другом говорил. Хотите сигаретку?

– Спасибо, не курю.
– Ок, – сказал парень и затянулся, прищурившись то ли

от солнца, то ли от удовольствия. Раз он не уходил, я решил



 
 
 

дать ему возможность развить мысль:
– Хорошо, если за кроликом бежать смысла нет, то что

тогда делать?
Парень явно ждал этого вопроса и охотно взялся растол-

ковывать:
– Вот… Если догонять смысла никакого нет, потому что

не догонишь никогда, то остается только что? Правильно,
получать удовольствие от самого бега. Потому что какую
бы цель ты ни поставил, хоть получить Нобелевскую пре-
мию, когда ты ее достигнешь, знаешь, сколько ты будешь
ей радоваться? Четырнадцать дней максимум. Че-тыр-над-
цать дней. Максимум. Это физиология, против науки не по-
прешь. То есть можешь всю жизнь пахать, хотеть чего-то до-
стичь – и? Четырнадцать дней. Все. Вся жизнь ради четыр-
надцати дней. Но это так, очень образно. А реально полу-
чается, что ты всю жизнь чего-то достигаешь и понимаешь:
не то… Значит, надо что большее. Достигаешь большего –
опять не то, надо еще большее – опять не то, значит, надо
что-то другое – опять не то, надо другое… И в итоге только
перед смертью понимаешь: блин, я всю жизнь гнался за пу-
стышкой… Ну, вы понимаете, короче?
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