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Аннотация
Сегодня почти нет места для старых добрых сказок. Мы

выросли и, кажется, научились без них обходиться. Но иногда что-
то защемит под сердцем при виде старой зачитанной книжки и
захочется взять ее в руки. И открыть не для того, чтобы прочитать
на ночь малышу, а вспомнить собственное детство. Всю свою
долгую жизнь Андерсен прожил как ребенок, удивляясь всему, с
чем его знакомил мир. Печали на его долю выпало предостаточно,
но он научился находить радость во всем: в  холодном дожде,
засохшей горошине, сломанной иголке, оплавленном кусочке
олова… И научил этому других. В любом предмете или явлении,
с которыми его сталкивал быт, Ганс-Христиан прежде всего
замечал свет и доброту.



 
 
 

Памяти Константина Георгиевича Паустовского

… не мешает вести себя осторожнее:
которой напечатают нашу
как знать, может, и нам придется
когда-нибудь попасть в кучу тряпья и
превратиться в белую бумагу, на
собственную историю, и тогда
пойдешь разносить по белу свету
всю подноготную о самом себе. *

Г.-Х. Андерсен "Воротничок"

По черной воде плывет белая маска с лентой блестящей
мишуры. Крупные дождевые капли изредка попадают в эту
странную мишень. Маска зацепилась за лодочное весло и
уставилась пустыми глазницами на невзрачное здание – бе-
ло-розовую гостиницу, которая местами потеряла краску и
покрылась мокрыми разводами. Но ее изящные наличники и
массивные двери скрашивают неприглядную картину запу-
стения и напоминают о том, что дом знавал лучшие времена.
А сейчас рябь канала отражает только хмурые облака и окна
третьего этажа.

По стеклу стекают бисеринки воды. А за окном беснуется
Венецианский карнавал. Мелкий моросящий дождик тщет-
но пытается охладить пыл праздничной толпы. Только мо-



 
 
 

жет ли мокрое неудобство испортить восторг от долгождан-
ной масленой недели. Нестройное пение и гитарный перебор
долетают в комнату, где спиной к окну сидит Старик. Трес-
нуло полено, и сноп искр выхватил из полутьмы едва замет-
ную улыбку.

– Странно, – подумал Старик, – почему-то мне достают-
ся только дождливые карнавалы. – Он закутал озябшие пле-
чи большим красным пледом. – Годы. Я стал замечать непо-
году. И снова приехал в дождь. А там, на мостиках целу-
ются влюбленные. – Ему не надо было выглядывать в окно,
чтобы разглядеть, как молодые люди стоят, задрав головы, и
ловят губами воду. Некоторые, особенно ловкие, умудряют-
ся подсчитать брызги разбившихся капель. И тогда, стоящие
рядом, наперегонки начинают шумно целоваться. Сколько
брызг – столько и поцелуев. Это веселое соревнование все-
гда заканчивается потасовкой, – оттого что горячие венеци-
анские парни ни за какие блага не согласятся признать себя
побежденными в этом сладостном турнире.

Старик взял молитвенник. Толстая книжица раскрылась
на листе с засушенной ромашкой. Морщинистые пальцы бе-
режно поднесли ее поближе к свету. Некоторые лепестки
давно выпали. Через несколько страниц выглянул тюльпан.
Он еще сохранил желтый огонь, опаливший его пунцовые
лепестки. Но запах – тонкий и слабый – уберегла только ро-
за. Когда-то она была алой, но со временем цвет поблек и
утратил живое тепло. У нее был маленький изъян – зеленый



 
 
 

корявый листочек. Но седой человек знал: то, что для иных
урон, для других – выигрыш. Именно поэтому мы помним
милые чудачества и смешные недостатки дорогих нам лю-
дей.

В руки упал пожелтевший лист. Старик сосредоточенно
повертел его,  – на вид листику было лет сорок, никак ни
меньше. Вероятнее всего, он когда-то принадлежал комнат-
ному растению. Жилки натянулись, и обозначились резные
края. Сама же плоть стала местами истончаться: скоро от ли-
стика, вероятно, останутся только прожилки.

– Ты рассыплешься в прах, и никто не вспомнит, какой ты
был зеленый. – Не горюй, приятель, – Старик провел паль-
цем по темным канальцам, – я ведь тоже…

– Смотри, сейчас покажу!

Он крепко зажмурил глаза и оказался рядом с целующей-
ся парочкой. Они стояли на простом горбатом мостике. От
времени он весь облупился, а кое-где и обломался. Внизу
плескалась мутная, пахнущая плесенью вода с плывущей ми-
шурой. Два одинаковых дома смотрели друг на друга темны-
ми окнами и являли полное безразличие к любовникам. Да
только тем никто и не был нужен.

Они совершенно не замечали, что их разноцветные плащи
давно намокли и запачкались, а маски болтаются за спиной и
имеют изрядно помятый вид. Щеки девушки пылали, а губы
давно сделались малиновыми. Но кавалер и не замечал, что



 
 
 

от его стараний уста дамы несколько припухли.

– Неделя, целая неделя свободы! Свободы от строгих пра-
вил, запретов! Время молодых безумств и любви, которая
словно воздух, окутала Венецию! – Старик размахивал ру-
ками и кричал в серое небо. Но карнавал его не слышал. И
влюбленные не прервали своего важного занятия. Никто, ни-
кто не видел и не слышал Старика. Он посмотрел на листок,
лежащий на ладони, и закрыл глаза.

– Получилось, – снова рука погладила темный скелетик. –
Наш путь в пространстве заканчивается, остается только
уповать на путешествие во времени. – Старик бережно вы-
нул засушенные растения из молитвенника и стал медленно
опускать на угли камина. Вспыхивая ярким светом, памят-
ные знаки на мгновенье превращаются в живые, и тогда Ста-
рик слышит их голоса…

– Ах, какой прекрасный город Амстердам, – пропел зыч-
ным басом тюльпан, – Старик не ожидал такого мощного го-
лоса от цветка и удивленно смотрел, как искры поднимают-
ся вверх.

– Я была самой счастливой, – певуче произнесла роза с
изъяном, – меня готов был съесть от избытка чувств кузне-
чик! – А теперь я твоя, огонь!



 
 
 

– Моя-я! – Огонь закружил розу в вихре горящей страсти.

– Красота – нетленна. Даже, когда пропадает обаяние мо-
лодости, истинная красота не боится увядания, если прино-
сила радость другим. – Старик потер глаза. Он сделал вид,
что упавшая ресница стала причиной невольной слезы. Но
огонь тоже был старый. И ему показалось, что глупо стес-
няться сентиментальности. Сам он был бы только рад попла-
кать, – уж очень накипело у него на душе, – одно слово –
пламя. Но такая уж участь у огня, – ему приходится гореть
при любых обстоятельствах.

– Вот и все! – пропел высокий голос ромашки, – я давно
ждала этого! – Наконец, мое сердце успокоится! Пожалуй-
ста, не забудь жаворонка, он так звонко пел, – слабеющий
голос ромашки затих во взметнувшихся всполохах, и, как ни
прислушивался Старик, ничего больше не смог разобрать…

За окном пошел снег. Толстые пушистые снежинки пада-
ли на влажную набережную. Часть из них кружилась над во-
дой. Эти снежинки думали, что им повезло, и основательно
усаживались в темную воду, расправляя свои слюдяные кру-
жева. Окно постепенно стало замерзать: сначала появились
ледяные точки и линии, а потом стекло покрылось узорами
из замороженных веточек и диковинных цветов.



 
 
 

Старик достал из кошелька монету с дырочкой и поло-
жил ее на угол кочерги. Кочергу подержал над огнем в ками-
не. Потом осторожно взял монетку батистовым платочком и
приложил к окну.

– Счастливая монетка, – пробормотал он, – потрудись, как
в детстве.

Горячая денежка оплавила кружок. Старик протер пла-
точком маленькое окошечко и приблизил к нему лицо. Он
хотел посмотреть на толпу озябших, но веселых людей, а
увидел безжизненное лицо красивой женщины. Она была со-
вершенно белая, словно из снега. Ее колючий взгляд проник
в самую душу, и ледяной холод сковал Старика.

– Иди ко мне, – властно позвала незнакомка, – я сделаю
тебя счастливым. Ты сложишь из прозрачных льдинок слово
"вечность", и станешь сам себе господином. А я подарю тебе
весь свет и новые коньки -и-и…

Порыв ветра унес женщину, ставшую облаком, и Старик
заметил рябь на мутной воде канала. Мимо проплывали мас-
ки, мишура и бумажные птицы. Около лодки, словно на рей-
де, замерла белая маска, она смотрела прямо на Старика.
Он вздрогнул, перекрестился и отпрянул от окна, – в ком-
нате было спокойнее. Во всяком случае не стоило опасаться
странных взглядов. Кто знает, что на уме у этой маски. Бро-



 
 
 

сили ее в воду, или она сама сбежала от хозяина, – бережен-
ного Бог бережет. Уж лучше быть от нее подальше. У ками-
на тепло и надежно. Можно не зажигать свечей, и спокой-
но посмотреть на прошлое. Без торопливости, дневной суе-
ты и посторонних подглядываний. Огонь, словно обрадовал-
ся этому и громко хрустнул сухими поленницами. Искорки
веселой гурьбой устремились вверх к трубе, пощелкивая то-
ненькими голосами…

Вот в пламени неожиданно возник оловянный солдатик.
Ветер принес к нему бумажную балерину. Розовая фигур-
ка тотчас же запылала. И, сгорая, превратилась в Мать. Она
наклонилась к кроватке маленького мальчика. Он раскинул
ручки и что-то забормотал в бреду. Мать прикладывает к его
лобику влажную тряпицу. Она плачет и крестится. Снова и
снова начинает "Отче наш" и не может вспомнить слова мо-
литвы.

А мальчик мечется в жару, и его окружают большие мыль-
ные пузыри. Их оболочки переливаются всеми цветами ра-
дуги. Самый большой шар приблизился к Матери и с легким
пшиком лопнул ей в лицо. От этого она быстро постарела
и превратилась в Старуху: "Я довольна, сынок. Ты учись и
ни о чем не думай. У меня все хорошо. В богадельне сытно
кормят и топят в большие морозы." Красные, сморщенные
от постоянной стирки, руки со вздувшимися венами теребят
черную юбку.



 
 
 

По щеке Старика медленно ползут две слезинки.
– Мамочка моя. Гордая, заботливая. Ты никогда не уныва-

ла, а я… я даже не знаю, где твоя могилка… – Старик вздох-
нул и посмотрел на ладонь. – Давай прощаться, дружочек, –
рука, помедлив, отдала огню последнюю реликвию. Листок
молча вспыхнул. Самый маленький, он горел дольше всех.
Но ничего не сказал. И уже в самый последний момент, ко-
гда горячая волна пробежала по сгорающим жилкам, он вы-
прямился…

– Можно мне сорвать листок на память? – Молодой чело-
век показал на цветочный горшок.

–  Вы хотите запомнить меня?  – Кокетливо выдохнула
пышная девушка с сонными глазами.

– От вас у меня останется билетик. Нет, этот листочек бу-
дет мне напоминать Венецию.

– Но ведь в Венеции нет деревьев! Как же можно напоми-
нать то, чего нет? Купите лучше нашу керамику или стекло, –
такого нет нигде. Или, на худой конец, подберите мишуру с
маской, после карнавала они еще несколько недель будут ва-
ляться на улицах. – В глазах девушки было такое искреннее
изумление, что молодому человеку, не осталось ничего, как
объяснить свой поступок.

– Видите ли, – нервное лицо незнакомца порозовело от
стеснительности,  – я не слишком богат, чтобы купить ва-



 
 
 

ше прекрасное стекло, а брошенная маска хранит чужую па-
мять. Этот листочек со временем засохнет. И тогда, глядя на
его резную форму, я увижу необыкновенной красоты двор-
цы и дома на набережных, а эти линии, по которым сейчас
бежит сок, помогут вспомнить каналы.

– С вонючей водой, – засмеялась красотка.
– А этого запоминать я не стану! – улыбка осветила глаза

молодого человека. И девушка поняла, что она могла бы в
него влюбиться, несмотря на бедную одежду, худобу длин-
ного тела и некрасивое бледное лицо.

– Пожалуй, я сделаю это, – девушка притянула его к се-
бе. – От Венеции, – плотоядно прошептал ее сочный рот. И
сладкий долгий поцелуй оборвал дыхание молодого челове-
ка…

… Старик провел ногтем по своим губам, потом прижал
их обеими руками и закрыл глаза…

–  Стоит мне на секунду выпустить тебя из вида и вот
оно! – Гневный коренастый парень готов был броситься на
захватчика.

– Я… простите…
– Луиджи, – голос девушки был жарким. – Синьор – гость

нашего города. У него даже нет денег на сувенир. Не будь
скупым, – пусть у него останется мой поцелуй.

Луиджи смерил гостя недружелюбным взглядом и молча



 
 
 

кивнул в знак согласия, хотя у него были явно иные пред-
ставления о гостеприимстве.

– Не люблю я эти карнавалы, пора уже за дело принимать-
ся, – проворчал он и припал к устам девушки, как стражду-
щий в пустыне.

– Так я сорву его? – Робко подал голос молодой человек.
Синьорина попыталась показать глазами, что ей все рав-

но, но кавалер знал толк в лобзаниях, – ресницы плотно со-
мкнулись, надолго спрятав любопытный зеленый свет. Мо-
лодой человек потоптался сконфужено, а потом воровато
все-таки сорвал листок. Он хотел о чем-то спросить девуш-
ку, но вряд ли стоило дожидаться ответа, – скорее он добе-
рется до места назначения, чем закончится этот последний
карнавальный поцелуй. К тому же и ему перепало немного
– самую малость. Но ему польстило, что судьба подарила та-
кой сувенир.

Хмурое небо висело, словно рваная простыня, над по-
меркшей предвечерней Венецией. Ветер яростно задувал и
посвистывал в водосточных трубах. У городской заставы сто-
ял почтовый дилижанс. Четверка лошадей лениво постуки-
вала копытами по мостовой. Возница недовольно погляды-
вал на небо, – хорошо было бы успеть до дождя. Ночью труд-
но ехать по такой погоде, но, если повезет, можно удрать от
нее, и оставить дождь в Венеции. Этот коренастый толстый
увалень считал себя почтенным человеком и очень любил,



 
 
 

когда его называли возницей. Не кучер какой-то, который
знай себе погоняет лошадей, а уважительно – Возница.

Дилижанс должен быть в порядке, ведь путь предстоял
неблизкий. Надо проверить подпруги, внимательно осмот-
реть колеса. Возница задумчиво постучал палкой по ободу и
долго прислушивался к глухому звуку. А потом удовлетво-
ренно хмыкнул, дескать, все в порядке, – молодец, телега!

Закончив с колесами, он принялся проверять двери. Но
двери занимают его много меньше, – ведь они имеют отно-
шение к пассажирам. А пассажиры – это не по его части.
Вот с колесами все должно быть в порядке, мало ли какие
затруднения возможны в дороге, – иная лотерея так выпа-
дет, что лишь резвые ноги лошадей да крепкие колеса смо-
гут отъединить жизнь от смерти. И, хотя все в руках прови-
дения, но и осторожность с предусмотрительностью никогда
в лишних не бегают.

Надобно заметить, что для посадки пассажирам было за-
труднительно добираться. Каретам в Венеции ездить неудоб-
но, а к окраине города вечером на гондоле добраться мудре-
но, – последняя застава находится далеко от каналов. Когда
в путь собирались знакомые, Возница подавал дилижанс по-
ближе к городским дорогам. Но сегодня поездка может и не
состояться. С утра не было продано ни одного билета, и Воз-
ница уже готов был расстроиться, тем более, что прямо над
головой висели тяжелые низкие тучи. А это значило только
одно, – дождь готов разразиться в любую минуту.



 
 
 

– Кому веселье, а мне сплошные убытки.
Всю карнавальную неделю дилижанс на Верону не ходил.

Не очень-то по распутице покатаешься. Только это не самая
большая забота, – просто, желающих отправиться в Верону
не было. В Венецию на карнавал съезжались любители жар-
ких праздников. Город любил и денежки, и праздных их хо-
зяев. Но гонять порожняком неюного возраста карету бы-
ло жалко, потому и заработка на проводах зимы не предви-
делось никакого. Все эти обстоятельства и застыли на лице
Возницы суровой и безрадостной гримасой.

– Господа! Пора отправляться! Дилижанс Венеция-Веро-
на отходит через пять минут! Поторапливайтесь! Я никого
ждать не буду.

На зычный крик к дилижансу приближается неброско
одетый путешественник с небольшим саквояжем. Ему около
28-30 лет. Он осторожно несет на себе поцелуй самого кра-
сивого города. Возница делает вид, что не замечает молодо-
го человека. И впрямь, мало ли ходит разного люда у город-
ских ворот. На нем ведь не написано, что он спешит к от-
правлению. Вот и нечего заранее радоваться. Путешествен-
ник должен знать свое место. Коли собрался ехать, то будь
добр, прояви почтение.

Возница выпрямился, а молодой человек, сняв шляпу, по-
приветствовал его. Сразу видно – иностранец. Они всегда
медленно и тщательно подбирают слова. Да еще и говорят
тихо, – поди разберись, чего им нужно. Возница не любил



 
 
 

иностранцев. С ними не поговоришь о ценах на масло и ви-
дах на урожай. Однако, уже один пассажир. Только бы он
оказался не последним.

– Любезный синьор! Скажите, пожалуйста, когда мы при-
едем в Верону?

– Господин иностранец, я не любезный синьор.
– Извините, я, как всегда, что-то напутал. Господин нелю-

безный синьор, когда ваша замечательная карета прибудет в
прекрасный город Верону? Теперь правильно?

– Фу ты, – угрюмо буркнул Возница. – С этими иноземца-
ми просто беда. – Где ваш багаж? Имейте в виду, места мало.

Молодой человек поднял свою дорожную сумку: "Вот мой
саквояж".

– Да-а! – Нищий он что ли. Кто же ездит в чужой стране
без дорожных сундуков. Одно слово – иностранец. – Вы би-
лет покупали?

– Я купил билет у очень любезной девушки.
– Так что же вы мне голову морочите? Она вам должна

была все разобъяснить.
– Видите ли, господин нелюбезный синьор, у нее был за-

нят рот.
– Надо было подождать, пока она проглотит свой пирог и

спросить.
– Я не мог.
– Все иностранцы такие торопыги… – Возница стал в по-

зу, которая должна была означать наставление, – Понимать



 
 
 

надо, человек не может без еды…
– Я испугался, что он ее съест.
– Пирог? Может, вы и правы. Если она будет столько есть

– это добром не кончится!
– Что вы, что вы! Я… Вы меня не поняли. – Иностранец

рассеянно потер висок, соображая, как бы получше выйти из
затруднительного положения. – Там был молодой человек.
И он… как это… сделал набег на ее прелестные уста. Он
был такой пылкий итальянец, такой нетерпеливый, что я уже
приготовился ее защищать.

– Ах, Луиджи! – развеселился Возница – Что за негодник!
Стоит мне собраться в рейс, как он тут как тут!

– Вы знаете этого молодого человека?
– Знаю ли я его? – толстые щеки задрожали от негодова-

ния. – Знаю ли я его! Да он целый год окучивает мою Мар-
келу.

– Окучивает? – Молодой человек удивленно уставился на
Возницу. – Окучивать это – картошка?

– Картошка? А, нет! Ухлестывает, пристает, жениться хо-
чет! Вот!

– Поздравляю! У вас очаровательная дочь!
Гордый Возница подбоченился.  – Я старался. Да толь-

ко вот втюхалась она в этого недотепу Луиджи. У него и
несчастного чентезимо никогда нет. Знаете, как он говорит?
Возница нахмурил лоб, как бы припоминая чужую глупость:
"Кошелек покупают, чтобы хранить в нем много лир, а в кар-



 
 
 

мане при этом позвякивает несколько чентезимо. Все слы-
шат, как звенит мелочь, и видят оттопыренный карман. Но
у меня карманы дырявые, значит, никто не услышит, что я
иду по улице. А раз никто не услышит, то и никто не при-
ставит нож к горлу, – жизнь или кошелек!" Вот как говорит
этот недотепа Луиджи.

– Какой разумный молодой человек! – восхитился ино-
странец.

– Вы находите? – не поверил Возница.
– Конечно. Нельзя же потерять то, чего нет. Очень разум-

ный и обстоятельный. Да и дочь ваша, по-моему, не стала бы
жаловать всяких там грабителей.

– Еще как не жалует! – Возница прислонился к дилижансу
и приготовился к долгому повествованию. – Тут по осени к
ней ворвались двое грабителей в масках.

–  Что же это делается в благословенной Венеции,  –
всплеснул руками молодой человек.

– В благословенной Венеции еще и не такое делается, –
укоризненно заметил Возница. – Особенно летом. Вот уж ко-
гда…

– А как же ваша дочь? – Нетерпеливо перебил его ино-
странец.

– Ах, да. Ворвались они, и ну кричать, деньги требовать,
ножичками своими размахивать. А доченька моя ненагляд-
ная рот вытерла, – вы же видели, она все время что-то жует, –
и перцем им в глаза! А когда составляли протокол, она по-



 
 
 

требовала, чтобы ей возместили обед, – ведь пришлось силь-
но потратиться на приправу. Каково? – Довольный собой,
Возница утер взмокший от напряженных воспоминаний лоб.

–  Чего не сделаешь от страха!  – Собеседник еле успел
спрятать улыбку.

– Так вы думает, что она этих грабителей испугалась? –
захлебываясь смехом, выдавил из себя Возница.

– Она же молоденькая девушка!
– Вы ее видели в полный рост?
– Нет, я покупал билет, а она сидела на стуле, и даже не

шелохнулась, когда на ней повис молодой человек. Ваш Лу-
иджи.

– И совсем он не мой, – обиделся Возница, – Он – прач-
кин. А, если вы на что намекаете, так это зря. Я на нее даже
и не смотрел никогда. А ту оплеуху, которая меня в канал
свалила, она мне отвесила по ошибке, – просто я мимо шел
и ей под руку подвернулся. Так дело и было. – Возница по-
тер вспотевшими ладонями по штанам и продолжал ворчли-
вым тоном. – Если вам напели что про меня, – это все пу-
стое. Не слушайте. Вот уже 20 лет, как мое ремесло покоя
завистникам не дает. Мы с женой дружно живем. А, когда
она меня поколачивает, так-то любя, – игры у нас такие. То
я ее, то она – меня. С молодости еще повелось. Ежели ей за-
хотелось приласкать от души, – потом у аптекаря доход на
неделю обеспечен. И дочка вся в нее.

– Очень милая девушка, – только и смог сказать молодой



 
 
 

человек.
–  Я Маркелу в дверь пропихиваю.  – Восхищение так и

рвалось наружу. Наверное, Возница это знал, – потому силь-
но затягивался широким сыромятным ремнем. – Ей самой
не влезть. А на рождество она может одним кулаком кабан-
чика уложить.

– Тем грабителям, можно сказать, повезло.
– Не то слово! Когда она поднялась со стула, они заикаться

стали!
– Луиджи не просто смелый человек! У него еще и отмен-

ный вкус.
– Вы не шутите? – Возница не сильно жаловал насмеш-

ников.
– Шутили грабители.
– Нет, вы скажите. Вы, правда, так думаете? – Толстяк на-

ступал. Сзади была лужа, и молодой человек совсем не хо-
тел промочить башмаки. Они, к слову, и так были худые, а
путь предстоял дальний: "Чтоб мне никогда не уехать из Ве-
неции! – патетическая клятва спасла лужу от вторжения.

– Прошу вас садиться. – Возница услужливо засуетился. –
Тут восемь сидений, вот здесь – удобные. А это место самое
лучшее. Сюда и навоз не долетит, и дуть не будет. Сам я,
знаете ли, сквозняков опасаюсь, годы уже.

– У вас прекрасный вид. Я заметил, итальянцы, вообще,
очень молодо выглядят. – Путешественника приятно удиви-
ла забота постороннего человека. Он всегда восторженно от-



 
 
 

кликался на добрые проявления. Любая малость могла тро-
нуть его впечатлительное сердце.

– Приметливый вы народ – иностранцы. Прошу вас, не
зовите меня больше нелюбезным синьором.

– Хорошо, – улыбка меняла бледное лицо, оно сразу ста-
новилось обаятельным, – любезный синьор Возница.

Возница даже крякнул от удовольствия. – А в Верону мы
прибудем поутру, если Бог даст, и ночью не будет приклю-
чений.

– Какие же могут с нами приключения случиться?
– Дилижанс – он, конечно, не карман с чинтезимо, однако,

тарахтит сильно на дороге.
– Можно рессоры маслом смазать.
– Масло только скрип лечит, а грохот от кареты ночью да-

леко слышен, – Возница опасливо оглянулся, – Вот тут под
сиденьем мушкет. Он, конечно, ржавый весь, по при луне
впечатляет.

– Я не подведу, можете не сомневаться, – Поэт произнес
это, как настоящий заговорщик, – шепотом и почти не рас-
крывая рта.

– Я все-таки свечку поставил. И вы Богу своему помоли-
тесь!

– У нас один Бог!
– Тогда – с Богом! Синьоры! Синьоры! Рассаживайтесь!

Занимайте свои места! Поторапливайтесь, синьоры! Ночной
дилижанс Венеция-Верона отправляется!



 
 
 

На громкий голос Возницы с разных сторон к дилижансу
поспешают трое. Невысокий 40-летний мужчина придержи-
вает от ветра шляпу и старается обходить лужи. Молодой че-
ловек попробовал определить род его занятий. Но ни одеж-
да, ни возраст, ни весь облик этого человека не подбросили
ни малейшего намека на что-то существенное.

Он с трудом поспевал за Старухой и мальчиком. Молодой
человек подумал, что это семья. Но Старуха несла тяжелую
поклажу одна и покрикивала на мальца. Они явно находи-
лись в родственных отношениях. У обоих были круглые ли-
ца и оттопыренные нижние губы. Располневшую фигуру по-
жилой женщины прикрывал шерстяной плащ. Ветер подни-
мал его полы, а Старуха сердито их поправляла. Она выгля-
дела усталой и затурканной.

Темное одеяние не позволяло разобрать, было ли оно про-
сто черным или серым пополам с коричневым. После ярких
красок карнавала – вид был очень простоватый. Но иностра-
нец подумал об этом так, вскользь, – его собственная одежда
тоже мало напоминала праздничное облачение.

Но больше всего его поразило то, как эта женщина несла
свою ношу – две большие корзины. Она подтаскивала их по-
очередно короткими пробежками. Щеки ее раздувались, как
настоящие меха. Молодой человек так засмотрелся на эту
картину, что увидел вместо женщины что-то вроде паровоза
с вагоном. Он уже покатался на таких в Германии, – занят-
ное изобретение и полезное. Только он собрался сказать, что



 
 
 

к корзинам надо бы приделать колеса, как над ухом оглуши-
тельно закричали.

–  Вы, господин хороший, позже подошли. Значит, мне
первой место выбирать. – Старуха старалась оттеснить от ди-
лижанса человека в шляпе.

– Ну, так выбирайте, – миролюбиво ответил тот.
– Как же мне выбрать? Я не знаю, какие места хорошие, а

какие плохие, – растерялась Старуха.
– На любые садитесь, потом разберемся.
– Как же мы потом будем разбираться, если я на плохом

окажусь, а вы на хорошем. – Она не знала, как поступить в
такой ситуации, но явно не хотела быстро соглашаться.

– Я вам уступлю.
– Это вы сейчас так говорите. – Молодому человеку бы-

ла знакома склочная натура подобных женщин. Они могли
быть добрыми, но пока добьешься хоть какой-нибудь опре-
деленности, невольно руки потянутся к шее. – А потом и ду-
мать забудете.

– Садитесь вы побыстрее, а то без вас уеду! – У Возницы
кончилось терпение, и он, стуча сапогами, полез наверх.

– Что же это творится, – не унималась Старуха.
Иностранец не выдержал и встал. – Садитесь на мое ме-

сто. Возница сказал, что оно самое лучшее. – Старуха оцени-
вающе поглядела внутрь экипажа. Цепкий взгляд ее отметил
сразу все: дырявую обивку, жирные потеки от масла на лам-
пе, обтрепанные сиденья и плохие замки дверей. А мутные



 
 
 

от грязи стекла и потрескавшаяся краска и так бросались в
глаза.

Пока она осматривала внутренности, внук, набегавшись
вокруг дилижанса, был увлечен иными заботами. Мальчиш-
ка стал пристраиваться к колесам, воображая, что они – ко-
рабельные. Его не смущали ни лужи, ни грязь. Он запачкал
руки, когда держался за спицы, – ни дать, ни взять, – заправ-
ский пират.

– Кучер, а где подушечки? – Старуха видела, что никаких
подушечек нет, но из вредности не могла остановиться. – На
сиденьях должны быть подушечки.

– Перо намокло, – Вознице захотелось запихнуть ее по-
скорее и стегануть лошадей, – небо не предвещало ничего
хорошего.

– Так надо было высушить вовремя, – не унималась она.
– Вас никто не заставляет, – начал было человек в шля-

пе…
– А вы не перебивайте. Я не с вами разговариваю.
– Пусть только солнце покажется, я и двери покрашу, –

пообещал беспокойной пассажирке Возница.
– Вот и все, что я хотела узнать. – И Возница, и Старуха

знали, что ничего не изменится. Важно отметить неполад-
ки, исправлять их совсем не требовалось. Но ведь нельзя же
сесть просто так, и ни на что не посетовать.

Молодой человек уже не слышал никого. К дилижансу
приближалась молодая женщина. Даже издали было видно,



 
 
 

что она дама благородная и изысканная. Закрытое дорожное
платье подчеркивало тонкую фигуру, вуаль на шляпке скры-
вала лицо. Но пылкое воображение для того и существует,
чтобы за закрытой вуалью представить три или четыре раз-
ных лика.

Ему больше понравилась бы жгучая брюнетка с голубыми
глазами, – поскольку в природе таковой быть не могло. Но
он был уверен, что природа хороша в чистом виде. Женщина
– совершенное творение. И воображение молодого человека
ставило ее выше самой природы, иными словами, женщина
имела право не считаться с ее законами.

Молодой человек, как можно догадаться, был Поэтом. Он
считал себя великим, но с ним, пока, никто не соглашался.
От этого он смущался и безмерно страдал. Но его нежное
сердце прощало людям их несовершенства и надеялось на
скорое понимание и признание. Талантам свойственно за-
блуждаться на свой счет. Им представляется, что от их по-
эзии в мире становится светлее. Но простому обывателю и
дела нет до подобного рода заблуждений.

– Я не ошиблась, этот дилижанс отправляется в Верону? –
у незнакомки оказался низкий грудной голос.

– Садитесь, синьора, да я трогаю.
– Проходите, любезная, я вам помогу, – человек в шляпе

галантно подал синьоре руку.
– Благодарю вас. – Напротив Поэта зашуршал шелк с тон-

ким цветочным запахом. – Добрый вечер, уважаемый.



 
 
 

– Добрый вечер, – Поэт не ожидал приветствия и сильно
смутился.

– Ну, вот, пока я выбирала, – заворчала снаружи Стару-
ха, – все лучшее уже заняли.

Поэт и молодая синьора встали и предложили женщине
свои места.

– Да садитесь, вы уже всем надоели, – Возница сдержи-
вался из последних сил.

–  А ты, пентюх, мужлан деревенский, не смей на меня
кричать, а то я синьору судье пожалуюсь, он тебя за все взду-
ет!

– О, Матерь божья, – простонал мужчина в шляпе, – мы
никогда отсюда не уедем.

– Нечего! Нечего меня поторапливать. Я законы знаю.
– Именем свободной венецианской республики, заклинаю

вас, садитесь, пожалуйста, у меня кони застоялись! – Про-
стонал Возница.

– Вот ведь можете, когда захотите. Мне теперь удобнее. Я
сяду около синьоры, а вы – рядом с этим господином.

– Очень вам признателен.
Мужчина в шляпе подал Старухе руку, но та только по-

висла на ней, и тогда он подхватил ее за талию и впихнул в
карету. Старуха хотела было его отчитать за подобную воль-
ность, но только кивнула головой. Видимо, решила, что ве-
ла себя достаточно важно и всех поставила по местам, – по-
ра и самой успокоиться. Мужчина тем временем втаскивал



 
 
 

в дилижанс ее корзины. Потом сел рядом с Поэтом и оттер
платком вспотевшее лицо.

– Эх, родимые мои, не подведите! – Возница залихватски
щелкнул кнутом.

От толчка Старуха повалилась на Поэта и заорала: "Ой,
стойте, внучок! Внучок! Где ты, хулиган, горе мое луковое!

К дилижансу подбежал замызганный мальчонка и, выти-
рая руки о штаны, затараторил: "Простите меня, синьор Воз-
ничий. У вас такая красивая карета! А колеса у нее, как на
настоящем корабле!

– Ты пока садись, малец, а потом я тебе дам кнут подер-
жать.

– А вы меня не обманете! – Глаза мальчишки выросли в
большую сливу.

–  Чтоб мне никогда из Венеции не уехать!  – Возничий
подмигнул Поэту и зычно хохотнул.

– Бабушка, ты мне позволишь?
– Что с тобой поделаешь, как отец, к любому подлижешь-

ся. Садись уже.
Внучок втиснулся рядом со Старухой. И Возница, уже не

сдерживаясь, стеганул по крутым лошадиным бокам. Задре-
безжали рессоры. Громкий перестук кованных подков и по-
качивание кареты возвестили о начале пути.

Мелкие камешки вылетают из-под копыт, а от колес от-
скакивают комки дорожной грязи и плюхаются в лужи на



 
 
 

обочине. Так испуганные жабы выскакивают из травы, ко-
гда к ним приближаются неугомонные дети. И сидят, выпу-
чив глаза из жижи с потревоженной ряской. А потом грузно
шмякаются обратно в спасительную высокую траву. Поэт с
грустью посмотрел на удаляющийся город и улыбнулся ка-
ким-то своим мыслям.

Старуха запыхтела от натуги и принялась бестолково рас-
пихивать свои корзины. Пассажирам ничего не оставалось,
как примириться с подобными неудобствами, – они уже в
пути. Неспешно Старуха стала рассказывать о непривыч-
но большом урожае яблок, а человек в шляпе попытался
церемонно отрекомендоваться молодой синьоре. Но вышло
смешно: он размахивал шляпой и разводил руками. От этих
нелепых в дилижансе движений случился небольшой пере-
полох ко всеобщему удовольствию: рука хозяина шляпы за-
стряла в дверной щели, а сама шляпа несколько раз норови-
ла испить масла из масленки.

Генрих, – так зовут повелителя учиненных безобразий, –
пытается сгладить свое поведение, но ничего хорошего у
него из этого не получается: рука еще глубже погружается в
трухлявую обивку двери. И молодая женщина, которая про-
сто и без всяких церемоний представилась синьорой Еленой,
вынуждена вызволять из плена его пальцы. Генрих, растирая
руку, признался, что он всегда попадает в подобные передел-
ки. А ему необходимо беречь руки, ведь он – церковный ор-



 
 
 

ганист.
Поэт слышит разговоры пассажиров так, как обычно слы-

шит любые разговоры, которые не имеют к нему никакого
отношения, – они то наплывают, то отдаляются, давая воз-
можность думать о своем. Он жадно всматривается в пыль-
ное стекло дилижанса.

По обеим сторонам дороги высокие кипарисы постепенно
становятся снежными воинами с огромными пиками. Обла-
ка очень похожи на разные вывески. Вывеска сапожника на-
плывает на вывеску мясника. Большой крендель разворачи-
вается, вытягиваясь на невероятную длину, и становится ап-
текарской змеей, которая отворачивается от чаши и норовит
залить землю своим ядом.

Как-то сразу стало темно, и вдруг упала звезда. Это так
непривычно, ведь известно, что звезды падают в конце лета
или ранней осенью. И, тем не менее, еще две звезды стреми-
тельно полетели вниз.

Поэт еле успел догнать ту, что была поменьше, и очень
удивился, когда вместо звезды увидел кусочек разбитого зер-
кала. Когда осколок оказался близко, он заметил, что в нем
отражается злобная рожица вредного Тролля.
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