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Аннотация
Зима 2019-2020 года. Он – часовщик, и у него жена и двое

сыновей. Она – бывший дизайнер, и у нее дочка-подросток и
бывший муж. А также свекровь, коллеги и две работы. Они
такие разные. Но их пути постоянно пересекаются. Только какой
в этом смысл, им еще придется угадать. Вас ждут: мужчина и
женщина в современном мегаполисе. Петербург, Милан, Альпы.
И история большой любви. Ибо кто его знает, что такое эта
любовь? Та самая, которая никогда не перестает, долготерпит,
милосердствует, не превозносится, не гордится и не ищет своего.
Мы не знаем и не умеем узнать, ибо видим теперь как бы сквозь
тусклое стекло, гадательно. Но пребывают в мире сии три: вера,
надежда, любовь. И любовь из них больше.
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Die Stunde kömmet schon,
Da deines Kampfes Kron'
Dir wird ein süßes Labsal sein.

Уж час настал,
когда венец борьбы твоей
тебе отрадой сладкой станет.
Georg Neumark, Johann Sebastian Bach.
Cantata BWV 21



 
 
 

 
Глава 1. Иван

 
Иван опустил роллету и присел на корточки, закрывая её

на ключ.
– Привет, Лексевич, – окликнул его сзади вышедший из

соседнего магазина паренек-продавец.
– Как жизнь?
– Слава Богу.
Длинные ряды частных магазинов и мастерских, протя-

нувшихся через торговый центр, закрывались. Люди, поки-
давшие их, стекались ручейками к выходу, сливаясь и пе-
ребивая друг друга, втягивались в гигантские коловороты у
петлей эскалаторов. Они выходили из всех проемов и пово-
ротов, непрерывной лентой стекали под собственной тяже-
стью с лестниц и лифтов, образуя ртутную подвижную лужу
перед дверьми супермаркета.

Иван, проверяя, толкнул пару раз роллету, одернул курт-
ку и привычно встроился в людской поток. Никого не за-
девая и не мешая, достал на ходу из рюкзака православ-
ный календарь, открыл на сегодняшней дате и, инстинк-
том жителя большого города перестраиваясь, лавируя меж-
ду препятствиями, автоматически считывая ступени и опо-
ры арок, продолжил читать с того места, на котором остано-
вился утром.

В метро его догнала мучительная боль в колене.



 
 
 

– Молодой человек, уступите место.
– Да, конечно, – он с трудом встал, как всегда в такой мо-

мент подумав о минусах сидячей работы. Стараясь не опи-
раться на больную ногу, привалился к надписи "не присло-
няться". Буквы, качавшиеся перед ним, резали уставшие за
день глаза. Он закрыл их, несколько станций наблюдая бро-
уновское движение пятен среди горячих обрывков дня на
сетчатке. Мелкие острые предметы в кругу света лампы ко-
лоли веки и мешались с крупными отпечатками лиц и раз-
говоров.

Люди, движение людей напоминали ему часовой меха-
низм: безостановочное зубчато-разнонаправленное одномо-
ментное вращение разнокалиберных колес. Задевая друг
друга плечами, локтями и взглядами, они совершали при
поступательном движении одновременное вращение вокруг
своей оси, сосредоточенно кружились над собой, тревожно
реагируя инфракрасными датчиками движения.

Когда один из них сбивался с ритма, весь механизм косо-
бочился, неизбежно и неотвратимо заваливался, как доми-
но, с тем же безответным механическим звуком, кладя плаш-
мя одного за другим. Безвольная энергия падения превраща-
лась в прицельный удар по ближнему, в свою очередь взма-
хивающему руками и при потере равновесия сбивающему с
ног соседа. Цепная реакция. Никто не имел достаточной кре-
пости устоять.

Когда ему приносили на ремонт часы, он укоризненно



 
 
 

смотрел на владельца. Они были неспокойные, эти люди.
Дергали устройство для завода, нервно крутили стрелки.
Они всегда не успевали или бежали вперед. В разрушитель-
ной нелепой широте, размахиваясь, по инерции проскакива-
ли точку необходимости и достаточности.

Вагон резко затормозил. Пассажиры раскоординирова-
лись, разнонаправленно толкнулись плечами и одномомент-
но резко выбросили руки к ближайшим поручням. Рядом с
его лицом мелькнула быстрая тень, он услышал лязгающий
звук металла, вслед отсроченное эхо струящейся звеньями
цепи и поморщился, как от зубной боли.

– Ой!
Он устало открыл глаза, не глядя, быстро нагнулся к услы-

шанному месту падения и вытащил из-под ног пассажиров
маленькие блестящие часы. Поднял и начал осматривать ме-
ханизм.

– Простите. Разбились?
Вагон остановился, встревоженно ощерился со всех сто-

рон телефонами, по спине застучали сумки и пакеты. Оце-
нивая на ходу возможные повреждения, он кивнул в сторону
женщины:

– Выходите?
– Да.
Они протолкнулись через поток входящих. Двери выплю-

нули остаток живого груза на платформу, и поезд с шумом
унесся в туннель.



 
 
 

– Простите, разбились?
Женщина стояла рядом, пытаясь поймать его взгляд и не

предпринимая попытки забрать часы.
Он бесцветно посмотрел на неё:
– Нет. Но они не ходят. Нужно смотреть.
Он вертел часы в руке.
– Они совсем сломались?
– Нужно разбирать. Скорее всего, ось маятника.
– Вы понимаете в часах?
– Немного.
– Если вам не сложно, подскажите, пожалуйста, в какую

мастерскую лучше отнести?
Она посмотрела на часы, но он, казалось, не намеревался

их возвращать.
–  Я посмотрю. Вам удобно будет подъехать за ними на

Лесную?
– Да, конечно, спасибо. После работы.
– Запишите адрес.
Выйдя из метро, он зашел купить корм для Эвелининой

кошки. В парадную попал уже затемно, толкнув высокие две-
ри, оставившие на руке крошки коричневой краски. Не ра-
зуваясь, снял рюкзак в коридоре, вытащил пакеты с кормом,
вернулся на опутанную по жёлтым стенам проводами пло-
щадку и постучал в соседнюю дверь со старомодной верев-
кой на месте дверного звонка.

– Иван, вам очень идут эти джинсы. Вы импозантный мо-



 
 
 

лодой человек. Не думайте, что я не вижу, как вы хороши.
Эвелина уверенно тонкими сухими пальцами в серебре

расчистила рукой место на скатерти.
Когда он пришел, она сама принесла с кухни маленький

электрический чайник, купленный для неё Иваном к Рожде-
ству, и налила кипяток в свою чашку. И теперь он, подтянув
ноги под подножку стула, смотрел, как она мешает ложечкой
чай. Ему нравилась её многолетняя привычка жить одной,
ему нравилось то, как она прикасается к краю желтого аба-
журного круга на столе, ему нравились её мудрые, сильные
узловатые руки. Ему нравилось, что она не видит и не пом-
нит о его пустой чашке.

Эвелина кружила серебром в янтарном ореоле подстакан-
ника.

– Иван Алексеевич, а что бы вы сделали, если бы выиграли
миллион рублей? – она коротко и остро взглянула на него.

– А почему я должен его выиграть? – Иван лукаво при-
щурился.

– Не должны. Но так просто взяли и выиграли.
Когда она говорила, блестящая застежка, державшая при-

ческу, чертила над ее спиной радужные линии.
– В этой жизни ничего "просто" не бывает, Эвелина Ива-

новна, – весело вздохнул он.
– Но вы же просите у Бога помощи?
– Прошу.
– Вы просите – и при этом не берете. Как он может вам



 
 
 

что-то дать?
Он улыбнулся и широко потянулся:
– Эвелина Ивановна, я всегда готов.
Она отложила ложечку и, чуть наклонив голову, снова по-

смотрела на него:
– Но деньги вам не нужны.
– Ну почему же не нужны? – он даже повернулся, чтобы

лучше слышать.
– Так отчего вы не знаете, куда их потратить?
– Эвелина Ивановна, я буду об этом думать, когда они у

меня будут.
– Милый мой, так вы никогда не будете иметь денег и на

новую пару туфель. Что ж будет, если Господь пошлёт вам
ангела?

– Бесплотного и бестелесного? – Иван рассмеялся.
– Все б вам бесплотного, – Эвелина слегка покачала ост-

реньким подбородком.
– Я постараюсь узнать его, – ответил он серьезно. – Чест-

ное слово, не обижу.
– Я вам верю, – она легко улыбнулась, провела подушеч-

кой пальца по краю блюдца и, повернувшись, нашла его гла-
за; через открытый лоб пробежала вертикальная черта. – Вы
узнаете его, Ванечка, вы непременно узнаете. Вы не можете
не узнать: у вас большое сердце. Но вы отошлете его назад,
потому что вы не верите в ангелов. Вы просите и не верите.

– Я еще очень молод, – он снова улыбнулся. – Или уже



 
 
 

слишком стар.
Возвращаясь домой, на полутемной площадке долго ис-

кал ключи, шарил в карманах. Рука наткнулась на объемный
предмет, и он с удивлением извлек маленькие женские часы.

Дома поднес их ближе к свету. Дорогие. Куплены недавно:
голубой лаковый ремешок не потерт даже под цепочкой. Ак-
куратно сделаны. Хорошая работа. Со вкусом у барышни всё
в порядке. Повертел занятную вещицу в руке и, автоматиче-
ски проверив оттопыренным мизинцем пыль на поверхно-
сти, осторожно уложил на полку секретера параллельно ров-
ному ряду корешков книг, рядом с фотографией сыновей.

"Ну привет, ребята. Я дома", – он всегда приветствовал
их, приходя. И, уходя, говорил: "Пока, я скоро вернусь".
Иногда спрашивал, что принести на ужин. Как будто ничего
не изменилось. А что, собственно, изменилось? Просто Ва-
лерия уехала и забрала детей с собой. Он дал право на выезд.
Зачем лишать их будущего? Футбол, экономика, перспекти-
вы. Двадцать первый век, нанотехнологии. А он вручную то-
чит ювелирные детали на довоенном станке.

"Да, изящно. Ничего не скажешь", – он снова взял в руки
миниатюрный хронометр. Работа всегда утешала его, вноси-
ла в жизнь стабильность и покой. Он думал о том, как похожа
жизнь людей на жизнь раритетных часов. В жару фамильные
металлические маятники удлинялись и заставляли стрелки
двигаться медленнее – вся жизнь летом текла медленнее, лю-
ди растекались и занимали собой большее пространство. Зи-



 
 
 

мой передвигались перебежками, спешили успеть прижаться
друг к другу: в мороз маятник сжимался и сокращал время.
Маховики современных ходиков были не столь прямолиней-
ны и сопротивлялись действию внешних сил. Он считал себя
современным часовым механизмом.

Иван включил лампу над рабочим столом, перенес туда
часы. Подцепил крышку и стал осторожно извлекать золотые
детали. Они легко звенели, опускаясь в стеклянный контей-
нер. За прозрачной стенкой сложная конструкция превраща-
лась в однотипные ажурные горки: зубчики, винты, колеса.

Так и есть. Ось. Самая частая поломка при падении. Об-
ломилась ось маятника – и жизнь остановилась. Останови-
лось живое дыхание, волнами исходившее от упрямого кро-
хотного устройства, честно качающегося дни и ночи. В лю-
бую погоду, без сна и отдыха.

Он чувствовал его глубинную правоту. Он думал, какая
великая сила в том, чтобы всю жизнь сдерживать чей-то бег,
быть чьим-то оберегающим тормозом, не позволяющим рас-
тратиться и повредиться.

Валерия уехала, но у него осталось его дело. Каждый день
он читал утренние молитвы и благодарственные на ночь. Он
благодарил за то, что она внесла в его жизнь столько света.
Он был признателен за ее присутствие в своей жизни.

Яркая, порывистая, талантливая. Увлекшись культурой
Проторенессанса, свободно владеющая тремя языками,
имея на руках двоих малышей, она взялась за неведомый



 
 
 

итальянский. В доме появились Петрарка, Данте, Боккач-
чо. Он с гордостью выравнивал золотистые корешки на пол-
ках. Уважавший себя за то, что может отличить натюрморт
от пейзажа, стал узнавать фрески. По крайней мере, то, что
фреска – не инструмент и не торец мебели, мог доказать лю-
бому.

Его не раздражал неизвестный ему мир. Было интересно.
Он наблюдал за вращающейся вокруг вселенной, как коте-
нок за вращением барабана стиральной машины, наклоняя
голову то в одну, то в другую сторону. Ему нравились цвет-
ные альбомы, запах краски и то, что "папа у нас по каранда-
шам, а мама по фломастерам".

Альбомов было много. Они лежали на полу и на подокон-
никах. Под кроватью перекатывались рулоны с репродукци-
ями. Одну Лера даже повесила на стене в гостиной. Прямо у
телевизора, на мамины обои в цветочек. Она говорила, что
пока он смотрит новости, она может одновременно делать
два дела: целовать его и писать докторскую. Существенная
экономия времени. А картина неяркая, телевизору не меша-
ет. Рисунок ему не нравился, но он, и впрямь, быстро при-
вык и перестал замечать.

Теперь, когда жил один, серый холст откровенно действо-
вал на нервы. В очередной раз, сталкиваясь взглядом, ко-
робился, но так почему-то и не снял. Обычно глаз упирал-
ся в прямую крупную женщину с застывшим неподвижным
лицом, горделиво громоздившуюся на маленьком веселом



 
 
 

осле. Иногда цеплял её мужа, тащившего на своей спине её
тяжёлые вещи. Иван допускал, что живописец, имя которого
он за три года Лериной диссертации выучил наизусть, види-
мо, понимал, что делает, но слишком эта дама напоминала
железных особ, в немалом количестве проходивших через
его мастерскую. Никогда не смотревших в глаза, не слушав-
ших рекомендаций по уходу за приборами, не доплачивав-
ших за упаковку, будто им все были авансом должны за кра-
соту, которую они сами в себе находили, и иные малопонят-
ные преимущества. Он не любил женской неблагодарности.

Странный вкус. Его жена страдала странным вкусом,
странными пристрастиями. И безалаберностью. Не сомне-
вался, что она и не вспомнила про свою картину. Даже не
подумала. Просто оставила, и все. Как многое другое. Ему
пришлось помогать ей паковать вещи, собирать парней, до
последнего дня делать документы, разрываясь между рабо-
той и домом. Было неприятно, но он был в ответе за своих
детей и все еще в ответе за эту одержимую женщину.

Она в не видела берегов, стопоров, не глядя, переноси-
ла ногу, не понимая, что переступает границы. Иван помор-
щился. Ему не хотелось снова думать об этом. В такие вечера
он начинал доказывать, спорить, заводился, голова разрыва-
лась от внутреннего шума. Винил себя, что не может удер-
жаться, после видел плохие сны, работа не клеилась.

Она осталась в Италии. Он долго боролся с собой, отча-
янно злился, чувствовал себя обобранным, униженным, вы-



 
 
 

брошенным, но благословил её полет. Он был рад, что сделал
это. У всех свой опыт. Она хотела его получить – она долж-
на его получить. Молитвы помогали ему сопротивляться и
никого не обвинять.

Вопросы веры он с ней не обсуждал. Крестик Лера не но-
сила. На Пасху пекла пухлые куличи, украшала разноцвет-
ным фигурным мармеладом и сушеной травой. На Рожде-
ство вырезала ангелов и обильно посыпала их липнущими
блестками.

Мать и отец в храм ходили и научили его, куда положить
записку с просьбой для живого человека, куда – для умер-
шего. Детей крестил, как положено, но специальных знаний
не имел и в тонкостях не разбирался.

После отъезда жены и смерти родителей стал бывать в
церкви чаще. Заходил перед работой, стоял. Священник по-
дарил молитвослов и календарь с праздниками и историями
чудесных исцелений. Простой и понятный. Без особых ху-
дожественных изысков, отклоняющих ум от действительно
важного. Ему не нужно было объяснять, как легко потерять-
ся за бесконечными завитками и словоблудием.

Может, и хорошо, что она наконец оторвалась. Он давно
видел в этой ее ненасытной жажде жизни и нового что-то
несдержанное, неприличное. Её движения казались ему ха-
отичными.

Репетиторы, футбол, языки. Он гордился сыновьями, но
все больше чувствовал себя ненужным и неинтересным и все



 
 
 

упрямее копался допоздна в мастерской. Вкладывался и раз-
вивал свое дело. Молча опускал деньги в старую сахарни-
цу, косился на ворохи книг и бумаг, на вечерние занятия по
скайпу. Когда Лера после разговора и смеха с мужчиной по
ту сторону экрана возвращалась в спальню звонкая и воз-
бужденная, он понимал, что глаза блестят не по его поводу,
отворачивался и засыпал.

 Он закрывался и каменел, и, когда она сказала, что уезжа-
ет, ничего не почувствовал. И никак не поменял свою жизнь.
Съел ежедневный завтрак с овсянкой, выпил обычный креп-
кий кофе из синей кружки с золотыми шестеренками на обо-
де и пошел на работу.

Время не выходило из моды и приносило стабильный до-
ход. За два года он ещё больше поднял свой бизнес, пере-
ехал в просторное помещение с окном, платил гравировщи-
ку, нанял курьера, но по-прежнему не доверял никому при-
емку часов и тщательно сам проверял все заказы. Ничего не
мог с этим поделать.

Жизнь продолжалась упрямым тиканьем. Как и все обыч-
ные люди, он сверял пульс с ходом стрелок, быть может
с большей самоотдачей желая соответствовать их четкому,
невозмутимому ритму. По часам он определял своё настро-
ение, погоду и характер приходящих к нему в мастерскую
людей.

Весь вечер Иван сидел за столом, улыбался, вертя в ру-
ках часы на голубом ремешке. Рука маленькая. Цепочка у за-



 
 
 

стежки длинная – наверняка путается, когда она поправляет
волосы. Мелкие разводы на металле: похоже, не снимает, да-
же когда готовит Круглый маленький циферблат: сентимен-
тальна, ранима. Фианиты расположены каким-то созвезди-
ем. Он покрутил корпус в разных направлениях, но не узнал
каким. Хотя в деревне ночами водил ребят в поля – смот-
реть, а потом и карту звездного неба купил. Действительно,
старость. Он почесал коротко стриженую макушку и улыб-
нулся. Да стопроцентно не спит ночами и дневник пишет!
Спорить могу, до сих пор ведет.

Чувствовал себя мальчишкой, играющим в следопыта.
Даже коленку со старыми комариными укусами почесал.
Крутил лупу, пытаясь найти как можно больше характери-
стик.

Ремешок узкий и жесткий – строгая. Но толстенький,
упругий такой, с прошивкой. Значит, нежная. Наверняка по-
зитивна, смешит коллег и любит приключения – слишком
все голубое. Легкий человек. А вот с друзьями не густо: стре-
лочка секундная бормочет – спокойно не посидишь. Что точ-
но, так это то, что жутко непрактичная. Совсем не страху-
ется. Дорогие часы, а противоударника нет. Чуть ось стук-
нешь – и конец. Хочешь носить долго – бери с амортиза-
тором. Особенно, если баланс тяжелый. Простая логика: не
умеешь балансировать – имей защиту от падений и тряски.
Жизнь качнет – она тебя подстрахует. Глядишь, и сам жив
останешься, и окружающих сохранишь. А так что? Чуть шат-



 
 
 

нуло тебя, прищемило – и ось сломалась. И, вроде, снаружи
ты нов-новехонек, а внутри – не жилец.

Не умеют такие баланс держать. Все куда-то торопятся,
жадничают. Нет оси, нет внутреннего стержня. Мотает их из
стороны в сторону. Механизм разбалтывается – и летят с ка-
тушек. И эта такая же. Что купила? На лаковый ремешок по-
зарилась?

Смутная смесь раздражения и умиления к маленькой,
непрактичной, но красивой штуковине, к глупости и наив-
ности хозяйки розово хлюпала, затопляя уши. И он, кажет-
ся, радовался ей, выдувая очередной румяный пузырь. Хоть
бы думали, эти люди, что делают, искали опору. Ничего в
жизни не понимают. Обобщение зацепило: он догадывался,
что девчонка ни при чем, что это для Лериных ушей. Но ей
часы выбирал он сам. А для разговоров с собой договорился
на среду и пятницу. С Эвелиной.

Иван снова улыбнулся и поскреб ежик. Ладно, барышня,
поправим мы твои часики. Тем более такие чистые. Даже об-
служивать не надо. Не грусти, балерина. Может быть, помо-
жем.

Иван счастливо потянулся и отправился спать.
Стоя в темноте у окна, он молился в колодец глухого дво-

ра: "Нет хищения в руках моих, и молитва моя чиста. Для
чего ты стоишь вдали и

скрываешь себя? Доколе мне слагать в сердце моем день и



 
 
 

ночь? Услышь голос мой – предстану пред тобою и буду ожи-
дать. Призри, услышь меня. Я же уповаю на милость твою.
Аминь".



 
 
 

 
Глава 2. Кресло

 
С раннего утра колдовал над голубыми часами в мастер-

ской. Придя, запер дверь, повесил на ней табличку "пере-
учет" и до обеда возился с осью: точил на станке, наслажда-
ясь точностью работы. Он был мастером высокого класса и
понимал это. Не каждый будет нянчиться с мелкой непонят-
ной деталью без гарантии. Руки-ноги можно подлатать, но
если ломается хребет – откликнутся единицы. Он чувство-
вал в себе силы спасателя и креатора.

Когда стало темнеть, накрыл маленький механический го-
род янтарной крышкой, бережно отполировал циферблат,
положил законченную работу в теплый круг настольной лам-
пы, налил себе кофе, распахнул стеклянную входную дверь,
закрепил её крючком и встал с кружкой в проеме, совершен-
но ни о чем не заботясь, с удовольствием щурясь на людской
поток, протекавший мимо.

Время шло, внизу загорался дополнительный свет. Он до-
пил кофе, постоял ещё, придерживая за донышко остываю-
щую чашку, снова обвел глазами группы людей на эскалато-
рах и площадках. Проводил подъемы и спуски стеклянных
лифтов. Не споткнувшись ни на чем, еще раз осмотрел эта-
жи. И с разочарованием и удивлением начал осознавать, что
ничего необычного, видимо, сегодня не произойдет. Скольз-
кая мысль просачивалась сквозь заслоны, развозя накоплен-



 
 
 

ную радость в нелепость. Целый день он шел по нарастаю-
щей к апогею, разгонялся, как аэробус на взлетке по направ-
лению к феерии и сейчас, поднявшись в небо с грузом хло-
пушек и фейерверков, не видел возможности приземлиться.
Его никто не ждал. Пункт назначения отсутствовал. Он вы-
летел в никуда.

Иван опомнился, повертел в руке, как будто только уви-
дев, чашку. Стало холодно: по спине сквозило из ближай-
шего запасного выхода. Он неловко приступил на колено и
пошел, прихрамывая, к стойке. Нашел подходящую короб-
ку, положил туда часы, задвинул вместе с бумагами в ящик
письменного стола, собрал инструменты, вычистил верстак
и, осев, сгорбатился на крутящемся стуле.

Холод проползал под штанины, ступни сводило. Он встал,
ещё раз прошелся по мастерской, проверил пальцем пыль,
подергал ручки. Снял с верстака оргстекло, перенес на стол,
перевернул на него стаканчики с инструментами, высыпал
пинцеты, отвертки, ключи и наконечники и принялся чи-
стить, перетирать и раскладывать по группам.

Плотная синева за окном сменилась жидкими чернилами,
разбавленными молочными фонарными подтеками. Часы
показывали десять, гремели закрываемые двери, мимо про-
ходили знакомые продавцы и хозяева бутиков. Иван несвой-
ственным ему нервным движением бросил последнюю де-
таль в стакан, выдернул из шкафа куртку, клацнул общим
выключателем, шлепнул роллет и, прихрамывая, быстро по-



 
 
 

шел к выходу.
В магазин заходить не стал. Было слишком холодно. Хо-

телось одного: прийти домой, налить горячего чая и ни о
чем не думать. Стараясь двигаться тихо, быстро пересек пло-
щадку, закрыл за собой дверь, скинул ботинки, плюхнулся в
старое кресло, вцепился в деревянные подлокотники, задрал
голову и, закрыв глаза, помычал. Сначала негромко. Потом
сильней и разборчивей. Стало легче.

Он помолчал, прислушался к разрядившемуся простран-
ству и помычал ещё, прицельно, гоняя из угла в угол тела па-
ру пугливых паровых туч. Потом повернулся в сторону по-
лочки секретера, к парням, но, ничего не сказав, лишь уста-
ло прикрыл глаза.

За окном колотили клюшками. Щелкали по его голове. В
пустом вечернем дворе каждый удар по шайбе расщеплялся
на десяток отраженных цоканий, поднимавшихся от коробки
в дымный просвет между домами.

Иван встал, нажал выключатель торшера, достал из ров-
ных рядов хрусталя в серванте граненую пивную кружку,
сдул пыль. Принес из холодильника бутылку и перелил пи-
во в открытый бочонок. Подарок отцу от предприятия. Отец
принес четыре штуки под новый год вместе с авоськой ман-
даринов, и Ваня был очень горд, что смог прочитать на до-
нышке "тридцать пять копеек". Сколько ему тогда было? Лет
пять-шесть. Он поднял кружку выше и взглянул на дно. Так
и есть, тридцать пять. И штамп знака качества. Такой, как



 
 
 

ставила в его тетрадях первая учительница.
В тот же год он нарисовал схему расстановки стеклян-

ных фигур на посудных полках, обозначив рюмки пешками,
а офицерами – стаканы для вина. С тех пор в дислокации
войск буфета ничего не поменялось.

Ему нравилось, когда мама перед большими праздниками
ставила на большой круглый стол таз с горячей водой, щед-
ро сыпала в него из картонной цветной пачки белую соду,
погружала по очереди стекло и хрусталь, мыла, потом нати-
рала до блеска так, что бокалы скрипели и взвизгивали, ра-
достно звенела фужерами. Стекло ловило солнечные блики,
а он чувствовал себя полным и счастливым. Потом они вме-
сте выставляли посуду замысловатыми змейками и шахмат-
ками, разбавляя прозрачность толстыми лужами радужного
цветного стекла.

Он тосковал по дому, по мальчикам. Распознавал такие
дни по тому, что не хотелось здороваться с фотобумагой. На
месте любопытных глаз, встречавших его каждый день, сто-
яла цветная картинка с заломанными углами. Он не хотел с
ней разговаривать. Он хотел их видеть.

Иван сидел в тишине, изредка стуча ногтем по боку круж-
ки. Сквозь задернутые шторы просачивались прожектора
спортивной площадки и цветные заплатки окон дома напро-
тив. Жизнь напоминала ему размеренное качание множества
маятников, толкающих плотный воздух. Однажды получив
её единым взмахом невидимой и всевластной руки, люди,



 
 
 

бойко и радостно звонкнув, начинают свой ход. Со временем
размахи ослабевают, но по неумолимым законам в их сутках
по-прежнему остается двадцать четыре часа – и мир начина-
ет проплывать всё более медленно. Зимы становятся долги-
ми, а разговоры неспешными. Он чувствовал и себя проле-
тающим в невероятной пустоте, откуда плохо, как в густом
тумане, слышны голоса других.

Мы все подвешены на нити одинаковой длины суетной
жизни, одной планеты, одних городов и стран. И качаемся
на ней точно так же, как и наши соседи. А при падении у нас
сломается ось, и мы встанем. Можно сколько угодно убыст-
ряться, спешить и суетиться, но результат будет одним: ты
не размахнешься шире, и бег твой будет постепенно угасать.
Когда он думал об этом, ему казалось, что он видит началь-
ный замысел и итог.

На боку торшера красовались зеленые кругляши и ромбы.
Когда младшего спросили, что это, он, вытирая о штаны ру-
ки в зеленом фломастере, сказал: "Машины". Лера тогда рас-
смеялась и пообещала, что теперь каждый вечер, когда они
будут включать лампу, торшер будет жужжать, как автопарк.

Губы сами собой растянулись к ушам. Каракули напоми-
нали рисунки зеленкой. Когда он падал, мама брала темный
пузырек с жидкой зеленью, обильно мочила в ней карандаш
с ваткой и рисовала кружок на месте ссадины. А потом до-
бавляла лучи или второе колесо – и Ваня ходил в зеленых
солнышках и подводных минах. Иногда его друзья просили



 
 
 

нарисовать им что-нибудь тоже – и мама рисовала.
Он прислушался к крикам на хоккейной площадке, пере-

биваемым сухими щелчками клюшек и шайб. Гудели штан-
ги, ерзали на разворотах коньки. С каждым скрипом сильнее
вжимался в высокую спинку, в плюшевые, знакомые с дет-
ства накидки. Хотелось впечататься в мягкий ворс, под него,
в старое кресло, стать одним из разводов на его обивке. Рас-
твориться в изогнутых линиях деревянного остова, не раз им
с отцом переобшитого и пройденного морилкой и лаком.

Он прожил в этом доме всю свою жизнь, знал каждую сту-
пеньку. Так же играл во дворе в хоккей, только коробки не
было, и они стучали клюшками между сугробов. Стоял в во-
ротах, пропуская гол всякий раз, когда мама, высунувшись
в форточку, звала домой. Под кожей у старого кресла текла
родная спокойная кровь.

Свет фонарей не спеша бродил по стене. Проезжавшие
машины оглаживали фарами песочно-серое пространство по
ногам людей и осла. Кусок старой стены с потертыми крас-
ками на облупившейся штукатурке нес вдоль обоев мемори-
альную женщину с решительным лицом и ребенком на ко-
ленях. Они снова были одни: полированная стенка, платя-
ной шкаф с ключом, плазменная панель телевизора и веч-
ная процессия – женщина, ребенок, пожилой мужчина и
странный коренастый ангел с дымчатым хвостом вместо ног.
Только Лера могла составить из всего этого будни. Для Ива-
на их было слишком много.



 
 
 

Он выплыл на поверхность. В тишине и голове тикали
клюшки. Посмотрел на тапочки на вытянутых под журналь-
ный стол ногах – до тошноты хотелось есть. Но он пересилил
себя. Выдвинул подбородок, подтащил ноги под кресло, по-
ставил стакан, стянул через голову джемпер, расстегнув ман-
жеты, стряхнул рубашку, бросил на спинку кресла и пошел
спать.



 
 
 

 
Глава 3. Вероника

 
Вероника отмахнула толстое полосатое полотнище к ле-

вому краю окна, правое отвела к правому и завернула за бе-
лый мебельный крючок на стене. Витиеватый рожок, за ко-
торый, как за уши, заправлялась занавеска, радовал глаз и
руку и хорошо держал тяжелую штору. "Я – молодец", – по-
хвалила она свою изобретательность и золотые руки. Через
белый тюль рассеялся свет.

– Зачем? – не поворачиваясь, простонало одеяло.
– Затем, что утро. Вставай, соня.
Вероника села на край кровати, туго обхватила плечи до-

чери ватным краем, обняла и прижалась щекой:
– Вставай, зайка.
Тоня дернула плечом, вырвав одеяло из-под ее руки, на-

тянула его на голову и, сжавшись, сильнее уткнулась в по-
душку.

– Встава-ай, – Вероника осторожно провела по жесткой
спине.

Спина молчала и топорщилась. Она неуверенно поглади-
ла шероховатый ситец.

– Вставай, ребенок, – повторила она шепотом.
Тоня цыкнула, оттолкнув её руки, резко отбросила одея-

ло, отшатнулась к другому краю кровати, протиснулась меж-
ду столом и стулом и, с силой вбивая пятками в плиты пола



 
 
 

линолеум, вывалилась в коридор. Затрещали выключатели,
что-то билось и падало. За хлопком двери туалета полилась
вода.

Вероника осиротело свернулась. Подтянула мгновенно
высохшие ладони к животу и, перегнувшись через них, про-
водила удаляющийся звон. Переждала, пока текущая за сте-
ной вода не заполнила все пустоты, покачалась, пошевелила
краем воронки рта, сглотнула, медленно подняв, вытянула
вперед подбородок и сощурилась на поднимавшееся солнце.
По тяжу, натянувшемуся по шее к груди, ползли теплые бли-
ки. Они грели и ласкали уставшую кожу.

Мимо, обдав раздражением, протопала Тоня, выхватила
из-под покрывала растянутый подол кофты. Зацепившись за
что-то пуговицами, ткань, отпружинив, хлестанула Верони-
ку по лицу. На смеженных веках остались горячие следы. Де-
вочка возилась рядом, перебрасывала подушки, ища свои ве-
щи.

Вероника тряхнула головой:
– Тоня, ты меня задела.
Девочка надуто пыхтела. Демонстративно повернувшись

задом, натягивала джинсы.
– Тоня…
На ходу застегивая ширинку, та грубо прошвыркнула пе-

ред её лицом.
– Поешь, пожалуйста, – Вероника встала.
Сбивая мотающимся рюкзаком косяки, девочка выдерну-



 
 
 

ла из двери лязгнувшую связку, бросила на тумбочку и три-
жды повернула свой ключ с другой стороны.

Пытаясь найти опору, Вероника подалась вперед, но под
шеей было пусто. Она прислонилась к косяку, снова подня-
ла подбородок в солнце, сильнее слепила веки и дала себе
время посмотреть, как преломляются сквозь теплую мутную
воду разноцветные блики. В носу стало мокро, она шмыгну-
ла и слизнула с губы соленую каплю.

Где-то внизу появились руки. Вероника быстро наклони-
лась, наугад разгладила покрывало, собрала по кровати по-
душки и вдруг, снова смяв расправленный край, быстро раз-
ложила всё по местам: так, как оставила девочка.

Входную дверь толкнули. Быстро улыбнувшись, она дви-
нулась навстречу. Обдав холодом, оставляя за собой прелые
листья в мокрой глиняной крошке, Тоня уложила расстоя-
ние от порога до кровати в несколько ударов ботинками и
столько же взмахов проводов наушников, перетряхнула ве-
щи на кровати, вытащила тетрадь и так же, глядя в пол, ис-
чезла в дверном проеме.

– Тоня! – Вероника вылетела вслед на площадку – вниз
по лестнице быстро удалялись шаги. – Таблетку, пожалуйста,
выпить не забудь.

Она вернулась в дом, сунула холодные ноги в тапочки.
Быстро обойдя столы и тумбочки, нашла телефон, нажала на
первое в списке "АААТоня", набрала: «Прости. Выпей таб-
летку, пожалуйста». Телефон, пикнув, сглотнул.



 
 
 

Бросив его в сумку, быстро вернулась на кухню, захлоп-
нула в холодильник оладьи, повернула налево вентили кра-
нов, отопнула тапочки под диван, на секунду задержалась с
носками с прилипшими листьями и всё же запихнула их в
таз. Колготки, брюки, лифчик, свитер – всё, как оставила: на
стуле. Пара секунд на чистые носки в комоде.

Роясь в сумке, она выкидывала чеки и фантики. Нога при-
вычно искала ботинок. Проездной, карты, вытрясла ключ от
кабинета, куртка, ключи. Верхний, нижний.

Нижний, верхний. Она вернулась, написала записку, при-
слонила к сахарнице: «Поешь, пожалуйста. В холодильнике
котлеты и салат. Яблоки нужно помыть». Перешагнув порог,
снова вернулась, открыла холодильник, достала пару яблок,
кинула в мойку, закатала рукава, тщательно вымыла зеле-
ное и красное, вытерла салфеткой и положила красиво на та-
релку посередине стола. Вычеркнула из записки «нужно по-
мыть», дописала рядом: «Помыла. Целую, мама", оперла за-
писку о яблоки и выскочила из дома.

Выбежав из подъезда, посмотрела на часы. На месте ци-
ферблата зияла голая кисть. Перчатки забыла. Она посмот-
рела ещё раз, пытаясь поймать информацию. Время шло,
времени не было. Сморщившись на запястье, вспомнила:
метро! Часов нет. О Боже. Последний заряд батареи потра-
чен на сообщение.

Закинула ремень сумки повыше, подхватила за дно, плот-
нее прижала к боку и, не в силах бежать, придерживая, чтобы



 
 
 

не оборвать ручки, тяжело дергающую плечо ношу, припры-
гивая, мелко засеменила в сторону метро, на ходу оценивая
время, которое ей придётся потерять, если она остановится.

Навстречу гуляли пенсионеры с собаками, тётечки на лав-
ках, мамы с колясками. Наступая в лужи и грязь, она крутила
головой, просчитывая возможную скорость реакции прохо-
жих. В конце дорожки показался парень с телефоном в ру-
ке. Она выпустила в его сторону: «Подскажите, пожалуйста,
который час». Он недоуменно поднял глаза.

– Ничего, простите, – она не имела возможности останав-
ливаться.

– Сколько времени, скажите, пожалуйста? – сложно было
задать более дурацкий вопрос в переполненном в утренний
час-пик метро. – Я телефон дома забыла.

– А…, – понимающе протянула девушка.
Вероника мысленно переложила озвученную цифру на

циферблат, закрыла глаза и попыталась вспомнить, что
обычно ощущает и делает, когда стрелки стоят в таком по-
ложении.

Давление в вагоне резко подскочило, ее схлопнули и при-
давили справа и слева. С облегчением прижав к груди сумку,
она дала себя вынести. Оттолкнувшись от твердого мрамора
станции, вынырнула из толпы, как могла, увеличила шаг, ав-
томатически свернула налево и попала во встречный поток,
спускавшийся с лестницы. О нет. Это была другая ветка.

Быстро сдавила мгновенно вспучившуюся под ребрами



 
 
 

волну, чтобы та не успела ударить в уши. Тихо-тихо-тихо –
резко развернулась и встроилась в обратную реку, бурлящую
по направлению к платформе, на которой вышла. Раз-два-
восемь, раз-два-восемь. Это всего лишь две минуты. Я поте-
ряла всего один поезд. Не больше четырех минут. Всё нор-
мально.

Люди копились. Поезд не шел. Она крутила руку с несу-
ществующим механизмом так, что ей слышалось, что пру-
жина начала проскальзывать и щелкать.

– Скажите, пожалуйста, сколько времени?
Эскалатор не давал двигаться быстрее. Не было сил обхо-

дить пассажиров и обгонять поднимающиеся ступени. Шап-
ку. Использовать время, чтобы надеть шапку. На выходе че-
рез две – брюки не позволяли перешагивать больше чем че-
рез два порожка.

Корпоративная развозка от метро к терминалу останавли-
валась за углом. Вероника прибавила шагу. Быстро светле-
ло. Обычно, когда появлялась видимость, они уже выгружа-
лись у офиса. Чтобы не терять время, она сразу повернула на
дорогу к складам. Ноги разъезжались по жидкой грязи. Две
остановки – пятнадцать минут. Обгонявшие сзади грузови-
ки обдавали душным теплом. Надо перейти. Она повернула
голову и увидела выворачивающий из-за угла микроавтобус
с красным «Строим вместе!» на лобовом стекле. Развозка!
Рука бесконтрольно замаячила на максимальной амплитуде.

Она поймала ручку притормозившей газели, на ходу за-



 
 
 

хлопнула за собой дверь и, угадав свободное место, прова-
лилась в кресло. Тяжело дыша, стянула шапку, сунула в сум-
ку. По очереди открывая карманы, разыскала пачку разовых
салфеток и, развернув в узком проходе ногу, стала счищать
засохшие брызги с низа брюк.

– Это мы её ждали? Весь график сорвался. Я на совещание
опаздываю!

Пятна не оттирались. Вероника скомкала салфетку и за-
толкала в боковой карман сумки. Там было уже несколько
таких же, оставивших на подкладке белесые разводы. На об-
ратном пути. На обратном пути наведу порядок. Она выта-
щила телефон и попыталась включить. Максимализм под-
ростковый. Когда уже он закончится. Девочка нервничает, я
нервничаю. Главное, чтобы таблетку не забыла выпить. Те-
лефон не отзывался.

– Почему мы должны всех ждать? В конце концов, есть
рейсовый автобус. Если отделы не способны соблюдать, нуж-
но выделить для руководства отдельную машину. Я подниму
сегодня этот вопрос.

Сквозь дырку между креслами Вероника видела два блон-
динистых профиля в завивке и уши с длинными камнями.
Бухгалтерия. Методично нажимала на боковую кнопку, пы-
таясь вызвать заветные тридцать секунд свечения.

–  Естественно, компания не должна оплачивать проезд
опоздавших, – выступило левое кресло.

Экран вспыхнул, она судорожно начала набирать текст –



 
 
 

и он тут же погас.
– Премии нужно лишать за опоздания.
Палец продолжал давить на клавишу включения. Плоский

ненужный пластик!
– Тогда неповадно будет.
Вероника поняла, что экран больше не загорится.
– Люди просто не хотят у нас работать.
– Вы не меня ждали! – крикнула она в пространство меж-

ду сидениями впереди и бросила телефон в сумку. – Автобус
не меня ждал.

Правая дама медленно повернулась к другой и сделала
круглые глаза. Вторая, многозначительно кивнув, показала
ей в ответ взгляд, полный ледяного презрения настолько, что
было невозможно донести его до Ники, не расплескав. Они
даже не повернули к ней головы.

"Господи, премия. Просто промолчи", – она сцепила паль-
цы и отвернулась к окну.

Расписываясь в журнале на проходной, посмотрела вниз:
брюки грязные. Охранник тянул через трубочку жидкость
из большого кофейного стакана с крышкой, глядя, как она
по очереди перебирает свободные турникеты, пытаясь найти
работающий.

В лифте сняла пуховик, поднявшись на этаж, притормо-
зила перед входной дверью в офис, пропуская инженеров,
поднимавшихся с производства, поздоровалась, поддержи-
вая беседу о погоде сочувственным киванием, дофланиро-



 
 
 

вала в общей группе до кабинета и, попрощавшись, шмыг-
нула за дверь. Стараясь не оборачиваться, повесила вещи в
шкаф, включила компьютер, взяла маркер и, подойдя к дос-
ке у стеклянной стены, написала на ней пару длинных крас-
ных чисел. Разворачиваясь, глянула украдкой по сторонам.
Из соседних боксов на неё смотрели. Она вернулась к столу,
села, не отводя взгляд от экрана, придвинула к себе стопку
бумаг и так же, не поворачивая головы, улыбнулась краеш-
ком рта в сторону соседнего стола:

– Привет.
Молодая женщина, мелодично жужжавшая маникюром

по клавиатуре, перебросила взгляд на следующий файл в
стопке открытых:

– Добрый день. Что за совещание с утра?
– Никакого. Пристроилась, чтоб одной по коридору не ид-

ти.
– Ясно. Дома что?
– Часы сломались. Можно я зарядку возьму?
– В ящике под принтером. А что за цифры тогда?
– Скорость света. В метрах и километрах. Спасибо.
Благодаря Ириной хозяйственности в кабинете было все,

в том числе пара длинных переходников.
– А-а. Забавно. Тебя Марковна спрашивала.
– Давно?
– Пару минут назад.
– Надо же. Пойду покажусь.



 
 
 

– Расчеты пришли. Блок с распашными, два – с глухими.
– Сейчас, – значок заряда замигал; Вероника нажала на

кнопку – экран неуверенно поморгал и загорелся. – Слава
Богу.

Она быстро набрала: «Как ты? Не сердись, выпей таблет-
ку. Нам ехать скоро». Отправила. В туго набитой правой ко-
лонке переписки висело восемь её непрочитанных сообще-
ний. Она удалила все предыдущие вместе с "люблю тебя",
оставив только последнее, про таблетку и поездку.

– Камеры, убери телефон, – Ира переживала за нее, это
было приятно.

– И без камер кругом стекло. Пиарщики вон играют.
– То пиарщики, а то – ты.
Вероника сунула телефон в ящик стола, задвинула, при-

жав провод.
– Я к Елене Марковне.
– Расчеты до двенадцати техникам.
– Я поняла.
В полутемной приемной горели только два плоских мато-

вых блюдца над ресепшеном.
– Добрый день, Елена Марковна у себя?
Секретарь окинула её взглядом, задержавшись на брюках.
– Елена Марковна у себя? Можно к ней? – повторила Ве-

роника.
– Добрый день. У Елены Марковны гости, – сдержанно

ответила девушка и продолжила печатать.



 
 
 

– Когда можно подойти?
– После обеда, – секретарь выдавала информацию точно

отмеренными мелкими порциями, по запросу, но, помолчав,
вдруг распевно добавила: – Если они не уедут.

– Могу я позвонить и узнать?
Девушка отложила работу и повернулась к ней:
– Вы можете записаться на прием – и вас уведомят.
– Хорошо. Когда это будет?
– Завтра. Елена Марковна обычно планирует свой день с

утра.
– Елена Марковна у себя? – спросил за спиной у Вероники

приятный мужской голос.
– У неё гости, – не меняя тона, повторила девушка.
– Спасибо, я на минутку.
Менеджер из дилерского отдела, пройдя мимо Вероники,

нажал ручку двери зама и одновременно сделал два легких
контрольных стука. Не дожидаясь ответа, открыл, обдав при-
емную фонтаном свежих возгласов и смеха.

– Могу я попасть СЕГОДНЯ? – уверенно нажимая на по-
следнее слово, спросила Вероника, глядя прямо на девуш-
ку. – У меня срочный вопрос. Елена Марковна просила зай-
ти.

– Тогда заходите, – сказала секретарь очень спокойно и
продолжила выбивать из клавиатуры целлулоидный стрёкот.

Вероника с тоской посмотрела на кабинет, подошла к две-
ри, занесла руку, постояла и повернулась к ресепшену:



 
 
 

– Запишите на завтра.
– Ну что, нашла?
Ирина все так же ровно цокала по клавишам.
–  У неё гости,  – ответила Вероника и глянула на свои

неровно подстриженные ногти. На маникюр можно прожить
три дня. А при хорошем раскладе и неделю. Но лака и стре-
кота, конечно, хотелось. "Может, с премии", – решила она,
сразу зная, что не с ближайших.

– Ну, это может затянуться. Подай заявление в кадры.
– Я хотела сначала получить её согласие. Подумает, что

игнорирую.
– Ты не успеешь. До утверждения графика осталось две

недели.
Ирина была права, но рисковать испортить отношения с

замом не хотелось.
– Я попробую попасть к ней завтра. У меня техники до

двенадцати.
– Они звонили уже. Ты обедать с нами пойдешь?
– Я не успею, наверно.
Вероника грустно обвела взглядом срочные задачи. По-

путно констатировала, что начать соблюдать режим с сего-
дняшнего дня, видимо, уже не получится.

Невесело, конечно. Надо было встать раньше. Острая ма-
ленькая ненависть к неорганизованной неопрятной женщи-
не, в теле которой она вынуждена жить, пронзила до пяток.
Испытав облегчение, она придвинулась ближе к экрану.



 
 
 

– Как знаешь. Надо наводить мосты в коллективе. И же-
лудок беречь.

У Ирины зазвонил телефон – и она переключилась на му-
жа.

Вероника чертила, считала. Прижав черную стационар-
ную трубку плечом, стучала по клавишам, поглядывая в
ящик стола, где лежал мобильный. Посреди дня ящик завиб-
рировал, она подхватилась – на экране висело уведомление:
«Батарея заряжена». Вышла в курилку и набрала Тоню. Те-
лефон не отвечал. Она набрала еще пару раз, скинула сооб-
щение. И тут же стерла.

–  Господи, слава Богу, ты дома,  – Вероника поставила
сумку с продуктами на пол в коридоре. – Я тебе целый день
звонила.

Скинула ботинки и подошла к комнате дочери, где горел
свет.

– Можно?
Ответа не последовало.
Вероника заглянула. Тоня сидела за столом в наушниках,

спиной к ней и, поставив одну ногу на стул, что-то писала.
– Тонь. То-ня.
Девочка не поворачивалась. Вероника подошла и прикос-

нулась к плечу – девочка вздрогнула и подскочила на стуле:
– Блин! – она с отвращением полыхнула глазами и стянула

наушники.
– Ты что?



 
 
 

– Трындец, ты меня напугала.
– Прости, я зову тебя, зову.
– Я не слышала.
– Я писала тебе сегодня, ты не ответила.
Девочка промолчала.
– Ты таблетку выпила?
– Выпила.
– Вовремя?
– Тебе спросить, что ли, больше не о чем?
Вероника растерялась:
– Почему не о чем? Но это важно. Важно пить их по часам.
Вышло как-то вязко и отвратительно менторски. Тоня

иронично вскинула брови:
– Кому важно?
– Тебе важно, Тоня. – Вероника хотела быть убедитель-

ной. – Иначе всё лечение может оказаться зря.
– А сейчас не зря? Сейчас, типа, у меня всё норм, – де-

вочка покривилась и хмыкнула в книгу.
– Тоня, это, возможно, долгий процесс.
– Какой долгий? – девочка резко развернулась. – На фига

тогда мне эта твоя отрава? У меня от неё всё чешется.Ты
это видела? Что это? – она подняла указательным пальцем
бровь.

– Что, Тоня, я не вижу.
– Очки надень. Что тут не видеть. Что это за фигня? Это

от таблеток твоих. Она не пройдет теперь. Я теперь ещё и с



 
 
 

бородавками на лице ходить буду? На фига мне такое лече-
ние? Чтобы я совсем уродиной была?

Голос балансировал, норовя сорваться в крик или слезы.
– Тоня.
– Что "Тоня"? Что мне с этим теперь делать? Куда я та-

кая пойду? От этой дряни я только пухну и потею, у меня
всё чешется. Я мокрая и вонючая. Я ненавижу всё это! – она
брезгливо тряхнула руками.

– Тоня.
– Что "Тоня"?! Я говорила тебе: я не буду это пить. Я тебе

говорила?! Сама пей эту свою дрянь!
– Тоня, но больше ничего нет
– Так и не надо ничего! Не надо. Я тебя просила?
– Но нужно же что-то делать?
– Сдохнуть нужно.
–  Что ты говоришь?  – между лопаток заерзали мелкие

тоскливые мурашки.
– А что такое? – насмешливо протянула девочка, развер-

нувшись прямо на неё. – Что это тебя вдруг забеспокоило?
Раньше тебе не было дела.

– Ну как мне до тебя не было дела? – Вероника удиви-
лась. – Я всю жизнь с тобой.

– Какую жизнь? Что ты обо мне знаешь?
– Тоня, я о тебе всё знаю, я родила тебя и живу с тобой

всю жизнь, – она улыбнулась, почувствовав надежную опору
в этой неоспоримой правде.



 
 
 

–  Да у нас с тобой не было никогда нормальных отно-
шений! – вдруг взвилась девочка. – Ты ничего обо мне не
знаешь! Ты ни друзей моих не знаешь, ни в каком я классе
учусь. Ты ни на одном собрании не была! Я пишу, как при-
дурок. Ты что, к логопеду не могла меня отдать?!

– Ты в девятом классе. Я не могу ходить на все собрания.
Я работаю.

– Вот и работай дальше, – девочка отвернулась и натянула
наушники.

Вероника устало качнулась:
– Таблетку выпей, пожалуйста.
Она занесла сумки на кухню, включила воду и привычно

потянулась к запястью. Кроме синего чернильного крестика,
поставленного, чтобы не забыть вернуть долг, на нём ничего
не было. Она поставила ещё два: забрать часы из ремонта и
зарядить телефон.



 
 
 

 
Глава 4. Пальто

 
Она очень устала. Но уснуть не могла. Лежала, прислу-

шивалась к звукам за стеной. Музыка в Тониных наушни-
ках угадывалась по смене не прекращающихся однотипных
прессующих наплывов и вакуумов. Глухо стучало, скрипело,
периодически двигалось и падало что-то тяжелое.

Боролась с желанием напомнить, что уже много времени,
нужно отдыхать, завтра рано выходить, школа, но не реша-
лась. Не хотелось, чтобы естественная просьба о ночной ти-
шине превратилась в повод снова вспомнить накопившиеся
обиды. Или просто не хотела вставать. Крутилась, перебира-
ла подушки. В конце концов поднялась, дошла до соседней
комнаты, немного посомневалась, нужно ли стучать, загля-
нула. Девочка по-прежнему сидела спиной к двери, качала
замысловатой гарнитурой на голове и что-то чертила.

Вероника не стала ее окликать, походила туда-сюда по ко-
ридору, выбирая, на что решиться. Отвага поиссякла, и она
грустно вернулась к себе. Заколола потуже волосы, взяла те-
лефон и стала перебирать планы на завтрашний день. Тут
же, как всегда, когда она переставала усиленно думать о про-
блеме, пришло решение. Быстренько набрала: "Тоня, разбу-
ди меня, пожалуйста, завтра, как встанешь. У меня что-то с
телефоном". Знала, что наверняка проснется раньше, но это
был проверенный бесконфликтный способ поговорить, вы-



 
 
 

яснить, что они не в ссоре, подтвердить свое расположение
и доверие и заодно напомнить о раннем подъеме.

Сообщение ушло. Ника повеселела и вернулась к кален-
дарю. "Итак, завтра я забираю часики. Завтра у меня часов-
щик. Это уже интересно". Спать расхотелось. Встала, откры-
ла шкаф, вытащила пальто. Единственное пальто, которое
надевала только по случаю корпоративов или учебы в го-
ловном офисе. Оно всегда висело под плащом, из которого
выросла Тоня. Для защиты. И там же должен быть платок,
специально для него. Подобрала пару лет назад. Сочетаются
идеально. Фиолетовый к серому.

Она развернула шарфик, сняла с него несколько катыш-
ков. Нашла юбку, которую обычно надевала под пальто. На-
туральная замша. Не мнется. Из моды не выходит. Почти
как сейчас носят. Качество отменное. Поскребла кожу паль-
цем – поверхность местами лоснилась. Ника взяла резино-
вую щеточку для обуви, потерла ею пару пятен – лучше не
стало. Она перевернула юбку. С обратной стороны ситуация
была попривлекательнее. "Нормально. Я буду в пальто, ню-
ансы сзади – никому не видно". Она повесила юбку на пле-
чики рядом с шарфом.

"А вдруг пальто придется снять?" Вот как всегда, только
все решилось! Ника остановилась и стала озадаченно кру-
тить в голове варианты: "Предложит выпить кофе? Она упа-
дет в обморок?" Больше на ум ничего не пришло. "Расстегну
пальто и буду падать в обморок в нем. На спину. Потом ска-



 
 
 

жу, что запачкалась при падении, – она любила себя в таком
настроении. – Отлично. Я – молодец".

Она оглядела вытащенные вещи. Красиво ведь. Для та-
кого случая можно и пальто. В метро только не садиться и
выйти пораньше. Да потому что он приятный. А мне хочет-
ся нравиться. Так романтично. Уронила часы. Милые. Го-
лубые. Он поднял. Он часовщик. Судьба. Может, в её ма-
ленькой жизни снова появится мужчина. Ей хотелось быть
элегантной. Легкой, обаятельной. Не такой, как сейчас. Та-
кой, какой она была задумана. Тоненькой, нежной. Чувство-
вать спиной ветер. Она разогнулась, выпрямилась. Провела
рукой по шее, сняла резинку с волос. Покрутила головой.
Ой, нет. Снова собрала волосы. Нет, Ника. Остановись. Бу-
дет трудно снова собрать себя. Нет.

Он такой спокойный. Не суетится. Сказал: "Починю". Ее
даже не спрашивал. Часы такие крошечные в его руке. Ма-
ленькие, искренние, нежные женские часики. Как будто ма-
ленькое бьющееся сердце, которое остановилось. И он его
отогреет – и они пойдут снова. Ника сидела, опустив руки
на колени, и улыбалась. Она должна быть этой женщиной,
которую он ждет. Той романтичной, легкой, воздушной.

Юбку надо надеть. У неё красивые длинные ноги. Она за-
драла халатик и покрутилась перед зеркалом. Потрясающие
ноги. Ника опустила ладошки на низ живота, невольно вста-
ла на цыпочки и повернулась к зеркалу одним боком, по-
том другим, прокрутилась на носочках и повернулась попой.



 
 
 

Очень красиво. Она и не помнила. Разглядывая, отставила
попу назад. Ух ты. Потрясающе. Потянулась дальше. Да-а-
а. Под руками прокатилось тепло. Рука невольно скользну-
ла вверх, по животу, к груди. Оф-ф. Она улыбалась, глаза
блестели. Подняла волосы, вытянула губы и послала сонный
поцелуй девушке в зеркале.

Эу, Ника, что происходит? Она блаженно сощурилась: "Я
красотка. Я красотка". Тепло расползалось. Стало жарко ды-
шать. Она не могла остановиться и погладила себя снова,
осторожно, не спеша, наблюдая в зеркало, как отзывается те-
ло: прошлась ладонями по бедрам, животу, груди. Останови-
лась. Медленно на восемь счетов выдохнула через сложен-
ные трубочкой губы. Глотнула воздух, выдохнула ещё раз и,
улыбаясь, запахнула халат.

Стоп-стоп-стоп. Ника села на край кровати. Глаза сияли.
Спина распрямилась струной. Она чувствовала всё тело. От
кончиков пальцев ног. Через ступни, голени, грудь, затылок.
От кончиков пальцев рук, через длинные перегоны, пути,
пролившиеся по плечам, вдоль гибкой шеи к недосягаемой
вытянувшейся макушке, приклеившейся к потолку.

Ника. Что ты делаешь? Не распускайся. Ты не сможешь
работать. Нужно сосредоточиться. Мужик тут ни при чем.
Нужно просто забрать часы. Будет глупо и стыдно, если он
поймет. За версту видно, что у тебя никого нет. Дергаешь-
ся от любого взгляда. По цеху ходить не можешь. Погово-
рить нормально. От любого слова вспархиваешь. Так и хо-



 
 
 

чется прижаться. Щетину потрогать. Необласканная. Грубо
как. Но так же.

Проблема. Надо как-то решать. Через уши уже лезет. Ни-
ка грустно посмотрела на ноги. Да что тут такого? Она про-
сто наденет пальто! И сережки с белым стеклом. С ними гла-
за ярче. Она порылась в комоде, вытащила коробки с бижу-
терией, шпульками и батарейками. Нарыла среди булавок се-
режку.

Дверь распахнулась:
– Где утюг?
Она растерялась.
Тоня странно глянула на пальто. Обвела глазами бардак в

комнате: выдвинутые ящики, шарфы, майки, носки, домаш-
ние трико и футболки, – но ничего не спросила.

Вероника смутилась:
– Это я порядок навожу. Ты не видела вторую? – она по-

казала Тоне найденную сережку.
– Нет.
– Совсем закрутилась, ничего найти не могу.
Вероника засуетилась и затолкала вешалку с пальто в

шкаф. Потом опять вытащила.
– Тоня, посмотри, пожалуйста, это шарф не очень старо-

моден? Можно надеть? Мы завтра с коллегами встречаемся.
Я не совсем уверена, что такие сейчас носят.

– Я не знаю, – Тоня закрыла дверь.
Вероника погасла. Посидела немного с вешалкой. Пове-



 
 
 

сила на место. Залезла в телефон, набрала: "Модные шар-
фы". Полистала ленту. Да нет, вроде, ничего, носят.

Легла, крутилась, не могла заснуть. Уткнулась в подушку.
Засунула руки под футболку. Провела по груди, обняла себя
за плечи – стало теплее и легче. Немножко полежала, потом
тихонько встала и плотнее закрыла дверь в комнату. Поду-
мала, снова порылась в коробке с металлическим хламом,
нашла колокольчик с Тониного выпускного и попробовала
прикрепить на ручку двери. Он оглушительно звякнул. Ника
вздрогнула и быстро зажала ему рот ладонью. Засунула па-
лец в пространство рядом с язычком и осторожно положила
назад в коробку.

Ей стало неловко за явную глупость. Нашарила в темноте
стул, подперла им дверь. Посуетилась и поставила на него
еще настольную лампу на длинной ножке. Только бы самой
утром не забыть и не врезаться в это. Снова забралась под
одеяло. Секунду колебалась. Стянула пижамные брюки, под-
тянула коленки, обхватила, погрела руками пальцы ног, по-
гладила уставшее тело. Засунув руки под мышки, обняла се-
бя, свернулась калачиком и уснула.



 
 
 

 
Глава 5. Альпы

 
Утром, одеваясь, Вероника спохватилась про колготки.

Как можно было не вспомнить! Снова выдвинула ящики, на-
шла мешок с разноцветной синтетикой. Время поджимало.
Черные, наверно. Одни были с затяжками, на вторых – дыр-
ка. Вытряхнула новые из пачки. Тонковаты, конечно. Потя-
нула – за пальцем побежала длинная стрелка. Да нет же!
Безумно жалко. Так ни одни до вечера не доживут.

Она схватила большой пакет. Затолкала туда юбку, мешок
с колготками, чистые носки. Что ещё, что ещё? Бросила па-
кет у выхода. Стянула с волос резинку и метнулась в ванную.
Вода перебивалась с горячей на холодную. Кое-как вымыла
голову – жутко замерзла и сильно обожглась. С полотенцем
на голове залезла в джинсы, попрыгала. Подсушив, быстро
накрутила концы волос.

Спирали шелково свивались. Она покрутила головой –
локоны гладили и щекотали кожу. Приятно и провоциру-
юще. Хотелось открыть плечи, чтобы чувствовать упрямые
упругие прикосновения целый день. Времени не было. Она
опаздывает! Но спущенная с заржавевшего крючка дремав-
шая непокорность неотвратимо разжимала мозг и дыхание.
Сопротивляться было невозможно. Только пытаться при-
тормозить, чтоб не снесло. Ника схватилась за плечики и
быстро, как костяшки счетов, начала их перекидывать. Нет,



 
 
 

нет, нет. Сколько раз говорила: вешай каждую вещь отдель-
но. Она задирала верхние, пытаясь догадаться, что там вни-
зу. Запуталась. Стала выбрасывать проверенные на кровать.
Нет, нет. Вот! Порылась под слоями, вытащила футболку с
длинным рукавом и вырезом лодочкой. Подгладить. Утюга
на месте не было. Ладно. Ладно. Не психуй. Нормально. Не
сильно мятая. Немножко небрежности. Это неплохо. Луч-
ше, чем прийти в накрахмаленной. Свободней. Не слишком
официально. Натянула. Не удержалась и снова повела го-
ловой – локоны вспорхнули и лизнули плечо. Уф-ф. Ника
улыбнулась.

Глянула на руку, схватилась за телефон. Боже мой, уже
должна была выйти. Выудила из контейнера тушь. Хотя бы
немножко. Тоню бы разбудить. Рука промазала, оставив на
веке жирную черную кляксу. Ну как всегда! Вот что теперь?
Один глаз накрашен. Выдавила на ватный диск крем, при-
лепила к ресницам с краской и принялась стирать, вторым
глазом и рукой разыскивая и кидая в косметичку помаду,
кисточку с румянами, крем, насыпала ватных дисков. Что
ещё? Сунула пару коробок какой-то пудры. Разлепила стер-
тый глаз, переложила диск с кремом на размазанный, засу-
нула косметичку в сумку. К Тоне заглядывать не стала. Та
не разбудила ее, конечно. Из метро позвонит. Проверила бу-
терброды в холодильнике, лицо – в зеркале в коридоре и по-
бежала вниз по лестнице.

Многолетняя тренировка не подвела. Метро, развозка,



 
 
 

турникет. Можешь, когда захочешь. Вероника, улыбаясь, за-
летела в кабинет. Джинсы подтягивали. Кудряшки прыгали.

– Привет.
Ирина, изучавшая себя в зеркале пудреницы, выглянула

из-за него:
– Привет, – оглядела: – Ты чего такая?
– У Тони собрание.
– А-а, – Ира снова недоверчиво и оценивающе глянула: –

Ну ничего так.
Ника повесила пальто в шкаф, быстро размотала шарф,

сунула пакет в тумбу стола, села, мотнула головой, счастливо
зажмурилась, придвинулась ближе к экрану, скрестила под
столом лодыжки и, радостно вздохнув, включила монитор.

Ирина поглядывала на неё.
– Вероника Сергеевна, ты бы объект закончила. И возьми

вот, отработай, – она протянула Нике папку. – Я всё-таки
начальник твой по должностной, хоть и формальный.

– Конечно, сделаю, – Ника, не глядя, положила папку на
стол.

Ира скептически покосилась:
– Ну смотри, там срочное. После обеда я должна сдать.
– Хорошо. Я успею.
Все утро Ника молотила по клавишам, отрабатывая зака-

зы. Потом спохватилась, вытащила телефон: "Тоня, доброе
утро. Я там вещи разбросала. Приду – уберу. Суп в холо-
дильнике. На столе новая пачка с лекарствами. Я сегодня за-



 
 
 

держусь".
– Добрый день, коллеги, – дверь открылась, и зашла Елена

Марковна. Как всегда бодрая, подтянутая, элегантная.
– Добрый день, – Вероника искренне тепло улыбнулась,

бросила телефон в ящик стола и подалась вперед.
Она испытывала искреннее уважение к заму. Та не гово-

рила лишних слов, была собрана, работоспособна, облада-
ла коммерческой жилкой и при этом была невероятно жен-
ственна. Мужчины компании её боготворили. Она умела ши-
роко смеяться и кокетничать, увольнять и покровительство-
вать, привлекать инвесторов и низвергать зарвавшихся парт-
неров. Ника хотела быть на неё похожей. Идеальный порядок
в документах, и свобода выбора и передвижений. Идеальное
спокойствие. Не увольняла декретниц, выписала матпомощь
уборщице, у которой заболел муж, выбивала премии к ново-
му году и женскому дню, лично приглашала охранников на
корпоративы, шла навстречу. Ника любила её и была рада
встречам.

– Коллеги, хочу вас поздравить. Ваша идея с открытием
отдела по подготовке проектов для крупных организаций на-
шла отклик в дирекции. В понедельник прошу быть готовы-
ми выступить на встрече. Руководство намерено вас выслу-
шать. Десять минут на юридическое обоснование необходи-
мости сопровождения вам, Ирина Александровна, и десять
минут вам, Вероника Сергеевна, как автору идеи, – кивнула
зам, взглянув на обеих по очереди. – Я рада за вас, – и, вы-



 
 
 

держав нужную паузу, повернулась к Нике: – Надеюсь, Ве-
роника Сергеевна, вы используете свой шанс.

Ника видела, как через стеклянные внутренние стены кол-
леги из соседних отделов с интересом наблюдали за тем, что
у них происходит.

– Елена Марковна, мне по кредитам и долгам можно бу-
дет вопросы согласовать?  – быстро спросила Ирина, пытаясь
поймать уникальную возможность урегулировать проблем-
ные моменты на личной  встрече с администрацией.

 В этот момент раздалось мычание и треск – все повернули
головы в сторону Ники. Она сама вздрогнула и обернулась в
сторону гудения. Все смотрели на неё. "Телефон", – поняла
она прежде, чем увидела, и схватилась рукой за стучащий от
вибрации ящик.

– Простите, простите, звук не выключила.
Елена Марковна тактично замолчала. Ирина смотрела на

Нику с явным отвращением.
– Так что, Елена Марковна, будет у меня возможность за-

дать вопросы по долгам предприятия и поставщикам? Ин-
формация нужна до конца года. Я не сумею отработать все
до дедлайна без предварительной встречи.

Зам все так же ждала, глядя на Нику. Та вытащила теле-
фон и копалась с кнопками, переключая его на беззвучный
режим. Телефон издавал всхлипы и несколько раз проиграл,
убавляя в настройках, мелодии.

Наконец Ника засунула его обратно в ящик:



 
 
 

– Простите.
– Руководство выделило полчаса на встречу. Двадцать ми-

нут на представление проекта и десять на обсуждение, – за-
вершила, выждав секунду, Елена Марковна. – Ирина Алек-
сандровна, ваши вопросы мы согласуем позже, – и, обернув-
шись у двери, добавила: – Вероника Сергеевна, зайдите, по-
жалуйста, ко мне через десять минут.

Она вышла.
– Ты можешь со своим телефоном разобраться? – заши-

пела Ирина, блестя на Нику черными, переполненными гне-
вом глазами. – Я ничего не решила. У меня годовая срыва-
ется. Я второй месяц с долгами бьюсь. Неужели так сложно?

– Прости, я думала, он выключен.
– Послушай, я тебе помогла проект продвинуть, выделила

время, и мне совсем не упало ещё ему обоснование собирать.
Кто мне за это заплатит? Это лишняя работа.

– Прости. Я понимаю. Я благодарна тебе. Я могу помочь
с чем-нибудь.

– С чем ты поможешь? У тебя даже образования нормаль-
ного нет. Просто не мешай. Убери эти твои звонилки. И пе-
рестань шуршать пакетами и фантиками. Реально бесит, –
Ира откинула длинные черные волосы за спину, выпрямила
спину и демонстративно отвернулась к монитору.

– Хорошо, прости.
Ника вытащила из ящика телефон. Набрала звонивший

номер, прикрыла микрофон ладонью:



 
 
 

– Добрый день. Да, я видела. Я на работе сейчас, не мо-
гу говорить. Я отправлю вам варианты чертежа вечером. Хо-
рошо, – нажала красную кнопку и снова убрала телефон в
ящик.

– Ира, прости, пожалуйста. Это с подработки. Я не могу
им не ответить. Чертежи должна сбросить сегодня.

Ирина скривилась:
– И как это люди все успевают? Во все стороны, прям, та-

лантами блистать, повышения получать. Огонь. Прямо звез-
ды. Суперстар. Тут пашешь день и ночь – и все как должное.

– Прости. Тоне лекарства нужны, – попробовала объяс-
ниться Ника.

Но Ирина, не повернув головы, замолотила по клавишам.
Вероника встала и тихонько вышла из кабинета. Прошла

в приемную и попросила секретаря доложить о ней Елене
Марковне.

– Проходите.
Светлый кабинет приятно бодрил. Зам вышла из-за пись-

менного стола и, жестом указав на одно из голубых кожаных
кресел у окна, пригласила Нику сесть. В матовом аквамари-
новом стекле низкого овального столика плавала синяя тень
орхидеи, стоявшей на окне. Ника чувствовала себя гупешкой
в экзотическом аквариуме. Она потрогала плотное отраже-
ние решетки цветочного крепежа на каленой поверхности.

Елена Марковна села на соседнее кресло.
– Мне тоже нравится этот цвет.



 
 
 

– Да, – откликнулась Ника.
– Вероника Сергеевна, как вам работается в новом проек-

те, в новом коллективе?
– Спасибо, хорошо.
–  Я слышала, вы завершаете год с высокими показате-

лями. Руководство довольно результатами. Возможно, вас
ожидает хорошая годовая премия.

Внутри Вероники настороженно подпрыгнуло. Она под-
тянула живот. Главное, не позволить себе обрадоваться. Не
понадеяться заранее.

– Спасибо за доверие.
– Вы ответственный работник, Вероника Сергеевна. И я

рада, что вы с нами. Однако есть ряд моментов, которые я
хотела бы с вами обсудить.

– Да, конечно.
– Мы гордимся тем, что наша компания достаточно демо-

кратична. Но, Вероника Сергеевна, корпоративные правила,
к нашему сожалению или счастью, никто не отменял. Белый
верх, черный низ, поддержание корпоративного духа, соблю-
дение кодекса этики и служебного поведения. Мы должны
быть корректны по отношению к своим коллегам. Высокие
стандарты обслуживания нашей компании начинаются с нас,
с каждого конкретного человека. Мы все взаимосвязаны и
должны внимательно относиться друг к другу. В локальных
нормативных актах мы постарались закрепить самые основ-
ные, важные моменты, способствующие сохранению благо-



 
 
 

приятной эмоциональной атмосферы в коллективе. Я думаю,
вы согласитесь с этим.

– Да, конечно.
– Я думаю, вы согласитесь также, что коллеги поддержали

вас при вхождении в новый проект. Ирина Александровна
хорошо о вас отзывается.

– Да, спасибо.
– Я вижу, что вы ответственно относитесь к работе. И об-

ладаете превосходными человеческими качествами. Поста-
райтесь, пожалуйста, подробнее изучить правила внутренне-
го распорядка. И, если вы еще не пользовались, ежедневно
от метро к терминалу ходит газель нашей компании. По рас-
писанию. Оно есть в приложении. Мы специально выкупили
несколько машин, чтобы наши сотрудники могли не опазды-
вать на работу и спокойно распределять свое рабочее время.
Пользуйтесь, пожалуйста, этим приятным преимуществом.
В соответствии с расписанием.

– Да, спасибо, я уже пользуюсь.
– Хорошо. Но все же расписание уточните. Автобус нико-

го не ждет. Вам будет комфортнее.
– Хорошо.
– Замечательно. И обедаете ли вы? У нас хорошая столо-

вая. Обед – прекрасный повод ближе познакомиться с кол-
легами в неформальной обстановке.

– Спасибо. Столовая очень хорошая.
– Вот и прекрасно. Ну что же, продуктивного рабочего



 
 
 

дня.
– Спасибо.
– Да, Вероника Сергеевна, замок в шкафу вам сегодня за-

менят.
– Спасибо. Простите. Я возмещу расходы. Даже не знаю,

как это получилось. Ключ случайно провернулся и застрял.
– Не тревожьтесь, Вероника. Наш долг помогать друг дру-

гу. Мы все здесь как одна большая семья. Рождения, сва-
дьбы, похороны, болезни – это естественно. Мы все люди.
Мы должны поддерживать друг друга в трудной ситуации.
Это наш долг и просто человеческая обязанность.

– Спасибо большое. Спасибо за доверие, – Ника старалась
не упустить мысль, которую крутила в голове с того момента,
как зашла в кабинет зама. – Елена Марковна, у меня есть
один вопрос. Я хотела попросить неделю отпуска в феврале.

После разговора с замом Ника вернулась назад. Ирина не
повернула головы. Ника неуютно поежилась.

– Ира, шоколадку будешь?
– Нет, спасибо, скоро обед.
–– А мне отпуск одобрили.
– Поздравляю, – Ирина усмехнулась.
– Спасибо, – улыбнулась Ника. – Елена Марковна – заме-

чательный человек. Мне Тоню нужно на консультацию сво-
зить. Пять дней плюс выходные. Нам хватит.

– Неплохо так, – Ира поджала губы. – Отчего б мне на
недельку в Европу не съездить?



 
 
 

– Если поедешь, я расскажу тебе, как лучше добираться, –
радостно откликнулась Ника.

– Вот почему-то я думаю, что на это у меня ума хватит.
Вот денег где столько набрать? Может, с премии годовой?
Как думаешь? – зло поерничала Ирина.

Ника смутилась:
– Ты знаешь, это не так дорого, как на юг слетать. Мне

очень повезло с билетами. Без багажа бы вообще дешево по-
лучилось. Мы там у женщины одной живем. И нам скидки
делают.

– Кто бы мне скидку делал, – спиной процедила Ирина.
– Если хочешь, я адрес дам – там рядом все сдают – если

вы поедете.
– Да где уж нам по Европам-то. Мы ж обычные смертные.

С кредитами-ипотеками.
– Просто мы здесь все перепробовали, – Веронике хоте-

лось объясниться. – Я за эти годы всю страну обошла. Там
очень хороший врач. Мы его чудом нашли. Да мы и не успе-
ваем ничего посмотреть. До Милана самолет, там сразу элек-
тричка, – Ника заторопилась. – Там воздух, Альпы рядом,
там экология другая. Я не смогла здесь ничего найти, нам
помогли там, – виновато оправдывалась она. – У неё кожа с
рук слезает. Снимается, как перчатки. Язвы между пальца-
ми. Она ведь девочка. Мучается страшно. Ей красивой быть
хочется.

–  Хватит!  – взорвалась Ирина.  – Хватит пальцы гнуть:



 
 
 

Милан, Италия, Альпы. У Надьки, вон, саркома у младен-
ца, у Шварина дочь с ДЦП. Слишком драматизируешь. У
каждого свои заморочки. Сахаром нигде не посыпано. Это ж
деньжищи-то какие!

– Да, – Ника растерялась. – Ир, прости. Я закончу сегодня
твои бумаги.

– Да уж надеюсь, Вероника Сергеевна, – язвительно улыб-
нулась юрист.

– Ир, в столовую идешь? – в кабинет заглянула новая де-
вушка из бухгалтерии. – Здрасьте, – кивнула Нике.

– Иду. Не всем же по ресторанам, – Ирина хлопнула ящи-
ком стола, вытащила из-за стула объемную дамскую сумку с
принтом под крокодиловую кожу, застегнула пуховик, наки-
нула широкую песцовую опушку на густые темные волосы,
посмотрела на себя в зеркало и шумно вышла в коридор.

Ника покрутилась на стуле, повозила ногами по полу. В
одну и в другую сторону. Посмотрела на кипу бумаг на сто-
ле. Вытащила Иринину папку и принялась печатать. За стек-
лянной стеной сновали люди. Страшно хотелось есть. Из до-
ма, конечно, ничего не взяла. Она не понимала, о чем думает
по утрам. Пятнадцать минут. В столовую уже не успеть.

Пару секунд поразглядывала ботинки под столом, подхва-
тила сумочку и сбежала по внутренней лестнице в магазин
на производстве. Ежедневные булки, шоколадки больше не
лезли. Хотело чего-нибудь нормального. Взгляд зацепился за
рыбные консервы. Рыбу бы. Пару банок. Она сглотнула слю-



 
 
 

ну. Пахнуть будет. Взяла банку тушенки с рисом, из тех, что
брали монтажники, выезжавшие на объекты в пригороды.

Вернулась на этаж в комнату отдыха: за единственным
столиком девушки из отдела кадров пили кофе с эклерами.

– Я вам не помешаю?
– Нет, конечно, садитесь.
Страшно смущаясь, но стараясь не подавать вида, она вы-

ставила на стол железную банку и стала искать открывашку.
Девушки тактично продолжали разговор. До конца перерыва
оставалось семь минут. Обнаружив знакомую конструкцию
с деревянной ручкой, Ника встала вплотную к столу между
говорившими, поджав подбородок, налегла ею на банку всем
весом, раскроила металлическое полотно, подцепила крыш-
ку, вытряхнула содержимое в тарелку и поставила в микро-
волновку. Налила чай. Четыре минуты. Быстро перемешала
непрогретую смесь с прогретой и с удовольствием съела.

После горячего хотелось спать, но изжога не давала рас-
слабиться. Вероника резво достучала по клавишам до вече-
ра. За пятнадцать минут до конца рабочего дня вышла в туа-
лет и переодела джинсы на юбку. Выбрала из мешка подхо-
дящие колготки. Вышла с распухшим пакетом. Уборщица
странно проводила её взглядом.

– Здравствуйте, – кивнула Вероника и вспомнила, что за-
была накраситься.

Сходила в кабинет, вытащила косметичку и вернулась в
туалет. Ручку дергали снаружи, но она, вопреки подпрыги-



 
 
 

вающему локтю, старалась не спешить. На рабочее место
шла по стеклянному коридору, ставшему за эти минуты еще
длинней, потому что ровно вдвое больше сотрудников по-
вернулись посмотреть на ее юбку.

Ирина, красившая губы, остановила ход своей мысли и ру-
ки. Ничего не сказала.

Ника засунула пакет с джинсами в тумбу стола. Завтра за-
берет.



 
 
 

 
Глава 6. Дежавю и
мыльные пузыри

 
Иван молча месил холодную утреннюю грязь. Мокрый

снег комками впечатывался в землю, плющился и тек в ле-
дяные лужи. Застывшая вода стучала по капюшону. Боко-
вой ветер дробно забрасывал слева жесткое крошево. Пра-
вую щеку било и секло. Снег сыпал, хлестал, кидался под
ноги и превращался в воду. Ноги уплывали. Иван бросал их
в пространство наотмашь, в никуда, не глядя. Ботинки, ища
опору, проскальзывали.

"Кто разведется с женою своею не за прелюбодеяние и
женится на другой, тот прелюбодействует". Отворачиваясь
от липких ошметок, он сутуло щурился на тусклые фонари.
"Остался ли без жены? Не ищи жены". Люди шли и шли,
всплывали в мокрой метели. Вязли, закрывали лица, тонули.

И всё же это был снег. Два осенних месяца он аккуратно
перебирался по грязи с зонтом и без в чистых ботинках. Его
обувь всегда была идеально чистой. Даже кроссовки выгля-
дели так, как будто он только что вышел из спортивного за-
ла. Но сегодня утром пошел снег. И он не хотел выбирать
путь. Он выбрал Леру, он любил сыновей. Но они ушли от
него. Он не менял семью, не искал другой женщины – они
расплылись под руками. И он намеренно шел по лужам, не



 
 
 

оценивая и не целясь, и смотрел на нелепые перебирающие
воду ноги. И был намерен досмотреть до конца.

Войдя в мастерскую, поменял обувь на сухую, закатал ру-
кава, вытер все прилавки, помыл стеклянные двери и вит-
рины, выходившие на площадку торгового центра, вычистил
замшей образцы, надел белый халат, закрепил на лбу лупу
и вытащил из коробки первые по очереди из принятых ча-
сов. Это его дело. Он отвечает за него и должен следить и со-
держать в порядке. "Кто не берет креста своего и следует за
мной, тот не достоин меня". Он должен работать. Обеспечи-
вать себя, помогать учиться мальчикам. Он не может оста-
новиться. Нужно сосредоточиться на главном. Не потерять
главного.

День подходил к концу. Свет, падавший через стеклян-
ную крышу в проем между площадками, становился блед-
нее, лампы – ярче. После пожилой леди, принесшей на ре-
монт часы умершего мужа, дверь, казалось, замерла, он ото-
шел к точильному станку и не сразу заметил женщину, по-
дошедшую к стойке.

– Простите.
Он обернулся: стояла хозяйка голубых часов. В длинном

светлом пальто она выглядела старше. Женщина округлила
густо накрашенные кофейные глазки, медленно взмахнула
ресницами и улыбнулась:

– Здравствуйте.
– Добрый день, – от неожиданности и неузнавания у него



 
 
 

что-то оборвалось в животе и замерло, закаменело. Он пы-
тался навести фокус, сконцентрироваться, рассмотреть и,
всматриваясь, несколько разочаровывался: он не находил в
ней той женщины, для которой ремонтировал часы. Все эти
два дня она представлялась ему более женственной, что ли.

Маленькая. Пальто большевато, съезжает с плеч. Крас-
ные губы. Странный яркий шарф. Мелкие движения. Она
не представляла опасности. Он расслабился, и по венам тут
же заструилась странная смесь раздражения и желания, что-
бы она что-то говорила. Много говорила. Ему хотелось рас-
тянуть время. Разглядеть ее поближе, не привлекая внима-
ния. Как маленькую забавную юркую птичку, слишком жи-
вую для этого пространства, недолгое присутствие которой
вызывало неподдельный интерес.

– Простите, – она смотрела прямо и уверенно, открыто
улыбалась четко накрашенными губами. – Спасибо большое.
Это чудо, что вы оказались рядом. Это так неожиданно.

Он тоже улыбнулся, откровенно и весело разглядывая ее.
– А я дизайнер. Занимаюсь интерьерами. Часы – моя лю-

бовь и моя слабость. Но я совершенно не разбираюсь в меха-
низмах. От вращающихся колес у меня теряется равновесие.

Она легко тараторила, будто выстилая в воздухе невесо-
мые цепочки радужных мыльных шариков, и смеялась. За-
молкала, провожая глазами улетавшие стайки фраз, щури-
лась, крутила головой. Он сложил руки на груди и не спеша
присматривался, стараясь увидеть детали этого переливаю-



 
 
 

щегося, ежесекундно меняющего цвет существа. Вокруг се-
бя она точно ничего не видела. Просто лучилась и морщила
нос от собственного теплого света, щекотавшего кожу.

– Дизайнер? – он вскинул брови. – Ну, понятно. Да, по-
хоже.

Еще раз оглядел. Пальто странного прямого кроя, в пол.
Шарф с геометрическим рисунком. Ботинки. И ноги. Длин-
ные красивые ноги. Она опиралась на одну. В распахнутом
пальто была видна точеная коленка в прозрачной мягкой
синтетике. Он быстро и мгновенно оценил это взглядом. Рас-
правил плечи.

– Это интересно, – он посмотрел на задорные локоны – зо-
лотистые кудряшки, цеплявшиеся за воротник пальто, когда
она наклоняла голову, и подскакивающие при каждом дви-
жении. Тонкие руки вертели ручку, привязанную к стойке
шнурком.

– Да, интересно, – она, смущенно и тепло глянув на него,
улыбнулась.

Он вытащил коробочку с часами из стола, принес к стой-
ке, открыв, поставил перед ней:

– Вот ваше сокровище, принимайте, – и оперся на пере-
городку с другой стороны.

Она осторожно отвернула упаковочную бумагу и вытащи-
ла часики. Ему почему-то понравилось, что на коротко стри-
женых розовых ногтях не было лака, кое-где пальцы были
трогательно испачканы синей пастой от шариковой ручки.



 
 
 

Как ребенок, ей-богу. Точно, как ребенок.
– Смотрите, – он вытащил из ее рук часы, – в ваших часах

нет противоударного устройства. Их нужно беречь от паде-
ний и сильной вибрации. Обращаться очень осторожно.

– Хорошо, – она снова улыбнулась, – я постараюсь, – она
улыбалась беспрерывно. – Я буду теперь стараться.

Он положил часы назад в картонку. Девушка смотрела на
его лицо. Она лучилась – он отражал свет. Текучее сильное
время, обтекавшее её, живую и подвижную, как вода, захва-
тывало в водоворот и его. Она говорила прямо в этот поток:

– Возможно, я слишком часто лечу вперед и нужно быть
аккуратнее.

– Летать – это хорошо, – он все улыбался. – Но нужно быть
аккуратнее, это точно. Беречь и себя, и часы.

– Это хорошая идея. Спасибо.
Он пододвинулся поближе и снова поднял часы:
– Смотрите.
Она встала на цыпочки и наклонилась над циферблатом.
– Здесь все должно быть в порядке. Но если вдруг встанут,

здесь сбоку есть винтик, – он придавил пальцем выступ на
корпусе.

– Ой, – она откинула голову и снова засмеялась и замахала
руками, – я точно перепутаю. Точно. Буду стараться запом-
нить, а потом все перепутаю.

Она улыбалась, и он снова улыбался вслед за ней. Было
хорошо.



 
 
 

– Ну, возможно, не вы, но кто-то из мужчин рядом, – спро-
сил он медленней и пытливо посмотрел на неё.

– Это совсем сложно, – она снова засмеялась. – Мужчину
нужно будет сначала найти.

Он долго молчал, внимательно изучая её, перебирал ре-
мешок часов в руках.

Она тоже молчала, замерев, медленно, как будто прово-
дя пальцем, спускаясь взглядом по морщинке на лбу, длин-
ной брови к щеке, к губам и вдруг, быстро соскользнув с
края скулы вниз, тряхнула кудряшками и, снова улыбнув-
шись, протянула руку ладошкой вверх:

– Спасибо вам.
– Да не за что, – он тоже протянул руку в ответ и аккуратно

положил часы в её ладонь. – Вам не нужно это делать самой.
Приходите, если будет нужна помощь.

– Спасибо.
Она взяла коробочку, отошла от стойки, оперла сумочку

на выставленное вперед колено и начала рыться в ее мно-
гочисленных карманах, ища место, куда положить часы. Он
стоял, поставив локоть на стойку, подперев подбородок ку-
лаком, и откровенно любовался ею.

Она улыбалась. Как другу и соучастнику. Странное легкое
ощущение узнаваемости будоражило кровь.

Он с удовольствием скользил взглядом по шелковой ноге
от меха ботинка, охватывавшего тонкую щиколотку, до те-
ни на внутренней стороне бедра, уходившей под юбку. Она



 
 
 

как будто нарочно выставила вперед ногу, показывая изги-
бы и впадинки. Расстегнула какой-то кармашек, косметичку,
аккуратно положила часы. Как-то захотелось сжать её всю:
сжать рукой эти шелковые кудряшки, остановить колеблю-
щиеся, прыгавшие, дразнившие ласковые спирали, бегущую
длинноту круглых коленей. Загрести в кулак смешного енота
на толстом свитшоте, пробраться, сжимая, вслед за убегав-
шей в тень под юбкой линией ноги и остановиться там, за-
рывшись. Все остановить. Руки, подпиравшие подбородок,
защемило тянущей пустотой и желанием стиснуть это теп-
лое, переливающееся, текучее до предела, так, чтобы оно
нутром просочилось через пальцы.
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