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Автор повести – коренной сибиряк, красноярец, участ-
ник Великой Отечественной войны, воевал рядовым бой-
цом-красноармейцем, разведчиком, командиром стрелково-
го отделения. Войну закончил на Эльбе переводчиком полка
в звании старшины. Встречался с американцами. Один эпи-
зод из своей службы в послевоенной Германии в качестве
военного коменданта села Хейероде автор описывает в пред-
лагаемой документальной повести.



 
 
 



 
 
 

Фото 1985 года

История эта началась летом 1945 года, когда наш полк,
перейдя реку Мульда под Биттерфельдом, начал продвигать-
ся на юг в глубь немецкой земли Тюрингии. По решению со-
юзников, Тюрингия и некоторые другие земли и провинции
Германии передавались в советскую зону оккупации, а вза-
мен этого наше правительство разделило Берлин на четыре
сектора и три из них передало французским, американским
и английским войскам. Из этих секторов впоследствии обра-
зовался монстр Западный Берлин.

Итак, наш полк, как и другие части нашей армии, начал
оккупацию Тюрингии, а навстречу нам в Берлин двигались
американские войска. 6 июля 1945 года, оставив позади себя
крупный и совершенно не разрушенный город Мюльхаузен,
наш полк вступил в большое село Хейероде, где и расквар-
тировался. Точнее сказать, в этом селе разместился только
штаб полка и его подсобные подразделения, а стрелковые
батальоны с артиллерией и минометами заняли боевые по-
зиции вдоль новой границы с американцами на протяжении
почти ста километров.



 
 
 

 
1. Девушка из Хейероде

 
На другой день я был срочно вызван к командиру полка

майору Баранову, который без предисловий объявил мне:
– Назначаю вас комендантом Хейероде. Для поддержания

порядка в селе в ваше распоряжение передается взвод ав-
томатчиков. К исполнению обязанностей приступить немед-
ленно!

По званию я старшина, по должности – полковой пере-
водчик, я уже имел опыт работы с немецким населением,
был помощником коменданта, переводчиком, но комендан-
том быть не приходилось.

Я немедленно отправился к бургомистру села, предста-
вился ему и заявил, что под комендатуру нужно найти поме-
щение в центре села. Бургомистр, пожилой грузный с дере-
вянной ногой человек, сразу же ответил:

– Помещение есть. Если оно вам понравится, то можете
сейчас же занимать его. Надо только сменить вывеску.

– Какую вывеску? – не понял я.
– Американскую. Мы предлагаем вам пустующее сейчас

помещение, в котором не так давно размещался американ-
ский комендант. А вывеска еще не снята.

Для осмотра его бургомистр послал со мной своего по-
мощника, странного, видимо, болезненного человека. Поме-
щение мне понравилось. Им оказалась обыкновенная пяти-



 
 
 

комнатная квартира на втором этаже, почти напротив конто-
ры бургомистра. Я наметил, где разместить телефониста, де-
журного по комендатуре, выбрал большую светлую комнату
под офис, а смежную с ним небольшую комнату решил за-
нять под свое жилье. Неожиданно из соседней комнаты вы-
шла молодая, лет тридцати, женщина и представилась:

– Anna Hohlbein, хозяйка квартиры, а это – моя пятилет-
няя дочь Инга.

Инга без тени застенчивости выскочила из двери и, вытя-
нув вперед руки, побежала мне навстречу, как будто знала
меня раньше. Мне пришлось невольно подхватить ее и под-
нять к потолку. Я догадался, что девочка привыкла к воен-
ным, не боялась их, и ей было безразлично, кто были эти во-
енные – американцы или русские.

– Анна с дочкой занимает всего одну комнату, и мы на-
деемся, что она не помешает вам, – сказал помощник бурго-
мистра.

– А где нам разместить автоматчиков? Ведь их будет не
меньше десяти человек, – сказал я.

– Пройдемте вниз, – попросил меня мой спутник.
Во дворе дома находился капитально оборудованный

склад, в котором уже стояли заправленные матрасами и про-
стынями кровати. “Спасибо американцам, они уже все сде-
лали за меня", – с благодарностью подумал я.

За один день мне удалось решить все вопросы с откры-
тием комендатуры и получить от бургомистра во временное



 
 
 

пользование небольшой мопед для служебных разъездов.



 
 
 



 
 
 

Анна Хольбайн и ее дочь Инга
Анна – хозяйка квартиры, в которой осенью 1945 года раз-

мещалась советская комендатура в селе Хейероде. Эту фо-
тографию прислала в 1975 году Инга и сообщила, что ее мать
Анна умерла в прошлом, 1974, году, а сама она работает учи-
тельницей в местной школе имени Гете. Фото 1945 года

Вечером помощник бургомистра ходил по улицам села,
звоня в большой колокол, привлекая им внимание жителей,
потом останавливался на людном перекрестке и зычным го-
лосом читал Bekanntmachung (объявление) о том, что откры-
та русская комендатура во главе с новым комендантом, и на-
зывал мою фамилию, коверкая ее до неузнаваемости.

У коменданта было много разнообразных обязанностей:
поддержание порядка в селе, вплоть до применения силы,
борьба с хулиганством и правонарушениями, контроль за ис-
полнением распоряжений начальника гарнизона, каким яв-
ляется командир нашего полка, разрешение споров между
жителями и военнослужащими гарнизона, а также выдача
разрешений жителям на поездки за пределы района. Одной
из моих новых обязанностей был и контроль за регистраци-
ей бывших солдат немецкой армии, которые по болезни, ра-
нению или другим причинам возвращались из плена к себе
на родину. Я спросил бургомистра, есть ли в селе такие.

– Да, есть, – ответил он. – Немного, всего семь человек.



 
 
 

Вот список.
– А есть ли такие, которые давно вернулись в село, но до

сих пор не зарегистрировались у вас?
– Тоже есть, один. Это Гюнтер Вальдхельм. Он появился

в Хейероде почти полмесяца назад, но до сих пор ко мне не
зашел, и я его документов не видел. Вот его адрес: улица
Вокзальная, дом 18.

Вечером того же дня я взял двух автоматчиков и отпра-
вился по указанному адресу. Стучу в калитку типичного
немецкого двухэтажного дома. Дверь открыла миловидная
женщина, видимо, хозяйка дома. На ее лице неописуемый
испуг: ведь перед ней стоял сам комендант с автоматчиками.

– Сына нет дома, и я не знаю, где он, – ответила она на
мой прямолинейный вопрос, пятясь вглубь двора. – Прошу
вас зайти к нам в дом и убедиться в этом.

Я не собирался делать обыск, в этом не было никакой
необходимости, мне просто хотелось посмотреть, как живут
зажиточные крестьяне села. А эта семья была явно зажиточ-
ной. Обширный двор, многочисленные хозяйственные по-
стройки, большой двухэтажный дом – все сделано из кирпи-
ча и камня добротно и капитально. Оставив автоматчиков у
входа, я в сопровождении хозяйки вошел в дом. Прямо ска-
жу, обширная прихожая сразила меня своим уютом и даже
комфортом: шкафы, зеркала, какие-то подставки.

– Это гостиная, – пояснила хозяйка, открывая дверь в од-
ну из комнат. Я заглянул, но не успел как следует рассмот-



 
 
 

реть, так как хозяйка пригласила меня в соседнюю комнату,
которая оказалась столовой. Женщина быстро догадалась,
что меня интересует, и старалась удовлетворить мое любо-
пытство.

– Скажите, зимой для отопления этого дома нужно много
топлива. Где вы его берете? – спросил я.

– Хозяйка подбежала к небольшой дверце, открыла ее и
указала на лежащие там черные граненые плитки. Она взяла
одну из них в руки и протянула мне:

– Это угольные брикеты, которыми мы отапливаем наш
дом. Их покупаем на фабрике в Биттерфельде. Зимой мы
отапливаем не весь дом, а только жилые комнаты.

– А можно мне пройти наверх? – спросил я.
– Пожалуйста, – сказала хозяйка, указывая на деревянную

лестницу.
Поднявшись на второй этаж, я сам открыл резную дверь и

оказался в светлой богато обставленной комнате. Посереди-
не ее стоял овальный стол, за которым сидели три молодые
женщины и мальчик. При моем появлении они встали.

И тут случилось то, чего я никак не ожидал и не предви-
дел. Из трех стоящих за столом молодых особ я невольно
обратил внимание на одну, самую юную из них, которая с
первого взгляда поразила меня своей необычной оригиналь-
ной внешностью и непохожестью ни на одну из когда-либо
виденных мною девушек. Мне показалось, что она явилась
из какого-то другого, неведомого мне мира, и что только ее



 
 
 

одну высвечивают сейчас какие-то волшебные лучи. На пер-
вых порах я даже не разобрал, красива она или нет.

– Это мои дети и внук, – откуда-то издалека доносились
слова хозяйки дома, и она стала называть их имена, которые
не доходили до моего сознания.

Я стоял в дверях в каком-то непонятном замешательстве,
отлично понимая глупость и нелепость моего положения.

Но я был не в силах отвести глаз с поразившей меня де-
вушки. А она, бросив на меня испуганный и в то же время
любопытствующий взгляд, легкой походкой подошла к шка-
фу и стала что-то перебирать в нем. Наконец я пришел в се-
бя и, сгорая от стыда, нарочито громко и не к месту сказал:

– Пусть ваш сын завтра зайдет в комендатуру!
И не помня себя, я выбежал во двор. Автоматчики, конеч-

но, заметили мою взволнованность и спросили:
– Что-нибудь случилось?
– Нет, ничего. Пошли!
Остаток дня я был в плохом настроении, переживал за

свое несерьезное и даже мальчишеское поведение в доме
этой изумительной девушки.

На другой день рано утром в комнату вошел дежурный
сержант и доложил, что ко мне пришел посетитель. Это был
худощавый с изможденным лицом человек в старом, сильно
потрепанном костюме. В руках он держал небольшого раз-
мера баул.

– Гюнтер Вальдхельм, – уныло представился он, не спус-



 
 
 

кая с меня вопрошающего взгляда.
Конечно, я удивился его жалкому виду, но ничего не ска-

зал. Я пригласил его сесть, проверил его документы, которые
оказались в полном порядке, и потом долго расспрашивал
его о жизни и службе в армии. Узнал, в каких войсках слу-
жил, где и в качестве кого он участвовал в боях с англича-
нами, где был взят в плен и когда отпущен. Оказалось, что
он на полтора года моложе меня, а выглядел старше. Из пле-
на он был освобожден по болезни, которая и сейчас мучила
его. Во время беседы я случайно подошел к окну и на про-
тивоположной стороне улицы увидел фрау Вальдхельм, мать
Гюнтера, и его юную сестру. Я попросил Гюнтетера подойти
к окну и спросил его:

– Кто это и почему они здесь?
– Это моя мать и младшая сестренка. Они опасаются, что

вы арестуете меня.
– Какая чушь! – воскликнул я по-русски, а немцу строго

сказал: – Идите, зарегистрируйтесь у бургомистра и спокой-
но живите дома. Вас больше никто не потревожит.

Гюнтер вышел из комнаты, а я подошел к окну и, прячась
за занавеску, стал наблюдать. Как только Гюнтер появился на
улице, обе женщины бросились к нему, подхватили его под
руки и, изредка поглядывая на мои окна, стали подниматься
вверх по улице к своему дому.

На этом моя связь с семьей Вальдхельм не закончилась.
Утром следующего дня у меня в кабинете опять появи-



 
 
 

лись гости – это были фрау Вальдхельм и ее младшая дочь,
имя которой я еще не знал. Их неожиданное появление меня
сильно смутило и взволновало, я излишне суетился, нервно
перебирал на столе бумаги и не знал, куда деть свои, как мне
казалось, очень длинные руки. Наконец я торопливо подо-
двинул два стула и предложил им сесть. Сам же сел не за
стол напротив них, как это положено хозяину кабинета, а
где-то сбоку, на край стола. Утренние лучи солнца, пробив-
шись через тюлевые занавески, хорошо освещали смущен-
ные лица гостей. Конечно, я старался не смотреть в лицо си-
девшей прямо передо мной девушки, хотя изредка бросал на
нее быстрые взгляды. Ее смуглое, слегка удлиненное лицо
с большими черными глазами, что несвойственно немецким
девушкам, было обрамлено пышными, окрашенными в ко-
ричневый тон, волосами. Широкие ровные белые зубы под-
черкивали строгость ее лица.

– Господин комендант, – сказала фрау Вальдхельм слегка
приглушенным голосом. – я и моя дочь Лиза (Ага, значит
ее зовут Лизой! Какое красивое и редкое имя!) пришли по-
благодарить вас за внимательное отношение к судьбе нашего
сына и брата Гюнтера, который вернулся из плена больным
и истощенным.

– Забота о людях – мой долг, – ответил я дежурной фра-
зой, которую мне часто приходилось произносить в ответ на
благодарность посетителей.

– Ему нужны отдых и лечение, – продолжала фрау Валь-



 
 
 

дхельм. – Я и все мои дочери будем ухаживать за ним до тех
пор, пока он не поправится. Все равно, его возвращение в
родной дом для всех нас большая радость, и мы просим вас,
господин комендант, оказать нам честь и поприсутствовать
сегодня вечером на нашем скромном семейном ужине.

Конечно, я никак не ожидал получить это персональное
приглашение и потому еще больше смутился. Вся беда моя
заключалась еще и в том, что эти мои смущение и растерян-
ность видели гости, отчего я еще больше смущался и нерв-
ничал. Чтобы быстрее закончить эту одновременно и тягост-
ную, и желанную встречу, я сразу согласился:

– Спасибо за приглашение, я обязательно буду.
– Ждем вас в семь часов вечера в нашем доме, – сказала

фрау Вальдхельм и вместе с дочкой вышла из комнаты. На
протяжении всего разговора Лиза не произнесла ни одного
слова, и я не услышал ее голоса. Каков он?

Целый день я, словно чумной, гонял на своем мопеде по
холмам и лесам Хейероде, по возвышенности Хайних, уве-
ряя себя, что я изучаю окрестности села. Но на самом деле
я не знал, куда себя деть, как погасить огромное волнение,
охватившее меня накануне ответственного визита. Еще бы!
Я впервые в жизни приглашен на званый ужин! Я уже был в
этом доме, видел вежливых, обходительных дочерей и саму
привлекательную и умную хозяйку дома. Конечно, это была
состоятельная и культурная семья. А я кто? Я простой дере-
венский неотесанный парень из полудикой Сибири, который



 
 
 

в приличном обществе никогда не был и не умел себя вести и
который смущается и краснеет по каждому пустяку, по каж-
дому поводу и просто так, без всякого повода.

Подшив свежий подворотничок к гимнастерке, начистив
до блеска хромовые трофейные сапоги и предупредив де-
журного по комендатуре, я отправился в гости. Точно в на-
значенное время я постучал в уже знакомую мне калитку. Ее
открыла опять фрау Вальдхельм, но на этот раз на ее лице
витала мягкая, доброжелательная улыбка, а не страх и рас-
терянность, как в прошлый раз.

Проведя меня в дом, фрау Вальдхельм открыла гостиную,
в которую я уже заглядывал во время прошлого посещения,
положила на журнальный столик объемистый семейный фо-
тоальбом и вежливо сказала:

– Придется вам немного поскучать в одиночестве.
Гостиная комната была средних размеров и находилась

на первом этаже дома. Ее большое и единственное окно вы-
ходило на улицу. У стены стояла двуспальная кровать, за-
правленная немецкой периной, с горой разномерных поду-
шек. Напротив стоял небольшой диван кустарной работы,
на который я уже сел. В центре комнаты – круглый стол,
со всех сторон обставленный стульями. На гладкой ровной
стене красовалось традиционное немецкое распятие Христа.
Ничего ненужного, ничего лишнего. Я взял в руки альбом и
стал внимательно его рассматривать. Семья Вальдхельм бы-
ла большой и многодетной. По моим подсчетам, у Лизы бы-



 
 
 

ло три брата и две сестры. Конечно, на каждом фотоснимке
я старался найти Лизу и находил ее. Вот она – маленькая де-
вочка в коротеньком платьице качается на качелях во дворе
своего дома. Вот она большим гребнем расчесывает волосы
солидному мужчине, видимо, своему отцу. Вот она уже под-
росток, из лейки поливает цветы, а рядом с ней небольшая
собачка.

Появилась фрау Вальдхельм и пригласила меня пройти в
кухню помыть руки. Там были уже приготовлены немецкие
атрибуты для умывания: тазик с водой, мыло и полотенце.
Мне, русскому человеку, оказавшемуся в Германии, было
загадкой, как по утрам умываются культурные немцы. Они
сначала моют мылом руки в тазике, потом этой же, по-моему
грязной водой, умывают лицо. Даже простым глазом видно,
что это негигиенично. Я ополоснул в тазике руки, вытер их
полотенцем и прошел в столовую, где уже находились доче-
ри хозяйки в красивых, я даже сказал бы, нарядных платьях.
Я сел на приготовленный мне стул рядом с хозяйкой дома и
спросил:

– А где же виновник нашего знакомства Гюнтер?
– Он лежит в постели в своей комнате на первом этаже. Он

болен. Вы не беспокойтесь за него. С ним также находится
наш маленький Хорсти.

– Так зовут того маленького мальчика, которого я уже ви-
дел? – опять спросил я.

– Да, да, Хорсти – наш всеобщий любимец.



 
 
 

Хейероде. Главная улица. Крестиком обозначена кварти-
ра Анны Хольбайн, в которой осенью 1945 года размещалась
советская комендатура. Пересъёмка с открытки.

Стол был заставлен многочисленными мисками, тарелка-
ми, салатницами, блюдцами, чашками и чашечками, напол-
ненными до краев яствами и кушаниями. Мне бросился в
глаза маленький фарфоровый кувшинчик, назначение кото-
рого я никак не мог определить. Я с радостью обнаружил,
что на столе не было ни вина, ни шнапса. Начался типичный
немецкий ужин без музыки и веселья, но со степенными раз-



 
 
 

говорами и беседами. Трапеза началась с раскладки по та-
релкам приготовленного шпината, одного из самых распро-
страненных овощей в Германии. Затем пошли салаты и где-
то в середине ужина на столе появился целиком зажаренный
огромный гусь, со всех сторон обложенный очищенными яб-
локами. Постепенно из разговоров я узнал не только имена,
но краткую историю жизни всех присутствующих женщин.
Напротив меня сидела старшая дочь Гертруда, по домашне-
му Труди. Она была замужем за неким Бельманом из города
Галле, в котором сейчас проживают престарелые родители
мужа. Одно время она и сама там жила, но в конце войны из-
за материальных трудностей переехала в родительский дом
вместе с сыном (маленьким Хорсти). Ее муж жив и сейчас
находится в русском плену. Эрна, средняя дочь, и Лиза были
незамужними. У Эрны был жених, он служил в армии, судь-
ба его ей была неизвестна. Кроме Гюнтера, у них были еще
два старших брата, Эгон и Хорст. Оба они живы и находятся
в английском плену.

– Теперь и вы расскажите нам о своей фамилии (семье),
попросила меня Гертруда.

Я сказал, что мои родители простые люди: отец плотник,
мать домохозяйка. У меня есть еще две сестренки младше
меня, зовут их Лидой и Галей. Была еще и третья сестренка,
Раечка, но она умерла от кори в начале войны. Сам я в войну
окончил 10 классов. В 1942 году был призван в армию, а с
1943 года и до конца войны находился на фронте.



 
 
 

Пока шла моя неторопливая беседа с хозяйкой дома и ее
старшими дочерьми, Лиза молчала. Она сдержанно и спо-
койно сидела на стуле и изредка бросала на меня быстрые,
изучающие взгляды. Я тоже время от времени поглядывал на
нее, стараясь не повторить позавчерашний конфуз. Теперь я
имел возможность получше рассмотреть ее и убедился, что
она не только изящна стройной фигурой, но и красива ли-
цом.

– Жители Хейероде говорят, что их новый комендант из
Сибири. Так ли это? – спросила Эрна.

– Да, я сибиряк с берегов реки Енисей, – подтвердил я.
– Флюсс Енисей, где это? переспросила Эрна и, повернув-

шись к сестре, сказала: – Лизхен, принеси атлас.
Лиза поднялась наверх и вернулась с объемистой книгой

в руках. Я раскрыл ее, быстро нашел нужный лист и стал
его показывать девушке. Она нагнулась ко мне, чтобы получ-
ше рассмотреть карту и ее локон коснулся моей щеки, об-
дав меня незнакомым приятным запахом. Я невольно повер-
нул к ней свое лицо, и наши глаза встретились. Встретились
на близком, даже очень близком расстоянии. Боже мой! Ка-
кие это были чудесные глаза! Они были спокойными, глубо-
кими, завораживающими. В этот момент я понял, что могу
влюбиться в эти глаза, если только уже не влюбился!

Лиза стала громко читать название города, на который я
указал пальцем:

– Ми-ну-синск!



 
 
 

– Да, город Минусинск, – это наш районный центр. Для
моей деревни он имеет такое же значение, как Мюльхаузен
для Хейероде.

Лиза еще раз прочитала название этого сибирского города
и спросила:

А как называется ваша родная деревня?
– Поначево, – ответил я, глядя в ее черные широко рас-

крытые глаза.
– По-на-чье-во, – произнесла она медленно, по слогам, на-

звание моей родной деревушки, чем привела меня в неопи-
суемый восторг.

– Все знают, что в Сибири зимой холодно, и это так. Но
мало кто знает, что летом в Сибири бывает иногда очень жар-
ко, жарче, чем в Германии.

Этими словами я хотел поразить своих слушателей, но
должного эффекта не получилось. Не получилось потому,
что женщины просто не поверили мне, подумав, что я “зара-
портовался”.

Ужин подходил к концу. На стол был подан большой кре-
мовый торт с разноцветными узорами и цветочками. И тут
я допустил непростительную промашку. Я не заметил, как
сдвинул на край стола тот самый фарфоровый кувшинчик,
назначение которого я не понял, потом неосторожно толкнул
его, и он упал на пол, но не разбился, а его содержимое вы-
плеснулось на ковер. Оказалось, что это была обыкновенная
сметанница. Лиза быстро подтерла подмоченные места, а я,



 
 
 

смущенный, засобирался домой. Вся семья провожала меня,
а фрау Вальдхельм прощаясь, сказала:

– Приходите в любое время, мы всегда будем рады вам.
Пожалуй, я еще не был влюблен в Лизу, но уже думал о

ней и стал делать попытки встретиться с ней как можно быст-
рее. На ужине я узнал многое о ее сестрах и братьях, но о
ней самой – почти ничего. Я даже не знал, сколько ей лет и
чем она занимается, работает ли, учится или сидит дома, как
многие девушки из состоятельных семейств. Я стал подолгу
простаивать у окна в надежде увидеть ее на улице. И только
на третий или четвертый день моего такого дежурства мне
это удалось. Лиза не спеша шла мимо комендатуры по про-
тивоположной стороне улицы к своему дому. Я выбежал из
подъезда и увидел ее со спины, поднимающейся в гору. Как я
хотел, чтобы она сейчас обернулась, ведь бежать ей вдогонку
я ни за что бы не решился. Но она не только обернулась, но
и, увидев меня, остановилась.

– Добрый день, Frӓulein! – сказал я, подходя к девушке,
несколько смущенный и не уверенный в себе.

– Добрый день, господин комендант! – ответила она с лег-
кой доброжелательной улыбкой. На ее лице я заметил неко-
торое волнение, чему я, между прочим, обрадовался.

– Гуляете по родному селу?
– Нет, я иду с работы.
– Вы где-то работаете?
– Да, я работаю продавцом в колбасном магазине.



 
 
 

– Жаль, что вы устали и не сможете мне помочь. А я хотел
бы, Frӓulein Lisa, попросить вас показать мне ваше село, ведь
я его совершенно не знаю.

– Почему же? Если у вас есть свободное время, то я готова
хоть сейчас стать вашим гидом.

Der Hachelborn. Источник Гахель

– Очень хорошо! – искренне обрадовался я. – Тогда с чего
начнем?

– Как с чего? Конечно, с Hachelborn, это главная досто-



 
 
 

примечательность нашего села, его обязательно показывают
всем нашим гостям.

– Интересно, а где же он находится?
– Это недалеко отсюда. Я вам покажу.
Мы завернули в переулок Bornberg и стали подниматься

в гору. На крутом склоне ее я увидел небольшое углубле-
ние – нишу, отдаленно напоминающую вход в грот, отделан-
ную камнем и цементом. Но никакого грота здесь не было.
В верхней части ниши на каменном барельефе значилось:
“Heyerode 1356”. Ниже этого барельефа около метра от зем-
ли из стенки вытекала тоненькая струйка воды, которая по
желобу стекала в трубу и исчезала под толстым слоем брус-
чатки. Я понял, что это и есть Гахельборн, источник Гахель.

– Говорят, что наше село возникло в 1356 году как раз
на этом месте, – пояснила мне Лиза. – Вот здесь стояла хи-
жина первого пастуха, а его загон для овец находился как
раз на том месте, где сейчас стоит ресторанчик “Zum grünen
Rasen” (“у зеленой лужайки"). Все жители нашего села чтят
этот источник, считают его священным, а наш пфаррер для
крещения детей берет воду только из него.

– Очень интересно! – воскликнул я. – Скажите, а откуда
вы все это знаете?

– Это знаю не только я одна, а все жители нашего села.
Этому нас учат в местной школе.

Я подошел поближе к источнику, подставил под струю ла-
донь и спросил:



 
 
 

– А пить воду можно?
– Конечно, она же чистая, свежая, родниковая.
Я набрал полную ладонь прозрачной холодной жидкости,

поднес ее ко рту и сделал несколько освежающих глотков, а
остатками ее окропил лицо.

Лиза тоже подошла к источнику, смочила водой руки и
потом тихо, но внятно проговорила:

– Святой Гахель! Благослови нас на большую и вечную
любовь!

Эти слова я хорошо слышал и разобрал, но смысл их до-
шел до меня не сразу. Но когда понял, о чем говорила и что
просила Лиза у Священного Источника, то я неожиданно
вспыхнул, покраснел и смутился. Однако, я все же нашел в
себе силы и смелость подбежать к ней и воскликнуть: “Лиза,
ты что?” – не замечая, что назвал ее на “ты”.

– Ничего! – ответила она спокойно. – Ты не обращай вни-
мание, иногда я говорю не то что думаю. Со мной это слу-
чается.

А вот то, что она назвала меня на “ты", я почему-то сразу
заметил и я понял, что небезразличен этой девушке.

Мы перебежали через прилегающую к источнику улочку,
приютившуюся на самом краю откоса, и стали поднимать-
ся вверх по узкой извилистой тропинке. В полку я слыл са-
мым быстрым и выносливым бегуном. Мое сердце и ноги
были натренированы, как у опытного спортсмена. В ходьбе
и по равнине, и по пересеченной местности я всегда обходил



 
 
 

всех. Поднимаясь сейчас в гору, я заметил, что Лиза, пожа-
луй, смогла бы составить мне конкуренцию, так как за время
подъема она ни разу не остановилась, чтобы перевести ды-
хание, и при этом продолжала мне что-то объяснять и рас-
сказывать. Одета она была в легкое, кажется, ситцевое пла-
тьице, плотно облегающее ее тело, на ногах туфли на низком
каблуке, и я хорошо видел ее обнаженные до колен загоре-
лые ноги.

На вершине горы, точнее сказать холма, на которую мы
поднялись, была хорошо оборудованная смотровая площад-
ка, с которой открывался изумительный вид на всю долину.
Село Хейероде лежало у наших ног. Зажатое с трех сторон
крутыми холмами, оно казалось расплющенным в трехлуче-
вую звезду, причем от каждого луча отходила асфальтиро-
ванная дорога: на восток – в город Мюльхаузен, на юг – в го-
род Треффурт, на запад – старинное село Дидорф. Нам хо-
рошо было видно, казалось бы, хаотическое нагромождение
красночерепичных крыш. В самом центре села и чуть в сто-
роне возвышались два остроконечных шпиля местных церк-
вей. По левую сторону виднелось большое, пожалуй, самое
большое в селе трехэтажное здание сельской школы. На зад-
нем плане за селом просматривалось белое арочное соору-
жение – это был трехпролетный железнодорожный виадук,
переброшенный через узкое ущелье между холмами. Как раз
в это время со стороны Дидорфа из-за стены леса вылетел
отсюда казавшийся миниатюрным, игрушечным поезд, вы-



 
 
 

брасывая в воздух клубы густого пара. Поезд, как на экране
кино, резво пронесся через виадук и скрылся.

– Это вечерний поезд идет в Мюльхаузен, ночью он про-
следует в обратном направлении, – пояснила мне Лиза, – с
этой площадки самый лучший обзор нашего села. Оно осо-
бенно красиво утром, когда солнце светит из-за спины, сей-
час же оно бьет прямо в глаза.

– Лиза, ты родилась в замечательном селе, и я по-хороше-
му завидую тебе.

– Ваня! (Она впервые назвала меня по имени.) Разве твоя
родная деревня По-на-чьо-ва не так красива?

– Лизхен! Ты запомнила название моей родной деревни?!
Как тебе это удалось?

– Название трудное, я учила его целый день!
Все то время пока мы находились на смотровой площадке

и наслаждались неповторимым видом села, мы стояли рядом
и держали друг друга за руки.

Начиная с этого памятного дня, с прогулки на смотро-
вую площадку, со встречи у Гахельборна, мы стали встре-
чаться почти ежедневно. Днем мы работали, а вечер прово-
дили вместе. Встречались на природе, благо что долгие лет-
ние вечера позволяли нам это делать. Мы совершали про-
должительные прогулки по лесу в районе железнодорожного
вокзала по возвышенности Heinich, встречались под сводами
арочного моста, гуляли по насыпи железнодорожного полот-
на по направлению к селу Дидорф, прыгали по каменистым



 
 
 

берегам речушки Grunde. И везде где бы мы ни находились
и что бы мы ни делали, нам вдвоем было весело и интересно.
Мы узнавали взгляды друг друга на различные жизненные
ситуации и к великой радости обнаруживали, что они сов-
падали удивительно точно! Без нажима, без натяжки и без
искусственной подстройки. Такое единомыслие встречается
очень редко, но вот наш опыт показывает, что оно все-таки
встречается. Мы были просто близки друг другу по духу.

Мы уже знали, скорее догадывались, что любим друг дру-
га, но о любви вообще и о нашей тем более мы не обмолв-
ливались ни единым словом. Мы не спешили, не торопили
события, а позволяли им развиваться естественным путем.
Мы оба с завидным постоянством и последовательностью де-
лали как раз то, что должны были делать влюбленные. Каж-
дая наша встреча, каждый прожитый день приносили нам не
только радость общения, но и шаг за шагом поднимали на-
ши чувства, наши ощущения еще на одну ступеньку выше по
длинной лестнице любви, на которую мы охотно вступили,
не думая о последствиях. Мы учились верить друг в друга,
доверять друг другу и избегать всего того, что могло бы вы-
звать хотя бы тень сомнения. Возникший крохотный и неж-
ный росток нашей любви мы оба заботливо растили, лелея-
ли, ухаживали за ним, ограждали его, чтобы, не дай Бог, кто-
нибудь случайно не наступил на него.

С каждой такой встречи я возвращался к себе “домой”
окрыленный, уверенный, с желанием как можно больше де-



 
 
 

лать добра людям.



 
 
 

 
2. Комендантские заботы

 
С первого дня своего назначения комендантом я с головой

ушел в работу. Как говорится, работ и забот был полон рот.
В селе насчитывалось почти три тысячи жителей, и каждый
из них хотел знать, какую политику в отношении мирного
населения будут проводить новые русские власти, что жите-
лям будет разрешено и что запрещено. С этой целью через
бургомистра и глашатая я сделал несколько распоряжений и
объявлений, суть которых сводилась к следующему:

1. Существующие в селе до прихода русских местная
власть и местные порядки, в том числе и частная собствен-
ность, сохраняются в неизменном виде.

2. Никаких переселений, высылок и тем более репрес-
сий и арестов не будет, жители села могут продолжать свою
прежнюю деятельность.

3. Поездки жителей в пределах Мюльхаузенского района
осуществляются с разрешения (регистрации) бургомистра, а
за пределы района с разрешения коменданта.

4. Воинские части и русские военнослужащие не имеют
права без разрешения коменданта конфисковывать, отби-
рать или брать на свои нужды любое имущество у жителей
села. О всех случаях нарушений этого порядка нужно обра-
щаться к коменданту или к бургомистру.



 
 
 

Вид села Хейероде с птичьего полета. Пересъемка с от-
крытки.



 
 
 



 
 
 

План села Хейероде
Пояснения к плану села Хейероде
1. Железнодорожный вокзал. 2. Grenzhaus. Пограничный

дом. 3. Kurhaus. Гостиница. 4. Дом Лизы Вальдхельм. 5.
Водонасосная станция. 6. Ресторан-гостиница “Zum Grünen
Rasen” (“У зеленой лужайки”). 7. Советская комендатура.
8. Фабрика “Вильгельм Крумбайн”. 9. Ресторан “Пост”. 10.
Контора бургомистра. 11. “Der Наchelborn”. Источник Га-
хель. 12. Детский садик. 13. Новая кирха. 14. Старая кирха.
15. Детские ясли. 16. Школа имени Гёте. 17. Арочный мост.

Надо сказать, что приход нашего полка в Хейероде его жи-
тели встретили спокойно, без страха за себя и за свое иму-
щество, так как уже знали, что обещанные фашистами ре-
прессии, преследования, не допускаются русскими.

На второй день моего комендантства мне позвонил офи-
цер штаба полка старший лейтенант Дунаевский и сказал,
что принято решение строить полковое стрельбище в районе
деревни Ширшвенде и что село Хейероде обязано ежеднев-
но поставлять двадцать человек на земляные работы.

– Комендант, прошу вас обеспечить стройку рабочей си-
лой, – сказал Дунаевский и отключил телефон.

Мне пришлось заново вызывать его, чтобы узнать, каким
способом эти рабочие будут доставляться к месту работы и
обратно – ведь до деревни Ширшвенде почти шесть кило-



 
 
 

метров.
– Это не твоя забота. Доставка рабочих поручена транс-

портной роте, конкретно лейтенанту Павлу Крафту. Ты его
должен знать.

Как же мне не знать этого влиятельного офицера – хо-
зяина всего автомобильного транспорта в полку! Я напи-
сал соответствующее “комендантское распоряжение”, кото-
рое бургомистр своим обычным способом, то есть через гла-
шатая с колоколом, довел до сведения всего населения Хей-
ероде. В этом моем распоряжении говорилось, что все рабо-
ты на стрельбище пойдут в счет репараций.

После таких мер с моей стороны бургомистру было
нетрудно комплектовать рабочие смены из местного насе-
ления. Каждое утро в 8 часов рабочие, а это были в ос-
новном женщины, собирались у конторы бургомистра, куда
подъезжала наша “полуторка” и увозила их к месту работы.
Строительством руководил инженер полка капитан Евгений
Федоров, мой одногодок и мой хороший армейский друг.
Несколько раз я сам приезжал на своем мопеде на стройку,
чтобы знать и лично видеть в каких условиях и что выполня-
ют рабочие-женщины. А они обыкновенными лопатами вы-
равнивали площадку от линии огня до мишеней, сгребали
грунт и на носилках относили его за пределы стрельбища.

– Был бы бульдозер, хотя бы один, тогда не понадобились
бы эти рабочие, – жаловался мне Женя Федоров.

Работы продолжались около полумесяца, строительство



 
 
 

стрельбища было окончено, после чего никто из жителей
Хейероде ни на какие работы не направлялся.

Скажу несколько слов о репарациях и о репарационных
поставках. Во время войны немецко-фашистские оккупан-
ты нанесли огромный ущерб народному хозяйству СССР.
Правительство нашей страны приняло решение о частичной
компенсации этого урона немецкой стороной в виде репара-
ций, то есть поставкой в СССР некоторого оборудования, де-
монтированного с немецких заводов, частичным содержани-
ем советских оккупационных войск и даже бытовыми услу-
гами. Все население в советской оккупационной зоне Герма-
нии включилось в сбор репарационных поставок. Был нала-
жен строгий учет: кто из жителей и какую долю вложил в
счет репараций.

В моем распоряжении были заранее заготовленные блан-
ки с печатями, и я имел право выдавать расписки за получен-
ные товары или предоставленные услуги в счет репараций.
После окончания строительства стрельбища я выдал бурго-
мистру Хейероде такую справку с указанием выполненных
объемов работ и их стоимости.

В то время уже были выпущены в оборот так называе-
мые “оккупационные марки”, которыми наши воинские ча-
сти рассчитывались с немецкими фирмами и немецкими
гражданами.

С первых дней появления нашего полка в Хейероде бурго-
мистру стали поступать жалобы жителей на пропажу молоч-



 
 
 

ных продуктов. Многие крестьяне села имели коров в стой-
ловом содержании, так как пастбищ у общины не было. Ко-
ров кормили привозными брикетами сена. После утренней
дойки хозяева выставляли бидоны с надоенным молоком на
специальные подставки, сооруженные на обочине дороги пе-
ред их домами. Нанятый тракторист объезжал село, собирал
эти бидоны на прицеп и отвозил их в соседнее село Обер-
дорлу, где находился маслозавод. Вечером вторым рейсом
этот же тракторист развозил и расставлял на подставки по-
рожние бидоны. По заявкам хозяев работники молокозавода
вкладывали на дно порожних бидонов брикеты масла, тво-
рога, сметану и другие продукты.

Этот порядок был заведен давно, и в нем никогда не было
сбоев. При появлении русских кое-где из этих бидонов стали
исчезать молочные продукты. Я понял, что это дело рук на-
ших солдат и организовал несколько вечерних засад, чтобы
поймать воришек. Однажды, когда тракторист закончил ве-
черний развоз порожних бидонов, я с двумя автоматчиками
спрятался в одном из дворов напротив трансформаторной
будки, где чаще всего пропадали продукты и стал ожидать
наступления темноты. Ждали недолго, заметили, как со сто-
роны вокзала начала спускаться одинокая воинская повозка
с двумя ездовыми. Один из них соскочил с повозки, подбе-
жал к подставке, открыл бидон и вытащил его содержимое.
Мы выскочили из засады и тут же на месте преступления
арестовали обоих солдат. Ими оказались ездовые транспорт-



 
 
 

ной роты нашего полка. Состоялся открытый показательный
суд, на котором присутствовал весь личный состав транс-
портной роты и некоторые жители села. Воры были осужде-
ны и отчислены из полка. После этого пропажа молочных
продуктов из бидонов прекратилась.

Из районной комендатуры для исполнения мне поступи-
ло довольно деликатное распоряжение: нужно было срочно в
нашем селе организовать выявление и лечение всех женщин
больных, так сказать, деликатными болезнями. Я психологи-
чески не был готов к таким делам. Даже тогда, когда я читал
это распоряжение, то невольно волновался и краснел. Но я
комендант, и этому делу должен дать ход.

Оказывается, бургомистр села, так сказать, по линии
немецкой администрации тоже получил аналогичное рас-
поряжение, и мы вместе стали думать, как его поскорее и
получше исполнить. Выяснилось, что мой предшественник,
американский комендант, тоже начал проводить эту работу,
но не успел ее закончить.

Мы с бургомистром решили воспользоваться оставшими-
ся от американца бумагами, то есть продолжить его работу,
но только силами местных немецких врачей. Через несколь-
ко дней на мой стол стали ложиться списки женщин Хейеро-
де с разбивкой их на три категории: gesund, krank, verdӓchtig
(здоровая, больная, подозрительная).

Всех больных через бургомистра мы отправляли в Мюль-
хаузен в районный стационар на лечение, а подозрительных



 
 
 

на повторные анализы. Каким-то образом Анна Хольбайн
узнала, что я располагаю такими списками и предприняла
немало усилий, чтобы заглянуть в них. Я объяснил ей, что
эти сведения являются секретными и вежливо отказал ей, за
что она кровно обиделась на меня.

В селе был только один “очаг культуры” – кино-танцеваль-
ный зал, который, естественно, находился в частных руках.
Его хозяйка, имя которой я, к сожалению, не смог вспом-
нить, была очень активной и деятельной старушкой. Она по-
стоянно носила черно-траурное одеяние. Летом зал почти
не работал, а под осень появилась необходимость в его от-
крытии. К тому же население села постоянно увеличивалось
за счет возвращения местных жителей беженцев и возвра-
щающихся из плена бывших солдат Вермахта. Я оказался в
затруднительном положении: танцы – понятно, их можно и
нужно разрешить. А как быть с показом кинофильмов? Ведь
кинофильмы-то все немецкого, точнее говоря, фашистского
производства. Я позвонил заместителю командира полка по
политической части майору Проценко и попросил у него со-
вета. Он сказал:

– Сначала сам посмотри несколько фильмов и отбери из
них для показа те, которые с твоей точки зрения показы-
вать можно. А все остальные, фашистские, пропагандист-
ские, связанные с войной и политикой, запрещай без коле-
баний. Я так и сделал.

Вот я сижу один в пустом кинозале и просматриваю пред-



 
 
 

ложенные хозяйкой немецкие фильмы вместо прогулок с
Лизой по живописным окрестностями села. Хозяйка киноза-
ла была понятливым человеком и предложила для просмот-
ра такие фильмы, которые я без всяких сомнений разрешал
для показа.

Наступил день, когда в селе появились три огромных щи-
та-объявления, на которых было написано: “Сегодня с раз-
решения коменданта в 19.00 будет демонстрироваться игро-
вой фильм “Черный принц”. Вход с танцами 10 марок, без
танцев 5 марок”.

Дело в том, что у немцев был заведен такой порядок: за
час или за два перед демонстрацией фильма открывались
платные танцы под оркестр. Потом в этом же зале расстав-
лялись стулья, скамейки и другие сидения и начиналась де-
монстрация кинофильма.

В 1944 году под Прагой на киностудии “Баррандов” был
снят цветной музыкальный художественный (немцы говорят
“игровой”) фильм “Die Frau meiner Trӓume” (“Девушка моей
мечты”). В нем много музыки, танцев, красивых женщин и
нет ни единого грамма политики. Мужскую партию испол-
нил лучший танцор Европы того времени Виктор Фромин,
солист Белорусского театра оперы и балета, специально вы-
везенный немцами в Германию. А заглавную женскую роль
сыграла обаятельная Марика Рёкк. Она родилась в Венгрии
3 ноября 1913 года и с двенадцати лет начала выступать в
концертах в Будапеште. С 1935 года она в Германии. По-



 
 
 

сле войны она снялась еще в нескольких фильмах: “Дитя Ду-
ная” (1948 год), “Принцесса Чардаша” (1950 год) и других.

Но в фильме “Девушка моей мечты" она превзошла себя,
этот фильм стал ее “лебединой песней”… В 1988 году ей ис-
полнилось 75 лет, а в 1993 году она еще проживала в местеч-
ке Баден под Веной.

Фильм “Девушка моей мечты” прошел с огромным успе-
хом по всей фашистской Германии и по оккупированным ею
странам. После войны в качестве трофея он демонстриро-
вался с не меньшим успехом почти во всех странах мира, в
том числе и Советском Союзе, где многие зрители ошибочно
принимали Марику Рёкк за Еву Браун, любовницу, а затем
жену Гитлера.

Хозяйка кинозала где-то достала копию этого самого
популярного среди немцев фильма. Большинство жителей
Хейероде знали о нем, видели его и хотели увидеть еще раз.
Все знали, а я – нет. И когда хозяйка кинозала пришла ко мне
с предложением посмотреть этот фильм, то я равнодушно,
не подозревая, что это не простой фильм, а шедевр, ответил:

– Хорошо, завтра вечером посмотрю.
На другой день в комнате Анны Хольбайн собрались ее

сестры и племянники, все они поглядывали на меня и зага-
дочно улыбались. А когда я в сопровождении одного свобод-
ного от дежурства солдата направился в кинозал, то на ули-
це мне стали встречаться жители, тоже с загадочными улыб-
ками. У входа в кинозал толпилась большая группа молоде-



 
 
 

жи и с повышенным вниманием сопровождала каждый мой
шаг. Я тоже всем улыбался, но не понимал, что происходило
вокруг. Все это, оказывается, означало то, что люди ждали
от меня разрешения на показ фильма, который был бы для
них настоящим праздником.

С первых кадров кинокартины я был поражен и оглушен
красками, музыкой и танцами. На экране царила удивитель-
но красивая, беззаботная жизнь молодых людей, у которых
на уме было одно – как бы в кого-нибудь влюбиться. Как буд-
то в мире не было ни войны, ни крови. Танцы красоток из ка-
баре меня просто вогнали в краску: когда эти красотки бес-
стыже задирали юбки и дразнили зрителей обнаженными но-
гами. Этого я не мог стерпеть и, несмотря на все плюсы ко-
медии, твердо сказал “нет”, чем поверг в ужас хозяйку кино-
зала, которая теряла огромную сумму предполагаемого до-
хода. Когда я вышел из кинозала, то на площадке не оказа-
лось ни одного человека, а весь остаток вечера дверь в ком-
нату Анны была плотно закрыта. Так отреагировали жители
села на мой запрет.

В августе-сентябре 1945 года продолжалось массовое
освобождение из русского плена больных и изувеченных
солдат и офицеров вермахта. Все они, конечно, имели на ру-
ках соответствующие документы. Те немецкие пленные, до-
ма которых находились в западных зонах, должны были пе-
ресечь границу между советской и американской зонами. А
граница эта на нашем участке открывалась один раз в неде-



 
 
 

лю по пятницам. Поэтому им приходилось ждать ее откры-
тия по нескольку дней. А где им жить, ночевать? Несмот-
ря на то, что каждая семья в Хейероде имела свой собствен-
ный дом, чаще всего двухэтажный, владельцы их не хотели
добровольно брать на постой своих же солдат. Даже бурго-
мистр, имея огромную власть в селе, в этом вопросе был бес-
силен. Ничего не поделаешь – частная собственность. Я, как
советский человек и комендант села, был возмущен и даже
оскорблен таким равнодушным отношением. Я сочинил до-
вольно строгое распоряжение и обязал жителей без всяких
условий и оговорок принимать на временный постой быв-
ших немецких солдат и кормить их, правда, в счет репара-
ций. После этого положение с размещением солдат в селе
резко изменилось, но в начале мне приходилось самому лич-
но в сопровождении вооруженных солдат ходить по дворам
села и насильно заставлять хозяев принимать на ночлег двух-
трех идущих из плена солдат-немцев.

Как-то после обеда дежурный сержант доложил, что со
мной хочет поговорить один из таких бывших пленных офи-
церов – возвращенцев.

– Пусть заходит, – сказал я.
Через минуту в кабинет не вошел, а ввалился солидный

офицер в шинели, но без погон, волоча правую ногу.
– Прошу сесть. Что с вами? – спросил я.
– Нога… старая рана. На моей ноге нет полпятки – рус-

ская мина. Когда выписывался из лагеря, нога была в поряд-



 
 
 

ке, а вот сейчас разболелась снова.
Я подошел к нему ближе и издали почувствовал, что от

него несет жаром.
– У вас, кажется, температура? – спросил я.
– Есть немножко, – ответил немец.
Я позвонил в штаб полка и попросил соединить меня с

начальником. Когда он взял трубку, я объяснил ему положе-
ние и попросил оказать немцу медицинскую помощь.

– Вы же знаете, что санитарная рота расквартирована в
селе Фалькен, – сказал он.

– Знаю, но ведь это не так далеко от Хейероде. У немца
высокая температура и нога распухла.

– Где он сейчас?
– У меня в кабинете.
Голос майора исчез, из трубки доносились какие-то ши-

пения и пощелкивания. Я терпеливо ждал. Через несколько
минут начальника штаба объявился на проводе и сказал:

– Ждите, врач выезжает к вам.
Я попросил немецкого офицера перейти в дежурную ком-

нату, а появившуюся Анну Хольбайн присмотреть за ним.
Примерно через час приехал наш врач и не один, а с дву-
мя санитарами. Он не спеша осмотрел и ощупал распухшую
ногу, сделал два укола и попросил санитаров смазать ее ка-
кой-то мазью и забинтовать.

–  Переведите,  – попросил он меня,  – по-хорошему вас
нужно немедленно госпитализировать. Если вы согласны, то



 
 
 

мы можем сейчас же отвезти вас в санитарную часть.
– Нет, нет, я останусь здесь. Завтра открывается граница,

и, возможно, завтра или послезавтра я буду дома. Я из Кас-
селя, он недалеко отсюда.

– Если опухоль к утру спадет, то это хорошо, если нет, то
нога ваша в опасности, возможна гангрена, а с ней шутки
плохи.

Немец понимающе кивал головой, благодарил врача, са-
нитаров, Анну, меня, но просил никуда его не увозить, а
оставить здесь, в этой комнате.

Вечером я снова зашел к нему. При моем появлении он
даже сделал попытку встать.

– Не беспокойтесь, – сказал я, – как вы себя чувствуете?
– Ничего сказать не могу. Кажется, температура начинает

спадать. Мне хочется сказать спасибо фрау Хольбайн, она не
только заботится обо мне, но даже покормила.

Я понимал, что все его мысли сейчас сосредоточены толь-
ко на одном – на скором свидании с родными и близкими. Я
знал, что крупный город Кассель был не так далеко отсюда,
но в американской зоне.

– Скажите, сколько времени вы не виделись с семьей и
родственниками? – спросил я.

– С осени 1943 года. Тогда я имел отпуск с фронта, а летом
1944 года я попал в плен, и с этого времени я ничего не знаю
о своей семье, а ведь Кассель американцы бомбили много
раз.



 
 
 

– Кто вы по званию, должности и где воевали?
– Я пехотный офицер в звании капитана, по должности ко-

мандир пехотной роты. Воевал в Белоруссии на реке Друть.
Может быть, слышали? Там наш батальон оказался в котле
и был в полном составе взят в плен, а я к тому же еще и по-
лучил вот это ранение.



 
 
 

Карта-схема боя нашего полка 24–25 июня 1944 года в
районе озера Крушиновка (Белоруссия) с 446-м немецким
пехотным полком, один батальон которого был окружен и в



 
 
 

полном составе взят в плен. В Хейероде я встретил немец-
кого офицера, возвращающегося из плена домой, участника
этого боя.

– Котел на реке Друть! – воскликнул я. – Это случилось 24
июня 1944 года. Тогда наш полк сражался с 134-й немецкой
пехотной дивизией. Вот так встреча! А вы из какого полка?

– Из 446-го, – ответил немец.
– Помню, хорошо помню этот ваш полк. Его остатки мы

прижали к озеру Крушиновка и пленили.
– Да, да, к озеру. Вокруг него было сплошное болото.
– Выходит, что мы воевали тогда друг против друга?
– Выходит так, – согласился немец.
– До сих пор я не могу понять, почему ваши артиллеристы

с противоположного берега озера стреляли по нам, пехотин-
цам, не снарядами, а болванками, которыми обычно стреля-
ют по танкам? – спросил я своего бывшего врага.

Немец улыбнулся и ответил:
– Тоже хорошо помню этот эпизод боя. Опять во всем ви-

новаты ваши белорусские болота, из-за которых наши артил-
леристы остались без снарядов, так как машины с ними не
смогли вовремя пробиться к ним и только одна из них, гру-
женная болванками, сумела добраться до огневых позиций.
Вот наши артиллеристы вынуждены были стрелять болван-
ками по русской пехоте.

Взволнованный и возбужденный, я вернулся к себе в ка-



 
 
 

бинет, где меня ожидала Лиза.
– Что с тобой, Ваня? – спросила она, заметив мое необыч-

ное состояние. – Ты знаешь этого офицера?
– Знаю. Мы с ним сражались в одном бою, только находи-

лись на разных сторонах, я – на русской, а он – на немецкой.
Если бы мы встретились в этом бою, то или он убил бы меня,
или я его. А вот сейчас, сегодня мы сидим с ним в одной ком-
нате и спокойно разговариваем друг с другом. Лиза, ты по-
нимаешь, что это такое? Что значит нам, фронтовикам, ви-
деть в спокойной, мирной обстановке своего бывшего врага?

– Да, понимаю, – сказала Лиза, – Что ты собираешься с
ним делать?

– Ничего. Завтра отвезу его на границу и все.
– Война – это ужасно!
– Да, Лиза, война это на самом деле страшно и ужасно. Ес-

ли бы не война, то я сейчас бегал бы по Минусинскому бору
и собирал бы грибы. Ты знаешь, Лиза, сколько в этом бору
грибов и ягод? Директор нашей школы Владимир Вячесла-
вович Бенедиктов однажды летом отправил всех школьни-
ков за грибами. Они набрали ему целый короб, который он
сдал в местную Потребкооперацию и на вырученные деньги
купил духовой оркестр. Понимаешь, целый духовой оркестр
с полным набором инструментов! Ни в одной школе района
не было духового оркестра, а в нашей – был!

– Ваниляйн! – воскликнула Лиза, хватая меня за руку. –
Если бы не война, то мы с тобой никогда бы не встретились!



 
 
 

Понимаешь ты это! Никогда, никогда бы не встретились и
даже не знали бы, что ты и я существуем на свете! Это было
бы ужасно, ужасно!

Я заглянул в набухшие, затуманенные слезинками глаза
Лизы, обнял ее и… неожиданно для себя поцеловал ее в по-
лураскрытые влажные губы. Она затихла, как голубка, кото-
рую осторожно взяли в руки, прижалась ко мне, нежно по-
глаживая мою руку. Я еще раз поцеловал ее в губы, потом в
щеки, затем опять в губы. В этот вечер мы целовались много
и долго, но неумело, по-детски, без страсти, которой еще не
было и которую мы еще не испытывали, а целовались скорее
по традиции влюбленных: мол, если мы любим друг друга,
то должны и целоваться, мол, так делают все.

Утром появился Павел Крафт со своей дребезжащей “по-
луторкой”, чтобы отвезти немецких солдат на пограничный
пропускной пункт. А их набралось целый кузов. С помо-
щью этих же солдат мы спустили со второго этажа больного
немецкого офицера, моего недавнего врага по Белоруссии, и
посадили его в кабину рядом с шофером. Павел Крафт был
вынужден залезть в кузов. Я стоял на тротуаре и наблюдал
сцену посадки и отправления немецких солдат. Когда ма-
шина тронулась, офицер-немец сделал мне неопределенный
знак рукой, как бы прощался со мной, я тоже машинально
ответил ему.

Этот, в общем-то ординарный эпизод моей комендант-
ской практики, который от начала и до конца наблюдала Ан-



 
 
 

на Хольбайн, а это значит, что о нем стало известно всем
жителям села, неожиданно для меня поднял мой авторитет
в глазах сельчан на целую голову. Еще бы! Их комендант
встретил своего личного в недалеком прошлом врага и не
только ничего не сделал ему во вред, а наоборот, вызвал рус-
ского врача, организовал ему ночлег и заботливо отправил
его домой.

Я стал часто бывать в доме Лизы. Ее мать Луиза, кото-
рую все домочадцы звали ласково Mutti (мамочка), встреча-
ла меня доброжелательно. При моем появлении Труди и Эр-
на куда-то исчезали, а маленький Хорсти, наоборот, выбегал
мне навстречу и уж потом практически не отходил от меня.
Я научил его играть в прятки, благо, что в доме было где
развернуться, рассказывал ему русские сказки, которые он
слушал с большим вниманием, показывал ему простые, но
эффектные фокусы. Мы быстро стали с ним хорошими дру-
зьями, чему особенно была рада Мутти. Любимым занятием
Хорсти было катание на детском трехколесном велосипеде
во дворе или по дому.
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