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Предисловие

 
Стивен Фрай
– Ты веришь в Бога?

– Бессмысленный вопрос. В какого бога? Ганешу? Осириса? Юпитера? Иегову? Или в
одного из десятков тысяч богов, которым каждый день поклоняются анимисты во всем мире?

– Ну ладно, раз уж ты хочешь умничать, тогда – любого бога.

– Верю ли я в «любого бога»?

– Ну, смотри: существует творение, так? Следовательно, должен существовать Творец.
Ничто не происходит из ничего. Должно быть что-то, давшее начало всему.

– Проигнорирую вольное употребление тобой слова «следовательно» и приму твой ход
мысли, чисто из интереса. Просто чтобы увидеть, куда это нас заведет.

– Ну и всё.
– Что «ну и всё»?

– Ты согласился, что существует Творец.

– Я не согласился, я лишь принял твой ход мысли, чтобы увидеть, куда он ведет. Кто
такой этот Творец, которого ты вообразил себе на основании того, что он «должен» существо-
вать?

– Этого мы сказать не можем.

– И, что важнее, кто сотворил этого Творца?

– Это бессмысленный вопрос.

– Но ты только что сказал мне, что ничто не происходит из ничего и что должно быть
что-то, давшее начало всему. Почему же мне нельзя воспользоваться этим принципом и поин-
тересоваться, откуда происходит твой Творец?

– Ну, ты должен признать, что Любовь и Красоту невозможно объяснить наукой. Что
существует нечто иное…

Все мы в студенческие годы вели такие, продолжавшиеся далеко за полночь и сопровож-
давшиеся обильными возлияниями, дискуссии – жаркие, наивные и в конечном счете безре-
зультатные, – всерьез споря и ругаясь по поводу регрессии «черепах до самого низа» и пред-
лагая друг другу доказать недоказуемое. Всем нам доводилось слышать, как сторонники веры
излагают свою точку зрения, сначала ссылаясь на плохо понятые научные представления и
открытия:
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Сама квантовая физика показывает, что мы ни в чем не можем быть уверены, а потом
презрительно отбрасывая их:

У науки нет ответов на все вопросы. Она не может даже объяснить, из чего состоит
боʹльшая часть Вселенной! В любом случае, это лишь теории.

Уловка «ни один истинный шотландец» живет и здравствует по сей день:

– Знаешь, буддизм многому может научить нас. Показали, что он действительно ценен в
психологическом и познавательном отношении.

– Наподобие тех буддистских монахов, которые помогали бирманской армии проводить
близкие к геноциду этнические чистки среди Рохинджа?

– Ну, это были не настоящие буддисты.
 

* * *
 

Такие стычки происходят каждый день, и это неизбежно. Обмен ударами может стать
изнуряющим, агрессивным и утомительно однообразным, но не будем забывать, что речь идет
о вопросе огромной значимости и что утверждения теистов, ревнителей и просто верующих
– самые важные из всех возможных. Относительно всего. Чтобы принять участие в подоб-
ном споре, вам не нужно обладать ученой степенью или прочесть Фому Кемпийского, Коран,
Книгу Мормона и учения Сиддхартхи (или же Происхождение видов  и Principia mathematica).
Но разве не здорово, когда есть возможность подслушать, что говорят те четверо, которые про-
чли? Это согревает сердце, веселит душу и возбуждает синапсы. Именно такую возможность
и дает нам эта книга – услышать четверых людей, которые усердно размышляли и упорно сра-
жались (а их потрепало в битвах, как мало кого из сегодняшних интеллектуалов), не утратив
при этом остроумия, юмора и чувства меры.

Итак, кто же они, эти четыре мушкетера разума? Что им нужно от нас и от мира? Почему
нас должно это интересовать?

Представим их по очереди.

Сэм Харрис (Арамис) – нейробиолог, моралист, писатель, а также страстный поклонник
бразильского джиу-джитсу (боевое искусство, особенно знаменитое, как мне сказали, своими
захватами и яростной борьбой на земле). Он обладает также знаниями и опытом в области
медитации, которую англичанин, принадлежащий к моей касте, счел бы чем-то непонятным и
очень неловким. Я не могу даже произнести слово «осознавать», не покраснев при этом. Хар-
рис – автор известных книг Конец веры и Письмо к христианской нации, за которыми после-
довали книга Пробуждение и одноименная серия очень популярных подкастов, в основе кото-
рых лежит его большой интерес к изучению того, каким образом мораль и духовность могут
процветать и за пределами религиозного учения.

Дэниел Деннет (Атос) – философ. Возможно, самый известный из ныне живущих
философов. Несколько лет назад это звучало бы как «самый известный из ныне живущих спе-
циалистов по гидродинамике» или «величайший в мире колеоптеролог», но сегодня филосо-
фия и составляющие ее дисциплины переживают период подъема. На философские факуль-
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теты поступает больше студентов, чем когда-либо прежде. Это было метко сформулировано
на обложке одного из номеров журнала для выпускников Калифорнийского университета в
Беркли: «Популярность философии взлетела: она уже больше, чем “занимательный путь к бед-
ности”». Профессор Деннет пишет о сознании, эволюционной биологии, свободной воле и
многом другом. Его книга Разрушая чары: религия как естественный феномен  вызвала изряд-
ный переполох в мирно дремавших академических, интеллектуальных, религиозных и поли-
тических кругах. Один только составленный им совместно с Асбьёрном Стеглих-Петерсеном
Философский лексикон уже обеспечил ему вечную славу. Подобно Эйнштейну, Ною и Кеннеди,
профессор Деннет – страстный любитель ходить под парусом.

Ричард Докинз (д’Артаньян) познакомил уже не одно поколение с эволюционной био-
логией и дарвинизмом. Его книги Эгоистичный ген и Слепой часовщик, постоянно переизда-
ваемые, продолжают вдохновлять, наставлять и изумлять. Он стал первым, кто занял в Окс-
фордском университете Кафедру популяризации науки, и в этом качестве он стал всемирно
известен, снискав себе репутацию скептика, «страстного рационалиста», «гордого атеиста»
и остроумного разоблачителя шарлатанства и мошенничества, скрывающихся за псевдонауч-
ным языком. Все это время он также продолжал заниматься научной деятельностью, будучи
ведущим этологом и биологом. Он подарил нашему языку слово «мем», а его работа в качестве
ученого чрезвычайно расширила наше понимание не только генотипа, но и всего того эволю-
ционного комплекса, который составляет жизнь, – фенотипа. Носящий его имя Фонд в под-
держку разума и науки выступает в качестве глобального центра свободной мысли.

Кристофер Хитченс (Портос) был – как ни печально мне говорить о нем в прошед-
шем времени – журналистом, эссеистом, полемистом, бунтарем, спорщиком, политическим
историком, писателем и мыслителем. Необыкновенная ясность изложения, обширная эруди-
ция, удивительная память, озорство, дерзость и оригинальность сделали его настолько умелым
спорщиком, что едва ли кто мог сравниться с ним при его жизни. Нам повезло, что это дитя
1960-х и 70-х дожило до эпохи YouTube; множество блестящих примеров того, как он бичует
глупцов, недоброжелателей, невежд и лентяев, продолжает жить в киберпространстве, а также
на страницах его многочисленных статей, очерков и книг.

 
* * *

 
Контекст этой встречи Всадников прекрасно обрисовал Ричард Докинз в своей новой

статье, представленной в этой книге; тем не менее стоит вспомнить, как эта четверка совер-
шила переворот в англоязычном мире, повсеместно инициируя дебаты, упрочивая для нового
поколения гуманизм и секуляризм и выражая всегда существовавшее, но ныне все растущее
убеждение, что худшие стороны религии – от надувательского «исцеления верой» до крово-
жадного мученичества – едва ли возможно отделить от сути самой религии. Это произошло
благодаря публикации их чрезвычайно влиятельных книг: Конец веры Харриса, Иллюзия Бога
Докинза, Разрушая чары Деннета и Бог – не любовь Хитченса. Они вышли на фоне растущего
на рубеже тысячелетий христианского фундаментализма в Соединенных Штатах и кровожад-
ного джихадизма в исламском мире.

Столетиями король важно шествовал по улицам, и вот однажды кто-то указал на него
пальцем и напомнил миру, что король голый. Реакция на это, как можно было представить,
была бурной. Все четверо в такой степени стали звездами масс-медиа, что их постоянно и
повсюду просили высказать свое мнение и принять участие в дебатах. Но затем последовала
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контрреформация. Поборники религии всех мастей (большинство из которых, как оказалось,
даже не читали эти книги1) бросились в бой, с тем чтобы заглушить эти новые голоса:

– Новый атеизм ничем не отличается от религии.

– Эти новые атеисты сами являются фундаменталистами.

– Да как смеют они оскорблять и ранить людей, которым религия дает огромное утеше-
ние, облегчение и опору!

– Ленин и Сталин установили в СССР атеизм, и посмотрите, к чему это привело.

– Они судят обо всех нас, глядя на поведение худших из нас.

Подобные обвинения, – которые, разумеется, являются не аргументами, а лишь утвер-
ждениями, в которых сквозит возмущение оскорбленного достоинства, – бросались с таким
видом, словно они опровергают все то, что отстаивал этот новый атеизм. После тысячелетий
господства, подавления и цензуры, поборники религии чудесным образом превратились вдруг
в жертв грубых оскорблений, презрительных насмешек и интеллектуальных гонений. Таков
контекст этого разговора.

И первое, что обсуждают Докинз, Деннет, Харрис и Хитченс,  – это сама проблема
«оскорбления» – то, как защитники религии хватаются за нее всякий раз, когда их утвержде-
ния и практики подвергаются тщательному исследованию с позиций разума, истории и науки.
Читая сегодня рассуждения Четырех всадников на эту тему, осознаешь, что все разговоры о
любой идеологии или вере являются частью религиозной полемики. Вопросы свободы слова,
богохульства, святотатства и ереси очень остро стоят в нашем далеко-не-дивном новом мире с
его культурными войнами, публичным шельмованием, шеймингом, лишением слова, а также
роем заразных болезней «нулевых», с жужжанием вылетевшим, жаля и кусая, из ящика Пан-
доры социальных сетей.

Да, Четыре всадника могут быть язвительными и почти грубыми, когда прихлопывают
назойливых мух, однако они всегда играют по правилам. Правила всякой интеллектуальной
деятельности – научной или ненаучной – сплетаются в один золотой принцип: испытание
утверждений на наковальне логики и верифицируемого факта. Для того чтобы аргумент полу-
чил признание, он должен быть обоснован рационально и эмпирически.

Это не значит, что новые атеисты выступают в роли холодного, бесчувственного мистера
Спока. Разум и опыт признаю́т, что многие благочестивые последователи искренни в своей
вере. И хотя рассуждать об истинности положений религиозной веры – занятие достойное и
правомерное, высмеивать или разубеждать индивидуальных верующих не стоит. Флоберов-
ская «простая душа», старая служанка Фелисите, которая, стоя на коленях, читает молитвы
и взирает с благоговейным восторгом на витраж над алтарем,  – неподходящий объект для
презрения; но вот догма, которую возвещает из Ватикана сидящий в своем дворце кардинал,
догма, которая заставляет Фелисите стоять на коленях, и винные погреба во дворце, и потчу-
емый бессмысленными эдиктами и эсхатологическими угрозами простой народ… Ответить

1 Сравните и сопоставьте с Четырьмя всадниками, впечатляющую эрудицию которых в области священных текстов и бого-
словия можно видеть на последующих страницах.
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на это – дело правильное и необходимое. Исследование правомерности утверждений, которые
выплескиваются на общественную арену и влияют на образование, законотворчество и поли-
тику, отнюдь не обязано принимать в расчет чьи-то оскорбленные чувства.

Если истина относительно существования Бога – вопрос первого порядка, то в полемике
его быстро оставляют и подменяют вопросами второго порядка:

Возможно, вера в божество и посмертное существование, даже если
она и основывается на недоказуемых утверждениях, может тем не менее
рассматриваться как побуждение к добрым делам?

Может быть, она предлагает нравственные ориентиры и кодекс этических
норм, без которых мир был бы местом, где царит жестокость и распутство.
В жизни мы сплошь и рядом руководствуемся метафорами. Почему бы не
принять религиозное повествование безотносительно к его истинности – как
то, на что можно опереться среди этой релятивистской культуры, обреченной
в силу исчезновения всякой структуры, иерархии и смысла?

А как насчет того духовного, нуминозного в нас, что мы все ощущаем?
Разве вы можете отрицать, что есть сфера, в которую не могут проникнуть
разум, числа и микроскопы?

Бесстрашная четверка сходу бросается во все эти темы второго порядка. Не заходя
настолько далеко, чтобы принять предложенную Стивеном Джеем Гулдом неудовлетворитель-
ную идею «непересекающихся магистериев» (которую можно выразить словами «Отдавайте
науке то, что принадлежит науке, а религии – все остальное»), каждый участник четверки,
как можно видеть, охотно соглашается с тем, что мир, космос и наше человеческое познание
обнаруживают и переживают на опыте нуминозное. Это отнюдь не уступка, ибо numen2, что бы
ни говорили некоторые словари, не более указывает на существование божества, чем lumen3

или какое-нибудь менее привлекательное явление, например жестокость, рак или поедающие
плоть бактерии.

Эта встреча прекрасна тем, что каждый участник квартета вносит свой вклад в дискуссию
о религии и атеизме, науке и здравом смысле, каждый с равным усердием обращается к слож-
нейшим проблемам нашей эпохи. Когда слушаешь эти диалоги Докинза, Харриса, Деннета и
Хитченса, вспоминаешь, что беспристрастное исследование, свободное мышление и беспре-
пятственный обмен идеями приносят действительный и осязаемый результат. Кто мог пред-
ставить, что будущее столь очевидных и убедительных просвещенческих принципов может в
наше время оказаться под угрозой – угрозой, порождаемой кричащей нетерпимостью, исхо-
дящей от обеих сторон старого политического разделения, но также нашими собственными
страхом, ленью и неуместной учтивостью? Именно эта реальная опасность делает публикацию
этой книги столь своевременной и желательной. Пусть обаяние и величие этой четверки, а
также бесстрашие и ценность свободной мысли, открыто и изящно выражаемой, продолжает
вдохновлять новые поколения.

Один за всех, и все за одного!

2 Лат. «божественная воля», «божество». Здесь и далее знаком «*» обозначаются примечания переводчика.
3 Лат. «свет».
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Высокомерие религии, скромность науки и

интеллектуальное и нравственное бесстрашие атеизма
Ричард Докинз

 
Между 2004 и 2007 гг. получили известность (в некоторых кругах печальную) в качестве

зачинателей так называемого движения Нового атеизма пять бестселлеров: Конец веры (2004)
и Письмо к христианской нации (2006) Сэма Харриса, Разрушая чары (2006) Дэниела Деннета,
моя Иллюзия Бога (2006) и Бог – не любовь (2007) Кристофера Хитченса. Какое-то время
Сэма, Дэна и меня называли «тремя мушкетерами». Затем, когда подключился Кристофер,
мы расширились до «четырех всадников». Мы не имели отношения к этим журналистским
прозвищам, но и не отказывались от них. Мы также не состояли друг с другом в сговоре: не
было никакого организованного сбора оружия, хотя мы и не возражали, когда нас ставили в
один ряд, и были рады, что нас объединили такие уважаемые авторы, как Айаан Хирси Али,
Виктор Стенджер, Лоренс Краусс, Джерри Койн, Майкл Шермер, Э. К. Грейлинг и Дэн Баркер,
наряду со многими другими.

В сентябре 2007 г. в Вашингтоне, родном городе Кристофера Хитченсона, прошла еже-
годная конференция Международного альянса атеистов. Робин Элизабет Корнуэлл, в качестве
представителя Фонда Ричарда Докинза в поддержку разума и науки, воспользовалась присут-
ствием всех четырех «всадников» в одном месте и организовала беседу между ними, которую
должны были заснять наши кинооператоры. Замысел состоял в том, чтобы Айаан Хирси Али
стала пятой, в качестве единственной всадницы, тем самым превращая нас из трех мушкете-
ров и четырех всадников в пять столпов мудрости. К сожалению, в последний момент Айаан
пришлось срочно улететь в Нидерланды, где она была членом парламента. Нам не хватало ее, и
мы были рады, что она присоединилась к трем оставшимся в живых всадникам в 2012 г., когда
Всемирный слет атеистов в Мельбурне организовал своего рода репризу4. Неудивительно, что
ее присутствие стало стимулом к тому, чтобы одной из тем обсуждения стал ислам.

Но вернемся к первоначальной встрече 2007 года. Вечером 30 сентября мы вчетвером
расселись вокруг стола в просторной, уставленной книгами квартире Кристофера и Кэрол.
Попивая коктейли, мы в течение двух часов вели беседу, за которой последовал незабывае-
мый ужин. Видео- запись нашей дискуссии была выложена в YouTube-канале Фонда Ричарда
Докинза5. Фонд выпустил также эту запись на двух DVD; текст, который следует далее в этой
книге, представляет собой расшифровку нашей беседы.

Для меня эта встреча стала подтверждением моего убеждения, что дискуссии, для того
чтобы быть интересной и плодотворной, не всегда требуется ведущий или какое-нибудь прин-
ципиальное разногласие или расхождение между участниками. У нас не было даже подготов-
ленного заранее списка вопросов для обсуждения. Разговор сам принял нужное направление.
Однако никто не захватывал слово, и мы плавно переходили от одной темы к другой, обсудив
множество вопросов. Два часа пролетели незаметно, и наша увлеченность беседой не ослабе-
вала. Будет ли эта свободно текущая беседа интересна другим? Об этом судить читателям этой
книги.

4 https://www.youtube.com/watch?v=sOMjEJ3JO5Q.
5 https://www.youtube.com/watch?v=n7IHU28aR2E.
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Насколько иным был бы наш разговор, если бы он состоялся сегодня, спустя десять с лиш-
ним лет? Одно отличие очевидно: с нами нет больше Кристофера Хитченса, гостеприимного
хозяина того памятного вечера. Сколь сильно нам недоставало бы – и действительно недостает
– его энергичного, приятного баритона, его широких познаний, его многочисленных цитат из
литературы и истории, его острых, но джентльменских шуток, его выразительных голосовых
модуляций при использовании таких риторических приемов, как драматическая пауза не до,
а после первого слова нового предложения. Не то чтобы он доминировал в нашем четырехго-
лосии, но он несомненно оказывал решающее воздействие на ход беседы.

Вместо того чтобы воспроизводить старые темы, я решил изложить в этой статье некото-
рые новые мысли, которые высказал бы, если бы нам довелось провести еще одну такую дис-
куссию сегодня.

 
* * *

 
Одна из многочисленных тем, которые мы обсуждали в 2007 г., касалась сравнения рели-

гии и науки в отношении скромности и высокомерия. В адрес религии выдвигаются обвине-
ния в явно излишней самоуверенности и поразительном отсутствии скромности. Расширяю-
щаяся Вселенная, законы физики, тонко настроенные физические константы, законы химии,
неспешное вращение жерновов эволюции – всё было приведено в движение с тем, чтобы по
прошествии 14 миллиардов лет появились мы. Даже постоянно повторяемое утверждение, что
мы жалкие преступники, рожденные во грехе, есть своего рода высокомерие наизнанку: что за
тщеславие – полагать, что наше моральное поведение имеет какое-то космическое значение,
как будто Творцу Вселенной нечем больше заняться, кроме как подсчитывать наши плохие и
хорошие оценки. Вселенная озабочена исключительно мной. Это ли не самомнение, которое
превыше всякого разумения?
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