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Аннотация
<p>Фантом (2015) мистическая повесть, исследующая

проблематику раздвоения личности и борьбы человека с
внутренними демонами. Образ главного героя демонстрирует
типичного современного человека, испытывающего кризис
самоидентификации. Жанр произведения балансирует между
психологической прозой и мистической литературой, создавая
напряжённую атмосферу внутреннего конфликта. </p>
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1

Лавки под навесом отливали казенной синевой и вместе с
голубоватым пластиком полупрозрачного ограждения плат-
формы “Лось” пытались восполнить фатальный недостаток
неба над головой. Низкие тучи зависли над равнодушно про-
бегавшей мимо Москвой основательно, как будто и впрямь
намеревались раздавить этот огромный, растущий вверх и
вширь человеческий муравейник.

Виктор сидел, сунув руки в карманы потрепанной кожан-
ки, втянув голову в поднятый воротник. Тут же на скамейке
стояла недопитая банка пива. Пиво грело даже лучше, чем
эта тяжелая, с меховой подкладкой куртка, которую они ку-
пили с женой на рынке лет десять тому назад. Повсюду – на
платформе, на навесе, на соседних лавках кричали суетли-
вые галки, сбитые с толку падавшими с неба крошками сне-
га. Виктор кинул щепоть семечек, но осторожные галки не
спешили к нему, отдав все на откуп налетевшей вдруг стай-
ке воробьев. Откуда-то из заснеженного далека нагрянул и
пронесся облепленный белой коркой скорый. Рядом, в но-
гах, привязанная к урне, лежала немецкая овчарка – Кама,



 
 
 

нетерпеливо посвистывавшая носом, то и дело заглядывав-
шая Виктору в глаза. “Пошли,” – сказал он как-то покорно,
как будто самому себе, отвязал поводок и шагнул в тамбур
подошедшей электрички.

Дочура месяц назад нашла его возле одного из печальных
учреждений, как правило, располагавшихся в тихой лесопар-
ковой зоне, подальше от людского потока. Нашла благодаря
Каме – та залаяла на него, припавшего к прутьям забора, по-
хожего на пьяницу, которых так не любят собаки. Залаяла,
потом опустила морду и, виляя хвостом, подбежала и стала
лизать его холодные ладони.

– Кама, узнала, – ласково пробормотал он охрипшим, не
своим голосом. Катерина окликнула собаку, но, как вкопан-
ная, встала и не могла произнести ни слова – она с трудом
узнала отца в поломанном силуэте человека в вязаной ша-
почке, унылым колоколом сползшей на затылок.

– Папка, папка, это ты! – рванулась она и прижалась к
нему, уткнувшись лбом в его небритую щеку.

– Катюша, как ты здесь оказалась?
Виктор сквозь пелену слез всматривался в повзрослев-

шее, как-то вытянувшееся за прошедшие три года лицо до-
чери.

– Как мать?
Он не мог расслышать, что она отвечала, всхлипывая, и

гладил ее собранные в хвостик волосы. Внезапно всплывав-
шие, как огромные пузыри, воспоминания громоздились в



 
 
 

его голове, обдавали то жаром, то холодом.

2

Когда же все началось? Он задавал себе этот вопрос сей-
час, после того, как прожил столько времени в полном оди-
ночестве. Одиночество. Он всегда боялся оставаться один.
Когда Вите было четыре года, родители в первый раз отпра-
вили его в детский сад. Бабушка уже не справлялась и очень
уставала с ним.

Домашний ребенок, теперь он оказался в окружении де-
тей, воспитательниц, нянечек. У него появился свой шкаф-
чик в раздевалке, с фанерной дверцей и ручкой-пимпочкой.
Деревянная раскладушка, на которой приходилось коротать
тихий час, была хоть и не домом, но единственной возмож-
ностью отгородиться от этого непонятного мира, пахнувше-
го чужой едой, в котором множество незнакомых ему ма-
леньких и больших людей чего-то хотели от него, чего-то не
давали ему или норовили обмануть. Витя бродил вдоль забо-
ра и смотрел туда, где за деревьями виднелся краешек кры-
ши дома, в котором он так счастливо проводил время с ба-
бушкой и домашними игрушками. В тихий час Витя с голо-
вой забирался под одеяло, поднимал краешек, чтобы солнеч-
ный луч из окна проникал в его маленькую пещерку, выни-
мал принесенные из дому стеклянные бусинки из бабушки-
ных бус, нанизанные на ниточку, как гроздь винограда, под-



 
 
 

ставлял солнцу, и чудные радужные зайчики летели под оде-
ялом. Однажды Ганочкин, самый задиристый из мальчишек,
накрыл его подушкой и сел верхом. Началась возня, бусинки
упали на пол, их тут же подхватила Апаева – девчонка-со-
рванец, похуже мальчишки.

– Ой, какие красивенькие! – запищала она тоненьким го-
лоском, и через несколько минут драгоценные бусинки по
одной уже светились в других койках, как жемчуг в ракови-
не.

– Отдай, это моё, моей бабушки, – скулил Витя у каждой
кровати, но получил назад только три.

Вечером, придя домой, он смотрел в зеркало на свой по-
царапанный в борьбе с Ганочкиным нос и, яростно сжимая
кулачки, обещал отомстить. “Эх, вот был бы у меня брат-
близнец, мы бы показали им всем!” – думал он и жалел, что
у него даже нет просто брата, хотя бы старшего.

3

Виктор, нагруженный вязанкой хвороста за спиной, шел к
дому, укромно притаившемуся на окраине одной из дальних
подмосковных деревень, в тени двух старых раскидистых ив.
Тяжелые отростки стволов легли на двор, повалив забор, од-
на ветвь придавила крышу веранды. Линия электропереда-
чи вдоль заросшей травой грунтовки – единственное, что со-
единяло опустевшую деревню с внешним миром. Трудности



 
 
 

проезда на легковом автомобиле мешали ей превратиться в
дачный рай. Две старушки да семейство фермера-энтузиа-
ста, работавшего пока лишь на прокорм своих домочадцев
и живности – вот и всё население. В одном месте дорогу пе-
ресекал ручей, через который была перекинута пара-трой-
ка бревен – здесь мог пройти только достаточно ловкий че-
ловек. Виктор подобрал длинную палку и, упираясь в твер-
дое дно ручья, перешел на другой берег. В своем неказистом
жилище он поселился в начале октября, когда спать под от-
крытым небом в парках Москвы стало холодно. Он решил
уехать подальше, найдя своеобразную прелесть в сельском
одиночестве. Ему уже не так тоскливо будет проводить вече-
ра у теплого очага, глотать кипяток с заваренными ветками
малины и говорить с самим собой за жизнь. Ветхое жили-
ще гарантировало крышу над головой на время, пока в дом
не нагрянут хозяева. У Виктора появилась возможность об-
думать все, что с ним случилось, и составить план возвра-
щения. Нужно было окончательно избавиться от Фантома,
иначе Фантом, узнав о его возвращении, сам избавится от
него. Добравшись до места, он первым делом пошевелил гор-
ку пепла в печи, добыл красный уголек и закурил. Теперь
у него работал телефон – Виктор починил проводку и под-
ключил зарядное устройство. Он увидел один единственный
пропущенный вызов. Кто это мог его разыскивать? Дружки?
Нет, это был не московский номер. Он позвонил – равно-
душный автоответчик сообщил, что набранный номер не су-



 
 
 

ществует. Вдруг он вспомнил одиннадцатизначную комби-
нацию цифр, как вспоминают забытый маршрут глаза, гля-
дя на виденные один только раз дома и деревья, выискивая
знакомый поворот, и дальше ноги несут по дороге так, как
будто ходили здесь каждый день.

Это был его отец. Тогда они еще жили в Подольске, в ба-
бушкином доме.

Батя не любил брать его на рыбалку, но мама просила
оставить ее дома наедине с уборкой в субботу, и Витек, ра-
достно подпрыгивая на одной ноге через шаг, бежал впере-
ди, поднимая пыль от пупырчатой, промокшей под утрен-
ним дождиком тропинки.

– Не поломай удочку, – как-то равнодушно осекал его
отец, не вынимая папиросы изо рта.

Речка в рогозовых чубах дышала паром, спокойная по-
верхность воды белела, как молоко. Солнце едва пробива-
ло сплошную туманную пелену, где-то в зарослях копоши-
лась ондатра. Небольшой вытоптанный рыбаками пятачок с
двумя рогатками был свободен. Пустая консервная банка и
молочный пакет валялись в сторонке, Витя пнул их ногой в
траву.

Батя уже давно закинул удочку, а у него намотался такой
узел, что пришлось обрезать и налаживать новую снасть.

– Эх ты, рыбак! – сквозь зубы упрекал отец, откусывая
кусочек грузила.

Витя виновато улыбался, держа двумя руками второе ко-



 
 
 

лено удочки, коробок с червями и двухлитровую банку.
К полудню у отца битком набивался пакет красноперой

плотвички, бравшей, казалось не на хлеб, а на его тень – Витя
всерьез думал, что рыба сама шла на удочку к папе. Он же
любовался двумя-тремя пескариками, пойманными со дна и
посаженными в банку вместе с куском элодеи.

– Пап, а давай купим лодку?
– Мотай удочку, смотри, опять запутал, – так же равно-

душно отвечал отец, пропустив лодку мимо ушей.
“Эх, был бы у меня брат, мы бы сколотили с ним плот и

отправились в путешествие” – мечтал Витя, плетясь позади
отца, шумно и широко шагавшего в резиновых сапогах к до-
му.

4

– Батя, привет, это я, – ответил он дрогнувшим барито-
ном на хриплое “да?” так хорошо знакомого ему голоса на
том конце телефона. – Я нет, не дома…Как ты, как Мария
Павловна?

Когда мама умерла, батя погоревал недолго и женился на
молоденькой машинистке из своего отдела. “Что было, то
было, а жить надо”, – объяснял он сыну. Выйдя на пенсию,
уехал с мачехой на ее родину в Рыбинск. Виктору досталась
квартира, на которую они обменяли бабушкин дом, и он стал
жить, как и мечтал, “отдельно от родителей”. Быстро женил-



 
 
 

ся, быстро завел ребенка. Быстро все потерял. Теперь в этой
хрущевской трешке, отремонтированной и обставленной “на
европейский манер”, обитал его двойник.

– Батя, нам надо поговорить, – начал Виктор и потерялся.
Отец был уже стар и вряд ли мог чем-то помочь, кроме того
факта, что оставался собственником жилья. Но где гарантия,
что Фантом уже не “обработал” его?

– Что у тебя с голосом, сынок, приболел? Вчера такой бод-
рый был? –равнодушно говорил отец. “Так и есть, звонил” –
подумал Виктор и для подтверждения бросил:

– Ну что там с квартирой?
– Да что, вот Мария Петровна вернется, тогда и погово-

рим, – еще спокойнее протянул отец.
– Ну хорошо, я позвоню, будь здоров! – Виктор сбросил

звонок.
Значит, он уже действует, наверняка нанял адвоката и те-

перь ищет возможность встречи с отцом.
В девятом классе у Вити стал ломаться голос. Позже, чем

у других мальчишек в его и в параллельном классе. Даже в
восьмом пацаны уже говорили баском. Его же фальцет не да-
вал ему покоя. Он разрабатывал по утрам низкие ноты, ко-
торые к приходу в школу пропадали, и Виктор снова начинал
“пищать, как мальчишка”. Всем становилось заметно, как он
старается говорить низко, и постепенно стали передразни-
вать. От этого Витя еще больше комплексовал, дошло до то-
го, что он перестал говорить вовсе, начав писать записки. Но



 
 
 

если его вызывали к доске, приходилось отвечать, и в классе
летали смешки от парты к парте. Учитель делал замечания,
но потом все понял и даже улыбнулся сам:

– Садись, Гульнёв, достаточно басить, четыре.
Из всех одноклассников самым подлым, как считал Вик-

тор, был Лешка Курочкин, Курица. Он постоянно цеплялся,
устраивал хохмы, вызывая восторг у той, к кому Виктор был
тайно неравнодушен – у Лоры Красоткиной.

Лора была первой красавицей в классе. Да что там, в шко-
ле! Мальчишки ходили за ней следом, как цыплята ходят
за курицей, но Лора была окружена кортежем из подружек,
которые хихикали, строили глазки мальчишкам, озаренным
светом звезды первой величины. Витя любил Лору издалека,
никогда не заговаривал с ней сам, а если она спрашивала его
о чем-то, например, о решении трудной задачи по геомет-
рии, Витя краснел и дрожавшим голосом объяснял решение.

Однажды его посадили рядом с ней на один только урок,
и эти сорок пять минут, казалось, были самым счастли-
вым мгновением в его жизни. Он сидел, выпрямившись, как
спинка стула, с холодными и влажными от волнения руками,
вдыхал едва уловимый аромат ее простеньких духов и слегка
косил на ее ушко в черном завиточке волос и на тонко очер-
ченный профиль в свете окна.

Это был последний урок, урок географии, и Витя на-
брался храбрости и подсунул Лоре под локоть свернутую в
трубочку записку: “Я тебя провожу”. Буква “п” была с ле-



 
 
 

вой ножкой и очень смахивала на “л”. Лора была девушкой
неглупой, и повернулась к нему, сказав чуть слышно: “О-
кэй”. Сердце у Виктора заколотилось так, что он уже рад был
и не провожать – после этого согласия он и так на седьмом
небе от счастья! Тем более, что после урока за ними увя-
залась целая кавалькада – Лорины подружки, Курочкин со-
товарищи и еще какая-то мелюзга из седьмого-Б. Никто не
смел приблизиться, пока Лора в сопровождении робкого ка-
валера не вошла в свой подъезд. Дальше началось страшное.

С фингалом и припухшим подбородком Витя сидел в ван-
ной, прижимая разбухшие части такого ненавистного ему те-
перь лица к крану с холодной водой. “Был бы у меня брат…”
– думал он с горечью, понимая, что сам никогда не отомстит
Курочкину, у которого уже такой взрослый голос и крепкий
кулак.

5

Сначала его никто не видел, потому что он жил только в
сознании Виктора. Да, иногда они разговаривали, но чаще
ему приходилось выслушивать жалобы и нытье. Фантом не
был совестью. Совесть жила ниже, в сердце, кажется. Себя
он ощущал в голове, в бицепсах, небольших, но круглых, как
теннисные мячи. Когда Виктор стоял перед зеркалом и качал
попеременно две трехкилограммовые гантели, Фантом ви-
дел себя в зеркале, угадывая над худощавым и угловатым си-



 
 
 

луэтом хозяина свои очертания – мощную, точеную, неукро-
тимую пирамиду торса, волевое, непреклонное лицо, силь-
ные, перетянутые мышцами руки. Фантом старался изо всех
сил, подталкивал Виктора изнутри, заставлял бороться с бо-
лью за каждое следующее повторение, диктовал – ты должен
быть сильным, ты должен постоять за себя в следующий раз.

У Виктора ничего не получалось. Его воли хватало на ме-
сяц, максимум на два, потом он перегорал. Гантели пыли-
лись под батареей, боксерские перчатки и груша, которые он
выпросил у отца, перекочевали в гараж. Фантом в такие дни
словно умирал. Проклятый возраст, думал он, пока Виктор
безвольно лежал на диване и читал “Мастера и Маргариту”,
вдохновляясь уже не плакатами с мужественным Рэмбо или
Терминатором, а проделками Коровьева и Бегемота, могу-
ществом Воланда, тайною силой Мастера и самой Маргари-
той.

Тогда Фантом начинал проявляться:
– Чего лежишь, не видать тебе никакой Маргариты, если

будешь лежать, как тюфяк.
Повторяя это несколько раз, Фантом сбивал мысль Вик-

тора с чтения и, в конце концов, достигал цели – книжка ло-
жилась на тумбочку в виде расправленной бабочки, кореш-
ком вверх, Виктор одевался и шел на улицу играть в футбол.

Фантом подначивал и провоцировал Виктора в любой
ситуации, когда его, Фантомово, самолюбие случалось ко-
му-нибудь задеть. Однажды Курочкин, для хохмы, подсунул



 
 
 

ему наполненный водой футбольный мяч. Виктор, ничего не
подозревая, разбежался, чтобы пробить в девятку – была та-
кая игра, когда на площадке не набиралось хотя бы дюжи-
ны пацанов для полноценного футбола. Играли в “девятку”
или “в одни ворота”. Все были “в курсе” и ждали зрелища.
Неожиданно вратарь, Мишка Саночкин, самый тихий маль-
чишка в их дворовой команде, выскочил навстречу и кинул-
ся набегавшему Виктору под ноги. Он упал как раз на этот
тяжелый, как валун, мяч. Ничего не произошло, и даже не
досталось Мишке от Курочкина, тогда, может быть, Виктор
и заступился бы за товарища. Но Фантом требовал отмще-
ния. У Виктора затряслись колени, в груди словно застрял
снежок. Руки сами собой согнулись в локтях, и Фантом бро-
сился на своего извечного врага. В тот день Виктор снова
получил в глаз, но и сам изрядно потрепал и исцарапал Ку-
рочкину лицо. Растаскивали их всей командой – подоспели
даже те, кого ждали для большой игры. Но после этого слу-
чая Фантом с удовлетворением отметил, что шутки Куроч-
кина сошли на нет. Виктор же, кажется, ничего не заметил,
продолжая сторониться своего давнего недруга. Перейдя в
десятый класс, он засел за учебу с неожиданным рвением,
но секрет был прост – Фантому во что бы то ни стало захо-
телось поступить в престижный ВУЗ. Виктору же казалось
естественным желание получить отсрочку от армии. На вре-
мя Фантом был забыт…
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Виктор доехал до Рыбинска на электричках. Без паспор-
та и денег. С отцом он не договорился, а решил приехать
наугад, наудачу. Он помнил его адрес, но нашел не сразу –
небольшой старинный дом на другом берегу Волги. Когда
он постучал в калитку железным кольцом с набалдашником,
со двора послышался лай собаки и хриплый, курильщицкий
кашель отца. Старик утихомирил дворнягу и отворил дверь.

– Батя! – он хотел было кинуться к отцу, но тот отпрянул,
не узнавая сына. Из-под кудрявых седых бровей он строго
смотрел на Виктора.

– Виктор? – отец снял рукавицу и потер тронутые ката-
рактой глаза. Подал сухую, прохладную ладонь, в которой
уже не осталось былой силы.

В стороне рядом с кучей дров стояла чурка с воткнутым
в нее топором. Отец колол дрова.

– Бать, колун есть? – Виктор попробовал пальцем щерба-
тое лезвие старенького топора.

– Колун тебе…Работай топором. Плохому, знаешь, тан-
цору, всегда яйца мешают. – Батя забрал топор, поставил по-
лено на чурку и, коротко замахнувшись, расколол березовое
полено пополам.

– Во как, понял?
Виктор видел, что батя уже не тот.
– Ну ладно, пойдем в дом, замерз ведь.



 
 
 

Мария Петровна была, наверное, ему хорошей женой –
Виктор с завистью отметил простенькую, но чистую и уют-
ную обстановку, все стояло на своих местах и словно несло
на себе отпечаток заботливых рук. В который раз он попы-
тался побороть в себе ревность и за себя, и за покойницу
мать, и не смог. Вот батя – вроде бы свой, но нет, тогда, в
детстве, это был другой человек, суровый, сильный, уверен-
ный в своей правоте. Теперь в этом сухом, сутулом старике
осталась только повадка и ничего более. И все же это был
отец, его, Виктора, живой отец. Пока мачеха в отъезде по ка-
ким-то делам, Виктору способнее было переговорить с батей
о квартире. Но он не знал, с чего начать.

– Что-то ты неважно выглядишь, сынок, – сказал отец,
внося огромную сковороду с дымящейся яичницей. – Са-
дись. Будешь? – и батя заговорщически подмигнул. Виктор
подумал и согласился. Старик повеселел, подошел к буфету
и достал две граненые рюмки на ножках. Затем открыл хо-
лодильник и вынул начатую бутылку. Виктор давно не пил и
уже после первой рюмки “поплыл”.

– С холодка, – объяснил он отцу, когда тот обратил вни-
мание на его быстро покрасневшие щеки.

Не родным был этот дом для Виктора, но после третьей он
уже совсем размяк, опустился на спинку стула и в полудреме
слушал рассказы отца о том о сём.
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Закончив школу, Виктор расстался со всеми своими
дружками с их шутками-издевками, с мечтами о Лоре Кра-
соткиной, которая то ли из любопытства, то ли из жалости
держала его на коротком поводке, никогда не переходя уста-
новленную ей черту, как опытная дрессировщица. Он по-
ступил в институт и с головой углубился в учебу. В группе
он прослыл “ботаником”, не участвовал ни в тусовках, ни в
походах, только в спортивных мероприятиях и поездках на
практику, а также стал стройотрядовским активистом. Так
незаметно пролетели два курса, а на третьем, когда снова
пришли долгожданные зимние каникулы, он в первый раз
за эти годы огляделся вокруг и увидел, что мир прекрасен
– снег, солнце и такое забытое ощущение приближающей-
ся весны. Последнюю субботу перед третьим семестром сту-
денты решили отметить и назначили сейшн на хате у Лены
Рябинкиной. “Рябинка” – так ласково называли ее в группе –
не была красавицей, но было в ней что-то от кошки – манера
говорить, грация. Впечатление усиливало ее необычное лицо
– треугольное, с небольшим подбородком, широкой перено-
сицей и линией серых глаз с особым, миндалевидным изги-
бом. При высоком для девушки росте – за метр восемьдесят
эта ее кошковость была благородной – не как у домашней
кисули, а как у большой, иногда грозной пантеры. Но из-за
ее высокого роста кавалеры к ней не подходили.
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