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Аннотация
В провинциальном городке, в котором живет Марина Шёпот,

ведущая телепрограммы «Шёпот в городе», снова неспокойно.
Одна за одной начинают исчезать женщины, которые перед этим
отказываются от лечения в местной больнице. Как с этими
событиями связан некий реабилитационный центр «Психея»?
Кто такой таинственный Учитель, проводящий в нём свои
магические сеансы? И куда подевалась девушка Аня, которую
разыскивает её тётя? На все эти вопросы предстоит найти
ответ Марине, которая вместе со своими друзьями оказалась в
эпицентре загадочных событий.



 
 
 

Зимний вечер уже успел накрыться тёмной шалью ра-
но сгустившихся сумерек. Мороз крепчал, и снег под нога-
ми бодро похрустывал, вторя торопливым шагам девушки.
Пройдя еще несколько метров, она приблизилась к большо-
му, бревенчатому дому, стоящему в глубине двора, и робко
постучала в дверь замёрзшей ладошкой.

– Входи, – послышался за дверью низкий, уверенный го-
лос, и девушка перешагнула порог, несмело оглядывая туск-
ло освещённое помещение.

Вокруг стояла простая мебель, сколоченная из грубых до-
сок, ещё источающих аромат древесины, белые крахмальные
занавески на окнах плотно задёрнуты. Девушка с напряжён-
ным вниманием осматривалась вокруг, её большие, тёмные
глаза были широко распахнуты, будто бы в ожидании чуда.
Мужчина, сидящий в самом центре комнаты на широкой,
грубо сколоченной лавке, смотрел на вошедшую с непод-
дельным интересом. Девушка слегка смутилась и замялась у
порога, не зная, куда пристроить непослушные руки.

– Не смущайся, подойди ближе, милая, – сказал мужчи-
на и улыбнулся так, что ей на миг показалось, что лучи-
ки солнца согрели её истерзанное сердце. «Учитель помо-
жет», – мелькнула в её голове мысль, моментально придав-
шая ей сил и уверенность в том, что здесь она сможет найти
поддержку и утешение. Женщины в общине много раз рас-
сказывали ей, какое это счастье, побывать на личной встрече
с их идейным вдохновителем.



 
 
 

– Будь храбрее, – повторяли они, как заворожённые, – Де-
лай всё, что он тебе велит. Тогда ты ощутишь любовь и выс-
шее благо, которым он тебя одарит.

Отбросив напрасную тревогу, она сделала несколько уве-
ренных шагов и оказалась напротив мужчины, с надеждой
глядя ему прямо в глаза.

– Тебя как зовут? – спросил он, ласково дотронувшись до
её плеча.

– Аня, – ответила она, почувствовав, как по всему телу
разливается тепло от его прикосновения.

– Хорошее имя. Садись ближе, Аннушка, – сказал Учи-
тель, указывая на невысокий табурет рядом со столом.

Девушка присела, не отрываясь глядя в глаза Учителя и
просто физически ощущая исходящее от него тепло и уча-
стие. Уже почти год после того, как быстро и нелепо умерла
её мама, Аня нигде не чувствовала столько заботы от окру-
жающих её людей, как здесь. Все женщины, находящиеся во-
круг неё, дарили ей ежеминутное внимание. Они стремились
угадать все её желания, постоянно интересуясь, не голодна
ли она, не замёрзла ли, или просто, не хочется ли ей прилечь
отдохнуть. Такую заботу Аня встречала только от мамы. Она
была единственным и поздним ребёнком. Мама родила ее
в уже достаточно зрелом возрасте, что называется, «для се-
бя». И никогда, до самой своей смерти, даже когда сама нуж-
далась в постоянной заботе и уходе, не оставляла Аню без
внимания. Окружающие видели в ней уже достаточно взрос-



 
 
 

лую девушку, которая могла бы сама о себе позаботиться. И
только мама понимала, что в глубине души Аня всё ещё та
же наивная девочка, которая в пятилетнем возрасте привя-
зывала розовые банты к ушкам своего любимого плюшево-
го кролика. Потеряв единственного близкого человека, Аня
почувствовала себя настолько одинокой и потерянной, что
её психика с трудом справлялась с навалившимися на неё
проблемами. Она обращалась к специалистам, но получала
только временное облегчение. Находясь здесь, среди добрых
и заботливых людей, она впервые за последний год снова по-
чувствовала себя защищённой. Сейчас человек, находящий-
ся перед ней, олицетворял собою то самое чувство защищён-
ности, которого она искала так долго.

– Ты пришла за помощью, Аннушка? – спросил он тихо,
но каждое слово проникало в самое сердце девушки.

– Да. С тех пор, как мама умерла, у меня никого не оста-
лось. Мне очень плохо. И страшно, – сказала она и почув-
ствовала, как слёзы наворачиваются у неё на глаза. Она сно-
ва вспомнила, как маму увозили в больницу, как на её изму-
ченном болями лице отразился испуг, относящийся скорее
к переживаниям за свою дочь, которая оставалась один на
один с жизненными трудностями. Потом в памяти всплыл
ночной звонок из больницы с сообщением о том, что мамы
больше нет, и пелена ледяного ужаса, которая накрыла Аню с
головой после осознания произошедшего. От нахлынувших
воспоминаний у Ани защемило в груди, а в горле образовал-



 
 
 

ся предательский комок.
– Ничего, не плачь, милая, – произнёс Учитель и снова

погладил Аню по плечу, – ты попала в нужное место. Я по-
могу тебе. Ты знаешь, что это за место, в котором ты нахо-
дишься? Это место силы. Сама земля, по которой ты ходишь,
даёт тебе силу и защиту от всего того зла, которое преследу-
ет тебя там, в большом мире, – речь Учителя лилась плавно,
его слова западали в душу внимательно слушающей его де-
вушке, – Ты слышишь меня? – спросил он, неотрывно глядя
Ане в глаза.

– Да, я слышу, Учитель, – сказала она, всматриваясь в во-
одушевлённое лицо мужчины.

– Я дам тебе защиту и своё покровительство. Никто не
обидит тебя, пока ты здесь. Земля подарит тебе силу и напи-
тает твоё сердце любовью. Каждый, кто живёт в нашей общи-
не, получает её сполна и щедро дарит другим, – говорил он,
гладя по голове притихшую девушку, – Скоро ты почувству-
ешь, как эта любовь напитает твою душу и даст силы и же-
лание жить. Взамен ты тоже должна будешь отдать нам свою
любовь. Ты готова к этому, Аннушка?

– Готова, – ответила девушка, восхищённо глядя в гла-
за Учителю и чувствуя, как всё её существо наполняется
необыкновенной лёгкостью.

– Запомни, что ты становишься членом большой и друж-
ной семьи. Тебе не нужно ничего из того, злого материаль-
ного мира, у тебя будет всё необходимое. Здесь каждый друг



 
 
 

за друга, поэтому у нас не бывает ни одиночества, ни стра-
ха, и скоро душа твоя освободится от метаний. Там будет
царить только любовь, и ты сможешь ощутить внутри себя
благодать. Ты ведь хочешь этого, Аннушка?

– Конечно, Учитель, – ответила она, не осознавая, что уже
находится в состоянии глубокого транса.

– Тогда иди ко мне, Аннушка. Открой мне свою душу и
тело, оставь позади страхи и смятения. Ты избрана, чтобы
ощутить вечную любовь, и чтобы дарить её.

Девушка чувствовала восхищённое оцепенение, когда
умелые пальцы Учителя расстёгивали пуговицы на её блузке,
а его прикосновения становились значительно откровеннее.

– Я покажу тебе дорогу к вечной любви и блаженству.
Слушая эти слова, девушка впала в состояние гипнотиче-

ской эйфории, позволяя рукам Учителя спускаться всё ниже
по её безвольному телу.

Сегодняшний день не задался с самого утра. Сначала у
меня сбежал кофе, потом я обнаружила, что молоко, с ко-
торым я планировала его выпить, уже скисло. Затем я дол-
го искала ключи от дома, завалившиеся за обувную тумбу,
параллельно затягивая на ботинке неожиданно лопнувший
шнурок. Логическим продолжением череды неприятностей
стало то, что по прибытии в телецентр я узнала о поломке
микроавтобуса, на котором мы с моей съёмочной группой
должны были выехать в аэропорт снимать прибытие в наш



 
 
 

город видного политического деятеля. С ним я должна бы-
ла снять интервью, которое выйдет в вечернем эфире моей
авторской программы «Шёпот в городе». Замысел состоял
в том, чтобы задать несколько вопросов политику практиче-
ски прямо у трапа, ведь именно такие экспромты я особенно
любила. Мой профессиональный опыт говорил о том, что без
подготовки человек отвечает особенно искренне. Плановое
же интервью у него намечалось со звездой нашего новост-
ного эфира, Настей Стуковой, девушкой неземной красоты,
имеющей высокое покровительство в лице нашего градона-
чальника.

Обычно все организационные вопросы, в том числе и
транспортные, в два счёта решает мой помощник Славка
Бурцев, но сегодня он был сам не свой. В итоге до аэропорта
мы добирались на моей машине, а остальные члены группы
на большом внедорожнике, личном автомобиле Вась-вася, а
точнее, нашего любимого руководителя, Василия Василье-
вича Скворцова. Славка ехал со мною рядом и был мрачнее
тучи, что совсем было не похоже на моего обычно весёло-
го и болтливого помощника. Благополучно отсняв прибытие
именитого политика, и взяв у него небольшое интервью, мы
отправились обратно в телецентр. У нас со Славкой выдался
небольшой перерыв, и я предложила ему выпить кофе в ка-
фетерии на первом этаже.

– У тебя всё в порядке? – спросила я внимательно глядя
на Славку. Мы сидели напротив друг друга за небольшим



 
 
 

столиком и прихлёбывали из чашек ароматный капучино.
– Да, нормально, – отмахнулся он, но провести меня ему

не удалось.
– Выкладывай, что случилось. Я же вижу, на тебе лица

нет. Ты же знаешь, я болтать не стану.
Он посмотрел на меня сосредоточенно. И решился на от-

кровенность.
– Мама чудит. После смерти отца она очень странною ста-

ла.
Немногим больше года назад Слава похоронил своего от-

ца. Последняя стадия рака не оставила ещё достаточно мо-
лодому мужчине ни малейшего шанса. Славка очень тяжело
переживал его смерть, ведь с отцом они были очень близки.
Мама Славки так и не сумела оправиться от удара. Её с го-
ловой накрыла тяжелая депрессия. Она полностью потеряла
интерес к жизни и достаточно редко выходила из дома, це-
лыми днями проводя на диване перед телевизором, безволь-
но переключая каналы. Пришлось даже обращаться к спе-
циалистам. Антидепрессанты ненадолго помогли женщине,
но, как видно, полностью проблему не решили. Сын старался
окружить её заботой, предлагал даже пожить вместе, решив
на время вернуться в родительское гнездо. Но он не смог за-
полнить психологическую брешь, образовавшуюся в резуль-
тате потери мужа, с которым она прожила более тридцати
лет.

– Теперь у неё очередная идея, – рассказывал Славка, по-



 
 
 

мешивая остатки кофе маленькой ложечкой, – Хочет про-
дать квартиру и уехать жить в деревню. Вроде как, там, на
природе, ей будет гораздо лучше.

– Возможно, так оно и есть, – заметила я, пытаясь при-
ободрить приятеля.

– Да что там может быть хорошего? – встрепенулся он, –
Крошечная деревенька в самом заброшенном уголке обла-
сти. Никаких благ цивилизации. Да и вообще, история мут-
ная. Я прошу её, поедем, посмотрим, что за место, что за
дом. А она ни в какую. Говорит, сама всё решит, не надо,
чтобы я вмешивался. Я уж грешным делом подумал, не в мо-
настырь ли она собралась? Очень уж все таинственно вокруг
этого её переселения.

– А где она сейчас? – спросила я, глядя на переживающего
Славку.

– Уехала как раз в эту деревню. Сказала, что у неё там
подруга новая проживает. Пока погостит у неё. А потом во-
прос с продажей квартиры решит, и уедет уже насовсем.

– Странно, конечно, – согласилась я со Славой, – Почему
она всё решила сделать без твоего участия? Ведь у вас с ней
всегда были хорошие отношения. В таком деле, как продажа
и покупка недвижимости помощь близкого человека всегда
кстати.

– Сам не знаю. Ты пойми, Марина, я ведь не о квартире
беспокоюсь. Это её дело. Сам я жильём обеспечен, кварти-
ра мне от бабушки осталась, и на родительскую жилплощадь



 
 
 

никогда не претендовал. Я просто за неё боюсь. Вдруг об-
манут. Подсунут какую-нибудь рухлядь взамен приличной
двушки в центре города.

– Да. На ум действительно приходят страшилки про чёр-
ных риелторов, – задумчиво произнесла я, – Ты узнавал, че-
рез какую фирму она оформляет продажу квартиры?

– Пытался у неё узнать. Она объяснять ничего не хочет.
Говорит, что всё сделает сама, ей помогут, найдут покупате-
лей, и с оформлением документов тоже проблем не будет. А
со мной в этом вопросе на контакт она идти не желает. Го-
ворит, что я её отговаривать начну, а она уже решение при-
няла, и отказываться от него не собирается. Продаст сначала
квартиру, а потом уже подумает, что дальше.

– Сам говоришь, дом в этой деревне она уже присмотрела.
– Короче, не нравится мне всё это. Я предлагал ей, купи

дом в Белой речке. И от города недалеко, и природа прекрас-
ная. Плюс ко всему, все блага цивилизации под рукой. Есть
даже супермаркет. Так нет, ей зачем-то в эту глухомань по-
надобилось. И что там за дом она подобрала, а показывать
не хочет? – Славка явно нервничал, бессмысленно крутя в
руках опустевшую чашку.

– Так в чём же дело? Ты знаешь название этой деревни?
– Да, узнал случайно. Мама при мне билет на автобус он-

лайн покупала, запомнил название. Кстати, название соот-
ветствует положению самой деревни. Глухово. И находится
она действительно в самой глуши нашей области. Там даже



 
 
 

связь очень плохая, дозвониться до мамы я не могу. Ехать
туда по трассе от нас около ста километров, а потом еще по
бездорожью километров пять. Я предлагал маме, давай от-
везу в выходной день. Нет, она ни в какую, руками замаха-
ла. И, похоже, специально выбрала день для отъезда, когда
я занят на работе.

– Так давай в выходные навестим это таинственное место
и всё выясним, – предложила я Славке с энтузиазмом, – Луч-
ше всё увидеть своими глазами, чем мучиться от неизвест-
ности.

Он посмотрел на меня внимательно и согласился.
– А давай. С тобой мне веселее будет. Да и известной жур-

налистке гораздо проще задавать вопросы. Я точный адрес
не знаю, но деревня небольшая, думаю, без особого труда
найдём мамину подругу.

– Решено, – твёрдо заявила я, – В субботу рано утром вы-
езжаем.

– Хорошо. Только поедем на моей машине. Она гораздо
более пригодна для езды по бездорожью.

– Договорились, – согласилась я.
Славка приободрился, и остаток дня мы провели в нор-

мальном рабочем режиме.

Леонид Шёпот сидел в своём рабочем кабинете, погру-
женный в глубокую задумчивость. В руках он вертел только
что полученную бумажку с составленным на ней отказом от



 
 
 

госпитализации его пациентки, которую он готовил к плано-
вой операции по удалению желчного пузыря. За нею толь-
ко что закрылась входная дверь, и теперь Леонид Сергеевич
силился понять, что же происходит у него в отделении, про-
кручивая в голове их разговор.

– Как же так, милая моя, – удивлённо спрашивал он, – Мы
же обо всём договорились. Операция вам жизненно необ-
ходима, поскольку камни могут в любую минуту попасть в
протоки и спровоцировать начало воспалительного процес-
са, опасного для жизни.

– Ничего, голубчик, как-нибудь с божьей помощью справ-
люсь. Может быть, и не начнётся ничего такого. Не дам се-
бя резать, и точка, – отвечала ему Клавдия Семёновна, ше-
стидесятилетняя дама с низким, грудным голосом. Она по-
смотрела на него с таким воинственным видом, что Леони-
ду Сергеевичу стало ясно – дальнейший разговор не имеет
смысла. Никаких близких родственников у неё не было, так
что и образумить её было некому.

Леонид Сергеевич ещё какое-то время уговаривал упря-
мую женщину, приводя кучу аргументов, но Клавдия Се-
мёновна была непреклонна. Всё бы ничего, но это был уже
пятый случай за последний месяц. Предыдущие пациентки
также уверенно отказывались от операции, к которой были
готовы ещё буквально накануне. Как будто эпидемия недо-
верия прошла по возглавляемому им отделению.

Как опытный хирург, Леонид Сергеевич понимал, что та-



 
 
 

ких совпадений не бывает. Пять отказов от плановых опера-
ций – это уже статистика.

«Не всё спокойно в Датском королевстве», – подумал он.
Кто-то явно мутил воду, мешая ему спокойно работать. От-
казавшимся от медицинской помощи пациентам не избежать
тяжёлых последствий для их здоровья и жизни.

Из состояния глубокой задумчивости Леонида Сергееви-
ча вывел вошедший в кабинет Лев Станиславович Цаплин,
его коллега и приятель.

–  Рад приветствовать,  – поздоровался он, внимательно
глядя на Леонида Сергеевича, – Что-то ты, друг мой, сегодня
мрачнее тучи. Неприятности?

– Да. Не замечаешь, что у нас в отделении происходит что-
то странное? – задал волнующий его вопрос Леонид.

– Ну, Лёня, у нас всегда что-то происходит. Ты сейчас о
чём?

–  За последний месяц у меня пять пациенток отказа-
лись от плановых операций. Тебе такая ситуация не кажется
необычной?

Лев задумался на несколько секунд.
– Знаешь, а у меня вчера тоже был отказ от операции по

удалению кисты почки. Пациентка обследовалась, мы ей по-
ставили диагноз и предложили лапароскопию. Она даже слу-
шать не стала. Потребовала немедленной выписки. Я было
решил, что просто дамочка попалась нервная. Но в свете то-
го, что ты рассказываешь, вырисовывается другая картина.



 
 
 

Возможно, кто-то наговорил гадостей об уровне нашего про-
фессионализма. Ну да что поделаешь? В нашей профессии
часто приходится сталкиваться с человеческой мнительно-
стью.

Коллеги задумались, глядя в окно на плавно падающий
снег.

– Выходит, это всё-таки неспроста, – заметил Леонид, –
Нужно попытаться выяснить, в чём причина массового от-
каза от наших услуг. Никаких неадекватных пациентов, сею-
щих панику, за последнее время мне не попадалось, – он по-
жал плечами с выражением глубокой задумчивости на своём
красивом, благородном лице.

– Может быть, они обратились в другие клиники. У нас в
городе альтернативой может явиться только платное лечение
в медицинском центре доктора Павловского. Но ведь, воз-
можно, они обратились в областные больницы, или вообще
решили лечиться в других городах или даже странах. Мир
сейчас открыт.

– Конечно, я не исключаю такого варианта. Допустим, па-
циентки, а заметь, что это именно женщины, в массовом по-
рядке усомнились в нашем профессионализме. Но из обще-
ния с ними у меня создалось ощущение, что они вовсе не со-
бираются оперироваться, – сказал Леонид Сергеевич, удив-
лённо разведя руками, – просто какое-то массовое помеша-
тельство.

–  Думаю, необходимо проследить, как складывается их



 
 
 

дальнейшая судьба. Возможно, кое-кто из них поменяет своё
мнение после очередного приступа. Ведь у них у всех нешу-
точные диагнозы.

– Пожалуй, я расскажу об этом дочери. Пусть она погово-
рит со своим приятелем, он служит в полиции. Лично я не
исключаю, что эти события могут иметь криминальный ха-
рактер.

– Ну, не думаю, что всё настолько серьёзно. Просто да-
мочки запаниковали перед хирургическим вмешательством.
Одна другой что-то наболтала, и пошло-поехало, как это ча-
сто бывает у женщин.

– Я всё-таки не склонен относиться к ситуации с такой
лёгкостью. Ладно. Поживём – увидим.

Ранним субботним утром, когда скупое зимнее солнышко
еще сладко спало за линией горизонта, мы со Славой двину-
лись в путь, настроив на навигаторе маршрут до неизвестной
нам деревни Глухово. Слава заметно нервничал, ведь теле-
фон его мамы по– прежнему не отвечал.

– Что же это за глухомань такая, эта деревня Глухово?
Мобильная связь уже, по-моему, есть практически во всех

уголках области, – ворчал он, ловко ведя машину по присы-
панной утренним снежком трассе.

Я согласно кивала, слушая Славку, хотя голова моя в дан-
ную минуту была занята другим. Я думала о своём вчераш-
нем разговоре с папой. Оказывается, у него в клинике нача-



 
 
 

лись довольно странные случаи массовых отказов пациенток
от операций, которые были уже согласованы. Мало того, па-
па уже провёл небольшое расследование, и выяснил, что в
других отделениях тоже были неоднократные случаи отказа
от лечения.

– Такое, конечно, иногда случается,– говорил мне папа,
когда накануне вечером мы прогуливались по заснеженной
аллее возле моего дома,– но пугает то, что нынешние отка-
зы носят массовый характер. К тому же есть ещё одна стран-
ная особенность. Все отказавшиеся от лечения – женщины.
Причём, представительниц семей олигархов среди них нет,
так что вряд ли они надумали оперироваться в лучших кли-
никах мира. Обычные гражданки, получающие медицинские
услуги по полису ОМС.

– Ситуация, конечно, странная, – согласилась я с папой, –
я поговорю с Сашей. Может быть, ему удастся что-то узнать
об этих женщинах. Вполне возможно, что все эти случаи
как-то связаны между собой.

Саша Петров – это мой приятель и одноклассник, работа-
ющий в полиции. С ним вместе мы уже проводили рассле-
дование, выясняя подробности гибели моей подруги. Сразу
после разговора с папой я позвонила ему.

– Да, что-то здесь нечисто, – произнёс Саша, выслушав
мой рассказ, – попробую помочь. Для начала, скинь мне лич-
ные данные всех пациенток.

– Хорошо, спасибо тебе заранее.



 
 
 

– Если что-то выясню, сообщу, – пообещал Саша, и мы
распрощались.

Около полутора часов мы со Славкой ехали по трассе в
направлении севера области. Затем навигатор показал пово-
рот налево, и мы свернули на довольно узкую дорогу, про-
ходящую между деревьев. Вскоре мы заметили указатель с
табличкой «Глухово», и поняли, что прибыли к месту на-
значения. Дорога вывела нас на деревенскую улицу, вдоль
которой стояли несколько потемневших от времени, и на-
половину вросших в землю домишек. Большинство из них
были почти по самую крышу занесены снегом. Картина бы-
ла довольно удручающей. Деревня совершенно не походи-
ла на милое, уютное местечко, куда хотелось бы переселить-
ся, чтобы спрятаться от городской суеты. Окружающая мест-
ность скорее походила на декорацию фильма ужасов, до то-
го тоскливо и зловеще выглядели брошенные почерневшие
дома и заметённые снегом кустарники.

– Ну и где же нам искать дом этой маминой подруги? – за-
дал вопрос Славка, когда мы выбрались из машины, остано-
вившись у покосившегося забора. Для парковки мы выбрали
место напротив одного из тех домов, в которых наблюдались
признаки человеческой деятельности. Тропинка от старень-
кой калитки до двери дома была расчищена, а из трубы шёл
бодрый дымок. Видимо, хозяева недавно затопили печь.

– Ты не знаешь ни имени, ни фамилии этой самой подру-
ги? – спросила я у Славки.



 
 
 

– Нет, конечно. Она всё держала в секрете, – ответил он.
– А мамина фотография у тебя есть?
– Это конечно, – ответил Славка, доставая мобильный, –

Вот, фотки с моего дня рождения.
На фотографии я увидела изображение Славки, нежно об-

нимающего за плечи женщину около шестидесяти лет, с по-
тухшим и каким-то обречённым взглядом.

– Как её зовут? – задала я вопрос, задумчиво глядя на фо-
то.

– Бурцева Ирина Тимофеевна, – ответил он.
– Придётся проводить опрос местных жителей, – выдви-

нула предложение я, – Как видно, таких здесь немного.
Окружающая местность явно не была густонаселённой.

Мы подошли к первому дому, подававшему признаки жизни.
– Хозяева! – громко крикнула я, – Есть кто дома?
На мой голос первой отозвалась собака, с заливистым ла-

ем выскочившая из будки у забора. Спустя минуту дверь рас-
пахнулась, и на крыльцо вышла невысокая старушка в вален-
ках и куцей телогрейке.

– Вам кого? – бодро спросила она нас, шагая к калитке, –
Заблудились что ли?

– Хотим задать вам пару вопросов, – ответила я, привет-
ливо улыбаясь подошедшей женщине.

–  Ну что ж. задавайте,  – легко согласилась та. И вдруг
всплеснула руками, посмотрев на меня внимательнее, – Бо-
же мой, – воскликнула она, обрадовавшись мне, будто ста-



 
 
 

рой знакомой, – Вы ведь та барышня из телевизора! Журна-
листка.

– Разрешите представиться, Марина Шёпот, – протянула
я руку пожилой женщине, перекинув её через калитку, – А
это мой помощник, Слава.

– Да-да, выходит, вы с телевидения? – как будто не веря
своему счастью, причитала женщина. Проходите, пожалуй-
ста, что ж я вас у калитки держу.

Она сняла металлический крючок и пропустила нас во
двор.

– Проходите в дом, во дворе стоять холодно.
С этими словами она засеменила по тропинке в сторону

крыльца, приглашая нас следовать за нею.
– Я-то вам не представилась. Баба Маня меня зовут, – ра-

достно отрапортовала женщина, проведя нас в чистенькую,
скромно обставленную комнату.  – Чаю с дороги? У меня
только самовар закипел.

Мы единодушно согласились. В комнате на полу лежали
разноцветные рукодельные дорожки, на стене радостно ти-
кали ходики, а в углу стоял старый ламповый телевизор, на-
крытый кружевной вязаной салфеткой. Возникало ощуще-
ние, что мы переместились в прошлое, такими милыми и
старомодными казались эти картины деревенского быта.

– Присаживайтесь к столу, – приветливо пригласила баба
Маня.

Она зазвенела чашками и вазочками с конфетами и пече-



 
 
 

ньем, аккуратно расставляя их на старенькой, но чистой ска-
терти.

– Что привело вас в нашу глухомань? – полюбопытство-
вала баба Маня, передавая нам наполненные чашки.

– Мы ищем одну женщину. Она недавно приехала пого-
стить в вашу деревню, – пояснила я, делая глоток из большой
цветастой кружки, – Вкусно как! – похвалила я чай.

– Это я со смородиновым листом завариваю, – пояснила
баба Маня. – А что за женщина?

– Моя мама, Ирина Тимофеевна, – сказал Славка, протя-
гивая бабе Мане мобильный с фотографией, – не встречали
её?

Баба Маня взяла очки с комода и внимательно посмотрела
через них на снимок.

– Нет, не видела, – покачала она головой, – да и к кому у
нас тут приезжать? Деревня совсем опустела. Живём здесь
только я, дед Кузьмич через дом от меня, да еще несколько
одиноких старух на той стороне улицы. Если б новый чело-
век появился, я бы заметила. Только если мама ваша не в це-
лительский центр приезжала, тот, что ближе к лесу на дру-
гом конце деревни стоит.

– А что за центр? – оживилась я, с интересом взглянув на
бабу Маню.

– А пойди их разбери, – махнула в ответ женщина, – толь-
ко место там какое-то очень странное. Дом стоит за высоким,
глухим забором, никого туда просто так не пускают. Мест-



 
 
 

ным и вовсе вход закрыт. Приезжают туда иногда люди, на-
ши видели, как машины подходили, и сразу за забор прята-
лись. Дом этот принадлежал умершей старухе Митрофано-
вой. Долго стоял бесхозным. А этим летом рабочие приеха-
ли, и быстро возвели забор этот и строения там внутри ка-
кие-то, видимо. Стук и треск на всю деревню стоял. А те-
перь там центр этот располагается. Странное у них там что-
то происходит. Местные болтают, что по ночам оттуда хоро-
вое пение раздаётся. Электричества там, вроде бы, и вовсе
нет, для освещения используют факелы и свечи. Какие-то
обряды, что ли, проводят, непонятно, прости господи, – с
этими словами баба Маня перекрестилась, – Вот если ваша
мама в этом центре обитает, то я вполне могла её и вовсе
не встретить. Дело в том, что жильцы их из-за забора не вы-
ходят. Там лечатся, похоже. Любознательные местные бабки
болтают, что посетители там одни только женщины. Мужики
там только в охране работают, и посторонних на территорию
не пускают. Да и главный их целитель – мужик. Во время
их бесовских обрядов слышно, как мужской голос взывает
их к чему-то, слов, правда, не разобрать. Наши местные лю-
бопытные, к забору подходили, прислушивались. Ну, чистая
секта какая-то.

«Одни только женщины», – повторила я про себя, и вдруг
в моей голове всплыл недавний разговор с папой. Там отка-
завшиеся от лечения пациентки тоже были только женщины.
Неужели это как-то связано с местным целительским цен-



 
 
 

тром? Возможно, очередной шарлатан завлекает доверчивых
женщин сюда, чтобы выманивать из них деньги, обещая из-
лечение с помощью каких-нибудь травок и примочек? Ведь
тогда жизням оказавшихся там женщин угрожает реальная
опасность.

– Скажите, а кто из местных рассказывал о порядках, ца-
рящих в этом центре? – спросила я у бабы Мани.

– Да больше всех знает, пожалуй, Семёновна. Она и живёт
ближе всех от их усадьбы, её дом последний по той стороне
улицы.

– Пожалуй, нам стоит с нею побеседовать, – заметил Слав-
ка, – может быть, она видела маму или что-то знает о ней.

– Кстати, а вы не в курсе, какие-нибудь дома здесь прода-
ются? – задала я вопрос, желая проверить версию о возмож-
ной покупке дома.

– Да после смерти стариков здесь много домов осталось.
Обветшали совсем. Наследники какие, может быть, и про-
дали бы с удовольствием, да только кто купит дом в нашей
глуши? – ответила баба Маня с плохо скрываемой грустью
в голосе.

Мы поблагодарили гостеприимную хозяйку, и решили на-
вестить неизвестную нам Семёновну.

Машину оставили у калитки бабы Мани, чтобы не спеша
осмотреть окрестности. Мы прошли по главной и, как выяс-
нилось, единственной улице деревни, двигаясь в сторону ле-
са. Действительно, большая часть домов, занесённых снегом



 
 
 

почти по самую крышу, стояла без своих обитателей. Дом
Семёновны мы увидели сразу. Сама женщина стояла здесь
же, во дворе, набирая из поленницы охапку дров. Заметив
нас, она замерла на месте, внимательно оглядывая нас с го-
ловы до ног.

– Добрый день, – поприветствовали мы её прямо с улицы.
–  Здравствуйте,  – поздоровалась женщина, придирчиво

вглядываясь в наши лица. – Никак из города пожаловали?
– Да. Хотим задать вам несколько вопросов, – дружелюб-

но улыбнулась я.
Выражение лица женщины было очень серьёзным, в при-

щуренных глазах явно читалось недоверие. Но вдруг что-то
изменилось в её лице, и удивленная улыбка пришла на смену
суровой сосредоточенности.

– Мать честная, да вы с телевидения! – воскликнула она,
узнав меня при внимательном рассмотрении.

– Да, я – Марина Шёпот, а это Вячеслав, мой помощник.
А к вам как можно обращаться?

– Валентина Семёновна, – приветливо ответила женщина.
– Дело в том, что мы разыскиваем вот эту женщину.
Славка продемонстрировал Валентине Семёновне фото-

графию мамы. Она на минуту замерла, внимательно вгляды-
ваясь в изображение на его мобильном телефоне.

– А знаете, я её недавно видела, – вдруг сказала пожилая
женщина, внимательно вглядываясь в экран Славкиного мо-
бильного, – Она приехала в этот наш центр народной меди-



 
 
 

цины, – с этими словами Семёновна махнула рукой в сторо-
ну леса, где возвышался уже упомянутый высокий забор.

– Когда это было? – встрепенулся Славка.
– Да пару дней назад. Она, видимо, на автобусе прибы-

ла сюда. А они своих постояльцев с автобусной остановки
встречают на машине, охранники за ними ездят, чтобы те
не топали с чемоданами по нашему бездорожью. Вот я как
раз из лесочка мимо проходила, валежник насобирала. Качу
себе саночки мимо их забора, а тут как раз машина притор-
мозила, и водитель посигналил, чтобы ворота открыли. А в
машине на заднем сиденье ваша мама и сидела. Она как раз
повернулась и прямо на меня посмотрела. Я и запомнила, –
объяснила Валентина Семёновна.

Славка разволновался.
– Скажите, не похоже было, что они её силой удержива-

ют? – спросил он с волнением в голосе.
– Нет, она совершенно спокойная была. Ничего такого я

не подумала, – ответила наша новая знакомая.
– А что за порядки у них там такие? – задала я интересу-

ющий нас вопрос, – говорят, туда так просто не пускают? И
место странное, электричества нет, факелы жгут, песни по
вечерам поют.

– Да, всё верно. Живут там, как староверы какие-то. Я как-
то постучалась к ним, спину у меня тогда сильно прихватило.
Думала, может быть, помогут, укол какой сделают или мазь
продадут, если центр у них народной медицины. Охранник



 
 
 

ворота приоткрыл, сказал, мол, идите, бабушка, отсюда, нет
у нас ничего. Вот тогда я и заметила, что во дворе у них фа-
келы горели. А песни их по вечерам доносятся, тихонько так,
монотонно. Будто хором кто-то поёт, а мужик этот, главный
их, твердит что-то низким таким голосом. А женские голоса
за ним повторяют будто что-то. Странно там у них всё, не
как у людей, – подытожила женщина.

Нарисованная Валентиной Семёновной картина явно за-
ставила Славку занервничать ещё сильнее. Оно и понятно.
Страшно представить, что твой близкий человек оказался в
подобном месте.

– Так неужели их никто не проверяет? – спросил он Ва-
лентину Семёновну, плохо скрывая волнение, – Это же про-
сто секта какая-то.

– Почему же, проверяли. Сама видела, что Володька Пе-
тухов приезжал к ним. Это наш местный участковый из со-
седнего села. Я его на обратном пути перехватила, спросила,
что там за организация такая бесовская? А он говорит, не
беспокойтесь, мол, Валентина Семёновна, всё у них там по
закону, людей они лечат. Так что у власти вопросов к ним не
было. А что тут поделать, если всё законно у них?

Мы поблагодарили Валентину Семёновну, и направились
в сторону загадочного центра. Подойдя ближе, мы удивлённо
замерли, а Славка даже присвистнул. Забор вокруг доволь-
но большого участка на самом деле выглядел внушительно.
Высоким он был настолько, что заглянуть через него не бы-



 
 
 

ло никакой возможности. Просветов в нём тоже обнаружить
не удалось. Зато, при внимательном рассмотрении, удалось
увидеть кое-что другое. По всему периметру ограждения бы-
ли расставлены небольшие, хорошо замаскированные каме-
ры наблюдения. Ко всему прочему, от соседнего электриче-
ского столба тянулись провода в сторону неизвестного зда-
ния, предположительно находящегося за забором. Вполне
возможно, что там находилось даже не одно строение. Во
всяком случае, площадь за оградой это вполне позволяла.

– Вот тебе и нет электричества, – иронично заметил Слав-
ка, внимательно оглядывая глухой забор.

– Похоже, за нами наблюдают, – добавила я, слегка кивнув
в сторону видеокамер.

– Нужно попытаться с кем-нибудь из них пообщаться, –
сказал Славка и помахал рукой в одну из камер. После этого
он подошёл и несколько раз постучал в металлические воро-
та.

Через пару мину раздался скрежет, и ворота приоткры-
лись.

– Что нужно? – спросил выглянувший оттуда крепкий мо-
лодой парень в камуфляжном костюме. По всей видимости,
охранник.

– Нам нужна Бурцева Ирина Тимофеевна. Мы точно зна-
ем, что она находится здесь, – твёрдо ответил Славка, – Если
вы сейчас же не дадите нам возможности с нею пообщаться,
мы вызываем полицию.



 
 
 

Я достала своё рабочее удостоверение.
– Обратите внимание, я – Марина Шёпот. Если мы не уви-

дим Ирину Тимофеевну, вам обеспечен не только визит по-
лиции, но и пристальное внимание со стороны местного те-
левидения.

– Ждите, – коротко ответил охранник, и захлопнул за со-
бой ворота. Нам пришлось ждать минут пятнадцать, переми-
наясь с ноги на ногу на зимнем холоде, прежде чем ворота
заскрипели, небольшая калитка в них снова открылась, и из
неё вышла женщина. Я не сразу узнала в ней Славину мать,
до того изменилось её лицо, если сравнивать с недавно уви-
денной мной фотографией. Усталость и безысходность ис-
чезли, глаза горели каким-то одухотворённым светом.

– Привет, Славочка, – нежно обняла она сына, одной ру-
кой придерживая на груди белую пушистую шаль.

– Здравствуйте, – тихо поприветствовала её я.
– Добрый день, Марина, я вас узнала, – ответила женщи-

на, и снова обратилась к сыну.
– Как ты меня нашёл? Я же адреса не оставляла, – спро-

сила она мягко, без малейшего признака раздражения.
– Это неважно, – торопливо ответил Славка, – поедем до-

мой, мама. Зачем тебе оставаться в этом странном месте? –
на Славкином лице ясно читалось отчаянье. Мне стало жаль
его практически до слёз. Как в такой ситуации найти нужные
слова? Ответа на этот вопрос я и сама не знала.

– Нет, сыночек, извини, но я отсюда никуда не поеду, –



 
 
 

замотала головой Ирина Тимофеевна, – ты не представля-
ешь, насколько мне здесь хорошо и спокойно. Первый раз за
долгое время я сплю крепко, ни разу не просыпаясь от мыс-
лей о твоём отце. Здесь такая природа, воздух, – продолжила
она восторженным голосом, – И женщины, которые здесь со
мною исцеляются, тоже очень хорошие. Квартиру продам, и
насовсем сюда переселюсь.

– Так ты не собираешься покупать дом? – удивлённо спро-
сил Слава, – зачем же тогда квартиру продавать?

– Ну а как же, Слава? За лечение платить нужно. В город
возвращаться я не хочу. Там маета одна. У тебя есть жильё, а
зачем мне эта квартира? Без папы я в ней просто задыхаюсь.
Хочу здесь пожить, в тишине, на природе. Я что, не имею на
это право? – в её голосе засквозила обида.

– Имеешь, конечно. Просто это всё как-то странно, – рас-
терянно ответил ей Слава.

– Ничего странного. Это моё решение и точка. Что же я,
по-твоему, сумасшедшая, недееспособная? От бабушкиной
квартиры мы в твою пользу отказались, неужели ты на нашу
с папой жилплощадь претендуешь? – обида в её голосе креп-
чала. Она уже готова была сорваться на слёзы, чего Слава,
видимо, испугался.

– Конечно, нет, мама. Хорошо, оставайся пока здесь, – не
стал больше спорить с нею Славка, скорее всего, поняв, что в
данный момент это бесполезно. Кто-то уже психологически
обработал Ирину Тимофеевну, и все разумные доводы сына



 
 
 

она воспринимала в штыки.
– Короче говоря, так, Слава. Я остаюсь здесь. Если не хо-

чешь со мною ругаться, ты должен принять это моё реше-
ние, – её глаза засветились одержимым огоньком, и я поняла,
что психологическое воздействие, оказанное на неё кем-то,
кто обитал за этим высоким забором, было гораздо сильнее,
чем это могло показаться на первый взгляд.

Она попрощалась с сыном довольно сухо, и уверенной по-
ходкой направилась обратно к воротам.

Несколько секунд мы со Славой растерянно смотрели ей
вслед, затем развернулись и направились обратно по улице,
в сторону дома бабы Мани.

– Сейчас мы здесь ничего не сможем поделать. Нас туда
никто не пустит, – тихо сказала я Славке,– Если же ты нач-
нёшь настаивать на её отъезде, это может вызвать у мамы
нервный срыв.

– Я это понял, – на нём просто лица не было от расстрой-
ства.

– Не переживай так, ничего плохого они ей не сделают,
после нашего визита уж точно, побоятся. Мы же пока по-
дробно наведём о них справки.

– Я на это очень надеюсь. Спасибо, что помогаешь, – ска-
зал Слава с искренней благодарностью.

– Пойдём, спросим у бабы Мани, где у них здесь местное
отделение полиции. Спросим, что именно им удалось узнать
об этом странном заведении.



 
 
 

Мы проехали несколько километров по трассе и увиде-
ли табличку с надписью «село Рыбниково». Именно здесь,
по словам бабы Мани, обитал местный участковый, Воло-
дя Петухов. День был субботний, но мы надеялись застать
представителя доблестной полиции по месту его жительства.
Найдя дом номер восемь по улице Цветочной, мы увидели
во дворе молодого мужчину, самозабвенно колющего дрова.
Это и оказался необходимый нам участковый Петухов.

– А в чём собственно дело? – задал вопрос мужчина, ко-
гда мы изложили ему суть проблемы, – центр работает на за-
конных основаниях. Документы их я проверял. Ничего про-
тивоправного в них не обнаружил.

–  Мы вас ни в чём не обвиняем,  – спешно заверила я
участкового, боясь спровоцировать ненужный конфликт, –
просто хотим узнать подробности. Вы ведь проверяли закон-
ность их деятельности?

–  Юридически это реабилитационный центр «Психея»,
организованный для людей, попавших в трудную жизненную
ситуацию. Почему телевидение интересуется их деятельно-
стью? Хотите сюжет о них снять, так это к ним и обращай-
тесь.

– Там находится моя мама, – ответил Славка.
Даже эта информация не подействовала на Петухова

должным образом. Он ушёл в глухую оборону, какой часто
грешат недалёкие люди, наделённые хотя бы небольшой вла-



 
 
 

стью.
– Гражданка удерживается у них насильно? – задал он во-

прос.
– Нет, но… – начал было Славка.
– Ну а если нет, так не вижу законных оснований препят-

ствовать её пребыванию там.
Пришлось нам с моим помощником удалиться ни с чем.
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