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Аннотация
Ул – шук та, кирәк вакытта җитди дә, эчкерсез дә, сер дә

саклый белә. Дусларын үз артыннан ияртерлек көчкә ия, тирә-
яктагыларын сокландыра да. Тургай бүген, безнең арада яши.
Аның тормышы, маҗаралары, кайвакыт хәл ителмәслек булып
тоелган проблемалары сезгә таныштыр бәлки?

Тургай кушаматлы малай турындагы әлеге китап балаларга да,
үсмерләргә дә, олыларга да ачыш булыр. Чөнки балалачактагы
борчуларын онытып бетергән олылар – балалар тормышының
катлаулы яклары, ә балалар – зурларның серләре белән танышыр.
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Беренче китап

 
 

Тургай
 

Кадерле укучым!
Ул малайның кыланганнарына, ул ясаган кызыкларга син

бу китапта аның белән бергә шатланырсың, рәхәтләнеп
көләрсең. Сиңа аның белән һич тә күңелсез булмас. Син ул
малайның якын дустына әйләнерсең. Сез уртак уйлар белән
янарсыз, уртак кичерешләр белән яши башларсыз. Сезнең
дуслыгыгыз гомерлек дуслык булыр, дип ышанам мин.

Сезнең алда – күк йөзенең зәңгәрлегенә алтын нурлар ку-
шып җиргә иңдерелгән кояшлы балачак.

Сезнең алда – хыял канатларында киләчәккә ашкынучы
гүзәл үсмерчак һәм яшьлек язлары.

Бисмилла әйтеп, таяк ташлыйм, хикәямне сөйли баш-
лыйм.

 
Пар бишектә тирбәлеп

 
Җиһанның серле йолдызлар белән чуарланган гөмбәзе

астындагы замана бишеге Тургайны яратып-сөеп тирбәтте
дә тирбәтте, ә ул ай үсәсен көн үсте, ел үсәсен ай үсте. То-
ра-бара ул биләвен тарсынырга тотынды, кул-аякларын ае-



 
 
 

рып җибәрмәкче булып кыймылдатты, башларын як-якка
боргалап, күзләре белән иркенлек эзләде, үзе генә аңлаган
телдә туктаусыз мекер-мекер килде, көлеп-елмаеп җибәрде,
иркенлек булмагач, маңгаен да җыермакчы булды. Шуннан
соң аны гөмбәзгә асылган бишеге белән бергә талдан үрел-
гән бишеккә күчерделәр, биләүләрен чишеп, бушатып җи-
бәрделәр. Бишек җыры астында ул ай үсәсен көн үсте, ел
үсәсен ай үсте:

Ал бишеге бар аның,
Гөл бишеге бар аның.
Өзгәләнеп сөяргә
Үз әнисе бар аның.
Песи гөлне тирбәтә,
Әннә мине тирбәтә,
Әби укый белгәнен,
Бабай сөйли күргәнен.

Тургайның хәйләкәр итеп караулары, әти-әнисен, әби-ба-
басын танып елмаюлары, чит кешедән ятсынып каш җыеру-
лары, иреннәрен әллә ничекләр кәкрәйтеп, тешсез казна-
ларын күрсәтүләре өйдәгеләр өчен олы тамаша булды. То-
ра-бара Тургай, кинәт чыркылдап көлеп җибәреп, әллә нин-
ди ят телгә охшаш кәлимәләр әйтеп, бөтенесенең һушын ал-
ды. Өч ай тулыр-тулмаста аның алгы казнасында, вак эрем-
чек бөртеге кадәр генә булып, беренче теш күренде. Ул теш
булмады, олы эш булды. Бөтен күрше-күлән, туган-тумача



 
 
 

шуны сөйләде, әйтерсең лә теш түгел, чын мәрҗән чыккан
иде.

Малайның авызыннан «әббә», «әннә», «әттә», «бабба» ди-
гән сүзләр ишетелә башлагач, аның сөймәгән-үпмәгән бер
җирен дә калдырмадылар. Җир йөзендә, җир йөзендә генә
түгел, бөтен җиһанда мондый матур, зирәк, акыллы, тәмле,
ямьле бала юклыгына авыл халкын ышандырып бетерә язды-
лар. Тургай, күрәсең, өлкәннәрнең сүзен аяк астына салып
таптый торганнардан түгел иде, үзенең нәкъ алар сөйләгәнчә
икәнлеген раслап та күрсәтте. Ул инде бишегендә үзе генә
белгәнчә кырыкка бөтерелә иде.

Ул көнне, дөньяны ак юрганга төреп, беренче кар яуды.
Тургайның әнисе кибеткә, әтисе эшкә китте. Шәрифҗан ба-
басы, баскыч төбенә чыгып, ак кар бөртекләре белән шаярып
уйнаган чакларын сагынып басып тора иде. Фатыйма әби-
се кече якта катыкка оеткы салып маташканда… баланың
еларга азапланган кебек «выгга-выгга» дигән тавышы ише-
телде. Әби оеткысын салып залга чыкса, тынсыз-өнсез кал-
ды. Тургай бишекнең тышкы ягында аның читенә ике кулы
белән ябышкан килеш асылынып тормасынмы?! Чүпрәклә-
ре бишек эчендә калганлыктан, үзе шәп-шәрә, ике аягы чай-
калып тора, үзе мыш-мыш сулый. Әбисе аны кочагына алу-
га, бер аягы икенчесенә чалышып китеп, артындагы диванга
дык итеп утырды. Шул арада бабасы да кереп, аларны торгы-
зыйм дип ике кулын сузып иелгәндә, Тургай өскә таба чәп-
тереп җибәрде. Аның тамчылары үзенә дә, әбисе белән ба-



 
 
 

басына да җылы яңгыр шикелле коелды.
Тургайның әбисе белән бабасы төне буе залда, бала тө-

шә күрмәсен, дип бишекне каравылладылар. Ә иртәгесен
кибеттән өр-яңа карават алып кайттылар. Карават дүрт як-
тан биек арата белән әйләндерелгән, егылып төшәрлек түгел
иде.

Иртән Тургайны әнисе болай дип уята:

Тор, тор, тор, Тургай,
Таң, таң ата бугай.
Тургай, кил, чыпчык, чык,
Чырык, чырык, чырык!
Үчтеки, үчтеки,
Үсмәгәнгә кечтеки,
Илдә-җирдә бер булыр,
Бер дип әйткәч, ул булыр!

Тамагы туйганчы имезә дә әнисе эшкә китә. Баланың ята-
гы аша җиһанның күренмәс бер сабагы уза, диләр. Алай гы-
на түгел икән шул. Аның аша бөтен авылның күзе, күңел
җылысы да уза икән. Көне буе аның караваты яныннан кеше
өзелми, барысы да аңа ягымлы итеп дәшә, сөйләштерергә те-
ли, «ыгы» дигән берәр аваз ишетсә, башы күккә тиеп чыгып
китә. Тургай кичкә тәмам арып туктый. Әнисенең ягымлы
тавышы яңгырый:

Әлли-бәлли, бәбкәем,



 
 
 

Җан йөрәгем, бәбкәем.
Йоклап китәр бәбкәем…

Шул минутларда татлы йокы аны үзенең мамык канатла-
рына салып, биеккә алып китә…

 
Ай үсәсен көн үсеп

 
Тургай, ай үсәсен көн үсеп, һөнәрләрен арттыра бар-

ды. Хәйләкәр итеп карап торулары, гел көтмәгәндә кеткел-
дәп җибәрүләре, иреннәрен әллә ничекләр кәкрәйтеп, өйдә-
геләрне тәгәрәтеп көлдерүләре, үзе генә белгән телдә үзенә
эндәшеп, үзе шуңа җавап бирүләре әти-әниләрен, әби-ба-
баларын гына түгел, күрше-күкертнең, туган-тумачаның һу-
шын алды. Өй эче шатлыклы авазлардан, көлү тавышларын-
нан Тургай йоклаганда гына бераз тынып тора иде.

Менә Тургайның йөгереп йөри торган чаклары җит-
те. Аяклары гына йөгереп калмады, куллары да туктаусыз
хәрәкәтләнде, теле телгә йокмады, авызы сүздән бушамады,
түгәрәк башы әле аннан, әле моннан пылт итеп килеп тә чык-
ты, юлында очраган әйберне төртеп тә екты. Шушы бәләкәй
генә җан иясенең ничек һәммәсенә дә өлгерүе, күрелмәгән
көч-кодрәткә ия булуы өйдәгеләрне хәйран калдырды. Йорт-
ка бөтен нәрсәне бөтереп ала, себереп ташлый торган давыл
кергәндәй булды. Тургай бер генә минутка да тынып торуны
белми иде. Ул давыл булып улый, вулкан булып ата, диңгез



 
 
 

булып ташый, дулкын булып дулый. Аңа бирешмәгән берни
юк. Ул урындыкларны бергә җыеп аудара, аларның өстенә
уенчыкларын өя, шуңа мендәр сала, мендәргә менеп, мәтәл-
чек атып төшә, тагын менеп идәнгә сикерә, бөтенесен кире
ишеп ташлый, аннары чаба башлый, үзе туктаусыз кычкы-
ра, көлә, тешләрен шакылдата, авызын бакылдата, сызгыра,
ыжгыра, төкерә, кикерә, төчкерә, кизәнә, суга, үрелә, сел-
тәнә, тибенә, көчәнә, сикерә, бүртенә, хихылдый, шытыр-
дый, шартлап бәрелә, егыла, тәгәрәп китә… Шундук сике-
реп тора, юлына очраган бөтен нәрсәне төртеп төшерә, тә-
гәрәтә, аудара, өстенә баса, ватылса – вата, сытылса – сыта,
акса – агыза, түгелсә – түгә, буялса – буйый, сылый, төшерә,
күчерә, ыргыта, таптый, ваклый, изә, тартып өзә, сыга, тыга,
төкерекли, каера, аера, сындыра, каба, чәйни, йота, изә, ва-
клый, турый, чокый, өзгәли, чемчекли.

Аның нишләгәнен дә күреп бетерү мөмкин түгел: әле
генә тынын да чыгармыйча уйнап утырган малай икенче ка-
равыңда шифоньер өстенә менгән яисә карават астына кер-
гән була. Инде бу тынычланып утырды дисәң, шул арада
күз яздыра, борылганыңны гына көтә дә, әле бер нәрсәгә,
әле икенчесенә барып ябыша, дөбер-шатыр йөгерә, урын-
дык, диван өсләреннән чаба, савыт-сабаларга үрелә, үзе тук-
таусыз көлә, юлына туры килгән нәрсәләрне төртеп аудара,
тибеп очыра, кием-салым, япма, одеялларны сөйрәп төшерә;
гәҗит-журнал, китапларны шатыр-шотыр актара, селти-сел-
ти тарткалап ерта, тешләре белән умыра, бөтенесен өеп әвә-



 
 
 

ли; миски-кәстрүлләрне башына кия, кашык-калак ише нәр-
сәләрне диван артына ташлый, борыч-тоз савытларын эләк-
терсә, элгечтәге кием кесәләренә сала. Кем өйрәтә аны болай
эшләргә? Әллә, чыннан да, җене бармы? Әти-әнисе көндез
эштә булганлыктан, әбисе белән бабасы, тәмам хәлдән таеп,
телләрен аркылы тешләп туктый.

Ул иң элек әбисе белән бабасын шылтырап уята торган
зәңгәр сәгатьне юк итте. Әбисе су түгеп кенә әйләнеп кер-
де – сәгать өстәлдән очкан иде инде. Бабасы белән әбисе аны
кайлардан гына эзләп карамадылар – тапмадылар. «Сәгать-
не кая куйдың?» – дип сорауларын ишетергә дә теләмәде.
Берәр җиргә чыгарып яшергәндер, дип өй, бакча, абзар ти-
рәләреннән эзләделәр, әмма таба алмадылар. Сәгать әбисе-
нең ипи пешерергә ачытырга куйган камырыннан килеп чык-
кач, Тургай баскан урынында туп кебек сикерә-сикерә көл-
де. Әбисе белән бабасы елый-елый көлде. Моңа кадәр «бала
баласы балдан татлы» дип йөргән әбисе белән бабасы «зама-
нына күрә баласы, атына күрә чанасы» дигән мәкальне кул-
лануга күчте.

Тургай бер минут эчендә эреп күздән югала, талгын җил
үлән арасына тавышсыз-тынсыз үтеп кергәндәй, сиздерми-
чә генә бүлмәдән бүлмәгә, өйдән верандага, тышка чыгу
тылсымына ия. Аның игътибарын соңгы вакытта тәрәзә пәр-
дәләре җәлеп итте. Уң як түр тәрәзәнең пәрдәсе, аның их-
лас күңелдән тарткалавына түзә алмыйча, кәрнизе белән дө-
бердәп килеп төште. Ул килеп төшкәч, Тургай кулларын би-



 
 
 

ленә таянган килеш, авызындагы алты тешен күрсәтеп көлеп
җибәрде. Үзенең гомерлек бурычын намус белән башкарып
чыккан кеше генә болай рәхәтләнеп көлә һәм, бөеренә та-
янып, астан өскә таба горур караш ташлый ала. Ул алты
тешнең өстәл клеёнкаларында, китап тышлыкларында, гөл
яфракларында, комод почмакларында, урындык артларын-
да, тагын әллә кайларда калдырган эзләрен әйтү дә җитәр.
Барлык тәрәзәләрнең челтәрләре, пәрдәләре, аның каты кул-
ларына, үткен тешләренә эләгеп, йә өзелеп төштеләр, яисә
ерткаланып, тишкәләнеп беттеләр. Шушы сөт исе килеп тор-
ган бәләкәй генә кулларның, вермишель токмачы юанлы-
гы нәни бармакларның, ул бармак башындагы вак балык
тәңкәсе кадәр генә тырнакларның көч-куәтенә һич тә ыша-
на торган түгел иде. Бу куллар тоткан әйберен мәңге ыч-
кындырмый, өзелгәнче яисә сынып чыкканчы тарта, өзел-
мәсә, тешләре белән ябыша, алай да булмаса – сөйрәп тө-
шерә, өстенә тезләнә, мыш-мыш килеп, ул әйберне туйган-
чы әвәли, ныклыгын бетерә, соңгы хисапта барыбер үз ди-
гәненә ирешә. Ә аның нияте ачык: өзәрдәен – өзәргә, бөгәр-
дәен – бөгәргә, сындырырдаен – сындырырга, ертырдаен –
ертырга, җимерердәен – җимерергә, ватардаен – ватарга, тү-
гелсә  – түгәргә, акса  – агызырга, ауса  – аударырга. Әбисе
белән бабасы үзләре генә чакта аны күзәтеп, тотып, тукта-
тып өлгерә алмый. Чөнки әледән-әле ишегалдына да чыгып
керәсе, каядыр барып кайтасы була. Ә Тургай өчен аларны
янтайту, күз яздыру берни дә тормый. Намаз вакыты җит-



 
 
 

сә, Тургайның йөзенә хәйләкәр елмаю җәелә. Ул, оста раз-
ведчик кебек, тып-тын гына әнисенең иннек-кершән, хуш-
буй шешәләре куелган комод тартмасына ашыга. Шундагы
иннекләрне битенә, иреннәренә буйый, битенә пудра тидерә,
кашларын каралта, киемнәренә хушбуй сибә, кремнарын кы-
сып чыгара, комод көзгесенә кишер, алма, олы колаклы кеше
башлары ясый. Бөтенесен урынына куйгач, берни булмаган-
дай, уенчыклары янына чыгып утыра. Үзенең бу эшләреннән
өйдәгеләрнең өнсез калулары аны үсендереп җибәрә.

Дүрт яше тулгач, Тургай гел ишегалдына омтылды. Әгәр
өйдә утыртырга тырышып карасалар  – еламады, ә яшел-
ле-зәңгәрле тавышлар белән бертуктаусыз акырды, ишекне
бикләсәләр, тәрәзәдән, тәрәзәне сакласалар, ишектән чыгып
йөгерде. Аңа ишегалдына чыгарга, шунда уйнарга ирек би-
рүдән башка әмәл калмады. Һәм шунда бөтенесе «аһ» ит-
теләр. Тургайны әйтерсең бүтән малай белән алыштырып
куйдылар. Дөбер-шатыр әйбер җимерүләр онытылды. Ул
җылы көндә трусиктан гына калды, әти-әнисенә түтәлләр
ясашты, кишер, суган, кыяр утыртышты, һәр көн су сибеш-
те, чүп утады, туфракны, балчыкны туйганчы куллары белән
аралады, тезләре белән сөрде, ятып аунады. Иртәдән кич-
кә кадәр аның трусигы белән гәүдәсе генә түгел, битләре,
чәчләре, колаклары туфрак төсенә керде. Олыларга ияреп,
түтәлләрдән, бәрәңге араларыннан кочак-кочак чүп үлән-
нәре утады, аларны бозауга кертеп салды, мактый-мактый
ашатты. Яшел суган кыякларын, петрушка, рәйхан, укроп,



 
 
 

юа, кузгалакларны үзе өзде, үзе юды, үзе савытка салып
өстәлгә китерде. Җәй уртасы җиткәч, кыяр, помидор, шал-
кан, карлыган, виктория җиләге, крыжовник, чия кебек нәр-
сәләрне кайгыртты, иренмичә җыйды, өстәл тутырып ташла-
ды. Ул кечкенә лейкасы белән су сипкәндә, бәләкәй тәпи-
ләренең йөгерүенә күз иярмәде.

 
Шаян

 
…Тургайга салкын тиде. Туктаусыз ютәлли, тәне ут кебек

кызыша, уйнарга чыгарлык та хәле юк. Тәрәзәгә кыш бабай
төшергән бизәкле үлән сабакларына, яфракларга карап ята.
Тәрәзәнең теге ягыннан яктырткан кояш нурларында алар-
ның бөгелеп-бөгелеп төшкән кыяклары матур булып елты-
рыйлар, вак-вак энәләре җем-җем итеп тышта уйнарга кы-
зыктыралар.

Чирләмәгәндә ничек рәхәт булган икән! Көнгә әллә ничә
мәртәбә көчли-көчли тәмсез дарулар эчерәләр, уколлар ка-
дыйлар. Укол кадарга килгән апаны күрү белән, Тургай юри
акырып елый башлый. Уколның чебен тешләгән кебек кенә
чеметтерүенә аның исе дә китми. Шушылай интектерүдән
туктасыннар, дип юри акыра. Өч тамчы укол ничек терелт-
сен инде. Ул ашарга кыстаулары тагын. Ниләр генә бирми-
ләр! Авызына учлап тутырырлар иде. Ә аның бер дә каба-
сы килми. Кайчакта мультфильм карамакчы булса, аның да
кызыгын тапмый, телевизорны сүндерә дә куя. Ярый инде,



 
 
 

әбисе белән бабасы гел өйдә, аларның алларына барып уты-
ра, икесен дә кочаклый, әкиятләр сөйләтә. Күп вакыты соры
песи баласы мияу белән үтә. Телевизордан күрсәтелә торган
юлбарысларның гел үзе инде. Тик гәүдәсе бәләкәй дә йон-
нары көл төсле. Ул бөтен кеше белән гел уйнап кына йөри.
Шуңа күрә аңа «Шаян» дип исем куштылар. Бүген миявын
көтә-көтә арып бетте Тургай. Иртән чыгып киткән иде, һа-
ман юк. Тышта шундый салкын, кайда нишләп йөри инде ул?
Әһә, әнә ишектән ак булар ияртеп, йомгактай тәгәрәп керде
үзе. Килеп тә керде, диванда яткан Тургайның өстенә сике-
реп тә менде. Әләй! Тәпиләре боз булган! Үзеннән суык кар
исе, тагын бераз әллә сыер исе килә шунда. Тургай аның бер
тәпиен тотып авызы белән өрә-өрә җылыта гына башлаган
иде, әбисе Шаянны шундук идәнгә алып куйды.

– Абыеңа салкын тигерәсең бит! – диде әбисе аны тиргә-
гән тавыш белән. – Иң элек үзең җылын, аннары абыең белән
уйнарсың.

Шаян, яшел күзләрен түгәрәкләндереп һәм алгы бер ая-
гын күтәреп, Тургайга карады. Тавышы чыкмаса да, бу аның:
«Әби дөрес әйтәме?»  – дип соравы иде. Әбисенең тәлин-
кәгә сөт салганын күргәч, четер-четер эчәргә дә тотынды.
Тургай, юрган астыннан чыкмыйча гына башын диван кы-
рыннан сузып, аны күзәтергә кереште. Шаянга ашарга Тур-
гай гел үзе салырга тырыша, ашаганын идәнгә тезләнеп, тер-
сәкләренә таянып карап тора иде, аның белән ярым пышыл-
дап сөйләшә иде. Хәзер Тургайны тыйдылар, кабат салкын



 
 
 

тигерерсең дип, Шаянның савытларын аның янына күчер-
деләр, песиең белән диванда яткан килеш кенә сөйләш, ди-
деләр. Аның телен, тешләрен, сөтле ияген диваннан күреп
бетереп буламыни, йомшак итеп идәнгә баскан тәпиләренә
дә кагыла алмыйсың. Олыларны да тыңламыйча ярамый.

– Нык туңдыңмы? – диде ул, пышылдап.
Мияу аның сүзләренә колагын да селкетмәде.
–  Сыер янына кергәнсең бит,  – дип дәвам итте Тур-

гай. – Сөтне шуның имиеннән генә имгән булсаң туңмаган
да булыр идең.

Үзенең бу сүзләреннән көлә-көлә, ул мияуның койрык
очына чиртеп алды. Шаян, сөт эчүеннән бүленеп, башын аңа
таба күтәрде.

–  Авыз кырындагы йоннарың сөткә баткан әнә!  – диде
Тургай, рәхәтләнеп көлеп. Песиен шундый хәлдә күргән са-
ен тыела алмыйча көлә ул. Шаян бераз карап торгач, ярар
алайса дигәндәй, авыз читләрен ялмаштырып алды да тагын
сөтенә иелде. Аның чәнти бармак очы кадәр генә теленә кү-
пме генә сөт йога инде? Нык тырышканга күрә, мескеннең
башы да селкенеп-селкенеп тора әнә. Нишләп ул чөмереп
эчә белми икән? Акбай да шулай ялап эчә. Акбайның аның,
ичмасам, теле бияләй кадәр. Бер ялаганда бер кашык йога-
дыр теленә. Шулай интегүләрен күреп, аларны нык кызгана
Тургай. Ахырда аларны болай интегүдән коткармакчы бул-
ды. Былтыр җәй көне ишегалдында әле Шаянны, әле Акбай-
ны чөмерергә өйрәтә башлады. Һәркайсының алдына тезлә-



 
 
 

неп, башта үзе шопырдатып эчеп күрсәтте. Аннары үзләре-
нең савытларыннан, авызларын өскә каратып тотып, итле аш
шулпасы да, сөт тә салып карады. Икесе дә төчкерә-төчкерә
читкә йөгерделәр. Әллә ничә көн интекте Тургай, баштана-
як аш шулпасына, сөткә-катыкка батып бетте. Әти-әниләре
күреп, моның барып чыкмаслыгын аңлаткач кына, бу эшен-
нән туктады.

Шаян сөтен эчеп бетерде. Савыты яныннан әз генә чит-
кә китеп юынырга тотынды. Хәзер аның бер генә хәрәкә-
тен дә ычкындырмаска кирәк. Әнә алгы тәпиенең табанына
теле белән төкереген тигерде дә авыз тирәләрен, мыек тө-
пләрен сыпырырга, ышкырга тотынды. Үзенең күзләре йо-
мылып, тешләре күренеп-күренеп ала. Табанын теле белән
туктаусыз чылатып, ике яңагын, күз тирәләрен, маңгаен кат-
кат ышкыганнан соң, колак тирәсенә күчте. Колак артларын
тәпие белән үрелеп-үрелеп сыпыруыннан Тургай рәхәтлә-
неп көлә-көлә, «мә, битеңне сөлге белән дә сөрт» дип кулъ-
яулыгын аңа ыргытты. Шаян яулыкны ялт кына тешләре һәм
ал тәпиләре белән эләктереп сыртына ятты да арт аяклары
белән яулыкка тырт-тырт тибәргә, аны тиз-тиз тырмарга то-
тынды. Тургай бу кызыкны күрергә әбисе белән бабасын да
чакырды. Кулъяулыгын идәннән сөйрәп, әвәләп, типкәләп
уйнагач, мияу тынып калды. Әбисе яулыкны юарга алып кит-
те.

– Шаян булсаң да усал син! – диде бабасы, мияуга бармак
янап.



 
 
 

Ләкин Шаян аның белән сөйләшеп тә тормады, шундук
диванга үрмәләде. Тургай аның йомшак йоннарына барма-
кларын батырды, култык асларыннан тотып, аның яңагын
үзенең битләренә терәп-терәп алды.

– Йомшак син… – дип пышылдады колагына. – Күзләрең
көлә!.. Авыз-борыннарың, мыекларың чәчкә төсле матур…

Шаянның юеш борыны, мыеклары, йомшак йоннары аның
битләрен, колак яфракларын, муенын кытыклады. Шундый
рәхәт, җылы, йомшак! Ул, мияуны үзе янына яткырып, аның
кабыргасы турына колагын куйды. Әнә леп-леп итә. Аның
йөрәге шулай тибә. Бөтен нәрсәнең дә йөрәге бар, ди, бит.
Мияуның йөрәге типкәндә, йомшак, җылы булып Тургайга
да тия кебек… Шундый рәхәт! Әнә ул өйдәге гөлләрнең дә
йөрәкләре бардыр инде. Гөлләргә колагын куеп тыңлап-ты-
ңлап караганы бар, берни дә ишетелми. Аларның йөрәклә-
ре мияуныкыннан да бәләкәйдер инде. Тургай Шаянны ба-
шыннан койрыгына таба яратып сыпыра башлауга, ул аның
күкрәгенә сеңеп бетте һәм акрын гына мырлаганы ишетелде.
Эретеп, тәмле итеп озак мырлады ул. Тургайның инде бөтен
тәне изрәп, күзе йомыла башлаган иде. Шулчак мияу торып
басты да төшеп китмәкче булды. Аның гадәте билгеле: тә-
не кызганчы түзә дә, тизрәк төшеп ычкына. Тургай, тавыш-
сыз гына көлә-көлә, аны аскарак тартты да юрганын җилкә-
сеннән үк ябып куйды. Караңгыда томаланып калган песи,
күкрәк турына килеп, борыны белән төрткәләп карады – чы-
гар тишек юк. Шуннан соң акрын-акрын арты белән чиге-



 
 
 

неп, аяк очына кадәр төште. Ахырда чигенә-чигенә юрган
астыннан килеп тә чыкты, идәнгә сикереп, әбиләре бүлмә-
сенә кереп тә китте. Кайчакта аны юри шулай томалап куя
Тургай. Чыгарга ирек бирмичә озаграк интектерсәң, кулы-
ңны йә аягыңны тырнап алырга да күп сорамый. Ул янын-
да чакта Тургай баш авыртуын да, ютәлен дә оныта. Баба-
сы йөрәк авыруыннан интегә. Шаян күкрәгенә менеп ятса,
йөрәгенең авыртуы басыла, ди.

 
Куян һәм тиен күчтәнәче

 
Шунда кесә телефоны матур көен сузды. Әтисе икән. Га-

дәттәге соравын бирде:
– Улым, даруларыңны эчтеңме?
– Эчтем, әтием.
– Ашадыңмы?
– Ашадым.
Әтисенең көлгәне ишетелде:
– Алдашасың бит.
– Әзрәк сөт эчтем, – диде Тургай.
– Башыңның авыртуы кимиме?
Тургай бусына ни дип җавап бирергә дә белмәде. Шуңа

күрә сүзне икенчегә борды:
– Син кайда?
–  Җәй көне әниеңнәр белән җиләк җыйган аланда әле

мин.



 
 
 

– Әләй! – гаҗәпләнүдән кычкырып җибәргәнен сизми дә
калды ул. – Урмандамыни?!

– Әйе.
– И, матурдыр анда, әтием. Әйеме?
– Бик матур, – диде әтисе. – Бөтен җир ап-ак кар астын-

да. Җиләкләр дә, чәчәкләр дә, күбәләкләр, бөҗәкләр дә кар
юрганын ябынып йоклыйлар. Юрганнары кояшта җем-җем
итә. Алан уртасындагы теге чыршының ботакларына калын
булып кар яткан.

– Их, күрергә!.. – диде Тургай, торып утырып.
– Иң элек терел, терелгәч күрсәтермен, улым.
Тургайның йөрәге Шаянныкы кебек кызу-кызу тибәргә

тотынды. Ул, кулларын баш астына салып, күзләрен йом-
ды. Җиләккә барган ул көнне исенә төшерде. Әтисе әйткән
алан тулы чәчәк, чәчәктән чәчәккә кунып очучы төрле-төр-
ле бөҗәкләр, бал кортлары, быжаннар, төклетуралар гөж-
ләп тора иде. Тургайны иң кызыктырганы күбәләкләр бул-
ды. Алар шундый күп иде. Йә үләнгә, йә чәчәккә килеп ку-
налар, әллә нинди бизәкләр төшкән канатларын җәеп күр-
сәтәләр. Инде якынаеп тотып алыйм дип кулыңны сузганда
очалар да китәләр. Аларны куа торгач, ул хәлдән таеп беткән
иде. Ә күпме җиләк җыйдылар, туйганчы ашадылар. Тургай
үзеннән дә биек әллә нинди чәчәкләр күрде, аларны сөй-
де, иреннәре белән үпте, мине онытмагыз, диде. Алан урта-
сында үскән чыршы күләгәсенә утырып чәй эчтеләр. Тургай
менә шушылай үләнгә чалкан яткан килеш аның очына шак-



 
 
 

катып карады. Болытлар янында ук иде аның очы. Болытлар-
ның акрын гына чыршының очына тиеп каядыр киткәннәрен
карады. Бервакыт аяк балтырын нидер чеметтереп алды. Ба-
лак эченнән үрмәләп кереп, кырмыска тешләп алган бул-
ган икән. Ныклабрак карагач, Тургай үлән араларында әл-
лә нинди бөҗәкләр – чикерткәләр, кырмыскалар, коңгызлар,
үрмәкүчләр мыжлап торуын күрде. Чәй эчкәннән соң, Тур-
гай җиләк җыймады, җиләкне әнисе белән әтисе җыйды. Ул,
үләнгә сузылып ятып, шул бөҗәкләрне учына салып, алар-
ны үлән сабакларына, яфракларга үрмәләтте, кыланмышла-
рын карады, нишләп син мондый булдың, дип һәрберсен-
нән сорау алды. Ниндиләре генә юк икән аларның! Эрелә-
ре-ваклары, яшелләре-көрәннәре, суалчанга охшаган озын-
чалары, борчак шикелле түгәрәкләре, әтисенең тимер басып
яньчегән кара тырнагы төслеләре, канатлылары-канатсызла-
ры, таш кебек катылары, бармак белән басуга, ямь-яшел
булып сытыла торганнары, кызыл башлылары, кара башлы-
лары, озын мыеклылары-кыска мыеклылары, бөтенләй мы-
ексызлары, койрыклылары-койрыксызлары… Сыртына сал-
гач тора алмый торганнары да бар икән. Аякларын, мыекла-
рын кыймылдатып ятучы андый бөҗәкләрне ул нык кызган-
ды. Кем торгыза инде аларны ялгыш егылып сыртына төшсә?
Иң кызыгы шул: алар барысы да кыймылдый, каядыр ашы-
га, берәүләре нәрсәдер эләктереп сөйрәп бара, икенчеләре
яфракларны тишкәләп ашап ята. Шул бөҗәкләр бөтенесе
кар астында йоклап ята, ди. Ничек салкын тими икән алар-



 
 
 

га? Өсләрендә киемнәре дә юк бит югыйсә. Алар да төшләр
күреп йоклыйлар микән? Их, шул чактагы матур җәйге көн,
теге урман аланы, җиләкләре, күбәләкләре менә хәзер ише-
галдына килеп төшсен иде ул! Шуларның бөтенесен тиз генә
карап чыгар иде Тургай. Җиләген дә өзеп капмас, карап кы-
на торыр, барысын куллары белән сыйпар, битләре белән ка-
гылыр, һәрберсенең исен генә иснәр иде… Яисә ялт кына
үзең шунда барып төшсәң иде. Ник шулай була алмый икән?

…Әтисенең уазигы белән кайтып туктаганы ишетелде.
Озак та үтмәде, әтисе килеп тә керде. Ул кулына шакмаклы
киндер сөлгегә төрелгән ниндидер әйбер дә тоткан иде. Әти-
се, чишенеп кулларын югач, аның янына килде, кулын маң-
гаена куеп карады. Әтисенең учы салкынча, рәхәт иде.

– Әле температураң төшмәгән, улым. Ныграк дәваланыр-
га кирәк.

Шунда ул, теге сөлгене сүтеп, аннан бер бәләкәй түгәрәк
ипи алды.

Ипи чәй тәлинкәсе кадәр генә, үзе кызарып пешкән,
өсләренә чуп-чуар итеп ниндидер кара әйбер сибелгән иде.

–  Моны сиңа урманнан куян күчтәнәч итеп җибәрде,  –
дип, әтисе ипине Тургайга тоттырды. Ипи салкынча иде, ан-
нан теге җәйге урманның исе дә, кар исе дә килә иде. – Куян
әйтте, минем ипине ашаса терелер, диде.

Аның ипиен күрергә бабасы белән әбисе дә килеп җитте,
икесе дә шаккатып тел шартлатты.

– Әнә ул тәмле орлыкларны куян кызы сиңа дип сипкән.



 
 
 

– Кызы да бармыни?
– Бар.
– Ни төсле?
– Ап-ак йонлы, колаклары озын. Безнең Шаян төсле йө-

гереп кенә йөри. Мыеклары да бар.
– Матур икән. И, аякларын җылытыр идем мин аларның!
–  Аларның оясы бар. Җәй көне куян кызы иң матур

чәчәкләрнең орлыкларын сандугачлардан берәмләп чүплә-
теп җыйдыра икән. Шул орлыклар кушылган ипине ашаган
кешегә көч өстәләчәк, ул бернидән дә курыкмаячак, ди. Яле,
кабып кара, улым.

Тургай ипинең бер читеннән тешләп алып чәйнәргә то-
тынды. Өйдәге ипигә охшаса да, моңарда әллә нинди ят тәм-
нәр бар иде. Җиләк тәмеме, әллә теге чакта әниләре җиләк
җыйганда алар күрмәгәндә генә чәйнәгән шома яфрак тәме-
ме? Кабымлыгын йотып җибәргәннән соң, Тургай кинәт со-
рап куйды:

– Ә куяннар үзләре иписез нишли соң?
– Мин аларга күп итеп кишер, бодай калдырдым. Куяннар

кишер ярата бит. Куян кызы сине җәй көне кунакка чакыр-
ды, минем ярты бүрегемне тутырып сәламнәр җибәрде.

– Кайда соң ул сәламнәр?
Тургайның бу соравыннан әтисе каушап китте.
– Ни… беләсеңме, улым… Алар урманда калды бит.
– Нишләп?
– Ни бит, улым… Куян кызы белән теге ялгыз чыршы тө-



 
 
 

бендә басып торганда, бер тиен өстәге ботакны селкетеп, без-
нең өскә кар ишелде, шунда бүрегем башымнан төшеп кит-
те. Сәламнәр дә, бүрек эченнән чәчелеп, кар белән буталды.

Әтисенең моңа кадәрге һәр сүзен елмаеп тыңлаган Тур-
гайның йөзе кинәт бозылды.

– Һи-и, – дип куйды ул үпкәләгән тавыш белән.
– Син күңелеңне төшермә әле, улым, – дип, әтисе йом-

шак кына итеп Тургайның иңбашыннан какты. – Тиен үзе-
нең гаебен сизеп, сиңа уйнарга чыршы күркәләре җибәрде.

Әтисе, өйалдына чыгып, катыргы тартма алып керде.
Аның өстен ачып җибәрүгә, борыннарны кытыклап, өйгә
әчкелт ылыс исе таралды. Әбисе белән бабасы да, тартма
өстенә иелеп, «Ә-ә-әх, исе дә исе!» диештеләр. Тургайның
борыны шулкадәр кытыкланды, ул төчкереп тә җибәрде.
Аның янында утырган Шаян, «әптечи!» дигән тавыштан кур-
кып, идәнгә үк сикерде. Аңа карап барысы да көлештеләр.
Әтисе, тартма эченнән ялтырап торган яшел ылыс ботакла-
рын алып, диванның бер башына куйды, аннары Тургайның
алдына озынча күркәләрне салды, бабасы белән әбисенә дә
берәр күркә тоттырды. Очы киселгән кишер төсле бик матур
әйбер икән бу күркәләр. Үзләре балык тәңкәсе төсле сыр-
лы-сырлы, үзләре җиңел. Тургай аларны борынына тери-те-
ри иснәде. Әтисе бер күркәне идәнгә тәгәрәтеп җибәргән
иде, Шаян и алып китте инде тегене ал тәпиләре белән бәр-
гәләп! Тешләп тә карады, шалтыр-шолтыр тәгәрәтә торгач,
аның артыннан диван астына ук кереп китте.



 
 
 

– Бүген кич ылысын кайнатып эчерермен, чиреңне куар, –
диде әбисе, Тургайны юатып.

– Бу күркәне ашасам үстерәме? – дип сорады Тургай.
– Ул бит нык каты, – диде әтисе. – Аны ашамыйлар. Ти-

еннәр генә бик яратып кимерә аны.
– Син, улым, куян җибәргән ипине аша, – диде бабасы.
Аннары алар чыгып киттеләр. Тургай ябынган юрганы

өстенә чыршы күркәләрен төрлечә матурлап тезде. Идән-
дә уйнап туйган Шаян сикереп менеп, ул күркәләрне әвеш-
тәвеш китерде, аяклары белән кузгатты, тәгәрәтте. Аннары
ул да төшеп китте. Әбисе дару эчергәч, Тургай күркәләр-
не бер җепкә тездерде. Бабасы җепне тәрәзәгә аркылы тарт-
ты. Хәзер күркәләр гел аның алдында тора торган булдылар.
Кыш бабай ясаган серле үләннәр, яфраклар нишләптер теге
җәйге җиләкләрне, күбәләкләрне, төрле-төрле бөҗәкләрне
гел искә төшерделәр. Теге биек чыршы, аның ботакларында
сикереп уйнаучы тиеннәр, менә бу ипине җибәргән куян кы-
зы күз алдыннан китмәде. Ул аларга пышылдамыйча, ирен-
нәрен генә кыймылдатып эндәшеп тә карады, аларның ел-
маеп карап торуларын да күргән кебек булды. Ипиенең инде
яртысын ашап бетерә язды. Карыны ачканнан түгел, тизрәк
тереләм дип, көчле буласы килгәнгә ашады. Чыннан да, хәл
керә башлавын да сизде. Тышка чыкканда да, аякларын сөй-
рәп түгел, йөгереп кенә керде, Кыш бабай аның битләренә
кагылырга өлгермичә дә калды.



 
 
 

 
Күңелле сәяхәт

 
Тургай йоклап киткәнен сизмәде. Ул төш күрде. Менә ул

теге аланга барырга әзерләнеп йөри. Әбисе белән бабасын-
нан конфет-прәннекләр, кишерләр сорап алып, кесәләренә
тутыра. Чанасын алып ишегалдыннан чыгып кына өлгерә –
ул инде урман юлыннан атлый, ул арада теге чыршы каршын-
да басып тора. Чыршы үзе ямь-яшел, ботакларында исәп-
сез-сансыз күркәләр асылынып тора. Әмма алар гади күр-
кәләр түгел, йолдыз төсле көмеш күркәләр, ялтыр-йолтыр
килеп күзләрне чагылдыралар. Шулар арасында тиен сике-
реп уйнап йөри, көмеш күркәләрдән теллин-теллин, чең-
гел-чеңгел иткән матур тавышлар яңгырап тора. Шулчак ап-
ак кар өстеннән куян кызы йөгереп килә. Башына зәңгәр-
су эшләпә кигән, иреннәрен кызарткан, керфекләренә сөр-
мә тарткан, муенына чыршы күркәләрен төймә итеп так-
кан, биленә зур алтын аеллы, асылташлар белән бизәлгән
каеш буган. Беләгендә күпереп торган куян йоныннан ясал-
ган ридикюле асылынып тора. Тургай, кесәләреннән алып,
аның ридикюленә конфет-прәннек, кишер тутыра. Шуннан
соң алар теге агачтагы тиенне үзләре янына чакыралар, аңа
ияреп ак кар өстендә сикергәлиләр, туктаусыз көләләр. Ти-
ен алар янына төшми, көмеш күркәләрне челтерәтеп йөри
бирә. Аларның шул күркәләрне тотып карыйсылары килә,
чыршы янына ук килеп, кулларын өскә сузып сикергәлиләр,



 
 
 

тик күркәләргә бармак очлары тиеп-тиеп кенә китә, тотып
карарга буйлары җитми.

Шунда Тургайның үзләренең ындыр тавында чана шуасы
килә. Чанасының бавын тотып та өлгерми – шул арада алар
тау башында басып та торалар. Тургай иң элек чанага куян
кызын утырта, арттан үзе утыра, һәм кар бураннары чыгарып
төшеп китәләр. Чаналары оча гына, битләренә кар бөртеклә-
ре сибелә, алар шатлыктан кулларын чәбәклиләр, көләләр.
Алар тагын менәләр, тагын төшәләр. Тауның уртасында бер
сикертмәле җире бар, шунда чана күтәрелеп китеп, әллә ни-
чә мәртәбә карга тәгәриләр, тагын сикереп торалар, тагын
тәгәриләр. Тау башына соңгы менүләрендә Тургай шактый
ерактан әтисен күрә. Ул да чана шуа икән. Тургай моңа ни-
шләптер гаҗәпләнми. Әтисе дә ниндидер кыз белән шуып
төшеп китә. Тургайлар бусында шундый кызу төшәләр, тау
уртасындагы сикертмәдә чана аумый, әмма күтәрелеп һава-
дан шуып китә. Алар авыл өстеннән бер әйләнәләр дә урман-
га борылалар. Нишләптер салкынлык югала, анда җәй икән
инде. Чанасын келтер-келтер әйләнүче тәгәрмәчләр очырып
алып бара икән, ул тәгәрмәчләр чыршы күркәләреннән ясал-
ган икән… Теге аланда бөтен җир аллы-гөлле чәчәкләргә
күмелгән, үлән араларында кып-кызыл җиләкләр пешеп ята.
Ашыга-ашыга җиләк җыя башлыйлар, Тургай үзенә елмаеп
торган өч кызыл җиләкне өзәргә тәлгәш астына бармакла-
рын тыга, җиләкләрнең сабакларыннан шырт итеп өзелгәнен
сизә, инде авызына кабыйм гына дигәндә, кемдер терсәген-



 
 
 

нән төртә дә, иң эре, иң кызыл җиләге, учыннан тәгәрәп,
үлән арасына төшеп югала. Кем төртте микән дип караса,
Фаил көлеп басып тора. Тургай учында калган ике җиләген
кабарга тели, әмма Фаил нидер дәшә, ул арада артта әтиләре-
нең, әниләренең сөйләшкәне ишетелә, һәм Тургай уянып ки-
тә…

 
Күчтәнәч өчен сугыш

 
Караса, Әхтәм абый малае Фаилне алып килгән икән.

Әтиләре: «Икегез уйнагыз»,  – дип, икенче бүлмәгә чы-
гып киттеләр. Суыктан кергәч, Фаилнең битләре, колаклары
кып-кызыл булган, борын асты да юешләнеп тора. Ул күз-
ләрен чыршы күркәләреннән алмый, тәрәзә янына барып,
тотып-тотып карады. Тургай да урыныннан төште.

– Каян алдың? – диде ул, һаман ныграк юешләнә барган
борынын ике мәртәбә тартып куеп.

– Тиен китереп бирде, – дигән булды Тургай, Фаилне ап-
тырату өчен.

Фаил маңгаен җыерып уйларга тотынды:
– Нинди тиен? Акчамыни?
Тургай көлеп җибәрде.
– Акча ди сиңа! Урманда агач башында йөри торган тиен-

не белмисеңме әллә?
– Ә-ә-ә, аны беләм. Шул өегезгә килдемени?
– Әйе. Менә шушы өстәл янында минем белән сөйләшеп



 
 
 

утырды. Чирләгән кешеләргә китерәбез, ди. Син дә чирлә,
китерер.

Фаилнең авызы сәер булып җәелде. Ышанасы да килә,
ышанып та бетә алмый, мескен. Тургайга кызык аның шу-
лай торуы, ул эченнән рәхәтләнеп көлә. Җепкә тезелгән күр-
кәләрне алып идәнгә тараткач, Фаил аларны берәм-берәм то-
тып сындырырга маташты. Сындыра алмагач, колак турына
китереп селки башлады.

– Эчендә ни бар икән моның? – диде ул, мыңгырдап. –
Әйдә, кисеп карыйбыз.

Тургайның үзенең дә кисеп карыйсы килә килүен. Тик ул
Фаилне шаяртырга уйлады.

– Аның эчендә тәмле җимеше бар, ди. Җәй җиткәч кенә
пешеп җитә, ди. Пешкәч алырбыз.

Фаил моңа бер сүз дә дәшмәде. Алар чыршы күркәләрен
бер-берсенә тәгәрәтеп тә, өеп куеп, ерактан шуңа бәләкәй
тимер шарик ыргытып та уйнадылар. Фаил тизрәк атты, күр-
кә өемнәрен әллә ничә мәртәбә иште. Тургай куян ипиен
әйтмәм дигән иде, түзә алмады, тәрәзә төбендәге тартмадан
аны да алып килде. Куянның әтисе артыннан җибәргәнне
сөйләгәнне авызын ачып тыңлады Фаил. Аның авызы ябыл-
масын өчен, Тургай әле генә күргән төшен дә өстәде. Ир-
тән куян кызы тәгәрмәчле чана белән килде, аның шул ча-
насына утырып урманга бардык, диде. Күркәләрнең чыршы-
да ничек ялт-йолт януларын, челтер-челтер кыңгырау тавы-
шы чыгаруларын, куян кызының аны ындыр турына китереп



 
 
 

куюларын сөйләде. Фаилнең күзләре чыршы күркәләреннән
дә олырак булып зурайды. Тургай куян ипиенең тәмлелеген,
аны ашаган кешенең бернидән дә курыкмавын һәм бик тиз
үсәчәген сөйләгәндә, Фаилнең авызы чәп-чәп итә башлады,
ирен почмакларыннан селәгәйләре ялтырап күренде. Куян
кызы сипкән теге орлыкларны күрсәткәч, Фаилнең түземе
бетте, ул ике кулын ипигә таба сузды.

– Кабып кына карарга… әз генә… – диде ул, ялварулы
карашын Тургайга төбәп.

Тургай ипине бирде. Фаил аны комсызланып башта бер
җиреннән, аннары икенче урыныннан умырып капты. Авызы
йон бияләй тыккан төсле ябыла алмыйча калды. Фаил ашар-
га дигәндә беркайчан да сынатмый. Бу юлы да бер күзен әз
генә кысып, тешләрен ипигә батырды, көч-хәл белән чәйнәр-
гә тотынды. Аның бөтен бите, колаклары селкенеп торды. Бе-
раздан йотып җибәрде дә, тагын ике мәртәбә умырып тешләп
алды. Тургай аның туктарга исәбе юклыгын аңлады. Тагын
ике капса, куян ипиенең исе дә калмаячак иде.

– Китер ипине! – диде Тургай, аңа үрелеп. Ләкин Фаил
ипине артына яшерде, мырлый-мырлый тәмләп чәйнәвен дә-
вам итте. – Бир! – дип, аның кулына ябышты Тургай.

Фаил мыш-мыш килеп һаман читкә тартылды, ипи тулып
кабарган яңаклары гына селкенде. Тургай аның шул яңагын
борып чеметеп алды, Фаил акырып елап әтиләре янына йө-
герде. Тургай да аннан калышмады.

– Тургай мине чеметте! – дип елады Фаил.



 
 
 

– Чеметтеңмени, улым?
– Куян ипиен ашап бетерә бит инде! – диде Тургай, һаман

ипиен эләктерә алмыйча.
Фаил аны күз ачып йомганчы бер кулыннан икенчесенә

күчерә, артына яшерә иде. Әхтәм абый аның кулыннан ипи-
не каерып алып Тургайга бирде.

– Син саран, саран! – диде Фаил, елый-елый. – Мин яңа-
дан сезгә килмим дә!

Ул ашыга-ашыга киенә башлагач, әтисе Әхтәм дә кузгал-
ды. Тургай карап-карап торды да:

– Мә, ашап бетер! – дип, ипине аңа сузды.
Фаил, ипиле телен чыгарып, аны үртәде:
– Бә-бә-бә!
Алар чыгып киттеләр.
– Нишләп бирмәдең соң, улым? – дип сорады әтисе, алар-

ны озатып кергәч.
Тургай, бер сүз дә дәшмичә, аңа ипине күрсәтте. Ипи

бар ягыннан да стакан авызы белән кисеп-кисеп алган төсле
киртләчләнеп калган иде. Алар ике чыршы күркәсен Фаил
алып чыгып киткәнен һәм ул күркәләрне Фаил пычак белән
турап бетергәнне иртән генә беләчәкләр иде…

 
Ишегалды патшасы

 
Тургай одеялын иңбашына таба тарткан иде  – аяклары

ачылып китте. Иртәнге һаваның салкынча теле белән сый-



 
 
 

ракларын, бармакларын кытыклый-кытыклый ялавыннан ул
елмаеп җибәрде дә күзләрен ачар-ачмас изрәп ята бирде. Бер
чебен, шактый безелдәп йөри торгач, маңгаена килеп кун-
ды. Тургай аңа кулы белән селтәнде, чебен бармакларына ти-
еп очып китте. Ишегалдына чакыруы булды бугай ул аның.
Торып утырып, аякларын йомшак диваннан идәнгә сузып
җибәрү үзе бер рәхәт иде. Тәрәзә турындагы алмагачның
шәүләсе акрын гына идәндә селкенә. Тургай аякларын ны-
грак сузды. Хәзер яфрак шәүләләре аның аягы өстендә бие-
шәләр. Шундый кызык инде карап торсаң. Шәүлә шундый
җиңел, гел шуып-хәрәкәтләнеп торса да, берни сизелми. Әнә
әбисе дә елмаеп-көлеп килеп җитте.

– Йокың туйдымы, улым?
Әбисе шулай диде дә аның иңбашларыннан сөяргә кере-

ште. Тургай рәхәтләнеп кабат күзләрен йомды. Нишләп шу-
шылай йомшак, шушылай рәхәт икән ул әбиләрнең, әниләр-
нең куллары?! Җилкәгә генә кагылган ул кулларның җылы-
сы нишләп бөтен тән буенча аяк табаннарына кадәр йөгерә
икән? Әбисеннән беркөн шул хакта сораган иде, без бит сине
яратабыз, шуңа күрә шулай була, диде. Ул әйткәч, дөрестер
инде ул. Барысы да Тургайны төрлечә иркәлиләр, аркала-
рыннан сөяләр, башларыннан сыпыралар, үбәләр, кочакла-
рына алалар, мактыйлар. Моның серен белә инде ул. Бәләкәй
булганга үсендерәләр. Бабакае әйтмешли, бераз күзгә төтен
җибәргәннәрен дә белә Тургай, әмма үзен барыбер мактата-
сы килә. Аннан да рәхәт ни бар икән? Ул хәйран калып шуны



 
 
 

уйлап утыра. Мактау янында әбисе белән әнисе пешергән иң
тәмле ризыкларың читтә торсын. Эссе көндә тирләп-пешеп
уйнагач, суга чумудан да рәхәт нәрсә юк бит инде. Ә мактау
аннан да рәхәтрәк. Үзен мактату өчен, Тургай әллә ниләр
кылана. Олылар туктаусыз аның турында сөйләсеннәр генә.
Көйләтүнең тәмен аңлап бетерде инде ул. Юри генә кысты-
бый ашыйсым килә дисә, йә әнисе, йә әбисе, бөтен шөгыль-
ләрен читкә куеп, кыстыбый пешерә, шуны мактый-мактый
ашата. Гөбәдия ашыйсым килә диюгә, гөбәдия пешерәләр.
Тургай моның ник болай икәнлегенә төшенеп тә бетә алмый.
Тик шуны яхшы белә: бөтенесе аны мактый, аңа соклана һәм
аңа сүзсез буйсына. Ул бер әйберне чамалый: алар кебек олы
булса, болай мактамаслар иде. Мактамасалар мактамаслар,
тизрәк үсәргә кирәк бит. Өйдәгеләр һәр көн диярлек «бүген
дә үстең» дияләр диюен. Кайда соң ул үскән җир? Көн са-
ен үссә, әллә кайчан алар кебек булыр иде ул. Ничек үсәргә
икәнен дә гел өйрәтеп торалар югыйсә. Күп итеп аш, ботка,
сөт-катык, җиләк-җимеш, ит, кара ипи ашарга кушалар. Ул
бөтенесен дә сыдырып сала, сөт белән генә дуслыгы бәләкәй.
Нишләптер аны ипи белән ашаса да, болай эчсә дә, Тургай-
ның артыннан һава чыга. Яфрак сыймалы тар җирдән чык-
кач, тавышы да килә. Иелгәндә сизми дә каласың чыкканын.
Аннары конфет, печенье ише баллы әйберләрдән куркыта-
лар. Шуларга ияреп авызыңа шайтан керә, тешеңне сызлата,
черетеп төшерә, ди әбисе. Әтисе салып кайткан чакларда,
әбисенең йөзе бозыла, әтисенең авызына тагын шайтан кер-



 
 
 

гән, ди. Кеше авызына кереп-чыгып йөрмәсә, ул шайтанга
башка җир бетте микәнни? Шайтан күренми бит ул. Күрен-
сә, беркем дә аны авызына кертеп тормый инде. Якын килә
башлауга, чебен куган кебек куып кына җибәрәсең. Шайтан-
ның күренә торганы да бар икән. Беркөн әнисе түбән очта-
гы Сәрия апаларга барып кайткач, карт шайтаны өйдә иде,
юньләп сөйләшеп тә утыра алмадык, дип зарланды. Ул нинди
карт шайтан, яше дә бармыни, дип әнисеннән сораган иде,
бәләкәй кешегә шайтаннар белән эш итәргә иртә әле, диде.
Нишләсәң дә, син бәләкәй әле, дип авызны томалыйлар. Ә
ничек тизрәк үсәргә? Туйганчы ашарга, тышта уйнарга, озак
итеп йокларга кирәген белә, шулай эшли дә бит инде ул. Ке-
ше йоклаганда үсә, ди. Үсәм дип, гел йоклап кына торып
булмый шул. Син йоклаганда, күпме кызык үтеп китә. Юк
инде, анысы булмас. Бер кызыкны да җибәрәчәге юк Тур-
гайның. Йокы үнәр түгел, дип бабасы дөрес әйтә. Йокласаң,
берни дә күрмичә каласың.

Әбисе аңа чүпрәк букчасын алып килде.
– Шушы җитәрме, тагын өстимме, улым? – дип, букчаны

аңа сузды.
Тургай аның эченә үрелеп тә, кулын тыгып та карады.

Бармакларына ипи кыерчыклары, бодай, ярма, вакланган йо-
мырка кабыгы ише нәрсәләр тиде.

– Итне оныткансың бит, – диде ул, әбисенә күтәрелеп ка-
рап.

– Ай, шушы хәтеремне! – Ул кече яктан ит алып килде. –



 
 
 

Үзең ашамыйсыңмы?
Әбисе болай гына әйтә. Ишегалдына чыгып кермичә аша-

маганын белә ул аның. Туктале, онытып тора икән, ул бит бү-
ген төш күрде. «Төш сөйлим» дигәч, бабасы да килеп җитте,
тизрәк сөйлә әле, улым, дип тезенә утыртты.

–  Мин ишегалды уртасында чирәмгә тезләнеп КамАЗ
машинамны йөртеп маташканда, артымда чытырдаган та-
выш ишетелде. Борылып карасам, үзебезнең койма өстеннән
урамга ук асылынып торучы шомырт агачы артымда басып
тора.

– Әстәгъфирулла! – диде әбисе, күзләрен чет-чет йомып.
– Шуннан, шуннан? – диде бабасы, аны ныграк кочаклап.
– Шуннан бу кулым ягында гөж иткән кебек булды. Бо-

рылсам – әнә теге иң олы алмагач болдыр янына килеп бас-
кан. Ныгытып карасам – карлыган, чия, слива, груша агачла-
ры уратып алган. Бөтенесе акрын гына чайкала, «син безне
яратмыйсың, безнең янга сирәк киләсең, без сиңа үпкәли-
без» дип шаулашалар.

– Авызлары бармыни шулай әйтергә? – дип сорады әбисе
үтә дә кызыксыну белән.

– Авызлары юк. Күзләре дә юк. Яфраклары шулай дип ша-
улый.

– Син бит инде аларга гел су сибеп торасың, улым. Ник
зарландылар икән?

– Аларның иркәләр кешесе юк бит. Шуңадыр.
– Хак әйтәсең, – диде бабасы. – Моннан соң үпкәләтмәс-



 
 
 

сең инде син аларны, яме?
– Агачлар нишләп йөри алмый икән ул? – диде Тургай,

әле әбисенә, әле бабасына карап.
– Алар җирдән аерылса үлә шул, улым, – дип, бабасы сүз-

не йомгаклап куйды.
– Аларның сөйләшәсе дә килә, – диде Тургай, авыр су-

лап. – Мин гел сизеп торам аларның чакырганын…
Ишегалдын яңгыратып, Баһадир ике мәртәбә «кикри-и-

и-күүк!» дип кычкырды. Тургай шортысын киеп, аның
кесәләренә кичтән үк салып куйган әйберләрен барлады,
букчасын алды да ишегалдына юнәлде. Ул болдырда күренү-
гә, казлар, тавыклар бәбкәләрен, чебешләрен ияртеп, дәррәү
аның каршына йөгерешеп килделәр. Тургай аларга бармак
янап сабыр итәргә кушты да оясы янында бөтерелүче Ак-
бай янына килде һәм зур ипи кисәге каптырды, алдына сөяк-
санак, пешкән бәрәңге салды. Аннары койма буенда җыел-
ган бәбкәләргә җим бирде, арырак торган улакка тавык-че-
бешләргә ярма сипте. Ул арада, кара, сары, көрән каурыйла-
ры бөгәрләнеп торган койрыгын һәм кызыл кикриген селке-
теп, Баһадир да килеп җитте. Ул башын туктаусыз боргалый,
гөлҗимеш чәе төсле кызгылт күзләре ялык-йолык килә, үзе
тавыкларга, чебиләргә гел эндәшкәләп кенә тора. Баһадир
чит-ят тавыкларның хәлен белергә дип урамга чыгып киткән
чакларда, Тургай юри генә ул булып дәшкәләп карый. Чеби-
ләр аңа дәррәү буйсыналар, олы тавыклар гына аптырашып
карап торалар. Баһадир бик усал. Әбисе гел кисәтеп тора,



 
 
 

күзеңне чукымасын, ди. Беркөн Тургай иренеп такта сарай
буена утырган гына иде, йомшак җиренең авыртуына ничек
сикереп торганын сизми дә калды. Башын такта ярыгыннан
гына тыккан да – «шалт» томшыгы белән! Аның томшыгы
әтисенең тимерчыбык өзә торган гүпсиеннән ким түгел. Ка-
нап чыкты. Әбисе белән бабасы өф-өф итеп йод тигергәч
кенә туктады каны. Шулай да аңа үпкәләмәде Тургай. Яра-
мый торган урынга утырмас үзе. Баһадир тәртипне нык сак-
лый. Тыңлаусыз тавыкларны тузаннар туздырып куа, тотып
канатлары белән кыйнамыйча туктамый. Акбай да, ул килә
башласа, койрыгын бот арасына кыстырып, оясына чигенә.
Бәләкәй чагында аны Баһадир тәгәрәтә-тәгәрәтә канатлары
белән кыйнаган. Кәефе булмаганда, Тургайга да сәлам бир-
ми ул. Бер аягын күтәргән килеш, «менә бу тырнаклар си-
нең белән бер тумаган» дигән төсле көдрәеп карап тора. Кай-
чакларда «кы-кы-кы» килеп, аякларын хәтәр күтәреп атлап,
ишегалдын әллә ничә әйләнеп чыга. Үзен хуҗа итеп күрсәт-
мәкче, янәсе. Ишегалдына хуҗа Тургай гына. Моны бөтене-
се дә белә. Әнә агач бакчасына, аның койма башларына кү-
пме кош җыелган. Тургайның үзләрен туйдырасын беләләр
алар. Бакчага кергәндә, ул юри саескан булып шыкырдап ала.
Саесканнар берәр ризык тапсалар яисә берәр кош-корт им-
гәнеп килеп төшсә, шыкырдап аза кубалар, шунда башка ко-
шлар да җыела. Тургай әле бер якка, әле икенче якка бук-
часыннан алып җим сипте, агач төпләренә, үлән араларына
фыр-фыр очып чыпчыклар, сыерчыклар, чәүкәләр, саескан-



 
 
 

нар төште, чыр-чу килеп, куанышып җим чүпләргә кереш-
теләр. Тургай кошларның ни сөйләгәннәрен белеп тора, алар
аңа рәхмәт укыйлар. Ул аларга үзенең көлүе белән җавап
бирә.

Бакчадан чыккач, Акбайның дәресен кабатлатырга килә.
Башта аны, бәйдән ычкындырып, капкадан чыгара. Тыкрык-
ка борылып, ындыр артына тона гына Акбай. Ул беркемгә дә
өрми, беркемгә дә тими, аңа туйганчы чабарга кирәк. Аның
иртәнге зарядкасы шул, ди әтисе. Әнә чабып кайтып кер-
де, тыела алмыйча ишегалдын берничә әйләнеп чыкты. Теле
җиргә тиярлек булып асылынган, ых-ых килеп тын алганы,
йөрәгенең ярсып типкәне бөтен ишегалдына ишетелә. Тур-
гай аның тынычланып җиткәнен көтте дә дәресен кабатлата
башлады. Үзе болдыр баскычына утырды да: «Утыр!» – дип
боерды. Акбай нәкъ аның каршына килеп утырды, авызын-
нан тын алганы ишетелеп тора. «Бир кулыңны!» – дип, үзе-
нең кулын сузуга, Акбай аның ал аягын учына алды. Тургай:
«Молодец!» – дип, аның маңгаен, сыртын сыпырды. Икен-
че аягын да шулай иттерде. Аны мактап, иркәләп сыпыр-
ганда, Акбайның шатлыктан сулышы ешайды, тамак төбендә
нәрсәдер ыйкы-ыйкы килде, рәхмәт әйтүедер инде. Ул ара-
да кы-кы килеп Баһадир да аларга якынлашты, кызыгып ка-
рап торды һәм «кикрикүүк» дип бөтен дөньяны яңгыратып
кычкырып җибәрде. Тургай иңбашына кулы белән шапыл-
датып: «Монда!» – дип кычкыруга, Акбай ал аяклары белән
аның җилкәсенә таянды. Алай иткәч, аның башы Тургайдан



 
 
 

өстә тора. Ул, әзерләп куелган иске тарагын баскыч астыннан
алып, этнең колак артларын, сыртын, күкрәк, кабырга турла-
рын тарарга кереште. Акбайның күзләрен йомгалап, койры-
гын болгавыннан ул рәхәтләнеп көлә, үзе туктаусыз сөйләнә:

– Менә хәзер күләгәгә ятып тор. Мин казларны, бәбкәләр-
не инешкә куып җибәрәм дә ашарга керәм. Син йон аралары-
ңдагы борчаларыңны тешең белән тот. Ашагач, тауга менә-
сем бар. Сине дә үзем белән алырмын.

Эткә муенсасын кидергәч, ул юынып өйгә керде. Бабасы
йөзен стенага борып караватында ята. Әбисенең аскы ирене
кысылып, авыз эченә үк кереп киткән. Әһә, мәсьәлә аңла-
шылды. Үпкәләшкәннәр болар. Әбисенең аскы ирене авыз
эченә кереп, өске ирене белән кысылса – алар үпкәләшкән
була. Тургай көлә-көлә керсә дә, бабасы борылып карама-
ды. Нык үпкәләшкәннәр болар. Әллә гел талашып ук алган-
нар микән? Әбисе әле тары боткасын, әле каймакны Тур-
гай алдына этеп куя, әле ипи телеме суза, тик тавышы элек-
кечә шат түгел, йөзе дә бик ачылып бетә алмый. Әйе, нык
үпкәләшкәннәр икән. Алар гел юктан әйткәләшәләр дә ки-
тәләр. Бабасының колагы каты, әбисенең күзе начар күрә.
Әбисе тавышын күтәребрәк эндәшсә, бабасы: «Ник кычкы-
расың, мин сиңа чукракмы әллә?» – дип, аңа үпкәли. Әбисе:
«Ишетмисең бит», – дип акланмакчы була, шуннан китә ин-
де. Аларны татуландырмый торып, Тургай үзенә урын таба
алмый. Берәр нәрсә уйлап чыгарып, икесен дә көлдерә дә,
шуннан татуланып китәләр. Тик ул кызык сүзне кинәт кенә



 
 
 

табарга кирәк бит әле.
– Әбием, шайтанның карты да, яше дә буламыни? – диде

ул, елмаеп.
Әбисе чәйнәгән ипиен йота алмый торды.
– Моны сиңа кем әйтте? – дип сорады ул, ниһаять.
– Әни беркөн Сәрия апалардан кайткач, сиңа сөйләде бит.

Теге карт шайтанының кыланганын күрсәң, дип.
– Юк, улым, болай гына әйтелә торган сүз ул. Шайтан ке-

ше күзенә күренеп йөрми.
– Ә мин күрдем.
– Кайда күрдең?
– Төштә. Шайтан олы икән ул. Башы тәрәзәдән дә зур-

рак. Колаклары бабайның эшләпәсе кадәр. Борыны гел дуң-
гыз борыны төсле. Тешләре әрчелгән озын бәрәңге кадәр.
Ике колагына алка итеп будильник аскан. Чуар ертык күл-
мәгеннән бүксәсе, бүксәсе уртасында кендеге күренеп тора.
Шул кендегеннән сөте агып тора. Ике будильник шылтырый
башлагач, шайтан Сәрия апаларга йөгереп кереп китте.

Тургай сөйләвен дәвам итә алмады, чөнки ни әбисе, ни
бабасы көлмәде. Болай бик күңелсез ич, ни дә булса уй-
лап табарга кирәк. Ул, болдырга чыгып шактый вакыт уйла-
нып торганнан соң, верандага кереп өч йомырка алып чык-
ты. Әбисенең җиз комганы өй ышыгында тора иде. Капкачын
ачты да йомыркаларын комган эченә ташлады. Анда су бик
аз иде, йомыркаларның комган төбенә былт-былт төшкәннә-
ре ишетелеп калды. Тургай эшне җиренә җиткерергә ярата.



 
 
 

Комган эченә бер таяк тыгып, йомыркаларны сытылып, изе-
леп беткәнче болгаткач кына тынычланып калды. Хәзер мо-
ның ни белән бетәсен сакларга кирәк иде. Ул мыштым гы-
на кереп, түр якта уенчыклары белән мәшәләнә башлады,
үзе кайчан тышка чыгып китәр икән дип тыңланды. Ниһа-
ять, әбисе кузгалды, Тургай аның комган тотып абзарга таба
атлаганын тәрәзәдән дә күрде һәм берни белмәгән кыяфәт
белән уйнарга тотынды. Бераздан аның өйгә кергәне һәм:

– Карале кулымны! – дигәне ишетелде.
– Нишләп сап-сары ул?
–  Мин каян белим!  – диде әбисе, тавышын күтәреп.  –

Комганга кемдер тавык күкәе салган. Улым, чык әле монда!
Тургай ике кулына да күп итеп уенчыкларын эләктерде

дә кече якка керде. Икесенең дә йөзләре ачулы. Әбисе, сап-
сары булып күкәй буялган кулын Тургайга таба сузып:

– Син салдыңмы аңа? – диде.
–  Нишләп мин күкәй салыйм?  – дигән булды Тургай,

көлүеннән чак тыелып.  – Тавыклар гел комган тирәсендә
йөриләр, шулар салгандыр аны. Әйеме, бабакай? Әле күп-
тән түгел генә чуар тавык шул комган өстендә утырып тора
иде…

Аның бу сүзләреннән әбисе белән бабасы бер-берсенә
сүзсез карашып тордылар да пырхылдап көлеп җибәрделәр.
Бу инде – аларның үпкәләшүләре бетте дигән сүз. Ул көнне
аларга кергән бер кешегә шуны сөйләделәр дә көлештеләр,
сөйләделәр дә көлештеләр. Ә Тургайга шундый рәхәт! Әле



 
 
 

иртәгәгә кадәр үпкәләшеп утырырлар иде, хәзер бөтен авы-
лга көлешерлек әйбер табылды. Очраганы берсе Тургайдан
шуның ничек булганын сорый, сөйләтәсе килә. Ә Тургай юри
сөйләми, матур итеп бер көлә дә шуны сораучы тагын берәр
кеше очрату нияте белән урам буйлап йөгерә…

 
Җылак Пипи

 
Тургай йөгереп капкадан керүгә, каршысына бәбкәләр

йөгерешеп килде.
– Хәзер ашарыгызга бирәм, – диде ул, аларны кулындагы

әрем себеркесе белән куркытып.
Өйгә керергә барганда, агач бакчасына борылды. Агач

күләгәсе астындагы аяклары кыйшайган иске эскәмиядә ба-
басы гәҗит укып утыра иде.

– Бабай, менә моны иснәп кара әле, – дип, әремнәрне ба-
басының борынына китерде.

Ике кулына ике почмагыннан тоткан гәҗитен аскарак тө-
шереп, бабасы йөзен аңа таба күтәрде. Әмма себерке бо-
рынына якынаюга, аңа әллә ни булды. Күзләре йомылып,
кашлары маңгаена күтәрелде, бөтен йөзе ямьсез булып җы-
ерылды, борын тишекләре чәйнек борыны сыярлык булып
киңәйде, һәм ул «һәп-те-чччи-и!» дип төчкереп җибәрде.
Төчкергәндә куллары кинәт ике якка тартылды һәм гәҗи-
те шытырдап ертылды, бабасы эскәмия белән бергә чалкан
авып төште. Тургай, көлүеннән эче катып, үлән өстенә тә-



 
 
 

гәрәде. Бабасы да рәхәтләнеп көлде, шул арада тагын ике
мәртәбә төчкереп алды. Ишегалдындагы бәбкәләр, төчкерү
тавышыннан куркып, сарайга таба йөгерештеләр.

– Әрем себеркең ай-яй зәһәр булды, улым! – диде бабасы,
торып баскач. – Борынга гына кереп калмады, үпкәләрне дә
урап чыкты.

Тургай әрем себеркесен әбисенә кертеп бирде, ашы-
га-ашыга ике чи йомырка эчте дә, өйалдыннан җим савытын
эләктереп, ишегалдына чыкты. Аны күрүгә, бәбкәләр йөге-
решеп килеп җиттеләр. Тургай ике урынга улакка җим сал-
ды.

Тургай өченче ел бәбкәләрне беренче күргәндә кызык
булган иде. Ул йокысыннан уянып башын күтәрсә, сап-сары
бәбкәләр уртасында ана каз басып тора. Тургай, күзләрен уа-
лый-уалый:

– Каз сары чәчкә аткан бит! – дип кычкырып җибәрде.
Өстәл янында чәй эчеп утырган әниләре көләргә тотын-

дылар. «Ни дидең әле, улым?» – дип, шул әйткәнен кабат-
латтылар да кабатлаттылар. Аның чәчкә дигәне казның төн-
лә генә йомыркадан чыккан бәбкәләре икән. Аңлатып бир-
гәч, Тургай үзе дә олыларга кушылып көлде. Тик аңардан
олылардан берәрсе, урамда-мазар очрагач: «Казыгыз чәчкә
атмадымы әле?» – дип сорый торган булды. Тургай бер дә
аптырап калмый: «Казыбыз да, тавыгыбыз да чәчкә атты!» –
дип җавап бирә. Чөнки тавыкның да чебиләре чыккан иде.

Бәбкәләр җим ашаганда бигрәк нык ашыгалар, бетәр дә,



 
 
 

ач калырмын, дип куркалар бугай. Аларның чисталыгына
хәйран калырлык. Томшыкларына ябышкан җимне төшерү
өчен, әле бер ягын, әле икенче ягын үләнгә ышкыйлар, кай-
чакта йә улак, йә су салынган таба читенә кырып төшерәләр.
Су эчүләрен гел карап кына торасы килә. Борыннарын суга
тыгып, нидер эзләгәндәй бераз лыбырдатып торалар. Анна-
ры башларын артка ук ташлап, күккә караган томшыкларын
шеп-шеп китерәләр һәм суны йотып җибәрәләр.

«Пип-пип!» дигән кызганыч тавыш Тургайның игътиба-
рын җәлеп итте. Җим алырга дип, улакка якынлашып ки-
лүче аксак бәбкәне ике бәбкә ике ягыннан чукырга тотын-
ган иде. Тургай «һайт!» диюгә, теге бәбкәләр читкә кит-
те. Аксакны һәрвакыт кыерсытканнарын белеп, Тургай аңа
кәстрүл төбендә аерым җим калдыра. Ул арада бәбкә ки-
леп тә җитте, аның учыннан җимне кабаланып ашый да
башлады. Ничек кенә иркәләсә дә, аның алдында гаепле
шул. Бәбкәләрне беренче мәртәбә ишегалдына алып чыккан
көн иде ул. Кибеттән кайткан әнисенең әйберләрен күтәре-
шергә дип йөгереп барганда, нишләптер башкалардан чит-
тә йөргән бәбкәгә аягы тиде дә китте. Шул җиткән, салам-
дай нечкә аягы сынып чыга язган. Аны бәйләп куйдылар
куюын, тик ул читкәрәк каерылып төзәлде. Аягы аксагач,
ул иптәшләренә җитешә алмыйча интекте. Гел артта йөри,
«ник мине көтмисез, нигә акрынрак атламыйсыз, мин җи-
тешә алмыйм бит» дигәндәй, елак тавышы белән пип-пип
килә. Шуңа күрә аны «Җылак Пипи» дип атадылар. Кайча-



 
 
 

кларда ул Тургай каршына килеп, син басмасаң, мин болай
интекми идем, дигән төсле зарланып пипелди.

«Җылак» ашап туйгач, Тургай аны тоткан килеш чирәм-
гә чалкан ятты, бәбкәне күкрәгенә бастырды. Нинди матур
ул! Шундый йомшак, яшькелт-сары йон ничек чыга диген.
Кояшта һәр йоны бал сылаган төсле ялтырап тора. Түгәрәк
күзләре кап-кара. Томшыклары да сары, бәләкәч кенә борын
тишекләре бар, шуннан тын ала инде ул. Ул, сары тәпилә-
ре белән атлап, Тургайның иягенә үк килде, күперенке йо-
ны сизелер-сизелмәс кенә иягенә үк тиде. Аннары томшы-
гы белән Тургайның яңагына төртеп алды. Әллә кабып кара-
макчы, әллә торырга кушуы. Тургай аның кыланмышыннан
рәхәтләнеп көлеп җибәрде. Җылак Пипи салкынча тәпие
белән аның муенына ук басты, битенә үк менмәкче булды,
тик аксак аягы таеп-таеп киткәнлектән менә алмады. Тур-
гай аны, йомшак кына тотып, яшел чирәмгә куйды да торып
утырды. Шушыны гына көтеп торган бәбкәләр, аларның әни-
ләре муеннарын сузып аңа якын ук килделәр, ишегалды пи-
пелдәү, гыйгылдау тавышлары белән тулды. Тургай аларның
сөйләшүләренә һаман ныграк төшенә бара, алар булып төр-
лечә дәшеп карый, кайчакларда аңлап буйсынуларын күреп,
шатлыгыннан нишләргә белми. Ана казга охшатып усалрак
итеп кы-кы-кы дисә, бәбкәләр дәррәү йөгерешеп аның яны-
на җыелалар. Тургай аларны буйсындыра алуына шундый
сөенә. Тик ул аларның ничек сөйләшүен күпме генә тыңла-
са да, күпме генә аңларга тырышса да аңлап бетерә алмый.



 
 
 

Озаклап карап торсаң, хәйран калмалы инде алар. Әнә Җы-
лак Пипи бер үләнне эләктереп тарта да тарта, әмма һич өзә
алмый. Ниһаять, үлән өзелеп тә чыкты, бәбкә арты белән
егылып та китте. Ул торып маташканда, бер олы юан бәб-
кә кай арада килеп җиткәндер, тегенең томшыгыннан чы-
гып торган үләнен тешләп алды да читкә йөгерде. Ул юан-
ша иртәдән кичкә кадәр иптәшләренең алдына төшеп, алар-
ны куркытып җибәреп, алар турыннан ашап йөри. Гәүдәсе
олы булгач, аңардан барысы да курка, курыкмасалар, Җы-
лак Пипи ишеләрен этеп кенә җибәрә. Гел бер урында тор-
мый, әле берсенә, әле икенчесенә барып, бөтенесен бимаза-
лап, көченә масаеп тик йөри. Тургай ана казның шуңа ачула-
нып бер сүз дә әйтмәвенә шакката. Бәбкәләрне елатып йөр-
гәнен күреп, бөтенесенең аңардан зарланганнарын ишетеп
тора югыйсә. Ата каз да ләм-мим, кисәтергә, тыярга уйлап
та карамый. Шулай да юаншага ике-өч бәбкә каршы торып
маташса да, калганнары курка шул. Алар курыккан саен, олы
бәбкә азына бара. Аның җим ашаганда кылануын күрсәң!
Берсен дә китерми үзе тирәсенә. Бүксәсе тулганчы тыгын-
гач кына, улак яныннан китә, анда да бәбкәләрне тынычлап
ашатмый, улак янына әледән-әле йөгереп барып куып җи-
бәрә. Ул моны ашыйсы килгәннән дә эшләми, инде бит аның
бүксәсе әйләнеп чыккан, бер кабарлык та рәте юк, ә шулай
да үрелеп бер булса да кабып киткән була. Имеш, ул башка-
ларны борчыр өчен килмәгән, ашар өчен килгән. Тургай үзе
барында аны бик иркенләтми, тыеп кына тора да бит. Ләкин



 
 
 

көне буе аны гына саклап утыра алмый шул. Бер ул гына тү-
гел, аның эше болай да муеннан. Тургайның тагын бер нәр-
сәгә ачуы килә. Юанша тирәсендә әче тавышлы бер бәбкә
барлыкка килде. Юаншаның кая таба атлавын күрүгә, ул аны
узып йөгерә, алда очраган иптәшләренә әче итеп кычкыра,
аларны чукый, этеп җибәрә. Тегеләр моның артыннан олы
гәүдәсе белән юанша килгәнне күргәч, каршы торырга кур-
калар. Хәзер шул әшәке тавышлы бәбкә үзенең иптәшләрен
юаншадан да әшәкерәк талый, куркыта, җимнән читкә куа.
Юанша аның үзе янында булуына бер сүз дә әйтми. Аның
белән янәшә иптәшләренең дә өлешен ашый торгач, ул баш-
калардан калкынып та китте, тавышы да бөереннән чыгарга
тотынды. Җылак Пипи кебек нык куркак булганнарына җим
дә азрак эләгә, ахрысы, гәүдәләре дә бәләкәй килеш тора
бирә. Тургайның уйларын бүлдереп, бәбкәләр капкага таба
йөгерештеләр. Тамаклары туйды, инешкә төшәр вакытлары
җитте дигән сүз. Аларның вакытны шулкадәр төгәл белүенә
хәйран кала Тургай. Төштән соң нәкъ сәгать бердә инешкә
икенче мәртәбәсенә кузгалалар. Ул капканы ачып җибәрүгә,
барысы да урамга сибелештеләр дә, инешкә төшү өчен, юл
аркылы чыга башладылар. Җылак Пипи дә алар артыннан
иярде. Ата каз белән ана каз, ка-ка-ка килеп, аларны гадәт-
тәгечә ашыктырдылар. Шулчак ындыр тыкрыгыннан үкереп
әллә нинди ялык-йолык килеп торган зур кара машина ки-
леп чыкты һәм бу якка борылды. Бәбкәләр куркуларыннан
әрле-бирле килеп буталыштылар, юлдан читкә чәчелделәр,



 
 
 

Җылак Пипи генә өлгерә алмыйча уртада калды. Машина
үкереп үтеп киткәндә, ул башы яньчелеп канга баткан хәлдә
хәрәкәтсез ята иде. Тургай йөгереп барып аны кулына алды,
асылынып төшкән, канга, тузанга баткан башына коты очып
карады:

– «Пип» диген, «пип» диген! Ник дәшмисең?! – дип өз-
гәләнде ул, күз яшьләрен йотып.

Әле генә күкрәгендә йөргән, әле генә аның иякләренә үзе-
нең йомшак томшыгы белән кагылган, матур күзләре белән
аңа карап торган, җим ашаткач, «пип-пип» дип рәхмәт әйт-
кән шушы тере йомгакның хәрәкәтсез калуы Тургайны кур-
куга салды. Монда ниндидер башка сыймаслык куркыныч
нәрсә, шом бар иде… Ул арада теге машина хуҗасы да килеп
җиткән иде.

– Елама, үскәнем, яңа чеби сатып алырсың, – дип, ул яшел
акча сузды.

Тургай акчаны алды, әмма ник алганын аңламады. Күз
яшьләре аша ул теге адәмнең кып-кызыл чыраен, ап-ак күл-
мәген, юан корсагын һәм камырдай күперенке кулын гына
абайлады. Тургай акчаны ачу белән аңа атты:

– Акчаң үзеңә булсын! – диде ул, елавыннан туктый ал-
мыйча.

Ләкин акча үзенең аяк астына гына төште. Ул акчаны
алып тагын теге кешегә атты да бәбкәне тоткан килеш кой-
мага маңгае белән сөялеп үксергә кереште. Ул арада бабасы,
чыгып, машина хуҗасы белән сөйләшә башлады. Теге кеше-



 
 
 

нең:
– Күрмәдем бит, гафу итегез, – дигән сүзләре ишетелде. –

Оныгыгыз алмады акчамны. Мәгез инде…
– Онык алмагач, мин дә алмыйм, – диде бабасы, читкә

атлап.
–  Вәт ахмаклар!  – Кешенең машина ишеген шартлатып

япканы һәм выжылдап кузгалып киткәне ишетелде.
Казлар бәбкәләрен ияртеп инешкә төшеп киткән иде ин-

де. Тургай бабасы белән бергә Җылак Пипине ишегалдына
алып керде. Аны сарайга куйдылар.

– Без аны ындырга алып барып күмик, улым, – диде ба-
басы.

– Юк, юк, – дип елады Тургай. – Ул бит йоклаган гына,
уянгач сөйләшә ул минем белән.

– Пипиең үлгән. Үлгәч, беркайчан да уянмый.
– Үлү… – Тургай күп елаудан кызарган күзләрен бабасы-

на төбәде. – Үлү… Ни соң ул?..
Бабасы бераз уйланып торгач, болай диде:
– Үлгән җан иясе берни сизми, ишетми, күрми. Кымшана

да, йөри дә алмый. Сөйләшә дә алмый. Аны җиргә күмәргә
кирәк.

– Ник?
– Җир өстендә бозыла, исләнә.
– Җир астында нишли?
– Череп бетә.
– Юк, юк, Пипием уяна минем!



 
 
 

Бабасы кабат дәшмәде, өйгә керергә борылды.
– Бабакаем, уятыйк инде бәбкәмне! – дип, Тургай аңа ияр-

де.
Өйгә кергәч, ул ашыга-кабалана әбисенә нәрсә булганын

сөйләп бирде.
– Үлгәнмени? – дип сорады әбисе.
Бабасы бер генә сүз белән җавап бирде:
– Үлгән.
– Үлмәгән, үлмәгән! – диде Тургай. – Уяна ул. Шулай бит,

әбием?
Ул өметләнеп әбисенә карады, әмма аның җавабы кискен

булды:
– Уянмый, улым…
Тургай өйдән чыгып йөгерде. Сарайга кереп, бәбкәне

күтәреп тә карады, борынына җим дә тигереп карады, тик
ул чүпрәк кисәге кебек асылынып тора бирде. Җылак Пи-
пинең уянмаячагына ышана башласа да, аны җиргә күмеп
куюны күз алдына китерә алмады. Аның өчен бер кызык та
калмады. Ул агачлар арасына кереп, аларны иркәләп чык-
ты, чәчәкләр белән сөйләште, тик Җылак Пипи күз алдын-
нан китмәде, аяклары аны һаман сарайга алып керде, ул оза-
клап аңа карап торды. Әбисе «бәлеш пешердем» дип чакыр-
гач та, Тургай «ашыйсым килми» дип кермәде. Чыннан да,
аның бер кабымлык ризык та кабасы килми, эчен нинди-
дер бер авыр нәрсә боз кебек туңдырып тора иде. Кич әтисе
эштән кайткач, Җылак Пипине күмәбез, диде. Тургай әти-



 
 
 

сенә карышып маташса да, бәбкәнең күзләре ачылмаячагы-
на, сөйләшмәячәгенә ышана башлаган иде инде. Ындыр ар-
тына әтисе көрәк белән чокыр казыды, аның төбенә үлән
йолкып түшәде, үлән өстенә Җылак Пипине салдылар. Бәб-
кәнең өстен әрекмән яфраклары белән капладылар. Анна-
ры әтисе балчык ишеп төшерде. Күмеп бетергәч, эт-мазар
казып алмасын өчен, өстенә зур гына таш бастырып куйды.
Таш бастыргач, бәбкәнең гадәттәгечә зарланып, нечкә итеп
пипелдәгәне ишетелеп киткәндәй булды. Тургайның елыйсы
килде. Иртәгә аның учыннан җим ашарга килә алмаячак ин-
де ул. Иптәшләре белән инештә йөзә, башын суга тыгып ан-
нан нәрсәдер эзли дә алмас. Җылак Пипи томшыгын судан
алгач, аны өскә күтәреп, авызын пәп-пәп итә-итә йотып җи-
бәрә иде. Ул шатлыгыннан «пип-пип» дип кычкырыр, матур
йомры күзләрен елтыратып, әнисенә, иптәшләренә, Тургай-
га карар иде. Син аякка басмаган булсаң, мин дә башкалар
белән бергә юлдан чыга идем, машинага тапталмый идем,
дип гел янында торган кебек ул аның.

 
Черки

 
Барысы да йокларга яттылар. Бүген Тургай әнисе янын-

да йоклый. Тып-тын. Кече яктан чикерткә сайраганы ише-
телә. Нишләп йокламый икән ул? Көндез тынын да чыгар-
мый. Бакчадагы, болындагы чикерткәләр көнне дә, төнне дә
белми, сайрый да сайрый, ничек тамаклары бетми, алар кай-



 
 
 

чан ашыйдыр да кайчан йоклыйдыр – белмәссең. Ай-яй озын
ул җәйге көн! Арыткан, аяк табаннары таш кебек, үзләре ут
яна. Җитмәсә, ботының бер җире авыртып тора. Иртән ише-
галдына чыккач, ата каз арттан сиздермичә генә тешләп ал-
ды. Беркайчан да алай кыланганы юк иде, нәрсәгә ачуланган-
дыр. Казлар, этләр тешли, кәҗә, сыер, бозау сөзә, ат тибә,
корт чага, песи тырный. Нишләп болай соң бу? Тик кенә то-
рып булмый микәнни?

Тургай башын әз генә борып әнисенә карый. Ул, күзләрен
йомып, акрын гына сулап ята. Йоклап китмәгән әле ул, Тур-
гай йокласын өчен шулай ята. Тыштан кергән сыек яктылык-
та аның йөзе шундый матур булып күренә. Маңгае, битләре,
авыз-борыны, ияге шоп-шома. Тургай әнисенә күпме карап
торса да туймый, караган саен карыйсы килә, сине яратам,
авылда синнән матур кеше юк, дип әйтәсе килә. Тик оялып
әйтмичә кала.

Төн һаман килеп җитә алмый, тыштан яктылык керә. Кү-
пме кеше хәзер шушылай йокларга яткандыр җир йөзендә.
Аның очы-кырые юк, ди, бит. Бөтен тарафында да кешеләр
яши, ди. Иртән бөтенесе торалар, юыналар, ашыйлар, сыер-
ларын, кәҗәләрен савып, сарыклар белән бергә көтүгә куа-
лар, кош-кортлар ашап, төрле җирләргә, су буйларына тара-
лыша, олылар эштә, малайлар-кызлар уйнарга тотына. Үлә-
сең моның кызыклыгына. Бөтенесе каядыр ашыга, йөгере-
шә, нидер эшли, туктаусыз сөйләшәләр. Һавадагы кошлар
да җыелышып шау-гөр киләләр, телләрен аңлап булмый, әл-



 
 
 

лә ниләр кыланып очалар, төрле якка таралышалар. Елга-
га, инешкә төшсәң, туктаусыз су ага. Каян киләдер ул бер
туктамый, бетми агарлык булып. Ул суларда күпме чүмеч-
баш, маймыч, балык, бака, сөлек, тагын әллә нинди кортлар,
бөҗәкләр. Һавада болытлар йөзә, җил агач яфракларын ша-
улата, ботакларын, чәчәк, үлән сабакларын чайкалдыра. Ко-
яш таң белән соңармыйча чыга, көн саен һавада эшли, кич
басулар, урманнар артына иңеп йокларга ята. Караңгы төш-
кәч, ай, йолдызлар чыга, дөнья тынып калгандай була, санду-
гачлар гына өздереп-өздереп сайрый, чикерткәләр җырлый.
Җәй көне яңгырлар, кыш көне карлар явып үтә. Бөтенесе
шундый матур, син шуларның уртасында, алар белән бергә,
туктаусыз нидер эшлисең, ни эшләсәң дә шундый рәхәт, кы-
зык, матур, серле, аңлап бетереп кенә булмый. Укыгач бары-
сын да белерсең, диләр. Ул кояш, ай, йолдызларның ничек
җиргә төшмичә һавада йөзеп йөрүләрен, ничек гел янып то-
руларын и беләсе килә. Шуны белгән кешедән дә бәхетле ке-
ше юктыр сыман тоела. Электрны да күп яндыртмыйлар –
бетә, ди. Әнә әтисенең тракторының да аккумуляторы уты-
ра. Ә ул кояш, йолдызлар, ай әби-бабайлар бәләкәй чакта да,
аларга кадәр дә әллә кайчан булган. Яктылыклары кимергә
уйлап та карамый. Аларга бит электр үткәрелмәгән. Электр
үткәрелсә, баганалары, кабельләре булыр иде. Лампочка ян-
ган кебек йолдызлары да янып чыгар иде. Уйлап карасаң,
гаҗәп инде бу, баш җитә торган түгел. Тизрәк үсеп, мәктәп-
кә укырга барса, бөтенесен белер иде дә. Бәләкәй кешене



 
 
 

алмыйлар икән шул. Былтыр Рәшиткә ияреп барып караган
иде ул, кертмәделәр. Тәрәзәләренә таш атып китмәкче бул-
ган иде, кулы күтәрелмәде. Әбисенә сөйләгән иде, ул, коты
очып: «Сине таш атарга шайтан котырткан, тәрәзә пыяласын
ваткан булсаң, нишләр идек?» – дип куркытты, шайтанның,
кешенең ачуын чыгартып, башкаларга начарлык эшләтүе ту-
рында бик озак сөйләде, киләчәктә сак булырга кушты.

Колак төбендә ишетелгән черки тавышы аның уйларын
бүлде. Карале, энә очыннан да нечкә тавышын сузып, колак
эченә үк кереп маташа түгелме соң бу? «Э-э-эне-е-ем!» дип
ничек гел өзмичә суза ул, ничек тыны бетми, ничек әз генә дә
туктап тын алмый? Колак яфрагына канат очы да тиеп кит-
те, эченә үк кермәкче бугай. Тургай аңа сугарга кулын кым-
шатырга да өлгермәде, черки әтисенә таба китте. Әллә уйла-
ганны белеп, тора инде алар? Хәзер сугам дип уйлау белән,
чебен дә оча да китә бит. «Э-э-энем!» дип килүгә, әтисенең
сукканы ишетелде, тик ул эләкмәде, әбисе белән бабасы яны-
на чыгып китте. Анда да шап-шоп суккан тавышлар ишетел-
гәләде. Әмма бераздан черки кабаттан әйләнеп кайтты, әни-
сенең бите өстендә бөтерелә башлады. Тургай аның шәүлә-
сен дә күреп тора. Менә күп «Э-э-нем» итә торгач тынды,
кунды бугай. Шулчак әнисе битенә чәпелдәтеп сукты. Черки
бу юлы да эләкмәде. Тагын әтисе ягына очып китте, нишләп-
тер тынып калды. Әллә ял итәргә утырды, әллә боларның ка-
нын ничек итебрәк эчәргә микән, дип баш вата идеме. Гел
кан эчеп кенә яши, ди, бит ул. Рәхәтләнеп ашамагач, уйнама-



 
 
 

гач, ник яши инде бу? Кан эчүдән башка үнәре юк. Барлык
җан ияләре аңа канын эчереп торса, ни була, ди, ул? Гали-
мҗан абыйсы черкиләрне үтерергә кирәк, ди. Аларны ничек
үтереп бетерәсең? Әле менә нибары берсе очып йөри, аны да
берни эшләтеп булмый. Үзләре тырнак очы кадәр генә, ә су
буйларында, болын-әрәмәләрнең дымлы җирләрендә мыж-
лап торалар. Барысына да кан кирәк. Ярый, болар кеше кебек
олы булмаганнар. Бөтен җан иясенең канын эчеп бетерерләр
иде. Әтисе, кешеләр арасында да кан эчүчеләр бар, дип сөй-
ли. Алары нинди кешеләрдер, Тургайның күргәне юк.

…Әтисе черки тавышын ишетмәгәч гырлап та китте. Чер-
ки тагын Тургайның маңгай турында безелдәргә тотынды. Ул
ике учы белән берьюлы сукты, маңгае гына түгел, борыны да
бик нык авыртты. Ә черки оча бирде, каяндыр урый да туп-
туры Тургайга килә. Аның якынлашкан тавышы ишетелүгә,
йөрәге дөп-дөп тибәргә тотына, кулларын сугу өчен әзерләп
куя. Карале хәйләкәрлеген, шуны сизеп, битенә түгел, кулы-
на кунды бит. Ул икенче кулы белән селтәнгән арада очып та
китте. Әтисе шундый рәхәт итеп гырлый иде, кинәт туктап
калды, чөнки черки нәкъ аның турына килеп җиткән иде. И
рәхәт, тигез иде аның йомшак кына гырлавы, Тургай түзем-
сезлек белән аның ишетелүен көтте, әмма черкинең нечкә
тавышы гына безелдәде. «Шап!» Әтисенең суккан тавышына
Тургайның йөрәге шатлыктан сикереп куйды. Юк, туры ки-
терә алмаган икән. Кабат аның тавышы ишетелүгә, Тургай-
ның көләсе килә башлады. Ничә кешене куркыта бит черки!



 
 
 

Аның сөңге буе угын да, үртәп елмайган авызын да күргән-
дәй булды ул. Черкинең үзе турына кабат килүенә әтисе мы-
гырданып куйды һәм йөзен яшерү өчен капланып ятты. Тур-
гайның көләсе килеп тыелудан ике бите туп кебек күперде.
Ул ялт итеп әнисенә таба борылган иде, аның күз карашы
белән очрашты һәм түзә алмыйча пырхылдап җибәрде. Аңа
кушылып әнисе дә тавышсыз гына көлде. Теге бүлмәдә дә
шап-шоп суккан тавыш һәм бабасының, канәгатьсезлек бел-
дереп, нидер сөйләгәне ишетелде. Ә черки, үпкә белдергән-
дәй, тагын да көчлерәк тавыш чыгарып оча бирде. Тургай
урыныннан кузгалды. «Кая барасың?» – диде әнисе, пышыл-
дап. «Тышка гына чыгып керәм», – диде Тургай. Ул сиздер-
мичә генә атлап өйдән чыкты да әтисенең зур тимер кувал-
дасын, алып кереп, идән уртасына куйды. «Ни ул?» – дип
сорады әнисе акрын гына. «Кувалда», – диде Тургай. «Нәр-
сәгә ул?» – «Черкинең маңгаена тондырырга», – диде Тур-
гай. Шуны әйтүе булды, әнисе шаркылдап көлеп җибәрде.
Ул тыела алмыйча көлде дә көлде. Ул арада әтисе сикереп
торып утырды.

– Нинди кызык таптың төн уртасында? – диде әтисе ачулы
тавыш белән.

Әнисе, көлүеннән туктап:
– Әнә идәнгә кара, – диде һәм утны яндырып җибәрде.
Әтисе урыныннан сикереп үк торды:
– Кем алып кергән моны?
– Тургай алып кергән. Черкинең маңгаена бәрергә, ди.



 
 
 

Әтисе ике кулын селтәп җибәрде дә бөгелеп төшеп көләр-
гә тотынды. Ак ыштан-күлмәктән бүлмәләреннән йөгереп
чыккан әбисе белән бабасы да аңа кушылды. Барысыннан да
ныграк көлүче Тургай үзе иде.

–  Ничек күтәреп алып кердең соң син моны, бәбекәч-
чәем? – дип сорады әбисе.

– Шайтан булышты, – диде Тургай.
Аның бу сүзләре өйдәге көлүне тагын да көчәйтте. Көлү

тавышыннан коты алынган черки форточка ярыгыннан тыш-
ка чыгып сызды…

 
Мине каян алдыгыз?

 
Бүген өй эче яп-якты булды. Тургай тәрәзәдән караган

иде – ап-ак кар ява. Беренче кар! Әтисе белән әнисе аны ки-
ендереп ишегалдына алып чыктылар. Бияләй-бияләй җеп-
шек кар төшә. Әтисе Акбайны ычкындырган иде, тотынды
чабуларга! Аңа ачуланып, кырт-кырт басып Баһадир килә.
Казларның кайберсе бер аягын күтәреп басып тора. Туңган-
гадыр инде. Акбай борыны белән карны чөеп җибәрә, тә-
гәрәп ауный, дүрт аягын күтәреп, «минем белән шаярыгыз»
дип ята. Тургай аның бүксәсен кытыклагач, торып йөгерә,
тагын килә, аның җилкәсенә алгы аякларын куеп, ых-ых ки-
леп карап тора.

– Кыш килде, улым, кыш! – ди әтисе, тирән итеп сулап.
–  Күктән кышның балалары коеламыни?  – дип сорый



 
 
 

Тургай.
– Әйе, хак әйтәсең. Кышның балалары була инде бу ак

карлар, – дип, аның сүзен әтисе җөпләп куя.
Тургай озаклап күктән төшүче кар бөртекләренә карап

тора да сорау бирә:
– Ә сез мине каян алдыгыз?
– Синеме? – ди әтисе, тотлыгып. – Без сине нурдан ал-

дык…
– Нинди нурдан?
– Айдан, йолдызлардан килүче нурдан. Кышның балала-

ры төшә торган күктән алдык.
– Мин шул нурда утыра идеммени?
– Беләсеңме…
– Юк, – диде әнисе, әтисенең сүз таба алмавын күреп. –

Син әле ул чакта юк идең.
– Нурдан алдык, дисез бит.
– Ул нур… күренми… – диде әтисе. – Без, иреннәребезне

бер-беребезгә якынайтып, җылы өрдек. Шулай өреп, күктән
алтын нур сорадык.

– Ә мин кайда идем?
– Без сорагач, күктән теге алтын нур иңде, – дип дәвам

итте әнисе. – Мин иреннәрем белән ул нурны үземә алдым…
шуннан син булдың… Минем эчемдә…

Тургай тагын шактый уйланып торды.
– Әйтәм аны әби белән бабай мине «алтын баганабыз» ди-

ләр. Ә кайчан чыктым соң мин?



 
 
 

– Үскәч чыктың.
– Кайсы төшеңнән?
– Үзең бел…
– Белдем! Кендегеңнән! Хәзер ябып куйгансың. – Тургай

бераз дәшми торгач, ялварулы тавыш белән: – Әнием, миңа
иптәшкә бер кыз чыгарыгыз әле, – диде.

– Аның өчен җылы нур кирәк бит, улым, – диде әнисе.
–  Мин сезнең иренегез белән өреп җылытканыгызны

күреп йөрим лә.
Әнисе белән әтисе кып-кызыл булдылар.
– Кайда күрәсең? – дип сорады әтисе.
–  Күрәм инде. Кичә дә күрдем. Ныграк җылытсагыз,

берәр нур төшәр иде.
– Безгә төшми инде ул хәзер, – диде әнисе.
– Алайса, берәрсеннән әҗәткә алып торыгыз. Әби белән

бабайда бардыр әнә.
– Карт кешедә булмый ул.
Әтисе белән әнисе өйгә кереп китте, Тургай уйнап кал-

ды. Шунда аның исенә Галимҗан абый белән Нәбирә апа
төште. Алар бит әле бер бала да алып кайтмаганнар. Гали-
мҗан абый, бу хакта сүз чыкканда: «Без берәмләп тормый-
быз, икене йә өчне берьюлы алып кайтачакбыз», – дип җи-
бәрә. Аларның артык нуры булмый калмас. Тургай Акбайны
ияртеп аларга китте. Акбай белән ак кар өстеннән шаяра-ша-
яра барганда, башына тагын бер уй килде. Тургай сораган-
га гына бирмәячәкләр бит алар ул нурны. Алай ансат булса,



 
 
 

бөтен кешенең дә әллә ничә баласы булыр иде. Юк бит, йә
бер, йә ике бала, өчәр-дүртәр бала бик сирәк кешедә генә.
Алар барып җиткәндә, Галимҗан абыйсы Чаптарны җиккән
чанасы белән ишегалдыннан чыгып килә иде. Ул Тургайны,
гадәттәгечә кочаклап, бер-ике мәртәбә югарыга чөйде, аннан
соң чанасына бастырды.

– Әйдә, минем белән фермага барасыңмы? – диде ул, ел-
маеп.

Тургайның уе җитди иде. Шуңа күрә:
– Бүген бармыйм әле. Әти белән әни сине чакыра иде, –

диде.
– Нәрсәгә?
– Белмим, – диде ул, алдашканын яшерү өчен башын чит-

кә борып.
– Соң… ярый алайса, киттек, – диде Галимҗан абыйсы

һәм үзе дә чанага менеп басты. – Миңа тотын, юкса егылып
төшеп калуың бар!

Чаптар юртып китте. Акбай, шатлыгыннан нишләргә бел-
мичә, ат артыннан сикерә-сикерә чапты. Чананың эзе артта
матур булып сызылып калды. Күз ачып йомганчы капка тө-
бенә килеп тә җиттеләр. Галимҗан абыйсы өйгә кереп исән-
ләшү белән:

– Фермага ашыга идем. Нәрсәгә чакырдыгыз? – дип сора-
ды.

– Нишләп сине чакырыйк без? – диде әтисе белән әнисе,
гаҗәпләнеп.



 
 
 

– Әҗәткә нур сорагыз әнә, – диде дә Тургай эре генә чы-
гып китте.

Әмир белән Зөһрә эшнең нәрсәдә икәнен сөйләп биргәч,
өчәүләшеп көлештеләр.

 
Бөтенесе мине чакыра…

 
Ишегалдындагы җан ияләрен ашаткач, Тургай сикерә-си-

керә бөтен дөньяны бер итеп гизәргә тотына. Аны ярты
авыл халкы җыелышып куса да тота алмый. Ул әле генә
яшелчәләргә су сибеп йөри, икенче карасаң, инеш буенда-
гы тал башында сыбызгы ясап утыра, өченче караганда та-
выкларның яңа салган йомыркаларының бер-икесен тәмләп
эчеп маташа, дүртенче караганда тау битендәге йомраннар
белән сызгырышып утыра. Кыскасы, аның каян килеп чы-
гасын, кайда йөгерәсен, җирдәме, һавадамы, судамы икәнен
белү мөмкин түгел. Ул әле бер җирдән, әле икенче җирдән
гөлдер-гөлдер көлеп килеп чыга, сикергәләп барып ишегал-
ды уртасында мәтәлчек ата, бәбкәләр, чебиләр, Акбай, песи
белән сөйләшә, койма башларына, лапас түбәләренә үрмә-
ли, болытларга, кояшка ике кулын сузып нәрсәләрдер кыч-
кыра, кычытканнарга бармак янап уза, абзардагы бозауга
кесәсеннән алып ипи каптыра, аның тамак астын кашый, ко-
лагына «әниең кайткач имезермен» дип пышылдый, йонлы
бүксәсенә бармагы белән төртеп ала һәм рәхәтләнеп көлә.
Үзе генә белгән мең төрле мәшәкатьләре белән йөргәндә



 
 
 

дәшсәләр, кайчакта кулын гына селтәп китеп бара яисә бер
сүз белән генә җавап биреп, сикерә-сикерә шаркылдап юлын
дәвам итә. Кояшлы җылы көннәрдә урамда, Бормалы суда,
Ык буйларында, әрәмәдә, тауда аның кыска кызыл ыштаны,
кояшта янган шәрә гәүдәсе генә чагылып кала, күләгә, җил-
ле көннәрдә зәңгәр күлмәге җилфердәп сәлам бирә.

Быел аның янына иптәш малайлары да җыела башлады.
Араларында Тургайдан олыраклары да бар. Тик барысы да
аңа буйсыналар, аның артыннан иярәләр. Кайчакта аларны
әти-әниләре көндез чыра яндырып эзләсә дә таба алмый.
Чөнки малайларның елга ярларында, урманда, тауда, әрә-
мәдә үзләре генә белә торган яшерен чокырлары, куышлары,
биләмәләре бар. Андый урыннарын алар штаб дип йөртәләр.

Бүген алар ярты көн буе Галимҗан абыйлары янында
көтүлектә булдылар. Дүрт малай  – Тургай, Фаил, Рөстәм,
Зөлфәт – шаулап-гөрләп авылга җитеп киләләр. Тургай юл
буе аларга тауда йомраннар белән ниләр сөйләшкәнен, Ак-
бай белән ничек уйнаганын, төшендә пәри күргәнен сөйлә-
де, малайлар көлделәр дә көлделәр. Күп көлә торгач, Фа-
илнең кабак тыгып куйган төсле түп-түгәрәк бүксәсе чак
ярылмады. Аның көлүе тамак төбеннән калын булып, кыр-
кы-кыркы килеп чыга. Ул кыркы-кыркы көлгән саен, йомры
бүксәсе селкенеп тора. Ә сөйләшә башласа, тавышы черки-
неке кебек неп-нечкә. Битләре кып-кызыл, симез. Аны ма-
лайлар «Бүсмән» дип йөртәләр. Кем таккандыр, аның әтисе-
нең дә кушаматы «Бүсмән Әхтәм».



 
 
 

Рөстәм кармак колгасы кебек озын. Һаман «р» хәрефен
әйтә алмый интегә. Аның муены шундый нечкә, шундый
озын. Күлмәк якасыннан әллә ни хәтле өскә күтәрелеп тора.
Башы да озын, колаклары зур. Башы бик нык артка бүлтәй-
гән, ияге алга чыккан. Кара кысалы түгәрәк күзлеген кигәч,
кырыйдан караганда ул шүкә борынлы чит ил машинасына
охшап тора. Тешләре шул машинаның радиатор турына һава
керсен өчен куелган кабыргалы елкылдык әйберсе төсле си-
рәк. Теше сирәк кеше ялганчы була, ди Тургайның бабасы.
Хактыр, Рөстәмнең уе гел ялганлауда гына. Ул чын ялган-
лый. Тургай үзе дә ялганларга ярата. Ләкин ул бит көлә-көлә
ялганлый. Кызык өчен генә. Үзең көлгәч, юри генә ялганла-
ганыңны бөтен кеше белә. Ә Рөстәм чын ялганлый. Ялганын
тотсаң да, ялганлавын дәвам итә, үзенекен тукып тик тора.
Беркөн мондый шигырь сөйләде:

Ишек, ник кыстың мине?
Мин синең дустың идем…
Ай-һай дусмы икәнсең –
Тибеп кенә китәсең!

Күзлеге аша туп-туры карап, үзем укып ятладым, дигән
була. Аның укый белмәгәнен белмиләр, ди, бугай. Шуннан
Бүсмән кесәсеннән язулы кәгазь кисәге чыгарды.

– Яле укып күрсәт! – дигәч, Рөстәм кып-кызыл булды.
– Бу бит кытайча, – дигән була.
– Син үзең кытайча! – дип көлделәр бөтенесе бергә.



 
 
 

Шуннан кушаматы «Кытай» булып китте. Исеме белән
әйткән кеше дә юк. Хәзер үзе дә күнегеп бетте инде. Ара-
да иң бәләкәе Зөлфәт. Кызулабрак барганда, Тургайларның
аксак бәбкәсе шикелле җитешә алмыйча интегә. Зөлфәтнең
ике бармагы авызыннан сирәк чыга. Дөньяда алай тәмләп
конфет суырган кебек бармак имгән берәү дә юктыр. Аның
ул ике бармагы туктаусыз суырганлыктан әле генә биш кат
сабынлап юган төсле ап-ак һәм юеш. Бармагы гел авызында
булганлыктан, Зөлфәт аз сөйләшә. Күп вакытта сөйләшкән-
дә дә бармакларын авызыннан чыгармый. Ә нигә аны чыга-
рып мәшәкатьләнәсең? Барыбер сузмыйча кире кабасы бит.

Тургай, төшендә пәри белән булган маҗараларын төгәл-
ләп, яңасына күчте:

–  Беркөн без йокларга яткач, өйгә черки керде,  – дип
башлады ул. – И оча, и оча, тавышы Бүсмәннеке кебек нечкә
генә. Сиздерми генә әле беребезгә, әле икенчебезгә угын ба-
тыра. Миңа килгән иде, тегенең борыныннан шушылай итеп
кысып алдым! – ул Зөлфәтнең борынын кысты. Зөлфәт, бар-
макларын авызыннан чыгарып, өстән ике теше төшкән авы-
зын олы итеп ачты. Аның тирән чокыр кебек авызына ка-
рап, барысы да туйганчы көлгәч кенә, сусыл борынын ыч-
кындырды Тургай. – Шуннан соң бу күрше бүлмәдә йоклап
яткан бабайның борынына кунган да канын туйганчы эчкән.
Бабай зар елый, борыны комган чаклы булып шешкән. Ба-
байның борынын күргәч, әбинең ачуы чыкты. «Туктыйсың-
мы син безнең канны эчүдән, юкмы?!» – дип, черкине ачу-



 
 
 

ланырга тотынды. Черки бу вакытта, кан эчә торгач, тилгән
кадәр булган иде инде. Җитмәсә, әтине үрти: «Син мине ба-
рыбер тота алмыйсың, апай!» – дип чи-чи, без-без килә. Әти
тегенең яңагына чабып торып җибәрде менә шушылай итеп –
ул Фаилнең кызыл битенә суккандай итеп куйды.

Алар инде Тургайлар турына кайтып җитеп, көлешеп то-
ралар иде. Шунда әбисе, капкадан чыгып:

– Әйдәгез, ашарга керегез! – дип дәште.
Малайлар, бүген бер мәртәбә ашап чыккангамы, Тургай

кыстап-кыстап караса да кермәделәр.
– Төштән соң килеп йөрмәгез, – диде Тургай. – Ихатада

эшләрем бар.
Малайлар, ярар, дип өчесе өч якка йөгерде. Ул өйгә кер-

гәндә, барысы да табынга утырып маташа иде. Тургай түргә
узганчы ук кулларын як-якка җәеп җибәрде.

– Галимҗан абый бүген менә шушының буе җәен каптыр-
ды! – диде тантаналы төстә.

Бу сүзләрне ишетүгә, бөтенесе аның янына килеп җитте.
– Йә, йә, сөйлә әле, улым, – диде әнисе.
– Ул кадәр үк олы балык безнең Ыкта булмастыр ул, –

диде бабасы, хәйләкәр елмаеп.
– Тау башында булса гына инде, – диде әтисе, төрттереп.
Тургай, бер сүз әйтмичә, тышка чыгып китте дә малларны

көтүгә куа торган чыбыкны алып керде.
– Ул иң элек менә болай итте, – дип, Тургай кече яктан

бер бәләкәй савытны эшләпә итеп башына киде.



 
 
 

Аннары Галимҗан абыйсы булып, банкадан суалчан алды,
аны учына салып шапылдатты, иреннәрен бөрә-бөрә бик ты-
рышып, бик җентекләп кармакка «саплады». «Тфү, тфү, ба-
лык кап, яр башында ялтырап ят», – дип, кармагына төкер-
гәч, теге мал куа торган чыбыгын тәрәзәгә таба селтәде, ба-
лык чирткәнен көтә башлады. Шуннан телевизор янындагы
ярты карандашны авызына тәмәке итеп капты, аны кабызып,
авызының әле бер ягына, әле икенче ягына күчерде, пуф-
пуф дип, имеш тә төтенен чыгарды, төтен кергән төсле итеп
бер күзен кысты, «печт» итеп төкереп куйды. Кинәт ул си-
керергә әзерләнгәндәй тезләрен бөкте, бер аягын алга, икен-
чесен артка күчерде, күзләре «калкавыч» ка төбәлде, авызы
яртылаш ачылган кебек калды. Шуннан күзләрен уйнатыр-
га, кашларын сикертергә, иреннәрен кыеш-мыеш китерергә
тотынды, имеш, черки килде. Сул кулы белән чап итеп би-
тенә сукты да уч төбенә карап торды. Аннары ботын кашып
алды да арттан билдән түбән йомшак җирен баш бармак очы
белән тиз-тиз кашырга тотынды. Өйдәгеләр көлә-көлә хәл-
дән тайдылар, бабасы эчен тотып караватка ук тәгәрәп кит-
те. Тургай алар көлгән саен җитдирәк була барды, ачулы ка-
рап бармак селкеде. Шул арада тиз-тиз генә тагын бот, ка-
сык тирәләрен кашып алды. «Җитте, улым, тукта, көлдереп
үтерәсең», – дип ялындылар аңа. Ә ул, алар ялынган саен,
Галимҗан абыйсын дәртләнебрәк күрсәтте. Ахырда тезләнә
язып колганы күтәреп җибәрде һәм Галимҗан абыйсы тавы-
шы белән:



 
 
 

– Ах, анаңның сыер койрыгын тартып өзим! – дип кыч-
кырды.

Башындагы савытын да салып ташлады, чыбыгын да идән-
гә болгап атты. Аннары тагын кочагын җәеп күрсәтте:

– Менә шушының хәтле балык, кармакка кабып су өстенә
чыккач, шопырдап төште дә китте! Авызы, авызы… – ул ба-
басының чөйдәге эшләпәсен алып күрсәтте. – Авызы менә
шушының кадәр бар иде! Күзләре, күзләре, – ул кече яктан
ике кулына ике тавык күкәе тотып чыкты. – Күзләре менә
шушының кадәр иде!

– Галимҗан абыең балыгы ычкынгач нишләде соң?
– Сыер янына китеп, бик озак мыдыр-мыдыр ачуланып

йөрде, пыш-пыш тәмәке тартты, төкеренде. Барыбер тотам
мин аны, дип кармагын яңадан салган иде, теге балык кил-
мәде шул…

Тургайның Галимҗан абыйсын шулкадәр охшатып күр-
сәтүеннән көлә-көлә, барысы да табынга утырыштылар.
Тургай башта әтисе белән әнисе янына килде, әнисенең җы-
лы йомшак беләгенә маңгае белән кагылып алды. Аннары
әбисе белән бабасы янына күчеп, аларның әле берсенең, әле
икенчесенең сыпыруына, аркасыннан, иңбашларыннан сөю-
енә рәхәтләнде. Соңыннан күчеп, әтисенең алдына ук менеп
утырды. Әтисе һәркемнең йомрысына шешәдән сөткә охша-
ган ак сыеклык салып чыкты да:

– Әйдәгез, башкорт кымызыннан авыз итик әле, – диде.
Тургай кабып караган иде, әчкелтем тәмен ошатмады,



 
 
 

читкә этеп куйды.
– Эч, улым, үсәсең килсә эч, – диде әтисе. – Ат сөтеннән

ясалган ул. Әнә Чаптарның колыны ничек тиз үсте.
Алай булгач, эчмиме соң инде! Тамчысын да калдырмады.

Әтисеннән әле тагын әз генә кымыз салдырып алды. Әни-
се табын уртасына мичтән алып кайнар бәлеш китереп куй-
ды. Капкачын ачкач, аксыл бу күтәрелде, бөтен өйгә тәмле
бәлеш исе таралды, борыннарны кытыклады, авыз суларын
китерде. Әллә колакка да керде инде дип, агач кашыгының
сабы белән колак тишеген дә тикшереп карады хәтта. Бәлеш
бик тәмле иде. Барысы да тавышсыз-тынсыз гына, телләрен
йоткандай ашарга керештеләр.

Ул арада Тургай өстәл астына кереп китте, бабасы ял-
гыш төшереп җибәргән бәлеш кисәген, алып чыгып, тавы-
клар җименә ташлады. Әтисе янына утырып, ике генә мәр-
тәбә бәлешен капты да аягын селки-селки болай дип сорады:

– Бәлешнең тәмле исен баздагы тычканнар да сизә микән
ул?

– Алар исне бездән алданрак сизә, – диде бабасы.
Тургай кыбырсып куйды.
– Төкерекләрен йотып, идән ярыгыннан ымсынып утыра-

лардыр инде, әйеме? Әйдәгез, әзрәк аларга да бирик…
– Алар болай да, капчыкларны тишеп, ларга кереп, бодай-

ларны, ярмаларны күп ашыйлар, – диде әтисе, сүзгә нокта
куеп.

Тургай тиз генә төште дә ишеккә атлады.



 
 
 

Ул чыгу белән ишегалды уртасына чирәмгә чалкан ятты.
И, рәхәтлеге бу чирәмнең! Йомшак юрган өстендә кебек.
Аны әтисе әллә кайчан болыннан кәс ташып җәйгән. Кояш
битләрне өттерә, болыт әсәре юк. Әнә Баһадир килеп җит-
те, Тургайны куркытырга теләгәндәй, корт-корт килеп йөри.
Чебиләре дә абзарга күләгәгә кереп тулганнар бугай. Ул че-
биләр хәзер тавык булып җитеп киләләр. Тавык йомырка-
сыннан да бәләкәй нәрсәләр үстеләр дә җиттеләр. Бозау да,
Галимҗан абыйсы Чаптарының колыны да үсте. Тургай гына
бәләкәй. Менә шуңа эче поша инде аның. Ул сикереп торды
да агач бакчасына керде, тәрәзә каршындагы алмагач яны-
на килде. Аны әтисе Тургай тугач утырткан. Аларны икесе
бер яшьтә дип кем әйтә. Алмагач хәзер тәрәзәдән дә биек.
Быел ап-ак булып чәчәк атты, хәзер күп булмаса да, алмала-
ры күренә. Әнә теге чияләрне әтисе белән бергә утырткан-
нар иде. Ике кыш үтүгә, Тургайны узып киттеләр. Ул гел
алар янында югыйсә, нишләптер үзләренә ияртеп үстерми-
ләр. Ул яшелчә бакчасына күз атты. Кара инде көнбагыш-
ларны. Аларны яз көне әбисе белән җиргә төртеште бит Тур-
гай. Хәзер Тургайны узып китеп, сап-сары чәчәкләре белән
кояшка карап утыралар. Кыяр-помидор, кабаклар да күзгә
күренеп олая. Бәләкәй генә орлыктан ничек шулай була ала
ул? Мал-туарлар да тиз үсә.

Ул тагын бер нәрсәгә аптырый. Барлык җан иясенең ти-
ресе, йоны, каурые бар. Хәтта менә бу агачларның да кайры-
лары, яфраклары бар. Кеше генә шәп-шәрә. Өстенә кияргә



 
 
 

әллә нинди киемнәр кирәк. Киемен сатып алып була, ә менә
үсмәгән гәүдәне каян аласың? Шушыларны уйлап, Тургай
алмагачның яфракларын битләренә тигерде, чия, карлыган
яфракларын куллары белән иркәләде, иреннәренә тигерде.
«Карале, сезгә тузан кунган икән бит» дип, лейкасы белән су
сипте, яфраклар матур булып ялтырап киттеләр. Шунда агач
башында бер кош сайрап җибәрде, аңа икенчесе кушылды,
алардан көнләшеп, ишегалдыннан Баһадир «кикрикүүүк!»
дип аваз салды. Тургайның агачларга су сипкәнен хуплаула-
ры инде бу. Ул да аларга көлеп җавап бирде, «һи-һи-һи-и-и!»
дип сикергәли-сикергәли ишегалдына чыкты. Иң элек әни-
сенең койма буена утырткан чәчәкләре янына килде. Тур-
гай аларга кичтән күп итеп су сипкән иде. Чәчәкләр, гөлләр
шуңа аны елмаеп каршы алдылар. Ниндиләре генә юк алар-
ның! Ул исләре, ул исләре! Борыннарны яралар, әллә баш-
ның эченә үк керәләр, башны әйләндереп, җиңеләйтеп җи-
бәрәләр. Ул төсләре! Кызылы, зәңгәре, сарысы, агы, шәмәхә-
се, күкселе, алсуы – тагын әллә ни төслеләре! Санап бетерә
торган түгел. Сәйлән кебек ваклары, түбәтәй кадәрлеләре,
таралып торганнары, төп-төз утырганнары, койма башлары-
на, түбәләргә үрмәләгәннәре. Менә бу сары чәчәкләрнең
һәркайсы бер йомарлам май кадәр бар. Ә менә бу алсула-
ры нечкә бармаклар төсле тырпаешып торалар. Чәчәкләр-
гә кагылырга курка Тургай, кагылса сынып төшәрләр, елап
җибәрерләр кебек. Аларның таҗ яфраклары шундый юка,
нәфис, кояш нурларында үтәли күренеп торалар, кызылла-



 
 
 

рының кызылы, зәңгәрләренең зәңгәре, шәмәхәләренең шә-
мәхәсе җиргә тамып төшәр төсле. Тургай аларга иреннәре
белән генә кагыла, тәмле исләрен исни-исни үбә, «Мин сезне
яратам!» – дип пышылдый. Тургай гәүдәсен турайтты да зур
кызыл чәчәкләр янына килде. Аларның сабакларында озын
чәнечкеләре бар. Кагылсаң, кулыңа кадарга гына торалар.
Тургай, үзе дә сизмәстән, чәчәкләргә дәшә башлады:

– Сез нишләп кып-кызыл соң? Кызлармыни сез? Кияүгә
чыгарга әзерләндегезмени? Беркөн Зиннур исемле өйләнү-
че егет әнидән сорап сезнең берничәгезне алып киткән иде
бит. Оялгач бите кызара бит кешенең. Сез дә ояласызмыни?
Ник сөйләшмисез? Энәләрегез белән кадарга гына торасыз
үзегез.

Аларны шулай үртәвеннән Тургай рәхәтләнеп көлеп җи-
бәрде. Борылып караса, әнисе басып тора.

– Улым, алар белән нәрсә сөйләшәсең? – диде әнисе, аның
янына чүгәләп.

– Син кушканны.
– Мин берни дә кушмадым бит.
–  Кушасың. Гел янымда син, әнием. Күренмисең генә.

Алар бөтенесе дә сөйләшә. Агачлар да, чәчәкләр дә. Без
ишетмибез генә.

– Шулайдыр, улым, шулайдыр, – диде әнисе, елмаеп.
Тургай йөгереп китмәкче булган иде, әнисе күтәрде дә

алды. Аннары болдыр баскычына утыртты, үзе дә утырды.
Тургайның аякларын сыпырды, кулларын, беләкләрен үпте.



 
 
 

Әнисенең күзләре яшьләнде, тавышы да тонык булып чык-
ты:

– Улым, әнә аякларың, кулларың сыдырылган, тезләрең
бәрелеп күгәргән, кутырлаган. Алар бит әле бәләкәй, арый-
лар. Нигә әзрәк ял итмисең? Чыгасың да чабасың, чыгасың
да чабасың.

– Чакыралар бит…
Әнисенең гаҗәпләнүдән күзләре түп-түгәрәк булды.
– Кемнәр? – диде ул, тавышын күтәреп.
–  Бөтенесе дә,  – диде Тургай. Аннары өстәп куйды:  –

Акбай, Баһадир, казлар, тавыклар… Алмагачлар, чияләр,
чәчәкләр, тау, елга… Ашаганда да гел янәшәмдә алар. Кай-
чакта үзләрен кашык белән кабып та җиффәрәм! – Шулай
дигәч, Тургай рәхәтләнеп көләргә тотынды. – Мин аларның
барысын да сөйләштерәм әле. – Тургай кинәт сикереп торды,
имән бармагын өскә күтәрде. – Әни, ишетәсеңме?

– Ни бар?
– Инеш буендагы таллар чакыра. Кичә бара алмаган идем.

Үпкәләгән алар миңа!..
Күз ачып йомган арада, Тургай урамга чыгып йөгерде.

Әнисе аның артыннан чыкканда, Тургай инешкә төшүче ты-
крыкның теге башында юк та булды…

 
Алмагачның күз яшьләре

 
Тургай дөмбер-дөмбер килгән тавышка уянып китте. Әл-



 
 
 

лә әтисе өй түбәсенә менгәнме дисә, тышта җил котыра
икән. Калай түбәгә гел бәргәләп тора ул. Аның яшьтәш ал-
магачының да ботаклары чаштыр-чоштыр тәрәзәгә ышкы-
ла. Әниләре дә бакчада йөгерешеп йөриләр. Ни булды икән?
Тургай киенеп тә тормастан чыгып йөгерде. Ишектән атла-
уга, җил үзенең салкын гәүдәсе белән аңа килеп сөрлекте,
муенын, беләкләрен, тез башларын салкын теле белән ялмап
алды. Бакчага йөгереп керсә, ни күрсен, юан алмагачның бер
зур ботагы сынып төшкән. Сынган җире сөяк төсле ап-ак.
Кубып калган көрән кайрысы агачның күз яшьләренә чылан-
ган. Тургайның да күзләренә яшь килде. «И улым, туңасың
бит», – дип, әнисе аны күтәреп алды.

– Алмагачны кем сындырган?! – диде Тургай, чак-чак кы-
на елап җибәрмичә.

– Кем булсын? Җил инде, – диде әнисе. – Әнә бит ничек
котыра!

– Мин төшәм, төшәм, – диде Тургай, сабырсызланып.
Аның күзләре сынган ботак янында маташучы әтисе

белән, бабасында иде. Җиргә аяклары тию белән, шулар
янына барды. Ул ни уйларга да белмәде, сулышы кысылды.
Алмагач ботагы кызганыч булып, җирдә сузылып ята. Янына
килгән саен, ул Тургайны елмаеп каршылый иде. Алсу төстә-
ге әнис алмаларының күплегеннән сыгылып төшкән чакла-
рында да, ул Тургайны гел үзенә чакыра, алмаларын җый-
ганга сөенә иде, алмаларын өзеп алган саен турая бара һәм
элекке хәленә кайта иде. Җиргә күпме алмасы чәчелгән, кү-



 
 
 

пмесе ботакларына береккән килеш ята. Әле алар вак, әле
аларның үсәсе бар. Хәзер ни була инде?

– Әтием, ялгап куясызмы? – диде Тургай, өзгәләнеп.
– Ялгап булмый инде, улым.
– Теге алмагачны ялгаган идең бит. Әнә үсеп утыра.
– Анысы нечкә иде. Бу ботак бик юан, ялгана алмый ул, –

диде әтисе.
Бабасы да аптырап баш чайкады, җирдә яткан ботакның

авырлыгын чамаламакчы булып, күтәреп, кымшатып карады
һәм өметсез төстә кул селтәде. Тургай, баскан урынында си-
кергәләп, әле бабасына, әле әтисенә ялынды:

– Ялгагыз инде! Бәйләп куегыз, терелә ул!
– Агач корымасын өчен, кәүсәсенең менә бу шәрә уры-

нын дарулар, балавызлар сөртеп бәйләп куябыз, – диде әти-
се, агачка буйый торган пластилин төсле әйберсен алып ки-
леп. – Ә сынган бу ботакны кисеп турарга туры килә.

Аның бу сүзләрен ишеткәч, Тургайның бала йоннары ка-
барды. Ничек инде кисәргә?! Ул елап җибәрде, сынган ботак-
ның яфракларын куллары белән сыпырды, үзе, яшьле күз-
ләрен төбәп, әтисе белән бабасына ялварды:

– Кисмәгез, кисмә! Аның тәннәре авырта бит! Сынган җи-
реннән күз яшьләре чыккан. Кистермим, кистермим!

Бабасы чүгәләп Тургайның башыннан сыйпады, елаудан
туктасаң кисмәбез, диде. Тургай шундук тынычланды.

– Ярый, торсын, алайса, – диде әтисе дә.
Алмагачның ярасын бәйләп куйгач, барысы да, өйгә ке-



 
 
 

реп, чәй эчәргә утырдылар. Тургайның бөтен уйлары сынган
алмагач тирәсендә бөтерелде, гел елыйсы килеп торды. Ал-
дына әнисе ясап куйган чәенә дә кагылмады.

– Нишләп ул җил шулай әшәке? – дип сорады ул кинәт.
– Кайчакта шундый холыксызланып ала торган гадәте бар

инде аның, – диде әтисе.
– Нишләп? – диде Тургай, еламсырап.
Аның соравына бабасы болай дип җавап бирде:
– Җилнең нервы какшаган. Ул туктаусыз таулар, урман-

нар, өйләр, агачлар арасыннан чаба да чаба. Чаманы белмә-
гәч, әле маңгаен, әле тезен бәрә дә холыксызлана, шул авыр-
тканның үчен башкалардан ала, ни кыланганын онытып җи-
бәрә.

Тургай чәен дә эчеп тормады, бакчага чыгып китте. Җил
тагын да ныграк котырына башлаган иде. Агачлар әле бер,
әле икенче якка бөгеләләр, яфраклары өзелеп чыгарлык
булып шыбырдый. Бөтенесен сындырып бетерергә ниятли
бугай бу. Тургай сынган ботак янында нишләргә дә белми-
чә басып торды. Җилгә аның бик нык ачуы килде. Ул аны
ямьсез бер зат итеп күз алдына китерде. Мондый холыксыз,
юньсез, әшәке нәрсә һич тә матур була алмый ич инде. Ул
тузгыган чәчле, төрле якка тырпайган сакаллы, башы болыт-
лардан да өстәрәк йөри торган бер шөтерле нәрсәдер инде.
Галимҗан абыйсы, җилнең ыштан төбенә көтүдәге сыерлар
сыярлык, ди бит. Шул ыштанын мең ястык кадәр итеп ка-
барткач, котыра-котыра йөгерә, ди. Ул бик тискәре дә икән.



 
 
 

Кирәк түгел чакта, болытларны куалап, яңгыр китерә, ә ко-
ры чакта яңгыр болытларын юри читкә алып китә, ди.

Былтыр җил Ык буендагы олы тирәкне аударды. Тургай
да ул тирәк күләгәсендә әбисе белән көн саен бәбкә саклый
иде. Ярый, җил көчәя башлау белән кайтып киттеләр. Алар-
ны да басасы булган ул тирәк. Бөтен авыл шулай дип сөй-
ләде, әбисе, Тургаем коткарды, Тургаемның бәхете җиңде,
дип кешеләргә һаман сөйли әле. Ә мал-туар, кош-корт күп-
ме зыян күрә җилдән. Ул бәреп төшергән бал кортларының,
күбәләкләрнең очып китә алмыйча үлән арасында ятканна-
рын күргәне бар Тургайның.

Җил улый, ыжгыра, сызгыра, давыл-бураннар, өермәләр
алып килә. Һавадагы болытларны куркытылган сарыклардай
куалап йөртә, дөбер-шатыр китереп бер-берсенә бәрештерә,
маңгайларыннан яшеннәр аттыра, яңгыр итеп сиптерә, кар
итеп яудыра. Бер йөгерә башласа, бөтен нәрсәне кузгата, сел-
кетә, бөгә, сындыра, кубарып ата, тузан, яфрак, кар кебек
җиңелрәкләрен әллә кайларга очырып алып китә. Нишләп
аны туктатучы юк? Тургайның күзенә генә дә күпме туфрак,
ком сипмәгәндер ул! Тургай кабат өйгә керде.

– Ә нишләп ул гына шулай кылана соң? – диде ул, табын
янындагыларның каршына ук барып.

– Кем?
– Җил. Мине гел тыеп кына торасыз. Аны ник тыймый-

сыз?
– Аңа безнең көчебез җитми, – диде бабасы.



 
 
 

– Әтинеке дәме?
Әтисе ни әйтергә белмичә як-ягына карангалап алды да:
– Әнә әбиең әйтер, – диде.
Әбисе шактый уйланып торгач, тамак кырып, болай диде:
– Җил ул Аллага гына буйсына, улым.
– Алла кайда соң?
– Ул… – Әбисе тагын тамак кырып алды. – Ул… бөтен

җирдә. Аңа кояш, ай, йолдызлар да буйсына. Күк йөзенә
нәкъ ул кушкан вакытта чыгып, ул әйткән вакытта йокларга
яталар.

– Ә җил нишләп буйсынмый?
– Буйсына.
– Аңа безнең алмагачны сындырырга кушканмыни?
– Кушмаган. Җил кайчакта ялгыша үзенең дуамаллыгы

аркасында, – диде әбисе.
– Юк, сез аннан үзегез куркасыз! – диде Тургай, җитди

итеп. – Үскәч үзем туктатам мин аны! Агач сындырырга ки-
леп карасын!

Ул йөгереп чыгып китте…
Атна буе алмагач ботагына беркем дә кагылмады. Тургай

аның янына көненә әллә ничә мәртәбә кереп, тып-тын гы-
на басып торды. Эчендә ниндидер бернәрсә аны һаман да бу
ботак тереләчәк дип өметләндерә иде. Аның яфраклары тә-
мам корып бетеп, кагылуга сынып, вакланып тора башлады-
лар. Теге яшерен өмет сүнде. Шул көнне Тургай төш күр-
де. Имеш тә, җил бик каты котырынып, тагын бакчага ки-



 
 
 

леп кергән, агачларны аудара язып, төрле якка чайкалдыра,
үзе бакчаның әле бер, әле икенче башында озын чәчләрен,
сакалын туздырып чабулап йөри. Шуннан Тургай моның са-
калыннан эләктереп ала да үзе сындырган алмагачның тө-
бенә бәйләп куя. Шуннан җил: «Зинһар, сакалымны ычкын-
дыр», – дип ялына, елый. «Кешеләргә зыян салмассыңмы?» –
дип сорый Тургай. «Юк, юк, мин сезне гел иркәләп кенә ис-
әрмен», – ди җил. «Агачларны сындырмассыңмы, түбәләр-
не кубармассыңмы?» – ди Тургай. «Юк, юк, пырдымсызлан-
мам»,  – ди җил. Тургай җилнең сакалын чишкәндә, аның
авыз-борынын, күзләрен күрмәкче булып карый, әмма сака-
лына кушылып үскән озын чәченнән башка берни дә күрә
алмый. Сакалын чишкәч, җил аңа рәхмәт укып, битләренә
йомшак кына кагылып исә башлый, һәм шунда Тургай уя-
нып китә.

 
Арышлар һәм йолдыз кыйпылчыгы

 
Беркөн сыерлары көтүдән кайтмаган иде. Тургай әтисе

белән шуны эзләп алып кайтканда, арыш басуын күреп хәй-
ран калды. Әле кайчан гына тездән түбән торган сабаклар
аның баш очыннан да биеккәрәк сикергәннәр! Тургай гел
үсмичә торган шикелле. Бабасы үсемлекләрне кояш кола-
кларыннан тартып үстерә, ди. Нишләптер Тургайның кола-
гыннан тартып үстерми шул. Бүген ул арышларны күреп
кайтырга булды. Өч мәртәбә су кереп, өч мәртәбә комда тә-



 
 
 

гәрәгәч, малайлар дәррәү тагын суга чумдылар. Ә ул тиз генә
шортысын киде дә ындыр артлап арыш басуына йөгерде.

Нинди матур! Күк зәп-зәңгәр. Арыш басуы әллә кайларга
аксыл-яшькелт су кебек җәелгән. Юл кырыннан биек булып,
куе булып өскә күтәрелә. Кисеп тигезләгән төсле тип-тигез,
үзе биек, акрын гына чайкалып, дулкынланып тора. Кояш
көн саен кич басуның зәңгәр күккә тоташкан әнә теге очына
тәгәрәп барып төшә. Тургай, басу өстеннән күзен ала алмый-
ча, бик озак басып торды. Арышлар аңа таба йөгереп кил-
сеннәр дә юлның теге ягыннан шулай тип-тигез торган ки-
леш кенә бу ягына чыксыннар, аны күтәреп алып китсеннәр
иде. Ул күзләрен йомып бераз көтеп тә торды. Килмәсләрен
белсә дә көтте, шулай көтүе дә рәхәт иде.

Тургай, уртасына бәбкә үләне үскән, ике ягында тузан-
лы тәгәрмәч эзе салынган юлны аркылы чыгып, арышларга
якын ук килде. Ниләр бар икән моның эчендә? Бер дә ке-
рер җире күренми. Ул кулы белән сабакларны аралагандай
бер-ике адым атлады да кире чыкты. Тезләрне, кулларны сы-
дыра бит. Туктале, Галимҗан абыйсы Чаптарны арбага җик-
кәч, шушы тирәдән кереп китте бит арыш эченә. Әнә теген-
дәрәк бугай ул урын. Менә бит ачык җир. Арба салган юлы
да бар. Тургай шул юлдан эчкә атлады. Ике яклап бөгелеп
төшкән башаклар битләренә, маңгаена, иңбашларына тиеп
калалар, юлдан атлавы шундый рәхәт. Ике якта койма ке-
бек биек арыш сабаклары шундый күп, бер-берсенә бәрел-
гәләп торалар, мыекларын тырпайтып, зәңгәр күккә кара-



 
 
 

ганнар, кыштыр-кыштыр үзара нидер пышылдашалар. Тук-
тале, монда бит бөтен яктан нәрсәдер чер-чер черелди, цы-
кы-цыкы килә. Әз генә дә туктап карамый, ичмасам. Баба-
сының чалгы чүкүенә дә охшаган үзе, тик монда чүкечләр
шулкадәр күптер, бәләкәйдер, туктаусыз бәреп кенә тора-
лардыр. Як-ягына карап аларны күрергә теләсә дә, беркем
дә күренмәде. Цыкы-цыкы, цыкы-цыкы, чер-чер… Әз генә
дә туктамый. Сабаклар төбендә бугай ул. Тургай тезләнде,
туфрак җылы иде. Әнә кызыл тараканнар йөри, вак чикерт-
кәләр сикереп куя. Абау, нинди матур зәңгәр чәчәк! Арыш
күләгәсендә рәхәтләнеп үсеп утыра. Тургайны күргәч, йө-
зе ачылып китте, елмайды бугай. Ул иелеп чәчәкне иснәде,
аннары иреннәрен тигереп, «исәнме» дип пышылдады һәм
көлеп җибәрде. Чәчәкне ул өзеп алмакчы булды да кызга-
нып бу уеннан кайтты. «Утыр, яме», – диде ул, пышылдап.
Шулчак муенында нәрсәдер йөрүен сизде. Кулы белән үре-
леп алып, уч төбенә салса, әллә нинди яшькелт-көрән бөҗәк.
Талпанмы соң бу? Үзе шакмаклы, үзе юка, сыртына яткан,
вак кына аяклары селкенгәләп тора. Кыймыл-кыймыл килә
торгач, бөҗәк корсагына әйләнде. Тургай бармак очы белән
аның сыртына басып караган иде, шундый каты, агач кайры-
сы кебек. Шул арада борынына тия язып әллә чикерткә, әл-
лә бүтән әйбер сикереп үтте. Монда әллә ниләр бар, мыж-
гып тора икән бу арыш арасы. Һава гына юк, шундый бөркү.
Күлмәксез килеш тә аркалары тирләп чыкты. Их, җил бул-
са! Тургайдан куркып ята микәнни? Ул үзенең бу уеннан ел-



 
 
 

маеп куйды. Чакырыр иде, моннан ишетәмени ул аны. Тукта,
әнә бит башаклар ныграк селкенеп куйды, тәнгә рәхәт җи-
ләслек кагылганы сизелде. Җил аның уен аңлады ич! Юк,
алай ук әшәке түгел икән бит җил. Әнә ничек рәхәт, талгын
гына, йомшак кына битләренә, муенына, тәпиләренә кагы-
лып үтә. Ник менә шушылай гына исми икән ул? Нигә кызып
китә, артыгын кыланып ташлый? Минем көчемне күрегез,
дип мактана икән? Чү, туктады түгелме соң?! Аның турын-
да Тургайның бу уйларын сизеп үпкәләде бугай. Элеккедән
дә тып-тын калды арышлар. Бер генә башак та селкенми. Ә
кояш шундый нык кыздыра! Тургай арткы якта сызгырган
тавыш ишетте. Ул, арыш сабакларын аралап, шул якка атла-
ды. Әнә тагын, тагын, тагын сызгырды. Йомран инде бу. Та-
уда күп алар. Монда Тургай артыннан килгәнме әллә? Менә
йомран үзе дә күренде. Ул төп-төз баскан, ал аяклары белән
арыш сабакларына ябышкан кебек тора. Тургай хәтта аның
алгы ике озын тешен дә күреп өлгерде. Өлгерде генә шул.
Йомран шундук юк булды. Оясына керде бугай. Тургай, тән-
нәренә каты булып ышкылган, сыдырган сабакларны аралап
та тормыйча, йомранга таба атлады. Тишеген эзләде, әмма
аның эзе дә калмаган иде. Басудан үзләренә ашарга азык та-
шыйлар, ди, бит алар. Тургай аяк очларына басып карагач,
басуның биегрәк өлешен күрде, үзенең түбәндәрәк икәнен
шәйләде. Ул биеккә таба атлый башлауга, аяк астыннан бер
бәләкәй кош фырылдап очып чыгып китте. Тургай аның ни
төсле икәнен дә күрә алмый калды. Чак кына аның оясы-



 
 
 

на китереп басмаган икән. Оя әбисе пешерә торган бәләкәй
йомры пәрәмәч кадәр генә, сабаклар төбенә соры үләннәр-
дән чорнап ясалган. Тургай ояның эченә үрелеп карагач, тын
алудан туктады: анда бәләкәй генә соры өч күкәй ята иде.
Шуларның эченнән кош чыга бит инде. Бәбкәләр, чебиләр
дә шулай чыга, Тургайның үз күзләре белән күргәне бар. Ул
күкәйләргә кагылырга ярамый, ди, юкса әниләре ташлап ки-
теп, эчендәге балалары чыкмыйча калырга мөмкин, ди.

Кинәт оя торган туфракта энә очы кадәр генә нидер ялты-
рап китте. Тургай иелеп тә, башын кыегайткалап та карады,
әмма ялтырау юкка чыкты. Ул, шул урынны чамалап, оя кы-
рындагы туфракны бармаклары белән казырга, араларга то-
тынды һәм теге ялтыраган әйберне күреп алды. Ул балчык-
ка күмелгән, очы чак-чак кына чыгып тора икән. Ояның гел
астында диярлек. Тургай, ояга кагылмыйча гына, ул әйбер-
не бармаклары белән балчыктан аралап алды. Бу күгәрчен
каурые төсендәге таш иде. Ярымай кебек бөгелеп тора, тө-
че коймак калынлыгы гына, зурлыгы әнисенең күкрәгендәге
брошканың яртысы кадәр. Өстенә төкереп шортысы балагы-
на ышкыгач, ул бераз каралып китте. Кояшта елтырый тор-
ган бер бәләкәй генә урыны бар икән, калган җирләре ул ка-
дәр шома түгел. Авырлыкка нык авыр үзе, әллә тимердән дә
авыррак тагын. Тургай, аны шортысының иң тирән кесәсенә
салып куйганнан соң, алга атлады. Басуның биегрәк җиренә
җиткәч, яшел булып сузылган нарат урманы, тау башлары
күренде. Тик алар әллә ничек су астындагы кебек җемел-



 
 
 

диләр, әз генә чайкалып, дерелдәп торалар. Моны рәшә дип
йөртәләр. Чыннан да, шә-шә килеп тора шул. Инеш суына
башны тыгып карагач, аның төбендәге әйберләр әнә шулай
селкенеп, дерелдәбрәк тора. Рәшә дә шуңа охшаган. Кайнар
һава җир өстеннән йөгергәндә, шулай була, ди әтисе. Һава
ничек йөгерәдер – анысын аңлап бетерә алмый Тургай. Ур-
ман өстендәге ак болытлар да рәшәләнә, тик урыннарыннан
кузгалмыйлар. Әнә нидер бара. Машина икән бит. Бармак
башы кадәр генә. Әнә тагын икәү. Бу бит район үзәгенә ба-
ра торган юл. Болай җентекләп өстән карагач, чебен, шөпшә,
төклетуралар күп икән монда. Бөтенесе безелдәп килә, куып
кына өлгер. Әнә бер быжан башакка килеп кунган иде, башак
әллә никадәр түбән бөгелде, быжан урманның бер өлешен
каплады. Шундый кызык! Ул урманга әтиләре белән барга-
ны бар бит Тургайның. Шундый биек, зур! Шаулап утыручы
урманның яртысын быжан белән башак каплады да куйды.
Ни эзли инде ул башактан? Аякларын, мыекларын әллә ни-
ләр кыландыра, кабалана. Быжан йонлач икән, кояшта кер-
фектән дә кыска булып аермачык күренә сап-сары йоннары.
Тотып та карар иде дә, тешләвеннән курка. Аягын тешләгәне
бар шул. Ай-яй авыртты, аягы гына түгел, бөтен тәне сызла-
ды. Быжан очып китте, курыкты бугай.

Кинәт җил исеп куйды. Әллә Тургайның тирләгәнен белә
инде. Бу юлы ул туктамады, акрын гына башакларны сел-
кетергә тотынды. Башаклар сөйләшергә керештеләр, Тур-
гайның колак-битләренә, маңгаена, җилкәләренә кагылды-



 
 
 

лар. Ул берничә башакны берьюлы тотып аска бөкләде. Кы-
лчыклары шактый озын икән боларның, әйтәм җирле кагы-
лганда тәнне кычыттыралар. Ул аларны борынына терәде.
Шунда аңа әллә ни булды: бөтен гәүдәсенә, эченә ниндидер
җиңел нәрсәнең рәхәт итеп, һәр күзәнәген кытыклап керә
башлавын сизде. Аңа беркайчан булмаганча рәхәт иде, бер-
ни кирәкми иде, башаклар исе аны татлы итеп изрәткән, бар-
лык авыр нәрсәләрдән аерып алган иде… Әллә җил көчәй-
де, башаклар рәшә кебек шә-шә килергә керештеләр. Тургай
аларның бер-берләренә кагылып-кагылып алуларын, сөйлә-
шүләрен аңларга тырышты. Колакларына, иреннәренә, бит-
ләренә, маңгаена, иңбашларына кагылсалар да, аларның ни
әйткәнен аңлап булмый иде. Тургай елмаеп-көлеп, баша-
кларны сыйпап атлады да атлады. Күпме барганын да, ник,
кая барганын да уйламады, аңа рәхәт иде, аны ниндидер тыл-
сымлы көч әйди дә әйди иде…

Бервакыт җил дә тынды, башаклар да хәрәкәтсез калды-
лар, рәшә дә юкка чыкты. Кай арададыр кып-кызыл булып
зурайган кояш башта яртылаш, аннары бөтенләй арыш эченә
төшеп батты. Тургай аны кызыл түбәтәе юкка чыкканчы бас-
кан килеш озатып калды. Бөтен дөнья кызыл шәфәкъ нуры-
на чумды. Зәңгәр һава да уртадан тоныкланды, кояш төшкән
як та алсу-кызыл төскә буялды.

Авызга, күзләргә керә язып безелдәгән бөгәлчәннәр,
шөпшә-быжаннар да юкка чыкты. Тургайның әз генә утырып
хәл аласы килде. Утыру белән ятып торырга уйлады һәм ба-



 
 
 

шы җиргә тигәнче үк йоклап та китте. Ул төшендә тагын са-
калыннан бәйләп куелган җилне күрде. И тартыша җил, и
тартыша, ләкин һич тә ычкына алмый. Шуңа күрә Тургай
янына килеп исә алмаган инде ул. Шуннан кесәсендәге теге
ташының очлы башы белән җилнең сакалын каезлап чишеп
җибәрде. Җил очты гына! Шунда артына кемдер килеп ба-
суын сизеп борылып караса, бер ап-ак бабай тора. Ул ташка
бармагы белән төртеп күрсәтте дә:

– Бу йолдыз кыйпылчыгын югалта күрмә, балам, – диде.
– Ни соң ул?
– Йолдызның атылган кыйпылчыгы. Сакласаң, бәхет ки-

терер.
Шул арада ак бабай эреп юк та булды… Тургай куркырга

уйлап та карамады һәм курыкмавы бик гаҗәп иде…
Ул туңып уянып китте. Бөтен дөнья караңгылыкка чум-

ган, күктә йолдызлар җемелди, шул җемелдек уртасында ба-
шаклар шәйләнә. Аңа курку төште. Нәрсәдер чыштырдаган
кебек булды. Сабаклар арасыннан бер-берсеннән күз ерак-
лыгындагы арада ике яшькелт ут селкенә. Бу утлар нәрсә-
гәдер беркетеп куйган кебек аерылмыйча икесе бергә сел-
кенәләр иде. Бүре йә төлкедер, дип уйлады Тургай. Ул торып
басуга, парлы ут юкка чыкты, җәнлекнең сабакларны кы-
штырдатып чабып киткәне ишетелде. Ничек кайтырга? Тур-
гайның эчендә нидер өзелеп төшкән шикелле булды, һәм ул
елап җибәргәнен сизми дә калды.

– Әти-и-и, әни-и-и! – дип кычкырды ул, елый-елый.



 
 
 

Бераз елавыннан туктап тыңлап та карады, әмма җавап би-
рүче ишетелмәде. Авыл бик еракта калды бугай шул, кай-
сы якка барырга икәнен дә чамаларлык түгел. Шулчак кулы
кесәсендәге теге кыйпылчыкка тиде. Ярдәм итәр, диде бит.
Тургай ташны колагына китерде, ул җиңелчә генә чеңләде
һәм чеңләве уң якка киткән сыман тоелды. Тургай тотты да
шул якка йөгерде. Йөгергән саен, артыннан әллә нәрсәләр
куа киләләрдер кебек тоелды. Бабасы сөйләгән җен-пәриләр,
аждаһалар, усал бүреләр исенә төште, алар төрле яклап аңа
якынлашалар кебек тоелды. Ул инде кычкырып елавыннан
да туктады, авызыннан ниндидер гүелдек тавыш кына чы-
га иде. Тургай түзә алмыйча бер мәртәбә кинәт туктап ты-
ңланып та карады, йөрәгенең дөп-дөп тибүеннән башка бер-
ни дә ишетелмәде. Шуннан соң ул бар көченә ярсып чабар-
га тотынды, арыш сабакларының аякларын, кулларын, җил-
кәләрен, битләрен сыдыруын да сизмәде. Кинәт еракта «ки-
кри-ик-ү-үк!» дигән тавыш ишетелде. Тургай үз колаклары-
на үзе ышанмады.

– Безнең әтәч! Баһадир! – дип кычкырып җибәрде ул һәм
шатлыгыннан сикергәли-сикергәли йөгерергә тотынды.

Озак та үтмәстән, электр утларының җемелдәве күренде
һәм Тургай авыл башына килеп тә чыкты. Ул авылда! Ул өй-
дә булачак! Аның йөрәге шатлыктан күкрәгеннән чыгардай
булып типте. Караңгы куркыныч еракта калды. Баһадир аны
сәламләгәндәй бер-бер артлы өч мәртәбә кычкырды. Тургай
урам башыннан өйләренә кадәр ничек кайтып җиткәнен сиз-



 
 
 

мәде дә. Аны үзләренең капкасы төбендә кешеләрнең күпле-
ге генә гаҗәпләндерде. Ул авыл кешеләренең аны бик озак
Ык суыннан эзләгәннәрен, таба алмагач, кайгырышып кай-
тып килгәннәрен белми иде… Тургайны күргәч, кешеләр-
нең шатланулары, әтисе белән әнисенең, әбисе белән баба-
сының, Галимҗан абыйсының күтәреп алулары, елый-елый
сөюләре, үбүләре әллә нинди могҗизалы төшне хәтерләтте.
Алар елашсалар да, Тургай көлде дә көлде, аларның бөтене-
сенең шатлыгын бергә җыйсаң да, берничек тә аның шатлы-
гына җитәрлек түгел иде…

 
Тизрәк, биеккәрәк!

 
Тургай капка төбендә, Галимҗан абыйсын көтеп, шактый

басып торды. Әллә бүген кайтмый микән? Ул ни дә булса
алып кайта. Яз көне юа, кузгалаклар белән сыйлады. Кичә
җиләк алып кайтты. Әле пешә генә башлаган, шулай да тәм
кергән инде. Беркөн көлә дә көлә, үзенең ике кулы кесәсен-
дә.

– Нәрсә алып кайтканымны әйтә аласыңмы? – дип, Тур-
гайны аптыратып бетерде.

Бик озак кызыктырды, Тургай инде тәмле әйбер ашарга
тәмам әзерләнеп беткәч кенә, ике кесәсеннән ике бака алып
чирәмгә куйды. Көлеп үлә яздылар шул бакаларның сикереп
йөрүеннән. Акбай килеп борынын тигереп караган иде, төч-
кереп җибәрде. Киткәндә бакаларын Галимҗан абыйсы кесә-



 
 
 

сенә салып алып китте. Елга бакалары ихатада яши алмый,
ди. Тургай бәхәсләшеп тормады, Галимҗан абыйсы белә ин-
де. Карале болытларны, өеп куйган ак мамык төсле. Алар
бүген авыл өстендә Тургайга карап тик кенә торалар. Җил
өскә күтәрелә алмый, аста агач яфракларын сизелер-сизел-
мәс кенә лепердәтеп йөргән була. Аның исәбен белә Тургай.
Ул, бер өскә күтәрелсә, нишләгәнен оныта. Галимҗан абый-
сы үзенең сыерларын куып алып киткән кебек, болытларны
әллә кайларга алып китә. Агачлар артларыннан яшел кулла-
рын болгап калалар.

Әһә, әнә урамнан так-ток ат чапкан тавыш ишетелде, ал-
магач, чия ботаклары арасыннан Чаптарның, аның өстендә
утыручы Галимҗан абыйсының башы үтеп киткәне чама-
ланды. Әнә Чаптарның капка төбенә килеп туктаганы, Гали-
мҗан абыйсының җиргә сикереп төшкәне ишетелде. Хәзер
тезгенен капка баганасына бәйли дә ишегалдына керәчәк.
Тургай ул күренгәнче кая булса да кача, аның үзен эзләвен
берәр тишектән карап тора. Галимҗан абыйсы, озын кулла-
рын як-якка җәеп, зур чүпрәк туфлилары белән лас-лос ба-
сып, аны эзләп йөри. Тургай бүген абзарга качарга өлгермә-
де, койма буена сөялгән зур калай тагарак артына гына по-
сты. Галимҗан абыйсы бер генә мәртәбә «Тургай!» дип кыч-
кырды, як-ягына каранып алды һәм, исеннән сизгәндәй, туп-
туры килеп тә тотты. Алар икәүләшеп шаркылдап көлеп җи-
бәрделәр. Тургай, гадәттәгечә, кызыл шортысыннан, башы-
на кигән ак панамкадан иде. Галимҗан абыйсы аны, «эһ»



 
 
 

дигәнче күтәреп алып, үзенең муенына атландырды. Тургай
шакката инде шушыңа! Ничек шулай көчле булып була ми-
кән?! Яз көне ат арбасына таш төяп кайтканда, арткы тәгәр-
мәч күчәреннән чыгып, арба яртылаш ауган иде. Галимҗан
абыйсы, Тургайны йөк өстеннән дә төшереп тормыйча, ар-
баны иңбашы белән күтәреп, тәгәрмәчне кигереп тә куйды.

Хәзер Галимҗан абыйсы чәй эчәргә керәчәк. Аңа кадәр
нишләсен белеп булмый. Кичә алар икәүләп шушы чирәм
өстендә туйганчы мәтәлчек аттылар. Аннан да кызык әй-
бер булмас. Галимҗан абыйсы башын җиргә терәп, аякларын
өскә күтәреп сыртына барып төшкәндә, аяклары абзар кой-
масына җитә яза әллә тагы. Аны әбисе белән бабасы да карт
юләр дип көлә-көлә карап торалар. Әбисе елап та алды. Тур-
гай кич белән ник елаганын сораган иде, әбисе: «Галимҗан
абыеңның әтисе дә, әнисе дә бик нык авырганнар, бер эш тә
эшли алмаганнар, шуңа күрә аның иптәшләре белән уйнарга
вакыты булмаган, бәләкәй чактан ук эшләгән дә эшләгән, –
дип сөйләде. – Аның бәләкәй чакта уйнамаганын хәзер уй-
ныйсы киләдер», – диде әбисе, күз яшьләрен сөртеп…

Тургайны муеныннан төшергәч, Галимҗан абыйсы аның
шорты кесәсенә шоколад тыкты. Аннары аны ике кулы-
на алып күтәрде дә тезләрен, бүксәсен үбәргә, иреннәре
белән кытыкларга тотынды. Аның киң читле эшләпәсеннән,
зәңгәрсу костюмыннан, көрәктәй кулларыннан әллә нинди
үлән, төтен, сыер кизәге исләре башны әйләндерә. Ул арада
Галимҗан абыйсы аны «ап-па, ап-па» дип өскә чөя башла-



 
 
 

ды. Тургай, ике кулын өскә сузып, зәңгәр күккә, теге ак бо-
лытларга таба оча, ул болытларны эләктермәкче булып бар-
макларын суза, тик әздән генә эләкми, болытка инде барып
җитте дигәндә, кире аска оча. Абыйсының көчле кулларына
тып итеп төшә дә, алар аны тагын да биеккәрәк чөяләр. Тур-
гайның йөрәге әллә кая ашкына, ярсый, гәүдәсенең авыр-
лыгы бөтенләй югалгандай була, ул, шатлыгына түзә алмый-
ча, туктаусыз кычкыра, күзләреннән йолдызлар чәчелә, кул-
аякларына, бөтен гәүдәсенә җылы җеп булып кояш нурла-
ры чорнала. Ул нурларның тәнне рәхәт итеп кытыклавыннан
Тургай пырых-пырых көлә, шул җылы нурлы һаваны, зәңгәр
күк тамчыларын ныграк тою өчен йөзе белән җиргә таба әй-
ләнә. Болай иткәч, ул Галимҗан абыйсының югарыга сузы-
лган ике учын, елмаюдан кысылган күзләрен, борын тише-
кләрен, эре тешләрен күрсәтеп ачылган авызын, кызыл те-
лен күрә. Әмма күреп өлгерүгә, кабат югарыга чөелә, шыр-
шыр акыра, шырык-шырык көлә, беркем аңламаслык әллә
нинди тавышлар чыгара, аяклары белән чәбәләнә. Икенче
сикерткәндә, үзе дә сизмәстән, тагын йөзе белән өскә бо-
рыла, тагын болытларга үрелә, тагын аларны тотмакчы бу-
ла. Кояш болытлардан да югарырак булса да, кай арададыр
түбәнәеп-түбәнәеп ала, Тургайның шәрә тәнен, аяк-кулла-
рын, битләрен үзенең сары нурлары белән чорный, үзе шун-
да яшеренеп кенә аны үбеп ала, кытыклап шаяра. Кояш үп-
кәнгә ул сөенә, аның үзен яратуын сизә, яшеренеп кенә шун-
дый эш эшләвеннән көлеп куя.



 
 
 

– Биегрәк, биегрәк! – дип кычкырасы килә аның. Тик те-
ле бер сүз дә әйтә алмый, шатлыктан кабарган күкрәгеннән
аңлаешсыз сүзләр генә чыга.

– Тизрәк, биеккәрәк, болытларга ук! – дип кычкырмак-
чы була, тик пырхылдаудан башка аваз ишетелми. Тургай
тавышына Галимҗан абыйсының туктаусыз «ап-па» сы ку-
шылгач, абзардагы бозау койрыгын чәнчеп чаба, чебешләр,
әниләренә ияреп, сарай эченә кача. Акбай һау-һаулап өргән-
гә, якын тирәдәге этләр кушыла, аннары берсе икенчесеннән
ишетеп, аларның тавышы бөтен авылга тарала. Бу хәлгә түзә
алмыйча, җил дә ныграк исә башлый, Тургайның башындагы
панамкасын койма буена ук очырып ташлый… Аның яны-
на никтер Баһадир чабып бара, чукырга әзерләнгәндәй, па-
намкага карап тора, нидер сөйләнә, тавышы гына ишетел-
ми. Бер караганда, Тургайга кояш та, зәңгәр күк тә, болыт-
лар да – бөтенесе ишегалдына ишелеп төшкән кебек тоела,
өй, абзар-куралар, бозау-бәрәннәр, тавык-чебешләр күккә
күтәрелгән кебек була, әйтерсең алар алмаш-тилмәш Тургай
белән бергә күтәреләләр, бергә төшәләр, астан өскә, өстән
аска таба сикерәләр…

Ниһаять, Галимҗан абыйсы аны дөп итеп чирәмгә басты-
ра, аркасыннан, башыннан сыпыргач, елмая-елмая өйгә ке-
реп китә. Тургайның Галимҗан абыйсы кебек көчле була-
сы килә. Ул тавыкларын пырхылдатып, ишегалдын әллә ни-
чә мәртәбә йөгереп чыккач, хәлдән таеп чирәмгә барып ава,
еш-еш сулый, үзен һаман һавада сикергән кебек тоя, чалкан



 
 
 

яткан килеш болытларга карый, аларга кул болгый, болыт-
ларның акрын гына хәрәкәтләнүләрен күрә. Агачлар булма-
са, бәлкем күрмәс тә иде, агач башларыннан шуышкан төс-
ле, алар акрын гына күл ягына күчеп баралар икән.

 
Шатлык

 
Галимҗан абыйсы өйгә кереп киткәч, Тургай җирән Чап-

тар янына чыкты. Нинди биек ул! Урамның теге башындагы
мәктәпне, ул яктагы агачларны яртылаш каплап тора, корса-
гы астыннан мәктәпнең коймалары гына күренә. Чаптар, зур
шәмәхә күзләрен тутырып, аңа карады һәм кешнәгәндәй ит-
те. Янында колыны бөтерелә, аның да борын турлап маңгае-
на кадәр нәкъ әнисенеке төсле ак юл сузылган. Аякларының,
бөдрә ялларының, койрыгының матурлыгы! Елтыравык кә-
газен сүтеп, Тургай колынга шоколадын сузды. Ул Галимҗан
абыйсыннан курыкмый, учыннан теләсә ни ашый. Тургайдан
бераз шикләнә. Колын бик ерактан гына үрелеп, шоколадны
иснәп карады да, борынын җыерып, өске иренен күтәрде, ап-
ак аскы тешләре күренде, борын тишекләре киңәйде. Аның
бу кыланмышыннан Тургай тыела алмыйча көлеп җибәрде.
Колын артка чигенеп әнисен урап үтте дә, икенче яктан ки-
леп, аны имәргә тотынды. Тургай шоколадын сындырып атка
каптырмакчы булган иде, ул үзе сузылып шоколадны эләк-
терде. Тик чәйнәргә өлгермәде, шоколад җиргә төшеп китте.
Тургай аны иелеп алды да сындырып берничә мәртәбә кап-



 
 
 

тырды. Чаптар шоколадны, теле белән әвәли-әвәли, көч-хәл
белән чәйнәп йотты. Тургай, аның корсак турына чүгәләп,
колынның имгәнен карап тора башлады. Янбашы тирләгән,
үзе туктаусыз койрыгын болгый, корсак астына, ботына җы-
елган чебен, кигәвеннәрне куркыта. Тургай абзар артыннан
берничә әрем сындырып алып чыкты. Чаптарның бот, кор-
сак тирәләренә, янбашына әрем белән суккалады. Галимҗан
абыйсы янына көтүгә баргач та шулай итәләр алар. Чаптар
рәхәтләнеп кенә тора. Ул әнә хәзер дә башын Тургайга бо-
рып рәхмәт әйтә. Әрем белән кигәвен-чебеннәрне куа-куа,
ул атның корсак астына ук кереп киткәнен сизми дә калды.
Чаптар нинди зур икән! Тамырлары юан булып бүртеп то-
ра. Капка шыкылдаганга борылып караса, Галимҗан абый-
сын әбисе белән бабасы озата чыккан. Тургайның әрем белән
селтәнеп ат аягы астында йөрүен күреп, алар өнсез калды-
лар. Әбисе белән бабасы җилкенеп Чаптарга таба ыргылган-
нар иде, Галимҗан аларны шып туктатты.

– Сез нәрсә?! – диде ул, пышылдап. – Якын барырга яра-
мый. Чаптар ул – бик хәтәр ат… Пырдымсызланып өстенә
басуы бар.

Галимҗан җиргә чүгәләде дә, ике кулының бармакларын
селкетеп, Тургайны үзенә чакырды:

– Кил әле, балам, үчтек-үчтек итәм…
Тургай елмаеп башын гына чайкады. Өчесе дә нишләргә

белмәде. Якын килсәң, атның кузгалуы бар иде. Галимҗан
аякларын җирдән сизелер-сизелмәс кенә аңа таба шудырып



 
 
 

барырга кереште. Чаптар, аның ниятен аңлагандай, коймага
таба бер адым атлады һәм арткы тоягы белән чак кына Тур-
гайның аягына китереп басмады. Ә Тургай аска карамады да,
әрем белән селтәнде дә селтәнде. Әбисе белән бабасы, Гали-
мҗан абыйсы аны сулышлары белән тартып алырдай булып
тора бирделәр. Әбисе куркудан мышык-мышык еларга кере-
ште, аяк-куллары дер-дер килде. Галимҗан җиргә тезләнде
һәм:

– Чаптар, зинһар, баса күрмә!.. – дип пышылдады.
Чаптар, аның әйткәнен аңлагандай, Тургайны урынында

калдырып, гәүдәсен коймага таба күчерде. Галимҗан ат ар-
тыннан атлый башлаган Тургайны озын куллары белән эләк-
тереп алды һәм югары күтәрде. Барысы да җиңел сулап куй-
дылар. Галимҗан абыйсы кулыннан төшкәч, өчесе дә атка
алай якын килмәскә кирәк, тибәргә мөмкин, диделәр. Шун-
нан соң Галимҗан абыйсы аны атка атландырды.

– Кара аны, ялын ныгытып тот, – диде.
Нык тотарга икәнен белә инде ул, көтүлектә әллә ничә

атланганы бар. Галимҗан абыйсы Чаптарны тезгененнән то-
тып, урам буйлап алып китте. Моннан кешеләрнең ишегал-
лары, бакчалары да күренә икән. Тәпиләп йөргәндә, койма
белән капкадан, агачлардан бүтән нәрсә күренми бит. Гали-
мҗан абыйсы аны, тыкрыктан менеп, ындыр артыннан ук әй-
ләндерде. Әтисе эштән кайткач, үзенең атта йөргәнен сөй-
ли-сөйли, аның колагын тондырып бетерде. Тондырганын
белмәс иде, әтисе үзе әйтте. Әнисе район үзәгенә барган бул-



 
 
 

ган икән, Тургайга зәңгәр күлмәк белән чалбар алып кайтты.
Аны кигәч, барысы да шаккаттылар, нинди зур булып үскән-
сең, диделәр, көзге каршына алып барып, үзен күрсәттеләр.
Сиздермәсә дә, Тургай үзе дә эченнән генә «үскәнмен икән»
дип уйлады. Яңа күлмәк-чалбарны кигәч, бабасы:

– Улым, яле Баһадир булып күрсәт, – диде.
Тургай көлеп җибәрде һәм, бер дә ялындырып тормыйча,

аякларын әтәч кебек күтәреп-күтәреп атлап, борыннарын
чөеп, ике битен кабартып, һәрберсенә ачулы карый-карый,
өй эчендә әйләнде, үзе туктаусыз «кыт-кыт-кыт» итте. Бер-
гәләп көлешкәч, күршеләре Салих бабай булып йөрергә ку-
штылар. Бусында Тургай бабасының эшләпәсен киде, веран-
дадан бер таяк алып кереп, аны кулына тотты һәм, бөкрәеп,
аякларын акрын гына шудыра-шудыра алга атлады. Аннары
туктап, бер кулын биленә салды, кых-кых ютәлләде. Шун-
нан соң бабасы тальян гармунын алып килде һәм бию көе
уйнап җибәрде. Тургай очына-очына биергә тотынды. Аңа
әтисе белән әнисе, әбисе кул чапты һәм такмак әйтеп торды:

Балам бии, багыгыз,
Кесәгезне кагыгыз,
Кәнфитегез булмаса,
Сатучыдан алыгыз.
Бу кем улы, кем улы –
Якалары каюлы,
Ятса – урыны җәюле,
Торса – урыны җыюлы.



 
 
 

Кесәсендә куллары,
Тау астында юллары,
Шул юллардан үткәндә
Карап кала кызлары.
Биесен лә, биесен лә,
Биек тауга менсен лә;
Нәзек итеп кисен лә,
Кызлар моны сөйсен лә.
Улым, улым, уламан,
Улыма мин кыз алам,
Аның күңеле була да,
Минем киленем була.
Тыпыр-тыпыр биидер,
Аягы җиргә тимидер,
Очкан коштай талпынып,
Канатларын кагынып,
Һәп, һәп, һәп!

Тургай биеде дә биеде, биегән саен аяклары тизрәк
хәрәкәтләнде, гүя алар идәнгә юньләп тимиләр иде. Аның
ике бите ут кебек янды, гәүдәсе җиңеләеп, әллә күккә
күтәрелде, әллә җиргә төште, ул әниләрен күрде дә, күрмәде
дә, такмаклаган тавышларын ишетте дә, ишетмәде дә, ул үзе
дә, үзе дә түгел иде. Кинәт ул сикергәләп биегән җиреннән
кулларын чайкый-чайкый әллә нинди моңлы тавыш белән
җырлап җибәрде:

Чаптар бара, аһа-һай!



 
 
 

Мин дә барам, аһа-һай!
Чаптар бара, аһа-һай!
Мин дә барам, аһа-һай!

Тирәннән бәреп чыккан бу ашкынулы моңны бернинди
көй белән дә чагыштырырлык түгел иде. Бу тылсымлы ава-
злар каяндыр бик ерактан, җиһанның иң биек катламнарын-
нан килә һәм бик еракка китә иде шикелле. Өйдәгеләрнең
һәркайсы таң калып аңа карады. Шунда Тургай кинәт кенә
җырлавыннан да, биюеннән дә туктады да тавышсыз гына
үксеп елап җибәрде. Аны шундук:

– Улым, ни булды?! – дип уратып алдылар.
Тургайның елмаеп-көлеп торган йөзе шул арада танымас-

лык булып үзгәргән иде. Кашлары туктаусыз җыерыла, си-
кергәли, аларда әле газап, әле шатлык шәйләнә, яшь капла-
ган күзләре аңлаешсыз, ә иреннәре бер елмая, бер көлә. Ул,
нидер әйтергә теләп, әле әнисе, әле әтисе, әле әбисе белән
бабасы каршына килеп, шактый иза чиккәч, ниһаять, авызын
ачып сүз әйтә алды:

– Миңа… миңа… сезнең янда рәхәт! – диде ул, сүзләрен
бүлә-бүлә. – Миңа рә-хәт!!! Әнием, әтием, әбекәем, бабака-
ем!.. Сезнең белән!..

Ул аларның һәрберсен кочаклады, үпте, елады, көлде дә
ишегалдына йөгереп чыгып китте…



 
 
 

 
Сөмбел

 
Иртән тәмләп кенә чәй эчеп уянганда, әбисе сикереп то-

рып календарьга карады да:
– Бүген Шәмседохаттига сиксән яшь! – диде.
Шау-гөр килеп бу хәбәрне тикшергәч, аны котларга әбисе

белән Тургай барырга тиеш булды. Чөнки Шәмседохатти –
аның кендек әбисе. Әтисе белән әнисе эшкә китте, бабасы-
ның, гадәттәгечә, башы белән йөрәге авырта. Мондый эшкә
шортыдан барырга ярамый дигәч, Тургай яңа күлмәк-чалба-
рын киде. Күчтәнәчкә гөбәдия, чәй, җимешләр, тагын әллә
ниләр төреп алдылар.

Ындыр артлап кына бик тиз барып җиттеләр. И  сөенеп
тә куйды инде Шәмседоха әби алар килгәнгә! Кендек әбисе
Тургайны туйганчы сөйгәннән соң:

– Сиңа ничә яшь инде, улым? – дип сорады.
Тургай юри бер сүз дә дәшмичә, биш бармагын тырпай-

тып күрсәтте.
– Биш яшең тулгач, син егет кеше булгансың инде, улым, –

диде Шәмседоха әби. – Ә менә миңа бүген сиксән яшь.
– Беркая да бара алмыйсың инде, Шәмседоха әби, карта-

ябыз! – диде Тургай.
Бу сүзләрне ишетүгә, әбиләр кулларын аны читкә куарга

теләгәндәй селти-селти көләргә тотындылар, диванга барып
чүмәштеләр, аңардан туктаусыз әлеге сүзләрне кабатлатты-



 
 
 

лар.
Шәмседоха әби чәй әзерли башлауга, ишегалдыннан ке-

реп килүче таза гына апа күренде. Ул бер кыз җитәкләгән
иде.

–  Карамалыдан Хәнифә бу,  – диде Шәмседоха әби,
тәрәзәдән карап.

Ул арада алар өйгә дә килеп керделәр. Кызның күлмә-
ге Тургайларның ишегалдындагы әнисе утырткан чәчәкләр
төсле ал иде. Хәнифә исәнләшкәч, алар өчесе дә, ачыгып
кайткан казлар җим күргәч шаулашкан кебек, бер-берсен
бүлдерә-бүлдерә сөйләшергә тотындылар. Кыз бер кулы
белән әнисенең итәгенә ябышкан килеш Тургайдан күзен
алмады. Тургай аңа якынрак килде. Кызның күзләре зур,
зәп-зәңгәр, бераз куркыбрак карыйлар иде. Ул курыкмасын
өчен, Тургай елмаеп кызның битен йомшак кына сыпырып
алды. Аның бите йомшак, җылы иде, күлмәге төсле алсу
иде, аннан әллә нинди сөт исенә охшаган тәмле ис килә иде.
Аның бераз ачылыбрак торган кызыл иреннәре сөт имүдән
әле генә туктаганнар, шуңа сөт исе киләдер кебек тоелды. Ул
битенә кагылгач, кыз, башын читкә борып, әнисенә ныграк
елышты. Тургайның нишләптер шул мизгелдә аны күтәреп
алып йөгерәсе килде. Ул елый башлар, әнисе артыннан куар,
ә Тургай юри туктамас, үзләренә кадәр йөгереп кайткач кы-
на, ишегалды чирәменә тып итеп бастырыр да «Менә безнең
ихата!» дияр, өйне, әти-әниләрен, әби-бабасын күрсәтер, пе-
си, Акбай, бәбкәләр янына алып чыгар, агачлар, чәчәкләр



 
 
 

белән сөйләшергә өйрәтер… Шунда әнисе, кызга иелеп:
– Сөмбел кызым, әнә Тургай белән уйнагыз, – диде, кыз-

ның кулын итәгеннән ычкындырды, һәм алар өчесе, өстәл
янына утырып, кыектагы күгәрченнәр кебек гөрләшергә то-
тындылар.

Сөмбел зәңгәр күзләрен түгәрәкләндереп аңа карап тора
бирде. Шунда ул аның беләгенең кабарынкылыгын, беләзек
турыннан җеп белән кысып куйган шикелле батып торуын
күрде. Нишләптер кызның шул күперенке беләген чеметеп
аласы, алсу битеннән кысып тотасы килде. Тик болай эшләр-
гә кыймады. Аны көлдерергә кирәк, аның шикләнүе йөзенә
чыккан. Ул кесәсеннән иң элек теге йолдыз кыйпылчыгын
чыгарып аңа сузды. Әмма Сөмбел ташка кагылып та кара-
мады. Тургай кесәсендәге шоколадлы ике конфетның берсен
бирергә теләде, Сөмбел аны алмады, әмма ымсынган төсле
карап торды. Тургай аңа якын ук килде, кыз чигенмәде. Кыз-
ның маңгае тирләгән, сары бөдрә чәчләренең бер учмасы тир
белән маңгаена ябышкан. Тургай шул ябышкан чәчтән кү-
зен ала алмады. Ул Сөмбелне кызганып куйды. Әнисе аны
әнә шул матур кулларыннан җитәкләп, кызу-кызу атлаган-
дыр, ә ул җитешәм дип терек-терек йөгергәндер, шуңа тир-
ләп чыккандыр. Тургай нишләптер курка-курка гына аның
кулын тотты. Сөмбелнең кулы үзе кайнар, үзе тирләгән иде.

– Әйдә, чыгабыз, – диде Тургай, аңа якын ук килеп.
Ул Сөмбелнең озын керфекләрен аермачык күрде, тын

алганын ишетте. Сөмбелнең моңа кадәр зур булып ачылган



 
 
 

килеш торган күзләре кысылып куйды, иреннәрендә елмаю
күренде. Ул, телен чыгарып, өске ирененең бер читен кап-
лады. Тургай тыела алмыйча көлеп җибәрде. Аның теленең
асты әллә ничә тамырлы, бик кызык иде. Тургай да көлә-
көлә аңа охшатып телен чыгарды һәм нишләптер тел очын
аның битенә тигерде. Шулчак:

– Сезнең егет минем кызымны үбә түгелме соң?! – дип
көлеп җибәрде Сөмбелнең әнисе.

Тургай шундук йөгереп китте дә әбисенең тезенә аркасы
белән терәлде.

– Хәзерге балалардан барысын да көтеп була, – диештеләр
өстәл янындагылар.

Тургай, тагын кыз янына килеп, конфетын сузды. Ләкин
Сөмбел күзләрен ике кулы белән каплады.

– Ояла ул, – диде әнисе, аклангандай.
Тургай Сөмбелнең ике бармак арасыннан бер күзенең ел-

тыр-елтыр килүен күреп торды. Ахырда ул конфетны алды.
Тургай аны җитәкләде, Сөмбел карышмады, алар ишеккә ат-
ладылар.

– Син сөйләшә беләсеңме? – дип сорады Тургай, ишегал-
дына чыккач.

– Тук, – диде кыз.
Тургайның аны уйнатасы, көлдерәсе килде. Их, өч тәгәр-

мәчле велосипедын алып килгән булса! Йөреп тә күрсәтер,
аны да өйрәтер иде.

– Конфетыңны аша, – диде Тургай.



 
 
 

Ләкин ул басып тора бирде. Тургай кесәсеннән калган
конфетын алып, кәгазен сүтте дә Сөмбелнең авызына ки-
терде. Ул аны борчак кадәр генә тешләп алды. Тургай да
аның кебек итте. Шулай әле берсе, әле икенчесе вак-вак
тешләп, конфетны ашап та бетерделәр. Сөмбелнең иягенә
көрән булып конфет буялып калган иде.

– Битеңә конфет тигән, – дип, Тургай аның ияген кулы
белән сөртте.

Аннары нишләптер битен дә сыпырып аласы итте. Бу ва-
кытта Сөмбел гел елмаеп торды. Тургай тагын аның кулын
тотты. Хәзер аның кулы май кебек йомшак, әллә ничек аңа
тартылып тора иде. Тургай аны җитәкләп абзарга таба алып
китте. Сирәкләп коелган койма артыннан Шәмседоха әби-
нең Ристан исемле ак кәҗәсе күренә иде. Тургай конфетлар-
ны Ристанны сыйларга дип алган иде. Хәзергә сыйлый алма-
ды инде. Кәҗә аның буш кул белән килмәвенә күнегеп бет-
кән. Бүген дә, койма ярыгыннан борынын тыгып, телләрен
сузып-сузып алды. Сөмбел чырык-чырык көлеп куйды һәм,
Тургайны шаккатырып:

– Кәзә! – диде.
– Сөйләшә беләсең икән бит, – диде Тургай.
– Тук, – диде кыз өметсез тавыш белән.
Тургай: «Әйдә, синең конфетыңны аңа бирик», – димәкче

булды да тыелып калды.
– Мин синең янга яңадан килермен әле, – диде ул, Ристан-

ның борын өстен сыпырып. Аннары: – Әнә сакалын күрәсең-



 
 
 

ме? – дип сорап куйды.
Кыз берни дә әйтмәде, кәҗәгә төбәлгән килеш тора бирде.
– «Сакал» диген әле, – диде Тургай.
– Такал, – диде кыз.
– Сезнең сыерыгыз бармы?
Сөмбел «әйе» дип баш селкеде.
– Сыер белән кәҗә икесе дә бозау булган, – дип, аның игъ-

тибарын яуламакчы булды Тургай. – Берсе әйбәтләп ашаган,
икенчесе киреләнгән, юньләп ашамаган. Шуннан ул менә
шулай бәләкәй булып калган. Әнә бит койрыгы да бәләкәй,
өскә күтәрелеп тора. Сыерның койрыгы җиргә тия язып
йөри.

Сөмбел чыркылдап көлеп куйды. Ышанмый, шуңа көлә,
дип уйлады Тургай. Үзе биргән конфетны бик тә ашатасы
килә иде аның.

– Әгәр ашамасаң, синең дә кулларың, аякларың, гәүдәң
үсмичә бәләкәй калачак.

Сөмбел тагын көлеп куйды да:
– Минем койрык юк, – диде, ике кулы белән арка яклап

билен тотып.
– Койрыгың булмаса, менә бу төшеңә сакал чыга, – диде

Тургай, бармагы белән аның ияк астын кытыклап.
Сөмбелнең ияк асты шундый йомшак, үзе җылы, тирлә-

гән иде.
Тургай, аны җитәкләп, Шәмседоха әбинең ишегалдын

күрсәтеп йөрде. Аннары чиләкләр, чүлмәк, савыт-саба ка-



 
 
 

плап куелган киң эскәмия янына килделәр. Шунда Сөм-
бел кесәсеннән нидер алды да бер чиләккә чыкы-чыкы суга
башлады.

– Ни ул? – дип кызыксынды Тургай.
Сөмбел учын ачты. Бу тимер акчадан шактый зур бер тү-

гәрәк нәрсә иде. Аңа чабып барган канатлы ат төшерелгән,
үзе күзләрне чагылдырырлык ялык-йолык килә. Тургайның
аны тотып карыйсы килде, әмма Сөмбел учын йомды. Ул аны
йомып бетерә алмады, теге әйбер елтырап күренеп тора иде.
Тургай ике кулы белән Сөмбелнең учын ачты да теге әйберне
кулына алды. Сөмбел аның алуына ачуланмады, «Ярар, сиңа
булсын» дигәндәй көлеп куйды.

Ул арада әбиләр дә килеп чыктылар. Сөмбел әнисе белән
бер якка, Тургай белән әбисе икенче якка киттеләр. Тургай
шактый вакыт кулын теге түгәрәк әйберне салган кесәсеннән
чыгармыйча барды, артына да караштырып алды. Көмеш ат
сурәте аның күз алдыннан китмәде, ул аның өчен шул ара-
да бик тә кадерле әйбергә әверелде. Әнисе арттан килеп, ул
әйберне алып китәр кебек тоелды. Әллә шуңа, әллә башка
сәбәптән, аңа әбисе белән атлау бик акрын тоелды. Һәм ул:
«Мин кайта торам», – диде дә өйләренә очты гына…

 
Төш

 
Тургай йокларга ятканда, ат төшкән түгәрәк уенчыкны

кулына тотып ятты. Сөмбелнең әнисе шуны сорап килер ши-



 
 
 

келле тоелды аңа. Тәрәзәдән төшкән ай нурында ул ат әллә
нинди көмеш нурлар белән уйнады, чабарга әзерләнеп, ка-
натларын да селкетә башлады, ахрысы. Аңа карап торып ары-
гач, ул, күзләрен йомып, бераз ял итте, аннары тагын кара-
ды, тагын йомды… Кинәт ул үзен авылның печәнлек болы-
нында, Чаптарга атланган итеп күрде. Чаптар болындагы пар
имәннән дә биек икән. Биектә булса да, Тургай һәр чәчәк-
не, һәр үләнне, шунда тәгәрәп яткан кып-кызыл җиләкләр-
не дә аермачык күрә икән. Әти-әниләре, Галимҗан абыйсы
да шунда икән. Монда авылның барлык кешесе печән чаба
икән. Матур итеп чың-чың чалгы яныйлар, балалар тубал-
ларына, чиләкләренә җиләк җыеп йөриләр. Печән шундый
биек, бөтенесе дә арыганнар, тирләгәннәр икән. Аның ке-
шеләргә бик тә ярдәм итәсе килә. Ул аты белән чабып китә
дә бер котсыз зур чапкыч янына барып туктый. Аны әтисе-
нең тракторы тарта алмыйча сүнгән икән. Галимҗан абый-
сы белән әтисе чапкычны атка вәлүк белән тага. Шуннан ул:
«Әйдә, малкай!» – диюгә, ат кузгалып та китә, алар артыннан
күз җитәр-җитмәс киңлектә биек үлән чабылып ятып кала.
Шунда һавадан ябалак-ябалак кар ява башлый, җәй көне кар
явуына Тургай бер дә гаҗәпләнми, кулларын өскә сузып, кар
бөртекләрен тотып ала да болындагы ал, кызыл, зәңгәр, ми-
ләүшә, сары, ак чәчәкләр өстенә сибеп җибәрә. Кар бөртек-
ләре барып кунганда, ул чәчәкләрнең «теллин-теллин» ди-
гән тавышлары ишетелә. Тургай аларның шул рәвешле шат-
ланганын күрә, көлешкәнен ишетә. Ул арада кар да явудан



 
 
 

туктый, болын да чабылып бетә. Галимҗан абыйсы аны җир-
гә төшерә, бөтен авыл халкы җыелып, аңа рәхмәт укый, без-
не ничә көнлек эштән коткардың, дип акча сузалар. Тургай,
акчагыз үзегезгә булсын, дип кул гына селти, аларның шу-
лай кылануларыннан көлә. Кинәт Сөмбелне җитәкләгән Хә-
нифә апаның үзенә таба якынлашуын күрә, ул: «Кызымның
канатлы атын бир, малай!» – дип кычкыра. Тургай, аңардан
качып, җан көченә читкә йөгерә. Бервакыт артына борылып
караса, болын юкка чыккан, «теллин-теллин» дип көлешүче
чәчәкләр дә юк, тирә-юнен ап-ак томан каплаган. Чүрәкәй
күле буена көн саен диярлек томан төшә, шунда килеп адаш-
канмындыр, тизрәк чыгарга кирәк, дип ул тагын йөгерә баш-
лый. Ерып бара торгач, томанны тишеп чыга, томан күк-
кә ашкан шомлы ак дивар булып тора. Ул шунда үзенең
күтәрелә башлавын сизә. Караса, ул теге көмеш канатлы ат
өстендә. Шәмседоха әбинең ишегалдында Сөмбелнең учын-
да елтырап яткан атны күргәч, эченнән ниндидер тавыш:
«Ул аның белән уйнаган инде, хәзер синең чират», – диде.
Әле Тургай барыбер аңа үрелергә кыймый иде. Әмма кулын
арттан кемдер шул якка этте, алырга кушып эткәне сизелеп
торды. Менә хәзер генә исенә төште. Җил иде бит ул. Әйе,
әйе, әйе, аны җил этте! Тургай аның уенчыгын бармакларын
ачып алганда, Сөмбел бөтен гәүдәсе белән селкенеп калды.
Бирергә теләмәгән иде бугай ул аны. Аласы булмаган, дип
үкенде Тургай. Канатлы ат, шуңа үч итеп, аны әллә кайларга
алып киткәндер. Ниһаять, томан артта калгач, чак кына зәң-



 
 
 

гәрсу, чак кына көмешсу яктылыкка килеп чыктылар. Тук-
та, кая алып бара соң бу ат? Авылына кайта алмаслык ерак
җиргә илтеп ташламасмы ул аны дигән хафалы уй төшә Тур-
гайның башына. Ярдәм сорап, әти-әниләренә кычкырмакчы
була – тавышы чыкмый. Ә ат оча да оча, чаба да чаба! Тук-
та, ат түбәнгә ыргыла, болытларны ерып үтә, болытлар яшен
уты төсле күзне чагылдыргыч гөлтләп яктырып кала. Менә
ат аларның авылына килеп җитә, өй түбәләренә, агачларга
көмеш ялкын кабып кала. Ул ялкын канатлы атның авызын-
нан бөркелә икән. Тургай, үзе аркасында өйләр, агачлар яна
күрмәсен иде, дип хафалана, Сөмбелдән гафу үтенер идем,
ул атын бирергә теләмәгәндер, аны алуы ялгыш булгандыр,
бу ат шуңа күрә бөтен нәрсәне яндырырга телидер, дип көя-
ләнә. Атның, авыл өстеннән читкә китеп, Ыкка яисә күлгә
төшүен, авызын суга тыгып, ялкынын сүндерүен тели. Шу-
шыларны уйлап та бетерә алмый, алар Шәмседоха әбинең
ишегалдына килеп төшәләр, атның авыз-борыныннан чәчрә-
гән ялкын-очкыннары шундук сүнә, һәм ул күзгә күренеп
кечерәя башлый. Караса, янәшәсендә генә Сөмбел басып то-
ра. Аны күргәч, Тургай шатлыгыннан елап җибәрә, нидер
әйтергә теләп авызын ача, әмма тавышы чыкмый, Сөмбел-
нең елмайган иреннәренә, зәңгәр күзләренә омтыла, сулы-
шы кысыла һәм уянып китә! Аның бөтен тәне су булган,
йөрәге дөп-дөп тибә, Сөмбелнең канатлы аты уч төбендә кы-
сылып уттай кызган иде…



 
 
 

 
Шәһәрдән кайткач

 
Кичә ашыга-кабалана шәһәргә барырга әзерләнә башла-

дылар. Тургай моңа куанып туймады. Шәһәрне телевизор-
дан күреп кенә белә ич ул. Җитмәсә, бик еракка, Чиләбе
якларына ук барасылар икән. Әтисе ак «Жигули» ен ялт
итеп юды, аның багажнигына әллә ниләр тутырдылар. Мун-
ча кертеп, чәчләрен алгалап, тырнакларын кисеп, өр-яңа
күлмәк-ыштаннар, аягына сандалилар кигәч, Тургай көзгедә
үзен танымый да торды. Бу күлмәк-ыштаннар, каты санда-
лилар аңа гәүдәсен калай белән төргән кебек тәэсир итте.
Эченнән бик теләмәсә дә карыша алмады. Шәһәргә трусик-
тан, яланаяк барырга ярамаганны белә ул.

Алар иртән ашап-эчү белән кузгалдылар. Әбисе белән ба-
басы хәерле юл теләп, Тургайны кочаклап, үбеп калдылар.
Ул шәһәр бик ерак булып чыкты. Урман эченнән әле болыт-
ларга таба күтәрелеп, әле түбән төшеп баручы юлның аза-
гы беркайчан да булмас кебек тоелды. Алар чокыр эчендә
диярлек урнашкан ул шәһәргә кояш сүрелә башлаганда гы-
на барып җиттеләр. Әнисенең апасы Сабира өстәлләр әзер-
ләп көткәннәр иде, ул көнне шәһәр күрергә вакыт булма-
ды. Икенче көнне Сабира апалары белән Рәсүл җизниләре
шәһәр күрсәтергә алып киттеләр. Машина белән чыкмады-
лар, автобус, троллейбус, такси белән йөрделәр. Тургайга иң
кызыгы аттракцион булды. Ул анда коточкыч зур тәгәрмәч-



 
 
 

кә әтисе белән янәшә утырып, болытларга кадәр күтәрел-
де, бөтен шәһәр уч төбендәге кебек күренде. Бу Галимҗан
абыйсының һавага чөюе ише генә түгел иде инде. Тургайны
шәһәр урамнарында кешенең күплеге шаккатырды, барысы-
ның да каядыр бик ашыгуы, хәтта терәлеп үткәндә дә, бер-
берсенә күз салмаулары, исәнләшмәүләре мәзәк иде. Бо-
рынга әледән-әле кайнар асфальт, таш, машина исе бәрелә.
Урамдагы агачларны ул кызганып карады. Алар бу шау-шу-
га аптырап, туктаусыз ашыгучы халыкка үпкәләп басып то-
ралар кебек тоелды. Автобус көткәндә, Тургай бер юкәнең
астагы ботагын иеп, очындагы яфракларын үпмәкче булган
иде, сыбызгысын сызгырта-сызгырта зур гәүдәле бер поли-
цейский килеп тә җитте. Аның сары калын мыегы, эре ак
тешләре арасыннан тавышы күкрәп чыкты:

– Почему ломаешь?!
Тургай ботакны ничек чирттереп җибәргәнен сизми дә

калды. Ул куркуыннан әтисенең артына качты. Әтисе русча
ниләрдер аңлаткач, полицейский китеп барды.

– Нигә ачуланды ул? – дип сорады Тургай.
– Сине агач ботагын сындыра дип уйлаган.
– Нишләп алай уйлаган?
– Шәһәрдә хулиганнар агач ботакларын сындыралар, ди.
– Мине хулиган дип уйлаганмыни?
– Полицейский тәртип сакларга тиеш. Ул бусы әйбәт ке-

шедер, тегесе начардыр дип уйлап тора алмый.
Урамнарда чәчәкләр күп иде. Тургай алар янына барып



 
 
 

чүгәләде, битләреннән иркәләде, сөйләште. Биредә әнисе
утыртмый торган чәчәкләр дә күп иде. Әмма исләре болын
чәчәкләренекеннән һәм әнисе утыртканнарныкыннан кай-
тыш иде.

Алар курчак театрында булдылар. Бик кызык икән. Зоо-
паркта әллә нинди җәнлекләр күреп бетерде. Аларга дә-
шеп-дәшеп караса да, берсе дә җавап бирмәде. Кыр кәҗәлә-
ре янына килгәч, бик кызык булды. Шәмседоха әбисенең
кәҗә бәрәне кебек кызганыч итеп кычкырган иде, берсе Тур-
гай турына килеп басты. Моңа әти-әниләре генә түгел, алар
белән янәшә торучы башка кешеләр дә күреп шаккатты.
Алар: «Давай, парень, ещё раз», – дип, аны кыстый башлады-
лар. Әтисе рөхсәт иткәч, Тургай тагын берничә мәртәбә кыз-
ганыч тавыш белән «мә-мә-мәә» дип сузуга, теге кыр кәҗәсе
борчылып читлегендә арлы-бирле йөрергә кереште. Тургай-
ның сыер, сарык, каз, әтәч, тавык булып та кычкырасы кил-
гән иде дә, зоопаркта ул хайваннар юк иде.

Тургайны әллә ни шаккаттырган нәрсә күренмәде яңадан.
Кәҗә булып мәэлдәсе дә булмаган, ахрысы. Кычкырып тук-
тарга өлгермәде, авыл, кәҗә саклау урыннары, Бормалы ине-
ше, Ык буйлары, Нух тавы күз алдына килде дә басты. Эчен-
дә нәрсәдер ачы итеп тешләгәндәй авырттырып алды. Авыл
ерак! Авыл бик тә, бик тә еракта! Әбисе белән бабасы хәзер
нишли икән? Малайлар су коенадыр. Инде шәһәрнең матур-
лыклары кызыксындырмый иде. Кич табын янында аны кы-
стадылар да кыстадылар, алдына гомер күрмәгән әллә нинди



 
 
 

тәмле ризыклар, авыз суларын китерердәй җимешләр куй-
дылар. Тик нишләптер аның эчәсе дә, юньләп ашыйсы да
килмәде. Капкалап утыра торгач: «Иртәгә кайтабызмы ин-
де?» – дип, әле әтисенә, әле әнисенә карады. Иң элек Са-
бира апалары белән җизнәләре: «Нинди кайту әле, шулка-
дәр җирдән бер җитешеп килгәч», – дип, аның соравын юк-
ка чыгарды, аларга әтисе белән әнисе кушылды. Әмма Тур-
гай «кайтыйк, җитте» диде, йөзенә канәгатьсезлек чыгарып.
«Бездә ошамыймыни сиңа?» – диде җизнәләре. Тургай дәш-
мәде. «Әле иртәгә җизниләрнең энеләренә кунакка барасы
бар, аларның кызлары, малайлары белән рәхәтләнеп уйнар-
сың», – дип, әллә ниләр белән кызыктырдылар. Тик Тургайга
ул сүзләрнең берсе дә тәэсир итмәде. Ул телен тешләп, үзе
йоклый торган бүлмәгә кереп караватына ауды. Рәхәт түгел
иде, ай, рәхәт түгел иде. «Нишләп болай икән соң бу?» дип
баш ватты ул. Ел буе «шәһәр», «шәһәр» дип кызыктырдылар
бит югыйсә. Монда җаның ни тели, шул бар. Бернинди эш
юк. Казларны инешкә куасы да, бозауны ашатасы да, яшел-
чәләргә, агачларга су сибәсе дә юк. Ашап, кикереп тик ят.
Телевизорлары да өстәл кадәр. Ә менә эчтән әллә нәрсә авы-
лга тартып тик тора. Ул тарткан саен, эч яна, эч янган саен
кайтасы килә, кайтасы килгән саен, шәһәрнең матурлыгы ка-
ядыр китеп юкка чыга, күзгә күренгән әйберләр эчкә керми,
шуа да юк була. Тавышсыз җыр кебек. Җыр тавышсыз бул-
мый бит югыйсә. Ә менә хәзер мондагы бөтен нәрсә тавыш-
сыз җыр төсле.



 
 
 

Җизниләренең энеләренә кунакка баргач та, андагы бер
көтү бала белән әллә ни кызык тапмады Тургай. Күбесе та-
тарча әз-мәз генә пупалый икән. Ул татарча сораса, русча җа-
вап бирделәр. Алар русча дәшсә, Тургай татарча дәште. Ул
әллә нинди тар урынга кысылгандай бәргәләнде. Сүз әйтергә
оялып, кыенсынып кына уйнар-уйнамас вакыт үткәрде шун-
да.

«Кайтыйк, кайтыйк»,  – дип туйдырып бетерсә дә, әти-
әнисе ашыкмады. Аны һаман шәһәрнең әллә нинди урынна-
ры белән кызыктырырга тырыштылар. Суыткычны туңдыр-
ма белән тутырдылар, өстәлләр җиләк-җимештән, әллә ни-
чә төрле сулардан сыгылып торды. Быҗырдап кайнап торган
әчкелтем-төчкелтем ул суларны эчкәндә, вак күбекләренең
тамчылары битләренә кадәр килеп җитеп, борын эчләрен
кытыклап рәхәтләндерсә дә, ул үзләренең тау чишмәсенең
суын сагынды. Алдына китереп куйган йогыртны капкач, үз-
ләренең әчкелт катыгы искә төште. Йокларга яткач, чикерт-
кә сайравын тыңлыйсы килеп бик озак көтте, ләкин бернин-
ди чикерткә тавышы ишетелмәде. Бүлмәгә урамдагы маши-
налар гөжелдесе генә тулды. Тургай яшеренеп кенә елады.
Кычкырып еларга оялды. Чөнки еларлык сәбәп юк иде кебек.
Көндез шәһәрне карап йөргәндә дә, эченнән гел елап йөрде.
Бормалы таллары, Ык буйлары, үзләренең күпереп торган
бәбкә үләнле ишегалды, әбисе белән бабасы, мәче, Акбай,
бозау, Шәмседоха әбинең Ристаны, тагын әллә нәрсәләр күз
алдына килде дә басты, килде дә басты. Бүксәсен киергән



 
 
 

Фаил, озын муенын сузган Рөстәм, ике бармагын авызына
капкан Зөлфәт… Һи, санап бетерерлекме соң! Их, ара якы-
нрак булса, Тургай качып кына кайтып китәр иде. Җәһәннәм
тишеге кебек җир бит бу! Юллары гына да котыңны ала тор-
ган, үзе тар, үзе бер күккә күтәрелә, бер җәһәннәмгә төшә.

Тургайның берни кабасы килмәде. Сиздермәс өчен, ул
көчләп ашады, көләсе килмәсә дә, елмаеп-көлеп азапланды.
Өч көн дигәндә, шәһәрдәге бер генә әйбер дә Тургайның
йөрәгенә үтеп керә алмый иде инде. Аның күзләре күрә,
тик ниндидер битараф элпә аша гына карыйлар. Колаклары
ишетә, әмма аңламый. Ашказаны тула, ә үзе ач иде. Аяк-
лары йөри, тик алар аны болытларга таба күтәрмиләр, алай
күтәрелергә канат кебек ярдәм итүче куллары хәлсезләнгән-
нәр иде.

Дүртенче көнне кайтырга кузгалгач, Тургайның эченә
җылы йөгерде. Әле кайтасы да кайтасы, юлның очы да, кы-
рые да юк, ләкин кайту шатлыгы бөтенесенә дә түздерде.
Район үзәгенә җиткәч, бөтен гәүдәсенә шатлык уты йөгер-
де. Авыл белән ике арадагы юлның һәр метры аның йөрәге
аша үтте. Ниһаять, машина тау башына килеп җитте, авыл
күренде.

– Әтием, тукта! – диде Тургай, сулышы кабып.
– Нәрсә булды?
– Туктат, йөгереп кайтам!
Ул сандалиларын, оекбашларын әллә кайчан салып куй-

ган иде инде. Әтисе белән әнисе мәгънәле елмаешып бер-



 
 
 

берсенә караштылар да аны төшереп калдырдылар. Юлның
кайнар туфрагына китереп басуга, гәүдәсе дерт итеп китте,
табан астыннан күтәрелгән ниндидер җылы бөтен гәүдәсен
чолгап алды. Барлык үлән, барлык чәчәк аңа төбәлгән. Нин-
ди тәмле исләр! Чабыр үләненең исе бөтенесен кысрыклап
борынга тула. Һәрберсе аңа сәлам бирә, һәрберсе җырлый!
Тургай сикергәләп-сикергәләп торды да өч мәртәбә таудан
түбән мәтәлчек атты. Аннары йөгерә-атлый авылга томы-
рылды. Карале, гел бәйләнеп интектергән җил дә аны сагын-
ган инде әллә? Шулай булмаса, битләреннән, муеннарыннан
йомшак итеп сыйпамас иде.

– Сагындыңмы, апай?! – диде ул, көлә-көлә. – Сагынган-
сың шул, кычкырып әйтәсең генә килми. Эре бит син!

Ул җилгә каршы ике кулын җил тегермәне канаты кебек
кызу-кызу әйләндереп торды. Өстендәге төркем-төркем бо-
лытлары белән бергә авыл да аңа таба йөгерә икән бит. Җил
йомшак канатлары белән ромашка, кыргый бөтнек, җиләк,
алсу тукранбаш, кыңгырау чәчәк, тәбәнәк әрем исләрен тур-
гайга бөркеде… Зәңгәр чәчәкле һиндыбалар, ак мәтрүш-
кәләр, сары чебен кунакасы үрелеп каты сабаклары белән
аны туктатмакчы булдылар. Әмма ул аларга: «Иртәгә, ир-
тәгә, бүген вакыт юк!» – дип йөгерүен дәвам итте. Караса-
на, кояш, Тургайны җитештермәскә теләп, хәйләкәр елмаеп
офыгына, йоклый торган бишегенә йөгерә. Кояш кача бир-
сен, аның урынына уң якта, олы юлның теге ягындагы бодай
басуы, ул басуның буеннан-буена сузылган яшел каен поло-



 
 
 

сасы Тургай белән, аңа ияреп авылга йөгерә. Тургай тагын
мәтәлчек ата, тагын сикереп тора, үзен яратып сәламләүче
шушы сихри матурлык уртасында туктап кала. Һәм аңа ни-
дер була, йөзе җитдиләнә, гәүдәсе турая, карашы алга, юга-
рыга күтәрелә. Үзләре әле генә кайткан якка агучы болыт-
ларга бер мизгел тып-тын гына карап тора, аларны кызгану-
дан йөрәге кысылып куя. Ул яклар бик ерак, бу болытлар ин-
де мәңге монда кайта алмаслар, авылны да, тауны да, Тур-
гайны да кабат күрмәсләр. Ул күкрәген тутырып сулыш ала
да үзе дә сизмәстән җырлап җибәрә:

Яратканга сезгә генә әйтә-ә-ә-әм,
Яратканга сезгә генә әйтә-ә-ә-әм,
Яшерен генә үксеп елады-ы-ы-ым,
Яшерен генә үксеп елады-ы-ы-ым,
Күз яшьләрем белән антлар бирдем,
Сездән аермасын диеп елларым.

Ул үз тавышын үзе танымады. Бу аның тавышы түгел иде.
Бу бик тирәннән, җирнең һәм күкнең үзәгеннән яңгырап
килүче тавыш иде, һәм ул Тургайның күкрәге аша тулып
ургыла иде. Каян бу сүзләр? Алар әзер хәлдә теленә килеп
тордылар, гүя күптән күңелендә ятканнар иде… Җырлап
туктагач урнашкан тынлыктан Тургайның колаклары гүләп
китте. Аңа каршы исүче йомшак җил, аңа каршы йөгерү-
че авыл, авыл өстендәге якты болытлар, аны җитештермәскә
теләп офыкка тәгәрәүче кояш, аңа ияреп йөгерүче бодай



 
 
 

басуы, яшел каеннар  – бөтенесе тынып, туктап калганнар
иде. Әйтерсең лә алар: «Менә без барыбыз да исән, күр
менә!» – дияләр иде. «Күрәм, күрәм!» – дип пышылдады
Тургай, кулларын югары күтәреп сәлам бирде, аннары тезлә-
неп ромашка, меңьяфрак, кәрешкә, кыңгырау чәчәкләренә
иреннәрен тигерде, кочагына җыярга теләгәндәй, куллары
белән үзенә таба сыпырды. Әз генә уңдарак бүректәй кү-
переп утырган чабыр үләненең исенә түзә алмыйча, аның
күксел-алсу чәчәкләренә битен терәде. Шулчак күз читен
авырттырып корт чагып алды.

– Әллә-лә-лә! – дип сикереп торды ул һәм төкереге белән
шул урынны ышкыды. – Күргән идем бит мин син усалның
шунда утырганын. Әз генә кагылырга да ярамый үзеңә.

Шактый түбәнәйгән кояш аны үртәп күз кысты. Каян-
дыр килеп чыккан бер саескан, өч карганы ияртеп, Тургай-
ны корт чакканын сөйләргә авылга очты. Каршысында басып
торган йомран бер генә мәртәбә сызгырды да оясына чумды.

Авылга, тизрәк авылга! Ындыр тыкрыгыннан төшеп, өй-
ләренә таба борылгач, чыпчыклар, чәүкәләр койма башла-
рына, агачларга куна-куна аңа ияреп кайттылар, әлбәттә, аны
сагынганнарын сөйләделәр. Ишегалдына килеп керүгә, та-
выклар, бәбкәләрен иярткән казлар га-га килеп аңа ябырыл-
ды. Горур атлап, Баһадир да килеп басты, Тургайның үзенә
«ку-кы-ру-ун» дип дәшүенә дөньяны яңгыратып сәлам бир-
де. Казларга да үзләренчә дәште, шатлыгыннан өрә башла-
ган Акбайны барып кочаклады, сыпырды, маңгаеннан үпте,



 
 
 

абзардагы бозауны иркәләп чыгып килгәндә, аны ишегалды
уртасында әбисе белән бабасы көтеп тора иде инде. Ул алар-
ның кочагына ничек кереп сыенганын да, җылы гәүдәләренә
борынын төртеп ничек елап җибәргәнен дә сизми калды.
Аңа нишләп елыйсың диюче булмады, әбисе белән бабасы
үзләре дә тавышсыз гына елыйлар иде. Бер-берсенә карагач,
елаулары көлүгә әйләнде. Ничек рәхәт бу елау катыш көлү!
Ниһаять, Тургай аларның йөзләренә карады. Кайчакта әллә
нишләп елыйсы да, көләсе дә килә шул. Алар өйгә кергән-
дә, әнисе белән әтисе өстәлне күчтәнәчләр белән тутырып
ташлаганнар иде инде.

– Улым, син симереп киткәнсең түгелме соң? – Әнисе шу-
лай диюгә, Тургай көзгегә караган иде, көлеп җибәрде. Күзе
дә кысылып бара, бите дә шактый шешенеп киткән.

– Исле үлән өстендәге бал корты белән үбештек бит без! –
диде Тургай, мактанып.

– Иптәш малайларың көненә әллә ничә мәртәбә сине со-
рап, безне арытып бетерделәр инде! – диде бабасы, аның иң-
башыннан сөеп. – Бүген дә өч мәртәбә кереп чыктылар…

Бабасы сүзләрен әйтеп тә бетерә алмады, ишектә Бүсмән
Фаилнең кызыл бите, аның артында бармагын авызына кап-
кан Зөлфәт күренде, Рөстәмнең күзлеге елтырады. Тургай
алар каршына килеп басуга, малайлар шаркылдарга тотын-
дылар. Хәтта Зөлфәт тә авызыннан теге ике чиста бармагын
чыгарып, аның шешкән битенә төзәгән хәлдә пырых-пырых
килә иде. Малайларның кулларына Тургай шоколадлы туң-



 
 
 

дырма тоттыргач, бөтенесе дәррәү тышка сибелделәр.
– Миннән көлгән буласыз. Мин бит шәһәрдә берүзем өч

хулиганга каршы сугыштым, – диде Тургай, җитди итеп.
Малайларның телләре туңдырма ялаудан туктап калды.

Рөстәмнең йөзенә мыскыллау галәмәте җәелә башлауга, ул
берәр нәрсә әйткәнче, Тургай хәлне үзе төзәтергә булды:

– Юри генә әйттем. Кортлар миңа бал җыеп куйганнар.
Шуны керттеләр.

– Нишләп күзеңә келттеләл соң? – диде Рөстәм, шокола-
ды кабыгына агып чыккан туңдырмасын «р» хәрефен әйтә
белми торган теле белән ялап.

– Шәһәрдә дә өч көн буе бал белән сыйладылар. Эчем бал
белән тулы. Шуңа күрә күздән керттеләр.

– Ә мин сине төштә күрдем, – диде Зөлфәт.
– Ничек итеп?
– Син дә бармагыңны суырасың икән дип…
– Әйе, әйе, безгә сөйләде ул төшен, – диештеләр малайлар.
Зөлфәт аның кайтуы хөрмәтенә бармакларын авызыннан

алып, рәхәтләнеп елмаеп җибәрде. Аның ике теше төшкән
казнасы шкафның бәләкәй тартмасын алгач бушап калган
урыны шикелле караңгыланып тора. Тургайның шул урынга
ярашлы бәләкәй шакмак табып, шарт кына тыгып куясы ки-
лгән чаклары да була. Алай итсәң, бармак тыгар урын да кал-
мас иде. Тик бу Тургайның эченнән көлеп уйлаган үз уе гы-
на, Зөлфәт анда шакмак куйдырамы соң инде. Ни генә әйт-
сәң дә сагынган икән ул аларны. Бөтенесе дәррәү Бормалы



 
 
 

буена йөгерделәр. Алар аннан урап кайтканда, кояш баеган
иде инде. Өйдә Галимҗан абыйсы белән хатыны Нәбирә апа
ашап-эчеп утыра иде. Галимҗан абыйсы Тургайны, муены-
на атландырып, өй уртасында зыр-зыр әйләндерде… Аннары
Тургайны диванга утыртып, үзе аның каршына чүгәләде:

– Син үскәнсең бит, энекәем! Минем янда көтүлектә генә
бәләкәй күренәсең икән бит!

– Шәһәрдә үстем мин, – дип көлде Тургай. – Әнә бит си-
мерүдән күзләрем кысылып бетте.

– Иртәгә минем янга көтүлеккә төш, балык тотарбыз, –
диде Галимҗан.

Тургайны тагын ул булып балык тотып күрсәтергә
мәҗбүр иттеләр, Галимҗан абыйсы идәндә тәгәри-тәгәри
көлде. Алар чыгып китеп, йокларга ятканда, күктә түп-тү-
гәрәк ай йөзә иде инде. Аның тирә-ягына сибелгән йолдыз-
лар туктаусыз Тургайга күз кысалар, гүя үзләре янына ча-
кыралар. Чикерткәләр ничек матур сайрыйлар. Берсе баш-
лый, икенчесе күтәреп ала, аннары әллә ничәсе берьюлы че-
кер-чекер килә, көмеш чалгыларын әллә кайрыйлар, әллә
чүкиләр. Тургай шуларны тыңлый-тыңлый, тәрәзәгә килгән
айны карап, ничек йоклап киткәнен дә сизмәде…

 
Ник сукты?

 
Тургай иртән уянуга шаккатты: уң як бите күпереп шеш-

кән, ә уң күзе бөтенләй ябылып беткән! Кулы белән сыпы-



 
 
 

рып-сыпырып карады  – шоп-шома, кайнарланып тора. Ул
сикереп торып көзге каршына килде һәм, үзенең танымас-
лык булып үзгәргән йөзен күргәч, тыела алмыйча кычкырып
көлеп җибәрде. Әти-әниләре, әбисе белән бабасы кече якта
чәй эчеп утыра иде, алар да аның йөзен күргәч елмаешып
алдылар.
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