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Аннотация
Москва, XVII век. На торгу обнаруживается тело замерзшего

мальчика и при нем – загадочная деревянная книжица,
написанная тайными знаками. И снова царским конюхам
предстоит распутать опасное дело, в котором подозревают
государственную измену.
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Далия Трускиновская
Деревянная грамота

Другу Ратимиру посвящается

 
Часть первая

 
Масленица была уж не за горами!
Стенька неторопливо шел по торгу, по некрутому горбу

Красной площади, от родного Земского приказа к Василию
Блаженному, но не прямо, а углами, норовя пройти все тор-
говые ряды. Вот уж где он чувствовал себя как дома! Ему
нравился лихой, разухабистый шум, сплавленный из выкри-
ков и прибауток торгового люда, из громкой, но беззлобной
ругани покупателей, из всяких стуков и скрипов, и этот шум
был такой пестроты, что в ушах звенело.

А лица! Из-под надвинутых на брови меховых шапок и
шапочек, со сверкающими глазами, с пылающими щеками, с
веселыми громогласными ртами! Вот где восторгу-то – идти
сквозь такую толпу, ловя взгляды молодых баб, приветствуя
знакомых мужиков, наслаждаясь этим суматошным миром,
без вина пьянящим, и за такое блаженство еще и денежки
получать!..

Земский ярыжка Аксентьев шел по торгу хозяином. Все



 
 
 

видели его толстую дубинку. Огреет вора – долго вор пом-
нить будет. Все слышали его звонкий голос. Особенно жен-
кам и девкам сладко было оглянуться на статного молодца…

Опытным ухом Стенька уловил шум драки и поспешил,
распихивая толпу, прекращать безобразие.

– А ну, наддай! А ну, еще! – подзуживали зрители, кото-
рых для такого случая всегда набиралось довольно. – Ого,
дядя! Здоров! Ты к Масленице подкормись-то! На Москве-
реке биться будешь!

Стенька несильно двинул крикуна положенной по чину
дубинкой, сшиб в сторону и занял его место.

На пятачке меж рундуками два мужика как могли отчаян-
но тузили друг друга, но толстые тулупы сковывали движе-
ния, гасили удары, и драка, начатая вполне достойно, обра-
тилась в тупую возню. Это радовало зрителей почище пред-
ставления скоморохов, и даже торговцы, прикрывавшие то-
вар руками, искренне веселились.

– Стоять! – гаркнул Стенька, замахиваясь сразу на обоих
дубинкой. – Р-р-разойдись, сволочи! Кто велел на торгу бу-
янить? Сейчас вон в приказ сведу!

– А сведи! – выкрикнул один из драчливых мужиков. –
Только чтобы обоих! Пусть там разбираются – кто прав, кто
виноват! Я батогов не боюсь!

– И я не боюсь! – встрял второй. – Веди нас в приказ! Уж
я-то на него, на сучьего сына, челобитную подам!

– Это я на тебя подам! Государю в ноги брошусь!



 
 
 

И они опять полезли друг на дружку, оба здоровенные,
в заиндевевших бородах одной длины, в похожих шапках –
как есть близнецы!

– Тихо вы, тихо! Не то стрелецкий караул позову – он вам
бока-то обломает! Пошли в приказ!

С немалым трудом Стенька довел их – все порывались
вступить в новый бой, ругаясь хотя и матерно, однако уныло.
Стенька знавал мастеров-матерщинников, которые не про-
сто загибали, а складно и ладно, не хуже скоморохов, счи-
тавшихся знатоками этого дела. А ругань пойманных им му-
жиков была так же тупа и несуразна, как их драка.

В Земском приказе обоих поставили перед свободным на
ту минуту подьячим Колесниковым.

– Кто таковы, сказывайте! – велел он, выложив перед со-
бой чистый лист.

– Служилый человек Ивашка Шепоткин, – представился
один.

– Торговый человек из Суздали Никишка Ревякин.
– Ну и какого же черта на торгу сцепились?
Сказал он это так, что драчуны ощутили себя малыми де-

тишками, что досаждают взрослым нелепой возней и визгом.
– Мы по-честному, – буркнул Ивашка. – В бороду не вцеп-

лялись, по срамному месту не били. Мы – на кулаках!
– Ах, вы, стало быть, кулачные бойцы? – с издевкой спро-

сил Колесников. – Торг с Москвой-рекой спутали? Или в ка-
лендаре заблудились? Масленица еще не настала!



 
 
 

–  Да нет же!  – прямо-таки застонал служилый человек
Ивашка Шепоткин. – Меня, сироту, обидели!

И рухнул здоровенный сирота на колени, задрав при этом
бороду и с нечеловеческой надеждой заглядывая в глаза Ко-
лесникову.

– Сказывай! – велел подьячий.
– Да этот сирота сам кого хошь обидит! – возмутился тор-

говый человек из Суздали Никишка Ревякин и тут же схло-
потал от Стеньки по шее.

– Не галдите вы там! – подал голос от своего края стола
Деревнин. – Сказку отбирать мешаете!

Он вполголоса совещался с низко к нему нагнувшимся
попом и время от времени что-то записывал.

–  Вот этот стервец жену мою продал!  – Ивашка снизу
ткнул перстом в Никишку.

– Ну, сказывай, – Колесников изготовился писать.
– Поехал я по государеву делу в Касимов и чаял там про-

быть с полгода, – не вдаваясь в подробности, доложил Иваш-
ка. – А денег на дорогу не было, прожился, и там мне бы
деньги понадобились. А он, страдник, вор, из Суздали своей
приехал, а своего двора на Москве у него нет! И мы сгово-
рились – я ему женишку свою, Марфицу, за пятнадцать руб-
лей заложил!

–  За пятнадцать рублей,  – повторил подьячий, записы-
вая. – Не продешевил?

Ивашка, которому было не до шуток, уставился на подья-



 
 
 

чего с глубоким непониманием.
– Ты сказывай, сказывай! – напомнил ему Стенька. – Мы

тут с тобой до ночи возиться не станем.
– Женишку свою Марфицу заложил, и пятнадцать рублей

с него получил, и в Касимов поехал, а он с Марфицей жить
остался…

– Ты откуда такой вылез? – напустился на него Колесни-
ков. – Ты что, в церковь Божию не ходишь, проповедей не
слушаешь? Сам патриарх учить изволил – нельзя, грешно
жен закладывать, чтобы чужой человек с ними сожительство
имел! Жену в блуд вводишь, дурак!

– Всегда так делалось! Я-то со двора поеду, а она-то одна
останется, так хоть присмотрена да сыта будет! – возразил
Ивашка. – И вот женишку свою Марфицу этому аспиду за-
ложил, и пятнадцать рублей получил…

– Знаю, знаю. Когда приехал – что обнаружилось?
– А то и обнаружилось, что он ее другому человеку пере-

дал, как зовут – не ведаю, а прозвание ему – Пасынок! И она
с тем Пасынком ныне живет!

– Ты кого, Степа, привел? – устало спросил Колесников. –
Этих подлецов – не к нам! Их к патриарху на суд надобно!
Пусть бы их в Соловки к святым отцам всех на покаяние от-
правил! На хлеб и воду! Вас, сучьих детей, для того венчают,
чтобы вы женами торговали?

– Выслушай, батюшка! – Тут и торговый человек из Суз-
дали, сучий сын Никишка Ревякин бухнулся на колени. – Он



 
 
 

точно мне женишку свою на полгода заложил, да ведь вовре-
мя не выкупил! И я еще лишний месяц ее кормил-поил! А
я для чего ее в заклад взял-то? На Москве я, сирота, чело-
век чужой, своего двора не имею, покормить-обстирать ме-
ня некому…

– Гляди ты, сирота на сироте едет и сиротой погоняет, –
заметил Колесников. – Стало быть, ту Марфицу вовремя не
выкупили, и ты счел себя вправе ее переуступить?

– Хорошему человеку, богобоязненному!.. А тут этот ас-
пид, скорпий бешеный, и вернись!

– Я – домой, а домишко-то мой заколочен стоит! Я – на
торг, узнавать, тут мне на него и указали!

– А что же – двери нараспашку оставлять? Я своим дво-
ром разжился, Марфицу туда увел, а твой-то и запер!

–  Благодетель!  – отметил Колесников.  – Степа, позови
приставов. Пусть сходят к тому Пасынку, заберут от него ба-
бу и вернут мужу. Со всех троих – по полтине в казну! Так и
записываю – видели, блядины дети? И – все! А коли кто из
них из всех о тех пятнадцати рублях заикнется – я ему по-
кажу пятнадцать рублей! Живого места на нем не оставлю!

– Пошли! – Стенька разом потянул обоих сирот за ворота
шуб. – Ваше дело решено. Кто таков тот Пасынок? Где про-
живает?

Оставлять вдвоем Ивашку с Никишкой нельзя было.
Ивашку Стенька отправил вместе с двумя приставами – выз-
волять жену, а Никишку отпустил, лишь убедившись, что



 
 
 

посланные уже довольно далеко отошли.
Никишка плакался – ведь Ивашка обещал по-честному у

него жену выкупить, вот деньги и пропали! Да и Пасынок за
возмещением убытка к нему, к Никишке, явится.

– Да сам же ты и взял с Пасынка деньги, когда бабу ему
отдавал! – не выдержал вранья Стенька. – Ступай Христа ра-
ди, пока я тебя, вора, дубинкой не пришиб!

Потом Стенька, как ему полагалось по должности, вернул-
ся обратно на торг. Время близилось к обеденному, но мо-
розец раньше времени заронил в душу мечту о дымящемся
горшке со щами. Стенька невольно облизнулся.

Хотелось пусть бы не щей, а горячего пирога, да не хоте-
лось за него переплачивать. Стенька гордо прошел мимо де-
да с богатой торговлей – его пироги ехали перед ним на санях
в большом укутанном коробе, и на крышке короба он произ-
водил расчет с покупателем. Стенька деда знал. Тот сам пек,
сам и продавал, причем за полушку готов был удавиться.

Дед на Стеньку и не взглянул, а толкнул свои санки прямо
под ноги пробивающейся через торг сочной бабе, ведущей
за руку паренька.

–  А вот пирогов, пирогов!  – крикнул он прямо в лицо
мальчишке.

Баба шарахнулась от него и потащила дитя прочь.
–  Го-ордая!  – послал дед в спину несговорчивой бабе

острое словцо. – Как поклонится, так три фунта грязи отло-
мится!



 
 
 

–  Эй, стой!  – Стенька ухватил за плечо парнишку с
большим лукошком, подвешенным спереди. Лукошко было
укрыто холстиной, из-под которой выходил пар.

– Пирогов с пшеном? С зайчатиной? – еще не по-привыч-
ному бойко, а с натужной бодростью спросил парнишка. – А
то – с вязигой? Или кислых пряженых с маком?

– Ну тебя с пряжеными! – возмутился Стенька. – Весь в
масле извозишься, пока съешь! Ищи потом, где руки выте-
реть! Ты мне лучше с рыбой, коли есть.

– А как не быть!
Стенька мог бы и не заплатить, да пожалел парнишку. Тот,

видать, был еще новенький, даже кричать не выучился, и за
отданный безденежно пирог ему бы досталось от батьки, или
от хозяина, или кто уж там послал его на торг.

– Ты втихомолку не распродашь, – сказал ему Стенька,
отдавая деньгу. – Ты зазывай. Слышишь, как все глотку де-
рут? «Эй, шевелись, подходи, не скупись!» Вот и ты тоже.

Парнишка улыбнулся благодарно.
Обзаведясь пирогом, Стенька пошел туда, где мог бы за-

пить его сбитнем. И вскоре услышал разлюбезное, призыв-
ное:

– Вот сбитень горячий! Мед казанский, сбитенщик астра-
ханский! Сам хохлится, сам шевелится, сам потрогивается!

Стенька пробился сквозь народ и оказался у лавки, на ко-
торую хозяин выставил кувшины и кружки.

– Эй, молодец, не пей пива кружку, выпей сбитня на по-



 
 
 

лушку! – приветствовал его знакомый сбитенщик. – С наше-
го сбитню голова не болит, ума-разума не вредит!

– А налей! – позволил Стенька.
– А полушка?
– А кто тебе два кувшина спас?
Дело было давнее – не допустил земский ярыжка, что-

бы у знакомца мошенник пустые кувшины уволок. И с того
Стенька пробавлялся дармовым сбитнем почитай что третий
годок. Правда, не злоупотреблял – не каждый день хаживал.

Он принял кружку с ароматным горячим напитком, от-
хлебнул – дыханье перехватило, столько сбитенщик грохнул
туда перцу. Но и меду не пожалел, и корицы, и всего того,
что давало сладость и приятный вкус.

– Дай Бог дальше не хуже, – с тем Стенька вернул пустую
кружку и зашагал дальше, а вслед неслось разудалое:

–  Кто наш сбитенек берет, тот здрав живет! Под горку
идет, не спотыкается, на горку ползет, не поперхается!

Стенька и впрямь шел уже в гору…
– Что не заглядываешь, Степан Иваныч? – раздалось из

шалаша.
Стенька повернулся на голос.
Из непривычно низкого окошка посреди небольшого бре-

венчатого сруба установленного образца – две с половиной
сажени в длину да две сажени в ширину – смотрела веселая
бородатая рожа сидельца.

– Милости прошу к нашему шалашу! – продолжал он.



 
 
 

– А чем угостишь? – Стенька подошел.
– А вот к постному дню! – предложил радушный сиде-

лец. – Есть белорыбица, есть семга провесная, есть и спинки
стерляжьи! Осталось десять белуг самых добрых, непотро-
шеных, три десятка осетров, самых добрых! Стерляди мерз-
лые по аршину с четвертью! Три пуда семги соленой, икра
зернистая пресная, опять же – самая добрая! Есть и залом!

Стенька едва не облизнулся. Если белорыбицу и стерлядь
случалось едать, то про залом он только байки слышал. Ска-
зывали – рыбина в аршин длиной, солоноватая, но на самом
деле – холодного копчения, добывается в Астраханском мо-
ре, и вкусу изумительного…

– Так угостишь, что ли?
– Хочешь – снетков в кулечек положу? Сухих, псковских,

самых добрых?
Снетки – не семга провесная и не залом, грошовая ры-

бешка, но Наталья уж найдет, на что употребить, подумал
Стенька и протянул руку. Приятель-сиделец выдал совсем
маленький кулек, на который пошел лист исписанной вкривь
и вкось бумаги.

– Да похвали же хоть что-нибудь! – прошипел он.
– Ах, стерлядка! Ну, что за стерлядка! – на весь торг заво-

пил Стенька. – Такую и к боярскому столу подать не стыдно!
– Семгу похвали… – подсказал сиделец.
– А вот, гляжу, семга у тебя! Был я недавно на крестинах у

подьячего, богато подавали, а такой семги там не видывал! –



 
 
 

громогласно продолжал Стенька, и тут на него вдруг накати-
ло озорство. – Такая семга подьячему-то, поди, не по карма-
ну! А разве одному боярину Милославскому!

И отскочил от шалаша.
В толпе засмеялись. Государев тесть Милославский был

на Москве одним из богатейших бояр.
Довольный, что и людей порадовал, и сам повеселился,

Стенька направился было в дальнейший обход, но тут пова-
лил снег. Да еще какой! Ни с того ни с сего словно ангелы
преогромную перину ножичком распластали да и вывернули
на Красную площадь.

В тех рядах, где бабы торговали рукодельем, послышал-
ся радостный визг – весело ругаясь и перекликаясь, торгов-
ки прибирали с лавок и с рундуков свое шитье. И если бы
Стенька мог улыбнуться еще шире, он бы непременно поста-
рался. Однако шире просто уж было невозможно.

И тут стряслось-таки неладное.
Стенька не мог бы объяснить внятно, что такое он услы-

шал, что разобрал в общем галдеже. Однако вошла в душу
тревога – не так звучали невнятные голоса, ох, не так! Он
развернулся и поспешил к краю площади – туда, где стояли
распряженные сани, укрытые рогожами, туда, где тяжеловес-
но суетились, склонившись над передком одних саней, люди.

– Расступись! – гаркнул Стенька. – Что за шум? О чем
лай?!

Как раз перед ним было необъятной ширины гузно. Му-



 
 
 

жик в синей, колом стоящей шубе нагнулся, вытаскивая что-
то из саней, и больше всего был похож на широкий стол в
приказе – тот, правда, не синим, а зеленым суконцем обыч-
но покрывали.

Наконец он распрямился и повернулся к Стеньке.
На руках у мужика был ребенок, парнишка лет десяти, с

таким белым личиком, какого у живых не бывает…
Парнишечка сжался каменным комком. Замерз он, ви-

дать, ночью – отогревать бесполезно, на ресницах – иней, во-
круг ноздрей и рта – маленькие сосульки. Смотреть на него
было невозможно – жалость прошибала.

– Где ты его взял? – с ходу напустился на мужика Стенька.
– Да рогожу откинул, войлок приподнял…
– А он-то и там! – добавила баба в рогатой кике и закивала

мелко-мелко – видать, от страха.
– Господи, спаси и сохрани! – воскликнула другая, кре-

стясь. – Вот страсти-то! Дитя в санях замерзло!
– Товаришко припрятать от снега хотел, а он-то и там…
–  Чей парнишка – не знаешь?  – спросил для порядка

Стенька.
– Отродясь не видывал!
Случившийся тут же инок неведомой обители пробился

ближе и протянул к парнишке руки.
– Может, и не помер еще? – с отчаянной надеждой в свет-

лых глазах спросил инок.  – Может, с Божьей помощью, и
ототрем? Раздеть его надо, ощупать! Вы куда, бабы? Помо-



 
 
 

гите же, Христа ради!
Но обе женки откачнулись от мертвого тела.
– Вот дуры! – прикрикнул на них Стенька. – Креста на

вас нет!
Но, вдруг поверив иноку, сам проникся надеждой и стал

как мог быстро расстегивать шубенку.
Из-за пазухи выпали и ударили его по ноге какие-то до-

щечки.
Инок нагнулся, поднял – и толкнул Стеньку в бок.
– Слышь-ка… Это в приказ снести надобно…
Стенька прижимал ухо к груди ребенка, все больше и

больше убеждаясь, что помощи не требуется никакой. Он
кинул взгляд на дощечки, вовсе не желая их разглядывать, а
чтобы с полным основанием послать навязчивого инока ту-
да, куда в таких случаях всякому русскому человеку посы-
лать навычно.

И увидел буквы…
Дощечек было несколько, широких и плоских, тоньшины

такой, что даже непонятно делалось, как их только выреза-
ли. Сшитые ремешком, они представляли собой что-то вро-
де книжки.

– Что за притча! – изумился он.
Инок же раскрыл деревянную книжицу, свел негустые

бровки, пытаясь прочитать первую строку – да и поднял на
Стеньку светло-голубые удивленные глаза:

– Не по-нашему писано-то…



 
 
 

– Со мной пойдешь, донесешь до приказа, – велел Стень-
ка мужику, что обнаружил в санях замерзшего парнишку. –
Сказку от тебя отберем – кто таков, как к тебе в розвальни
мертвое дитя попало…

– Да я откуда знаю! – воскликнул в отчаянии мужик. –
Вчера еще ничего там не было! Он не иначе как ночью туда
забрался!

– С чего бы ночью туда забираться? – спросил Стенька и
наконец-то соблаговолил приглядеться к буквам.

– Как это не по-нашему? Вот же тебе…
И замолчал.
Он хотел назвать знакомую, хотя и странно выписанную,

словно коротким лезвийцем вырубленную черную букву по-
ложенным ей именем, но вдруг понял, что и «глаголь» не ту-
да нацелен клювиком, и «живете» – странного вида, а про-
чие знаки вообще ни в одной прописи не встретишь… И бо-
лее того – строки лежали не поперек деревянных страниц, а
вдоль их, так что и держать диковинную книжицу следовало
необычным образом.

– Говорят тебе, тащи в приказ! – велел инок.
– Да ты кто таков!.. – начал было Стенька, но инок, видать,

человек опытный, сунул ему в руки находку и, не говоря ни
слова, нырнул в толпу. Оно и верно – кому охота с Земским
приказом связываться?…

– Пошли, что ли? – И Стенька, раздвигая скопившуюся
толпу, пошел к приказу, а мужик с парнишкой – за ним.



 
 
 

Земский приказ имел особую избу со двором, где выстав-
лялись для опознания поднятые на улицах мертвые тела. Ту-
да-то и хотел доставить Стенька мертвого парнишку. Навер-
няка ведь родные ищут! Парнишка с виду не сирота – шу-
бенка крепкая, сапоги хоть и великоваты на вид, но справ-
ные, не лапти с онучами! Что же тот парнишка ночью на тор-
гу в санях-то искал? В пустых распряженных санях?…

Или кто его туда уже мертвого сунул?…
При мысли, что нашелся на Москве аспид, убил ребенка

и спрятал труп, Cтеньку передернуло. И тут же он сам себе
возразил – в сани-то зачем? Ночью снег шел – подкопай су-
гроб, как все делают, да и сунь, да и завали снежными ко-
мьями, да еще сверху присыплет, оно и незаметно выйдет!
После Пасхи лишь и обнаружится… Так нет же – в сани!..

Деревнин встретил их на крыльце. Он явно собрался ухо-
дить – коли бы в Кремль побежал, так выскочил бы без шу-
бы, в одном подбитом заячьим мехом длинном кафтане.

– Чем разжился, Степа? – благодушно обратился он.
– Вот, мертвое тело в санях нашлось, сказку отобрать на-

добно.
– У тебя, что ли? – спросил подьячий мужика. – Ну-ка,

покажи…
Он поглядел в неживое лицо парнишки и громко, горест-

но вздохнул.
– Царствие небесное! Какая же это дурища-бабища дитя

на ночь глядя в дом не загнала?…



 
 
 

– Вот и я толкую – не сирота! – добавил Стенька, хотя ни
слова еще сказать не успел.

Мужика препроводили в избу, что жалась к самой крем-
левской стене, и там лишь избавили от тела. Парнишка был
помещен на соломе, между молодой еще женкой с разбитой в
кровь головой и старым, раздетым до исподнего человеком.
Судя по тому, что уши у несчастной женки были разорваны,
а на руках недоставало пальцев, погибла она из-за украше-
ний – кто-то, видя, как впотьмах возвращается домой, поза-
рился на сережки с перстеньками. Старый же человек мог
попросту пропиться в кружечном дворе до нательного кре-
ста и замерзнуть по дороге домой исключительно через свою
глупость.

Велев смотрителю раздеть тело и убедиться, что парниш-
ка доподлинно замерз, а не погублен рукой человеческой,
Стенька с Деревниным поволокли очумевшего от неприят-
ности мужика в приказ – отбирать сказку.

С шумным вздохом Деревнин скинул Стеньке на руки шу-
бу, сел, достал из перницы упрятанное было перо и снял со
стопки чистый бумажный лист.

– Ну, сказывай!
Мужик клялся и божился, что среди его знакомых и род-

ни таких парнишек не видано, и для чего бы горемыке заби-
раться в сани – ему неведомо, а сам он – Васька Похлебкин
из Ростокина.

– Знаю я вас, ростокинских воров… – проворчал Дерев-



 
 
 

нин, и тут Стенька выложил на стол деревянную книжицу.
– Ты, Гаврила Михайлович, про это расспроси, – посове-

товал негромко.
– А это что за диковина?
– А на мертвом теле найдена, за пазухой.
Деревнин повертел книжицу, попытался одолеть хоть

строку – и не смог. Странная грамота пошла по рукам, при-
казные вертели ее так и сяк, толку же не было никакого.

– Может, письмо затейного склада? – предположил самый
юный из подьячих Земского приказа, Аникей Давыдов.

О том, что государь Алексей Михайлович в последнее
время сильно увлекался такими делами, подьячие слыхива-
ли, а те, что постарше, могли бы рассказать, что закрытым
письмом писались донесения еще покойному государю Ми-
хаилу Федоровичу. Сама мысль, что кто-то на Москве таки-
ми вещами балуется, была малоприятна…

Деревнин забрал деревянную грамоту, в последний раз
попытался одолеть хоть слово – да и махнул рукой.

– Коли закрытое письмо, то какого же черта на дереве пи-
сано? – спросил сам себя. – Ничего попроще не нашлось?
Бумага, что ли, вздорожала?

– А книжица-то старая, – заметил Колесников. – Совсем
ветхая.

– Что же с ней парнишка-то делал? Кому нес? – разум-
но спросил самый старый и дородный из подьячих Земского
приказа, осанистее и бородатее иного боярина, Семен Алек-



 
 
 

сеевич Протасьев.
Ответом было всеобщее хмыканье и пожимание плеч.
– А может, у кого унес? – иначе повернул дело Колесни-

ков. – У кого на Москве такие книжицы водиться могут?
–  А ведь придется разбираться…  – продолжал Прота-

сьев. – Ты, Степа, чай, когда книжицу отыскал, ее не при-
прятал сразу же, а народишку дал разглядеть. То-то теперь
на торгу галдят про замерзшего парнишечку и деревянную
грамоту! Вперед, пожалуй, будь поумнее…

– Этого учить – что в ступе воду толочь, – памятуя о про-
шлых подвигах своего подначального, буркнул Деревнин. –
Ладно, братцы, видно, такова моя горькая долюшка. Коли
подумать, то книжица это опасная. Кому на ум придет по де-
реву закрытым письмом писать? Богоотступникам разве…

– Полагаешь в Чудов монастырь снести, пусть святые отцы
разберутся? – спросил Колесников. – Ну и пропадет там де-
ревянная грамота! Не вернут святые отцы и не глядя скажут,
что книжица еретическая! И шуму раздуют – мы, мол, само-
му черту соли на хвост насыпать горазды! Им же перед пат-
риархом выслужиться охота. А для него твоя, Гаврила Ми-
хайлович, грамота – подарок! Тут-то он и возопит, что со-
всем народишко обезумел, по дощечкам Богу молится, по-
следнее время богослужебные книги исправлять да новые за-
водить!

Стенька слушал рассуждения, затаившись и вытянув шею,
чтобы ни единого словечка не пропало. Васька же Похлеб-



 
 
 

кин даже не слушал, а мрачно смотрел в пол, потому что –
как ни рассуждай подьячие, а тело-то у него, у Васьки, в са-
нях найдено, ему и отвечать…

Деревнин хмыкнул, насупился, поглядел на разложенные
дощечки, а когда поднял глаза, так уж вышло, поймал Стень-
кин взгляд. Взгляд молил: ну, сделай же, батюшка Гаврила
Михайлович, хоть что-нибудь!..

– Собирайся, пойдем! – вдруг решил Деревнин. – Есть на
Москве один человечек, который в этой деревянной грамоте,
может, и разберется. Я даже не удивлюсь, коли у него ее и
стянули…

– А кто таков? – спросил Емельян Колесников.
– А справщик Арсений Грек, что в печатне на Никольской

обретается.
– Еретик! – грозно возгласил подьячий Протасьев. – За

что его на Соловки сослали, а? То-то – за ересь!
– И верно, Гаврила Михайлович, – поддержал товарища

Колесников. – Человек он подозрительный, у латинских по-
пов учился и в латинской вере был, потом к туркам подался и
турецкую веру принял, это на Москве всем ведомо! Мало ли
греческой шелупони за патриархом иерусалимским в Моск-
ву притащилось! Хорошо хоть, не все осели, иные и прочь
убрались!

– А потом что было-то? – спросил Деревнин. – Арсений
сюда уж лет десять как перебрался. Ну, побывал он в Солов-
ках – да сам же владыка Никон его оттуда и изъял! Справ-



 
 
 

щиком не каких-либо, а богослужебных книг поставил! Он,
Арсений, много повидал, уж ежели он не растолкует, что это
за грамота, то и никто на Москве не растолкует.

Стенька уже был в тулупе и держал наготове деревнин-
скую шубу с преогромным бобровым воротником. Подья-
чий, не вдаваясь в дальнейшие рассуждения, сунул руки
в рукава и, провожаемый неодобрительными вздохами, по-
кашливаниями и покрякиваниями, пошел к дверям, Стень-
ка, сунув за пазуху деревянную грамоту, поспешил следом.

– А я как же? – спросил Похлебкин.
– Сиди в углу да жди.
– Постой, Гаврила Михайлович! – вспомнил вдруг Колес-

ников. – Третьего дня ты писцам сказки перебелять давал?
– Давал, а что такое?
– Вот, взгляни…
Чтобы не париться, Стенька вышел на крыльцо. У Земско-

го приказа, как всегда, толпился народ. Очередь бурлила, пе-
реругивалась, мужики пихались, и кто-то, шлепнувшись на
гузно, поехал сидя по накатанной ледяной дорожке. Стенька
спустился, обошел дорожку и встал в сторонке, ожидая Де-
ревнина.

Рядом оказался высокий, статный мужик средних лет, в
остроконечном меховом колпаке, надвинутом чуть ли не ни-
же бровей.

– Надо бы песку принести, посыпать, – сказал он. – Еще,
чего доброго, кто шею сломает.



 
 
 

– Вот бы и принес, – буркнул Стенька, сгорая от нетерпе-
ния.

Деревнин, разбирая огрехи писцов, мог застрять надолго.
– А и принес бы, я знаю, где песка взять, – добродушно

отвечал мужик. – Тяжко вам, приказным, приходится. И так
за день набегаешься, а тут еще под самым крыльцом такой
подарок!

Мужик оказался понимающий!
– Уж точно, – довольный, что собеседник поможет скоро-

тать время, отвечал Стенька.
– И намерзнешься, – добавил мужик.
Где-то Стенька его видел…
Человек, целыми днями расхаживающий по Красной пло-

щади, видит столько всяких рож, что куда их всех упомнить!
Стенька, судя по благорасположенности мужика, решил, что
когда-то оказал тому незначительную услугу – может, во-
ришку отогнал, может, разнял закипевшую было ни с того
ни с сего, как это часто случается на торгу, свару.

–  Всяко бывает,  – копаясь в памяти, отвечал земский
ярыжка. – Вот, подьячего своего жду, так одно спасенье –
тулуп.

– Да, тулуп у тебя знатный, – похвалил мужик. – А что, не
ты ли сегодня на торгу диковину нашел?

– Какую диковину?
– Сказывали, парнишка мертвый, а при нем – деревянная

книжица.



 
 
 

– Был такой парнишка. Царствие ему небесное…
– Грешен, люблю диковинки, – признался мужик. – Я-то

грамоте учен, коли какая книга полюбится – сам себе и пе-
репишу. А что в той книжице-то было?

– А шут ее знает! – честно отвечал Стенька. – Ни буковки
не разобрать.

– Я-то разобрал бы, – похвалился мужик. – А коли что
путное – я бы и алтын заплатил, чтобы мне переписать дали.

– Так говорю же – не по-нашему писана!
– Так то и дорого! Может, лексикон какой?
– Что?!
– Лексикон, сиречь словник. Когда справа – по-нашему, а

слева – скажем, по-гречески или по-латински писано. Про-
тив нашего слова – иноземное, так и учишь. Или, может, кос-
мография? Там вообще такие знаки, что не всякий поймет.

– А может, и еретическое писание, – отрубил Стенька. –
Еретиков-то много развелось! Вот они закрытым письмом
свою ересь писать и наловчились!

–  Где ж тот парнишка деревянной книжицей разжился,
как полагаешь? – спросил мужик. – Ведь коли она еретиче-
ская – стало быть, ему какой-то нехристь подсунул, а?

– Да уж не книжица ли его и погубила? – вдруг сам себя,
да еще вслух, спросил Стенька.

– И такое бывало! – подтвердил незнакомый знакомец. –
Слушай, Христом Богом молю, вынеси мне книжицу! Раз
один только глянуть!



 
 
 

– Алтын, говоришь? – уточнил Стенька.
– Алтын! Это коли переписать дашь. А поглядеть – деньга.
Стенька вздохнул – алтын проплывал мимо носа.
– Отойдем-ка… – И он уже, сдернув меховую рукавицу,

полез за пазуху.
Но, видать, и дармовой деньги Стеньке в тот день не по-

лагалось.
– Ты куда, Степа? – окликнул с крыльца Деревнин.
Народ расступился, когда он принялся спускаться. И то

– шел плавно, чинно, с достоинством, не хуже иного бояри-
на. Бояр, впрочем, Стенька видывал всяких: как к Кремлю
подъезжать – так орлы, как возле Постельного крыльца суе-
титься в надежде на государеву милость – куры, да и только!
И завизжит иной не хуже бабы на торгу…

Стенька развел руками: прости, мол, не судьба! И поспе-
шил к Деревнину, и помог ему перейти скользкое место, и,
поскольку толпа скопилась густая, пошел за ним следом, но-
сом в спину. Иначе, рука об руку, они бы по торгу и не про-
шли.

Печатня была совсем неподалеку, на Никольской.
– А что, Гаврила Михайлович, не найдется ли там друго-

го грамотея, кроме еретика? – спросил Стенька, поравняв-
шись с начальником и чувствуя, что вольные разговоры не
возбраняются.

–  Поищем,  – кратко отвечал Деревнин.  – Грамотеи-то
есть, да к ним далеко добираться. На Воробьевы Горы, в Ан-



 
 
 

дреевскую обитель.
– И точно!
Добрых десять лет назад государев любимец, книжник и

умница, боярин Федор Ртищев надумал завести ученое брат-
ство для перевода богослужебных книг. С этой целью он вы-
писал из Киево-Печерской лавры ученых монахов во главе с
Епифанием Славинецким. Их поселили в заново отстроен-
ном монастыре и вменили в обязанность обучать желающих
греческой, латинской и славянской грамматикам, риторике,
философии и другим словесным наукам. Ртищев затевал со
временем устроить там духовное училище.

– Ты, Степа, деревянную грамоту-то не забыл?
– За пазухой.
Стенька поскользнулся и чуть не приложился коленом.
Накануне Масленицы дни уж не с птичий нос, как под

Рождество, однако темнеет рановато. Хорошо бы Деревнин
сразу после посещения печатни и отпустил домой, подумал
Стенька, все равно на торгу в такой снегопад уж будет пу-
сто и никаких дел в приказе тоже не предвидится. А мороз
понемногу крепчает, зима выдалась посердитее минувшей,
и возвращаться домой, в Замоскворечье, когда ночь оконча-
тельно накроет город, его улицы с переулочками, – радость
сомнительная…

Печатный двор на Москве был не помещен в подходящие
по величине палаты, а нарочно отстроен еще при государе
Михаиле Федоровиче. В том же году государь и скончался,



 
 
 

так что не у кого москвичам спросить, что означает изоб-
ражение на воротах. При всей своей богобоязненности по-
койный государь велел поместить там не образ святого, а
двух тварей, льва и единорога, виду самого драчливого – оба
вскинулись на дыбы, и лев единорога когтит, а тот ему пря-
мо в пасть уставил растущий из середины лба, длинный и
узкий, похожий на кончар рог. Над ними обоими была вы-
резана корона.

Диковинно было – входишь в такие знатные ворота, и пе-
рекреститься не на что…

Ученый муж, он же – ведомый еретик Арсений Грек жил
то в Чудовом монастыре, в своей келье, то, когда дела слу-
чалось много, – при печатне. Справившись у ворот, Дерев-
нин со Стенькой пересекли невеликий двор и поднялись во
второе жилье. Там они, постучав и услышав голос, вошли в
низкую дверь и молча перекрестились на образ Богородицы,
единственный в помещении.

Пораженный великим множеством книг, Стенька понял,
что не Грек, а они тут хозяева. Арсений отрекся от суконных
расшитых полавочников, стелил войлочные тюфячки, какие
в Земском приказе давно бы уже, ухватя двумя перстами,
вынесли и выкинули нищим. Он поставил три стола – два
длинных, наподобие приказных, и один совсем маленький,
для чтения и письма. Очевидно, за ним Арсений сличал на-
писанное и выправлял ошибки в книгах.

Длинные столы были покрыты толстыми томами, застег-



 
 
 

нутыми и расстегнутыми, слоем не менее чем пол-аршина, и
сверху лежали густо покрытые строчками несшитые листы.
Стенька украдкой взял было один посмотреть и удивился –
влажный! На маленьком столе тоже громоздилось несколь-
ко книг, чернильницы же были сдвинуты к самому краю, а
подсвечник, видать, не раз валился на пол. Стол даже не был
устлан сукном, а широкий, на задастого человека, но с кро-
шечными, словно от детского сиденья, резными подлокотни-
ками стул имел войлочную покрышку самого жалкого вида.

Хозяина, видать, это убожество мало волновало. Он по-
шел навстречу Деревнину, приветствуя и раскидывая руки,
как бы для объятия, но не обнял.

Это был человек невысокий и плотный, в черной потертой
ряске, в черной скуфеечке, с крутой проседью в черных же
волосах и бороде, носатый, живой и более того – яростный.
Он усадил Деревнина, как положено сажать гостя, на лавку,
но сам оставался стоять и даже ходил, разговаривая. Стенька
удивился было – как же непоседа трудится над книгами. Но
вскоре заметил под образом Богородицы высокую подстав-
ку. Она была как раскладной табурет, какие уже стали по-
являться на Москве, только что высокая, человеку по грудь.
Когда она стояла раскрытая, один край был выше другого.
На красную толстую кожу, натянутую меж двух палок, кла-
ли тяжелую книгу, ножки подставки чуть съезжались, кожа
провисала и книга оказывалась как бы в углублении, откуда
не могла уж свалиться на пол. Стоя было удобно читать и



 
 
 

поворачивать страницы.
– Деревянная книжица? – Белая, не знавшая тяжкого тру-

да и даже солнечного света рука протянулась, раскрылась ла-
донь, и в движении было нечто повелительное.

Стенька достал и вручил.
– О-о… – Арсений Грек не сразу понял, как правильно

брать дощечки, и Деревнин со Стенькой невольно перегля-
нулись – надо полагать, не из печатни это диво украдено.

На всякий случай подьячий спросил, не замечено ли ка-
кой пропажи. Пропажи замечено не было, и парнишки, слу-
жившие при печатне, тоже все оказались живы и здоровы –
ученый муж нарочно вызвал ключника, и тот доложил, что
и к ужину, и к завтраку все дармоеды явились исправно!

– А не продадите ли книжицу? – осведомился Арсений.
Он уже так ее цепко держал, что Стенька забеспокоился

– не пришлось бы силой отнимать.
– Как разберемся, что за книжица, да не из-за нее ли пар-

нишка погиб, то и подумаем, – кругло отвечал Деревнин. –
А что, тебе эти буквы известны?

– Кабы известны были! То-то и мило, что впервые такие
вижу! Я бы заплатил, сколько надобно.

– Мы в приказе так и сяк рядили – не еретики ли бого-
мерзкое письмо выдумали?

– Нет, батюшка, не еретики… – Арсений задумался, по-
тряс головой, как бы напрочь отрицая такую возможность, и
громко хмыкнул.



 
 
 

– А кто же?
– А вы бы мне денька на два, на три книжицу-то остави-

ли! – попросил ученый муж, и в черных глазах была моль-
ба пополам с хитростью. – Я бы в книгах поглядел, похожие
знаки нашел!

– И переписал бы для себя, поди? – догадался Деревнин.
– Грех не переписать! Коли продать не хотите. А то бы

выменять на иную книгу, а?
– Нет, святой отче, ни продать, ни оставить, ни выменять

не могу, потому как это – улика, – твердо сказал подьячий.
– На денек лишь! Эта книга, может, одна такая на белом

свете и есть!
– Коли еретики повадились на дереве закрытым письмом

писать, то уж точно не одна! – отрубил Деревнин. – Да и на
что тебе, святой отче, эти еретические блядни разбирать?
Вам тут велено богоугодные книги печатать – вот ими бы и
занимались.

– Вот ими-то и занимаемся! – горестно отвечал Грек. – О
спасении души лишь печемся! Дельных книг на складах не
найдешь – и не старайся. Вот взять хотя бы «Устав ратных,
пушечных и других дел…», как бишь дальше-то?

Грек задумался, припоминая мудреное название, да и
махнул рукой.

– Когда его Онисим Михайлов завершил? – спросил он
Деревнина. – Не знаешь? И я не знаю! Но только было это,
когда наш государь еще и на свет-то не народился! А как



 
 
 

полагаешь – напечатан «Устав»?
– Нет, разумеется, чего его печатать? – удивился Дерев-

нин.  – Вам-то дай Бог букварей на всю Москву запасти!
Устав-то не каждому нужен.

– Когда государство ведет войну, – Арсений поднял вверх
перст, показывая, что скажет нечто важное, – такие книги у
каждого служилого человека должны быть!

– Да есть же книга! – вспомнил подьячий. – И напечатана!
Зачем еще другая?

–  Есть! Более десяти лет назад, когда государь толь-
ко-только на царство венчался, перевели для него с немец-
кого «Учение и хитрость ратного строя пехотных людей»!
И велел он эту книжицу напечатать, с немецкими же рисун-
ками! А что проку? Ее лишь любопытства ради читают. А
Онисима Михайлова книга – дельная. Ее бы напечатать, ри-
сунки гравировать хоть бы и иноземцам отдать можно!

– Да кому требуется, тот переписать закажет, – возразил
подьячий. – Вам же тут велено церковного круга книги пе-
чатать.

– И заказывают переписать, вон у меня переписанная сто-
ит! – Грек показал на книгохранилище. – Монахам-то при-
быток, да что они в ратном деле смыслят? С ошибками пе-
реписывают, то слово, то два выкинут. Мне сказывали, было
как-то – в жалованной грамоте в государевом титуле слово
случайно выкинули, так подьячего, что писал, батогами би-
ли. А в «Уставе ратных дел» слово-то, поди, поважнее того,



 
 
 

что в грамоте!
Стенька, услыхав такую крамолу, смутился, но спорить не

стал. Тут у них, у книжников, свои понятия, да и не спорить
они с Деревниным сюда явились.

Грек оказался въедливый – проявив воинственность свое-
го нрава, и так, и сяк выпрашивал книжицу, насилу от него и
отвязались. Посоветовали на прощание бить челом патриар-
ху Никону – пусть велит по окончании следствия изъять де-
ревянную грамоту из Земского приказа и передать в печат-
ню. Государь хотя порой крепко патриархом недоволен, од-
нако на время военных походов его на Москве за себя остав-
ляет, так что власть у Никона – немереная.

– И точно – еретик! – тихо сказал, выйдя за ворота, Де-
ревнин. – Книжицу ему оставь! А потом и следа не найдешь!
Скажет – мыши изгрызли!

Мыши были и главными вредителями, и порой – главны-
ми спасителями в приказах. Как нужно, чтобы столбцы с де-
лом взяли да и сгинули, так, что концов не сыскать, тут мы-
ши и приходили на помощь!

– Я сразу почуял! – не удержался от хвастовства Стень-
ка. – Видал, Гаврила Михайлович, как я у него книжицу-то
выхватил?

И похлопал себя по груди, где за пазухой лежала загадоч-
ная улика.

– Ты, Степа, молодец, – похвалил подьячий. – Да толь-
ко зря мы сходили. Печатня тут ни при чем. Я-то грешным



 
 
 

делом надеялся, что парнишка от Грека убежал и книжицу
унес. Вот бы и дело закрыли. А теперь розыск только начи-
нается… Ну, Грек! Не иначе, воеводой себя вообразил – во-
енную науку ему подавай!

Безмерно довольный, что Деревнин на равных обсужда-
ет с ним грядущий розыск, Стенька пошел с начальником
рядом, тропка меж сугробами была узкая, скользкая, плохо
различимая в темноте, и они жались друг к другу, кренясь и
покачиваясь, как если бы провели часа два в кружале.

– Черт бы побрал всех еретиков!.. – продолжал Деревнин,
и тут из-за сугроба выметнулось черное, чуть ли не крыла-
тое, и рухнуло на головы подьячему с ярыжкой.

Накрытые тяжелой епанчой, оба повалились наземь.
– Караул! – заорал Стенька не своим голосом.
Место было такое, где имелась надежда докричаться до

стрелецкого караула. И нужно было иметь немалую наглость,
чтобы еще вечером, не дожидаясь ночи, напасть на Николь-
ской, в трех шагах от Красной площади и самого Кремля.

Кто-то треснул по епанче – надо полагать, хотел утихоми-
рить Стеньку, а попал по Деревнину. Подьячий взвыл. Свер-
ху навалилось чье-то тяжелое тело, а может, и два сразу, груз
продавил епанчу до утоптанного снега, разделив Стеньку с
Деревниным, и подьячий, втиснутый в сугроб, захлебнулся
криком.

Уж как воры и налетчики определили, который из двух
им нужен – неведомо, а только к Стеньке в кромешный мрак



 
 
 

проникла рука и ухватила за грудки тулупа, поволокла нару-
жу. Другая же рука ловко скользнула за пазуху. Третья зажа-
ла ему горло, так запрокинув ярыжкину голову, что борода
уставилась в самое небо. Тут уж было не до крика и не до
караула.

Вдруг хватка ослабла, Стенька был кинут в сугроб по дру-
гую сторону дорожки, и тут же раздался скрип снега – налет-
чики убегали.

– Ка-ра-ул!!! – взвыл ярыжка, выкарабкиваясь. – Гаврила
Михайлович! Жив?!?

Он содрал с подьячего старую и грязную епанчу, из тех,
какие надевают поверх тулупов от дождя и снега в дальнюю
дорогу ямщики, ухватил его за руку и стал вытаскивать из
снега. Деревнин отплевывался и кашлял – видать, слюной
захлебнулся.

– Кто орет? – раздалось совсем близко.
– Приплелись! – злобно отвечал Стенька. – Как разбой –

вас и не докличешься! Как налетчиков догнать – тут у вас
брюхо и прихватило!

– Кто таков, сучий сын?! Чего лаешься?! – спросил стар-
ший караула, и тут лишь Стенька его признал.

Это были свои же соседи по Стрелецкой слободе, братья
Морковы. Они и в караул посылались вместе – Василий, Ге-
расим, Иван да Борис. Старший, Ждан, собирался оставить
государеву службу и уже больше занимался иными делами,
торговлишкой.



 
 
 

– Ивашка! Бориска! Я ж это, Стенька! Сосед!
– Сосе-е-е-ед?!?
– И точно!
– Что это тут было, Степа?
– Да налетчики же! Подьячего моего поднять помогите! –

потребовал Стенька. – Под руки берите! Так! Гаврила Ми-
хайлович!..

Деревнин помотал непокрытой головой.
– Шапка! – Стенька кинулся шарить в снегу, отыскал де-

ревнинскую шапку, ударил о колено, чтобы разом выбить, и
как мог осторожно нахлобучил начальству на голову. – На-
добно его до приказа довести!

– До бабки-знахарки его довести надобно, – сказал Гера-
сим. – Не пришлось бы переполох выливать!

– Сперва – в приказ!
– А чего это на вас напали?
Стенька встал в пень.
– Шапки на месте, шубы на месте, – продолжал Бориска

Морков. – Кошели?…
– Грамота!!! – воскликнул Стенька и замер, разинув рот.
– Какая грамота?
– Деревянная!
– Ну, брат, это не подьячему твоему, а тебе бабка перепо-

лох вылить должна!
Но Стеньке было не до шуток…
До Земского приказа добежали быстро. Крепкие братья



 
 
 

Морковы так с двух сторон подхватили Деревнина – он и но-
гами, поди, снега не коснулся, по воздуху долетел. Стенька
ворвался первый, всполошив подьячих до крайности. Сле-
дом внесли Гаврилу Михайловича. И началась суета впере-
мешку с великим возмущением.

На кого-кого, но на подьячего Земского приказа напасть?!
В трех шагах от самого Кремля?!
О том, что нападение-то было – на земского ярыжку, а

подьячему досталось заодно, в тот миг никто и не подумал.
Земский приказ встал на дыбы!
Протасьев, неимоверно ругаясь, грохнул кулаком по сто-

лу – горшок с клеем подскочил и раскололся, все кинулись
спасать готовые столбцы и чистую бумагу. Аникушка Да-
выдов порывался сам бежать со стрелецким караулом ло-
вить налетчиков. Емельян Колесников грозился всю Моск-
ву вверх дном перевернуть, а особливо – Разбойный приказ,
потому что налетчики уж точно пришлые, коли на человека,
сопровождаемого земским ярыжкой, напасть осмелились. А
ярыжку не признать – это слепым быть надо! Вон же на нем
красные буквы, на самой груди, в пядень высотой! Справа –
«земля», слева – «юс»!

На Деревнина вдруг напала икота. И Стеньке, пока его от-
паивали ледяной водой, пришлось отвечать на все вопросы.

Стало ясно, что налетчики едва не совершили смерто-
убийства из-за деревянной книжицы…

– Точно вытащили? – не поверил ушам Колесников.



 
 
 

Стенька распахнул тулуп:
–  Вот тут лежала! Чуть меня, сироту, не удавили из-за

этой блядской грамоты!
Осознав случившуюся нелепицу, подьячие как-то сразу

замолчали…
– А грамотка-то непростая… – молвил Аникей.
– Еретическая, говорят тебе!.. – не слишком уверенно до-

бавил Протасьев.
В полной тишине из угла раздался бас:
– А мне-то как быть, батюшки, кормильцы? Товар стоит

не прибранный, все разворуют!
Это напомнил о себе всеми позабытый Васька Похлебкин.
Коршунами налетели на него подьячие:
– У тебя в санях тело нашли! Что за тело? Не знаешь?

Должен знать! Через это твое тело чуть людей не убили!..
– Да не знаю я ни черта!..
Ругались и разбирались допоздна.
Кто ни заглядывал в приказ – все слышали возмутитель-

ную повесть о нападении. И где! В трех шагах! На Николь-
ской!..

Так этого дела оставлять нельзя.
Проучить налетчиков следует, чтобы всей Москве непо-

вадно было!
Пусть знают, каково Земский приказ задевать!
Когда Деревнина отправили домой на извозчике с Анике-

ем Давыдовым, когда заново отобрали сказку у Похлебкина,



 
 
 

старые приказные орлы, Протасьев с Колесниковым, усади-
ли Стеньку перед собой и так принялись допрашивать – бед-
няга вспотел.

– Одно из двух, – сказал Протасьев. – Либо тот еретик,
Арсений Грек, догадался и своих людишек за вами выслал –
грамоту отобрать, уж больно полюбилась, либо, Степа, кто-
то еще на торгу приметил, как ты ее в приказ понес, и шел
за тобой, и вас с Деревниным попросту выследил.

– Да Грек же! – воскликнул Стенька. – Он старичишка
драчливый, все бы ему воевать! Я и в келье-то у него насилу
ту грамоту отнял!

– Не вопи. Ступай-ка лучше домой, время позднее, да бе-
регись, как бы вдругорядь не напали. А завтра пойдешь туда,
где вся эта докука приключилась, поспрашиваешь. Может,
кто вокруг того места крутился и торговые люди его приме-
тили?

– Безнадежная затея, – не одобрил Колесников.
– У тебя что получше найдется?
Пора было расходиться. Стенька вышел разом с Прота-

сьевым.
Странно было видеть пространство у крыльца Земского

приказа пустым. Тут обычно с раннего утра народ толокся.
Они отошли немного.

– Что ж это Емельян застрял? – спросил Семен Алексее-
вич.

Стенька оглянулся.



 
 
 

Никто не спускался по ступеням, зато некая черная тень
взлетела по ним торопливо и толкнула дверь.

– Кого еще черт на ночь глядя несет? – спросил Стенька.
Но не возвращаться же было.
– Может, Емельян с кем условился? – предположил Про-

тасьев. – Мало ли – из Верха кто? Такой человек, что и днем
ему приходить невместно, и к себе позвать не может? Де-
ла-то разные бывают. Вот как-то у государыни из покоев чар-
ка пропала – тоже ведь и нам потрудиться пришлось…

И они побрели дальше.
 

* * *
 

Треклятый Голован опять отличился.
– Данила!!! – заорал Богдаш, но было поздно.
Парень уже летел в одну сторону, а ведро с водой – в дру-

гую.
Богдаш кинулся помогать приятелю.
– Кость-то цела?
Данила ощупал бедро. Больно было чуть ли не до слез.
– Цела вроде…
– Что ж ты не поберегся? – принялся поучать, стоя рядом

на корточках, Богдаш. – Знал же, что это за песья лодыга! Я
гляжу – он ногу-то к пузу подтягивает и на тебя косится, а
харя такая скверная! И как лягнет вбок! Сколько живу – ни
разу не видывал, чтобы лошадь вот так, от пуза вбок, копы-



 
 
 

том била!
– Это он мне что-то припомнил, – Данила вздохнул, при-

поминая. – Может, что я ему вчера не первому корм задал?
И кусаться он лез намедни, да по губе схлопотал…

– Возьми кнут да и поучи его, – велел, подойдя, дед Аки-
шев. – Не то вообразит, будто он тут главный! И будешь ты
с ним горькие слезы проливать.

Данила поднялся, взял протянутый кнут, хромая, подо-
шел поближе и пару раз оплел Голована по крупу. Тот подал-
ся в сторону, глядя так разумно, будто словами выговаривал:

– А все равно я тебя сильнее уел, чем ты меня!
– Ну, что с ним станешь делать? – спросил Данила. – На

мясо разве пустить?
– Коли всех норовистых бахматов на мясо – кого седлать

будем? Аргамаков, что ли? – полюбопытствовал Богдаш. –
Так они свой жир еле волочат! Ну, сам идти сможешь? Или
на закорки тебя брать?

– Сам управлюсь! – Данила не любил принимать помощь.
То есть от Тимофея Озорного или от Семейки Амосова

еще мог бы, но не от языкастого и ядовитого Богдана Жел-
вака.

– Как знаешь.
Богдаш пошел по проходу меж стойлами – высокий, едва

не головой под самый потолок, и кудри его, удивительной
желтизны, были в полумраке как широкий огонек свечи.

–  Ишь ты, государевы аргамаки жир еле волочат…  –



 
 
 

неодобрительно проворчал дед Акишев.
– А то нет? – удивился Данила.
Красавцы-то они были холеные, с лебедиными шеями, и

знатно выступали под боярами, звеня заменяющими поводья
гремячими цепями, бубенцами на запястьях и даже цепоч-
ками в два-три звена на подковах, но коли погнать взапуски
любого из этих коней с Голованом, то на первой же версте и
станет ясно, что против бахмата им делать нечего.

– Сейчас я тебе, дураку, растолкую, что есть подлинный
аргамак, – дед Акишев пошел меж стойлами, даже не глядя,
ковыляет ли Данила следом. – Ты в бессмыслице своей пола-
гаешь, будто аргамак – это когда грива по земле метет? Когда
хвост хоть веревкой подвязывай? Такого коня под боярыню
седлать, бабьим седлом – видал? Вроде креслица! И ездить
на нем шагом! Вот – аргамак!

Он указал на сухого, поджарого, хотя корм на государе-
вых конюшнях был хороший, недавно приведенного и еще
не изученного конюхами ладного конька.

Позвал:
– Байрам! Байрамка!
Конь повернул голову, посмотрел деду прямо в глаза сво-

ими – огромными, темными, пока – спокойными.
– Байрамушка, дитятко… Гляди! Головка у него легкая,

малость горбонос, но это еще не примета. Уши длинноватые
– вот примета! Холка высокая – еще примета. Зад вислова-
тый… ну, это не главное… А, вот! Щеток у него нет!



 
 
 

В доказательство дед нагнулся, ловко ухватил и, сгибая,
приподнял конскую ногу.

– У аргамака грива и хвост небогатые, да их и впотьмах
пальцами узнаешь – как шелк. Потрогай!

Данила прикоснулся к черной гриве гнедого конька.
– А вот выведем погулять, осветит его солнышко, и еще

примету увидишь. Шерстью он золотист. Бояре не все в ко-
нях толк знают. Этого аргамака под себя не всякий возьмет.
А он-то и есть самый нестомчивый! Им главное – были бы
бока крутые. А для наших дел толстобрюхие не надобны…

Даниле загорелось – взять этого Байрамку да и попробо-
вать, прогнать по льду Москвы-реки, где совсем скоро, на
Масленицу, выгородят из снега место для конских бегов. Да
какое там! Голован так двинул – ногу до стремени не задрать,
больно!

И промаялся Данила два дня, растирая больное место вся-
кой вонючей дрянью, пока не удалось сходить в баню и рас-
парить бедро. И то еще наутро боль чувствовалась.

– Ну, что, убогий, хорошо тебя Голован подковал? – осве-
домился дед. – Ну да я тебе работу придумал. Ступай в шор-
ную! Будешь там сидеть и трудиться, а оттуда – ни-ни!

Данила уж было обрадовался – наконец хоть кто-то по-
учит сбрую шить и чинить. Но дед, отлучившись, вернул-
ся со своим любимым лукошком, в котором лежало доверху
разного добра, завернутого в холстинки и разложенного по
ларчикам.



 
 
 

– Давно пора тут разобраться, – ворчал дед, выкладывая
на узкий стол все это имущество. – Вот кто бы мне объяснил,
с чего серебро чернеет? Не от сырости же? Вдруг назавтра
государь в поход подымется, а у нас не серебро, а хуже грязи
подзаборной…

Он стал выкладывать конские оголовья, решмы, бубенцы,
что цепляют для звона на конские запястья, гремячие цепи
из крупных колец, заменяющие поводья, отдельные чекан-
ные бляхи от ремней.

–  И вот чем мы государю сбрую-то украшаем…  – Дед
Акишев открыл ларчик. – Вот его любимые подвесочки.

Данила не понял – за что их любить? Невидные, не бле-
стящие, что-то тускло-коричневое в серебро оправлено… С
острыми кончиками…

–  Медвежьи когти это, дурень,  – беззлобно объяснил
дед. – Сам государь зверя добыл. Большой зверина попался,
чуть рогатину не сломал. Государь велел когти в серебро об-
делать и к сбруе привешивать. Гляди, когтищи-то! Матерый
был медведь!

Данила даже рот приоткрыл – оказывается, государь и на
медведя хаживал! А он-то думал – все лишь соколами балу-
ется.

– Стало быть, почистишь серебро-то, чтобы сверкало. На
оголовье видишь – орел? Чтоб от него искры сыпались!

И все утро Данила добывал эти самые искры…
Ближе к обеду решил поискать Тимофея.



 
 
 

Аргамачьи конюшни были невелики, особо спрятаться
негде, притом – на кремлевских задворках, где не только тру-
дились, но и жили в хибарках государевы людишки – пека-
ри, мовники и мовницы, птичницы, весь кухонный чин, да-
же иные истопники, а истопник в государевых покоях – ли-
цо важное, он не только печами заведует, а и у дверей сто-
ит, стражу несет. Там же в крошечных избушках ютились и
местные нищие – чтобы не так далеко было бегать к папер-
тям кремлевских храмов. Один такой домишко, совсем за-
копченный, занимали Тимофей и Семейка. Чтобы туда пере-
бежать, и одеваться не нужно было – он стоял прямо в коню-
шенной ограде. Однако бегать сейчас Даниле было неспод-
ручно, и он накинул на плечи тулупчик, тот самый, которым
год назад снабдили добросердечные девки с Неглинки, и не
за услугу, а потому, что стал богоданным крестным сыночка
их подружки, Федосьицы.

У самых дверей он увидал Богдана Желвака. Тот нес Ти-
мофею лубяной короб, откуда торчали досточки.

– Принимай гостей! – велел Богдаш, отворяя дверь.
– Принес, что ли? – буркнул занятый делом Тимофей. –

Ставь-ка сюда.
Конюхи всякие ремесла знали, не только сбрую – кафтан

могли сшить, были такие, что книги переплетали. А иные
промышляли изделиями из слюды.

Конечно, изготовить преогромный церковный выносной
фонарь-иерусалим, размером поболее ведра, целый терем со



 
 
 

слюдяными стенками, с налепленными на подкрашенную зе-
леным и рудо-желтым слюду прорезными железными кру-
жочками, не всякий умелец мог – да и не так много тех иеру-
салимов требовалось. А окошко соорудить – это умели мно-
гие, и особо удачно трудился Тимофей Озорной.

Данила с Желваком как раз и застали его за делом – Ти-
мофей на доске будущее окошко выкладывал, небольшое, в
высоту не выше аршина. Посередине он замыслил круг из
многих частей, вписанный в сетку из прямоугольных кусоч-
ков, и вот теперь подбирал все это добро по размеру.

– Безнадежное твое ремесло, – сказал Данила, насколько
мог, прямо, ведь он только учился разговаривать со взрос-
лыми мужиками на равных, и иногда получалось не совсем
учтиво. – Через пяток лет никто о слюде и не вспомнит, все
стекло в окна повставляют. Вон государь в Измайлове сте-
кольный завод затевает – и кому на Москве тогда твоя слюда
понадобится? А черный люд так и так бычьим пузырем или
деревянной задвижкой обходиться станет.

– Никакое стекло тебе такого блеска не даст, как слюда, –
отвечал Тимофей. – Иной кусочек, как поглядишь, радугой
играет, неяркой такой, легонькой. И нежность есть в слюде…

Данила даже голову набок склонил и рот приоткрыл,
услышав от Озорного вовсе неожиданное слово про неж-
ность. А тот, сочтя, что высказал все необходимое, опять
занялся слюдой, бережно перекладывая кусочки толстыми,
темными, с обгрызенными ногтями, пальцами. Эти пальцы



 
 
 

могли так зажать конские ноздри, что здоровый жеребец, от
резкой боли теряя сознание, валился к ногам конюха. Они
без особой натуги выправляли погнувшееся кольцо сбруи. И
они же, поди ты…

– Ничего более не скажешь? – как бы напомнил Желвак.
– А чего тут говорить? К вечеру прошу откушать, чем Бог

послал! – с неожиданной учтивостью предложил Озорной и
объяснил удивившемуся было Даниле. – Именины у меня.
Апостол Тимофей сегодня.

– А ты не в честь Тимофея ли Сицилийского крещен? –
почему-то забеспокоился Богдаш.

– А коли бы и так? Не к добру это?
–  Меж ними два дня разницы всего. А святого своего

праздновать нужно, – строго сказал Богдаш. – Тебе-то хоро-
шо, у тебя святой правильный…

– Да будет тебе причитать, – одернул подкидыша Тимо-
фей.

Желвак потому и звался Богданом, что это имя давали
парнишкам от неведомых родителей, выкормленным в бога-
дельнях и отданным на воспитание приемным отцу-матери.
И места были в Китай-городе для такого богоугодного дела –
три крестца, Варварский, Никольский и Ильинский, где на-
кануне Семика бездетная чета могла выбрать себе из стайки
младенцев подходящее чадо.

– Так коли у тебя именины… – начал было Данила радост-
но, и тут Богдан несильно дернул его за рукав шубы, он и



 
 
 

заткнулся.
– Пойдем, не станем мешать, – велел Желвак. – Тимофей

к пятнице сделать подрядился, а я ему только сейчас весь
приклад для переплета принес.

Они вышли на морозец. Данила вдохнул полной грудью –
все же в избушке было и тесновато, и душновато, да еще Се-
мейка что-то мастерил из кожи, так что кислятиной хорошо
подванивало.

–  Ходить-то можешь, убогий?  – грубовато осведомился
Богдаш.

– Да кое-как волокусь, – не проявляя к самому себе ни
малейшей жалости, отвечал Данила.

За жалость Богдаш бы уж наверняка сказал что-нибудь
этакое…

– До торга дойти?
Данила сообразил – следовало купить в подарок именин-

нику хотя бы большой калач. Тащиться через весь Кремль
ему совершенно не хотелось, но выглядеть в глазах Желвака
(когда были прищурены – прямо ледяной стынью от них тя-
нуло, так казались светлы и беспощадны) неженкой и болез-
ным дитятком Данила не смел.

– Дойду, чего уж там!
Они пошли мимо государева дворца, меж Благовещен-

ской церковью и колокольней Ивана Великого, вышли к
Спасским воротам и оказались на Красной площади, как раз
напротив Лобного места. Сейчас, когда никакой торговой



 
 
 

казни там не вершилось, вовсю гудел обычный для этого вре-
мени дня торг.

Богдаш шел впереди, прокладывая путь, и с высоты сво-
его немалого роста оглядывал ряды. Горд был – не подсту-
пись, девичьих взглядов и замечать не желал. Когда бойкая,
совсем еще юная женка, оказавшись рядом, как бы ненаро-
ком ему на ногу наступила, назвал дурой – негромко, да с
превеликим презрением. Данила шел следом, дивясь – да что
тому Желваку за вожжа под хвост попала? Вроде иногда и
рассказывал он, что нашел-де себе чистую бабу, вдову, у та-
ких-то бояр служит, а поглядеть – так он, дай ему волю, всех
баб, как тараканов, бы потравил…

– Челом вашим милостям! – Приветствовавший конюхов
мужик, невзирая на тесноту, поклонился в пояс.

– И тебе! – отвечал Богдаш. – А кто таков – прости, не
признаю.

– Да Третьяк я!
Данила разулыбался – сам не думал, что так обрадуется

скомороху. Даже вышел из-за Желваковой спины, протянув
руки. Обнялись, да так крепко – Третьяк крякнул.

– Ну, заматерел ты, совсем медведище!
– Силушка по жилушкам, – неожиданно во всю дурь трес-

нув Данилу по плечу, подтвердил Богдаш. – С конями управ-
ляется – любо-дорого поглядеть! Они при нем тише воды,
ниже травы!

И вот всегда ведь он так – начинал было издевку, да и за-



 
 
 

молкал, а ты гадай, мучаясь, – подымет на смех или не поды-
мет?

– Его дело молодое, – согласился Третьяк. – Ничего, и усы
еще наживет! И девки за ним стадами ходить будут.

Тут Данила окаменел.
Настасья!
Коли Третьяк на Москву приплелся – стало быть, к Мас-

ленице, представления устраивать и денежки зарабатывать.
И не один ведь! Не иначе, вся ватага где-то сейчас поблизо-
сти… и Настасья!.. Ведь это не его, а ее ватага!.. Она их всех
привела!..

Нельзя сказать, что парень так уж часто вспоминал На-
стасью. И без нее забот хватало. Удовлетворив свое любо-
пытство по части женского пола, он как-то сразу успокоил-
ся, словно бы пометил в длинном списке неотложных дел:
выполнено. То чувство, внезапное и кратковременное, что
кинуло его к Федосьице, растаяло льдинкой в кипятке. Фе-
досьица была зазорная девка, доступная каждому, кто уго-
ворится жить с ней, кормить-поить, прикупит одежек. Дед
Акишев, глядя, как парень, еще недавно числившийся в соп-
ливых придурках, все больше делается похож на мужика,
вполне определенно обещал следующей осенью женить. И
вот, пребывая между Федосьицей и обещанной невестой, Да-
нила был спокоен… был бы спокоен, кабы не…

Ну да, она, ведьма, налетчица, сумасбродная, как все дев-
ки с Неглинки вместе взятые, дерзкая, отчаянная и в смехе,



 
 
 

и в горести…
Как-то она приснилась. Наутро, вспомнив сон, Данила гу-

сто покраснел. Долго думал – нужно ли о таких видениях
докладывать попу на исповеди… Решил не смущать попа.

– Толку с тех девок!.. – буркнул Богдаш. – А что, как ва-
тага? Филатка? Лучка?

Про Настасью не спросил, словно ее и на свете не было!
Словно и не ее спасал в ночном лесу от налетчиков Гвоздя…

– Собрали мы к Масленице ватагу, – отвечал Третьяк. –
Даже с Томилой помирились. Да только сдается, что напрас-
но. Вы его тут часом не встречали?

– Где, на Москве? – пока Богдаш собирался спросить, что
еще за Томила, выпалил Данила. – Так Москва велика, а мы-
то все больше в Кремле, на конюшнях.

А сам подумал, что неплохо бы заманить того Томилу
именно к конюшням и кликнуть Тимофея с Желваком.

Данила прекрасно помнил, как скоморох пытался оскор-
бить Семейку, как нарочно напился в «Ленивке», чтобы не
сопровождать в опасном деле Настасью. И если бы конюхи
легонько поучили его уму-разуму – ему бы это лишь на поль-
зу пошло.

– Да ведь у самого Кремля-то я его, дурака, и потерял.
Шли вместе, я отвернулся, знакомцу поклонился, а он и про-
пал! – пожаловался Третьяк. – У нас на него вся надежда бы-
ла, он же голосистый! Прибаутки все знает, потешки, поет,
пляшет. Не иначе – бойцы сманили! Им ведь тоже скоморох



 
 
 

нужен, накрачей – в накры бить. И ведь уж совсем срядились,
и слово дал, что с другой ватагой не пойдет…

– Коли найдем – куда присылать? – спросил Богдаш.
Третьяк задумался.
– Да он, поди, и сам знает, где нас искать, – осторожно

сказал скоморох.
И то верно – мало ли кто признает его в толпе. Скоморо-

хам на Москве бывать не велено. От случайного зловредно-
го знакомца убежать нетрудно. А вот коли такой знакомец
услышит и запомнит место сбора – быть беде!

Третьяк обещал прислать за конюхами, когда на Маслени-
цу начнутся представления. Праздник длится неделю, весь
город шумит и гудит, за всяким бездельником, питухом и
горлопаном стрелецкие караулы не угонятся, сами, поди, к
последнему деньку ногами кренделя выписывать станут. Вот
и повезет, с Божьей помощью, показать свое мастерство, по-
тешить москвичей да и денежек набрать побольше…

Расставшись со скоморохом, конюхи пошли выбирать
большой нарядный калач в два алтына ценой. Перебрав и
перетрогав немалое количество этого добра, изругав матер-
но пятерых сидельцев и получив в ответ пуда полтора того
добра, что на вороту не виснет, взяли самый упругий, самый
румяный.

– У меня тесто скважистое, – хвалился продавец. – Мой
и за неделю не зачерствеет!

Подарок поскорее, пока хватает силы удержаться и не от-



 
 
 

ломить кусочек, понесли в Кремль.
– Семейка сказывал, по-татарски «калач» значит – будь

голодный. Должно быть, даже если сыт по горло, увидишь – и
есть захочешь, – объяснил Богдаш. – Давай, поторапливайся!
Не то за другим калачом возвращаться придется!

Словно напрочь забыл, что Данила хромает!
Стараясь идти ровно, Данила поспешал следом. Не хны-

кать же – подожди, дяденька, ножка болит! А тут еще и снег
с неба рухнул – как будто нарочно его там неделю копили
да весь на Красную площадь и вывалили. Поневоле спешить
нужно – такой здоровый калач за пазуху не спрячешь.

У Никольских ворот кто-то пихнул Данилу в бок. Че-
ловек, видать, спешил, да только семь раз подумать надо,
прежде чем с государевыми конюхами так обходиться. Дани-
ла рванул наглеца за рукав, норовя поставить к себе лицом,
и тот, скользя, повернулся. Но тут же стряхнул с себя Дани-
лину руку и, боком ввалившись в толпу, замешался в ней,
пропал за снегопадом.

– Томила! – крикнул парень.
– Чего орешь? – обернулся к нему Богдаш.
– Я Томилу видел!
– Ну и что? Невелико сокровище, чтобы из-за него глотку

драть. Третьяк его потерял – он пусть и орет.
– Я его добуду! – грозно заявил Данила. И кинулся следом.
О том, что Томила дружил с кулачными бойцами, был сво-

им человеком в их любимом кружечном дворе, «Ленивке»,



 
 
 

да и сам считался бойцом не из последних, Данила не то что-
бы не подумал, нет, скорее даже очень хорошо об этом по-
думал. Да ведь он шел не один и был уверен, что Богдаш его
в беде не бросит. А Богдан Желвак – косая сажень в плечах
и злость в драке неописуемая. Как будто всему миру мстит
за то, что рос подкидышем в богадельне.

Данила не ошибся – Богдаш поспешил следом.
– Ишь, уковылял! – Товарищ поймал его за плечо. – На

кой тебе тот Томила? Взять его разве к Тимофею, заставить
срамные песни петь?

– Гляди ты – к Земскому приказу прибился!
Томила и впрямь был обнаружен у самого приказного

крыльца. Но наверх всходить не стал, а сразу затесался в тол-
пу челобитчиков. Ростом он был с Желвака, и его высокий
остроконечный меховой колпак торчал приметно.

– Может, с кляузой туда приплелся?
– На Третьяка с ватагой, что ли, просить?
Сама мысль, что скоморох открыто зайдет в приказ и ста-

нет там пространно излагать свои скоморошьи беды, насме-
шила конюхов чрезвычайно.

Они вошли в Никольские ворота и через весь Кремль на-
правились к Аргамачьим конюшням. Там припрятали калач
и занялись обычными своими делами – уж чего-чего, а дел
на конюшнях всегда хватало.

Вечером собрались в Тимофеевой избенке. Были позва-
ны дед Акишев, без которого ни одно празднование не обхо-



 
 
 

дилось, и кое-кто из стряпчих конюхов. Данила, как самый
младший, был на подхвате и помогал накрыть на стол.

Это было нехитрое мужское застолье – с солеными огур-
цами да рыжиками, с квашеной капусткой, с мясным пиро-
гом, все – покупное, с торга, и лежали посередке пять ру-
мяных дареных калачей, одинаковых, как будто один пекарь
лепил.

Наконец, когда все миски, чарки, баклажки и сулейки уже
стояли в должном порядке, Данила присоединился к стар-
шим.

Разлили по чаркам зеленоватое вино, поднесли к губам
и дружно повернулись к имениннику. Сейчас бы полагалось
первым делом выпить за царя-батюшку, потом за все цар-
ское семейство, и добраться до Тимофея понемногу, когда
уж большая баклага будет на исходе. Но все за столом были
свои, долго засиживаться и много пить не собирались. Опять
же – не пированье, чтобы свято порядки соблюдать.

– Быть добру! – сказал Тимофей и совсем было отхлебнул
вина, но в дверь постучали.

– Заходи, добрый человек! – позвал именинник.
Дверь приоткрылась, но гость на пороге не встал. Он гля-

дел из холодной темноты, словно требуя, чтобы к нему туда
вышли. И лицо гостя было собравшимся знакомо – Семей-
ка, поставив чарку, направился в сени. Просовещался он с
гостем недолго, выпроводил его, вернулся и сказал:

– Велено в Верх поспешать. Тебе, Богдаш, Тимоше, мне



 
 
 

и Даниле.
–  На ночь глядя? Ишь, неймется им!  – удивился было

Родька Анофриев, но удивление было с изрядной долей за-
висти – его-то, питуха ведомого, никто за важным делом в
Верх не позовет…

– Быть добру! – упрямо повторил Тимофей и единым ду-
хом выпил чарку. – Ешьте, пейте, гости дорогие. А мы, мо-
жет, еще и вернемся.

Приказ тайных дел размещался при самых государевых
покоях, чтобы дьяк Дементий Башмаков со своими подьячи-
ми всегда был под рукой.

Конюхи прошли узким и низким коридорчиком, встали
перед дверью с полукруглым верхом и, как по приказу, пе-
рекрестились. После чего Тимофей, как самый старший, по-
скребся ногтем.

– Заходите живо! – велел Башмаков.
Он был в покоях один, и по лицу видно – сильно чем-

то озадачен. Настолько озадачен, что четыре человека ему
в пояс поклонились, а он на них и не взглянул, уставясь в
разложенные по столу столбцы.

– Твоя милость звать изволила? – обратился Озорной.
– Поближе подойдите, молодцы…
Дьяк поднял голову и поочередно поглядел в глаза Богда-

ну, Тимофею, Семейке и Даниле.
Данила не впервые видел этого человека, еще довольно

молодого для такой важной должности. С виду Башмаков



 
 
 

был невысок, не румян, вообще неприметен, и, случись Да-
ниле выбирать для него наряд к лицу, ходить бы дьяку в
потертой ряске, в клобучке, в смирном платье. Ему, с его
ранней плешью, хоть скуфеечку бы носить, из-под которой
благопристойно свисали бы легкие светлые волосы. Однако,
несмотря на зиму, был он в покоях без головного убора.

Конюхи встали перед столом. Встал и он – ростом вровень
с Семейкой, а уж на Данилу ему приходилось глядеть сни-
зу вверх, за последние месяцы парень вершка полтора, не
меньше, прибавил.

– Такое дело, молодцы. Не для лишних ушей… – Башма-
ков задумался. – Слыхали, что сегодня на торгу было?

– Нам по торгу разгуливать некогда, мы государеву службу
исполняем, – ответил за всех Озорной, как если бы и не он
полдня возился с заказанным слюдяным окошком, отняв это
время у бахматов и аргамаков.

– Это славно. Так вот – на торгу грамота сыскалась, пи-
санная закрытым письмом, вдобавок – деревянная. Попала
она в Земский приказ. Там дурак-подьячий вздумал ее в пе-
чатню на Никольской снести, чтобы определили, откуда та-
кая взялась. А как из печатни выходил – тут на него напали
и грамоту отняли. И где она теперь – неведомо.

– Деревянная грамота? – переспросил Богдаш, словно бы
не веря ушам.

–  Вроде книжицы, и вся исписана письмом затейного
склада. Мне эта грамота нужна.



 
 
 

– Как же мы, батюшка Дементий Минич, ее сыщем? – Ти-
мофей даже развел руками. – Мы и вообще в грамоте-то не
сильны! Пусть бы твоя милость побольше рассказала!..

– Сам бы я желал побольше знать… – тихо сказал на это
Башмаков. – Видите – не подьячих своих посылаю, не Зем-
ского приказа дураков! Кроме вас, молодцы, некого, потому
что дело, может статься, государственное. Более не скажу.
И вы тоже не спрашивайте. Найдете грамоту – награжу по-
царски.

– Коли не твоя милость – кто нам расскажет, где грамота
сыскалась, как снова пропала? – задал разумный вопрос Се-
мейка.

– Вот сказки, что в Земском приказе от тех двух дураков
отобраны, – Башмаков подвинул к Семейке лежащие на сто-
ле столбцы. – Я бы вас с ними свел, да только нельзя, чтобы
хоть одна живая душа знала, что я вас искать грамоту послал.
От нее дорожка, может, к Посольскому приказу тянется, а
может, и повыше…

Конюхи переглянулись.
– Так твоя милость нам с собой, что ли, столбцы дает? –

спросил Тимофей.
–  Посидите над ними, подумайте. Завтра спозаранку

пусть… – Башмаков на миг запнулся, припоминая имя. – …
Данила принесет. Истопнику моему Ивашке передаст. А те-
перь ступайте. И открыто ко мне по этому делу не ходите.
Коли будет нужда – ближе к полуночи, Ивашку вызовете, он



 
 
 

ко мне проведет. А это – на расходы.
Он взял со стола заранее приготовленные деньги четыре

полтины, вручил Озорному, вложил в ладонь крепко и, при-
шлепнув, сбил Тимофеевы пальцы вокруг денег в кулак.

– Ну, с Богом!
С тем конюхи и убрались.
– Отродясь его таким пасмурным не видывал, – сказал про

Башмакова Тимофей, когда они спешили обратно в избушку
– праздновать именины.

– Погоди, свет, сядем – разберемся, – пообещал самый
грамотный из четверых, Семейка.

Из всех гостей остался только дед Акишев. Прочие знали,
если конюха, такого, как Желвак или Озорной, на ночь гля-
дя зовут в Верх, то вернется он, пожалуй, недели через две,
хорошо коли не пораненный. А дед Акишев уже не столько
знал, сколько чуял. И чутье сообщило ему, что не более как
через час товарищи вернутся.

Дед сидел за столом, освещенным лишь огоньком от лам-
пады, маленький, постоянно зябнущий и не спускающий с
плеч тулуп даже в натопленной горнице. Сидел себе тихонь-
ко и ждал. Может, молитвы про себя твердил, может, задре-
мал. И всем четверым вдруг так сделалось жалко деда Аки-
шева – был ведь мужик в полной силе, и теперь его слово
на конюшнях много значит, и дожился – только и осталось,
что ожидать воспитанников своих, пытаясь придать им сил
ожиданием и молитвой, а, может, в какую-то страшноватую



 
 
 

минуту и спасти, помянув перед образами имя… А и вос-
питанники-то уже мужики немолодые, Тимофею сорок, Се-
мейке под сорок, Желваку – и тому тридцать стукнуло.

Поблагодарив деда, что дождался, вежливенько его до ко-
нюшен проводили и сели разбираться со столбцами. Для та-
кого случая не только сальную свечку на стол поставили, но
и железный светец вытащили, и лучину в нем хорошую за-
жали, и круто ее наклонили, чтобы поярче горела.

– Давно не виделись! – воскликнул Семейка. – Данила,
знаешь ли, у кого эту сказку отбирали? У друга твоего сер-
дечного, у Стеньки Аксентьева! Вот кто первым-то дураком
был!

Он развернул второй столбец.
– Гляди ты, и Деревнин туда же впутался…
Прочитал, что стряслось с подьячим, и вздохнул:
– Жалко человека!
Третий столбец был сказкой Васьки Похлебкина из Росто-

кина.
– Никто, стало быть, ничего не ведает и ничего не разу-

меет, – сделал вывод Тимофей. – Ох, грехи наши тяжкие!
Неужто у Башмакова подьячих не нашлось, чтобы их этим
делом озадачить?

– То-то и оно! – сказал сообразительный Богдаш. – Коли
нас вызвал – стало быть, подьячим веры нет! Даром он, что
ли, Посольский приказ поминал? И – выше! Как ты, Тимоша,
твердишь – имеющий уши да слышит.



 
 
 

– Я вот краем уха слыхал, подьячего одного в Посольском
приказе на горячем прихватили, – сообщил Семейка. – Вро-
де бы он с немцем из Кукуй-слободы сговорился и какие-то
важные столбцы ему вынес, грамоту какую-то для него пе-
реписал…

– А я о чем толкую! – воскликнул Богдаш.
– Да тише ты, нишкни… – одернул его Озорной. – Стало

быть, Башмаков уже и к своим подьячим веры не имеет?
– Какая уж тут вера, коли грамота закрытого письма про-

пала! – не унимался Богдаш.
– Не галди, свет, – призвал его к порядку и Семейка. – Во-

первых, не пропала, а сыскалась. Во-вторых же, как полага-
ете, почему вдруг не бумажная, не пергаментная, а деревян-
ная?

– А шут ее ведает, – за всех присутствующих ответил Ти-
мофей.

– Вы, светы, про вощеные дощечки слыхивали? По кото-
рым острой палочкой или косточкой буквы царапают, а ко-
ли написанное больше не требуется, то заглаживают и снова
пишут.

– Точно! – воскликнул Данила.
В оршанской школе как раз на таких дощечках он и учил-

ся писать.
– Погоди, Семейка! – одернул Тимофей. – Поглядим, что

в точности про ту грамоту в столбцах сказано!
Богдаш стал развивать задом наперед столбец со сказкой



 
 
 

Деревнина, Семейка – со сказкой Стеньки Аксентьева. Он
нашел нужное место первым.

–  Вот, слушайте! «А доски те деревянные, в пядень с
небольшим длиной, в вершок толщиной, а досок четыре или
пять, поперек исписаны, знаки не нашего письма, а связаны
ремешками». Вот, более ничего…

– «Дщицы в две пядени вдоль, пядень с четвертью попе-
рек, по углам дырки, а дщиц семь или восемь, буквы черные
словно врезаны, письма чужого, мелкие», – прочитал Семей-
ка.

– Ну, где тебе тут вощеные дощечки? – спросил Тимо-
фей. – Я тебя спрашиваю!

– А я тебя – скажи, где тут правда? – Семейка отобрал у
Богдаша столбец. – У одного грамота в две пядени, у другого
– в пядень с малым. У одного – четыре, у другого – восемь! И
как бы можно было врезать мелкие буквы? Чем? Вот чтобы
процарапать – такая палочка есть, сам видывал.

Богдаш и Тимофей переглянулись – и точно, обе сказки
друг другу противоречили. Объяснить несообразность они
уж никак не могли, потому Тимофей махнул рукой – мол,
черт ли ведает этих подьячих! – а Богдаш рукой же сделал
Семейке знак продолжать.

–  Вот и раскиньте мозгами. Коли кто из подьячих, По-
сольского ли, Тайных дел ли приказа сговорился немцу, или
голландцу, или хоть турку склад закрытого письма продать,
то станет ли этот человек выносить грамоту, тем затейным



 
 
 

складом писанную, или перерисует что надобно на таблички
да при опасности мигом с них все и сотрет? Может, ему и
таблички-то из Немецкой слободы прислали?

– Ах ты, песья лодыга! – воскликнул, первым осознав слу-
чившееся, Данила.

Немалая часть государевой переписки велась через При-
каз тайных дел и именно закрытым письмом. Уж кто-кто, а
конюхи знали это доподлинно – они и сами письма возили,
и ключи к затейному складу. И ежели в Кукуй-слободе такая
вощеная дощечка окажется – хорошего мало.

Да и на Москве ей, коли вдуматься, зря болтаться нечего.
Многие богатые купцы дорого заплатят, чтобы знать, какие
приказания шлет государь воеводам во Псков или в Архан-
гельск.

А хуже всего – что есть в том ли, ином ли приказе еще
один сучий сын, стервец, выблядок, который может и еще
раз переписать на дощечки ключ к закрытому письму да и
продать, коли хорошо заплатят… Вот кого выследить надоб-
но! На это Башмаков и намекал!

– Ну, с чего начнем? – деловито спросил Тимофей, встал
и повернулся к образам. – Господи Иисусе, и ты, Матушка
Пресвятая Богородица, благословите розыск вести!

Затем перекрестился, сел и запустил пятерню в давно не
стриженные космы. Поскреб так, что громкий скрип раздал-
ся, вздохнул и уставился на Данилу:

– Ну, младшенький, тебе первому слово!



 
 
 

– Надобно докопаться, кто таков тот парнишка! – выпалил
Данила. – То, что он не из печатни, уже ясно.

– Откуда тебе ясно? – удивился Тимофей.
–  Ну…  – Данила задумался.  – Коли бы он из печатни,

от этого самого еретика, как там его, деревянную книжицу
унес, тот бы ее сразу признал…

–  Ты греков еще не видывал!  – высокомерно сказал
Богдаш.  – Хитры, черти! Он, Арсений, грамоту, может, и
признал, да не проболтался. Судите сами, братцы: Арсений
– иноземец, у него наверняка в Немецкой слободе знакомцы
есть. Ежели в той грамоте и подлинно ключ к письму затей-
ного склада, то Арсений вполне может оказаться при пере-
даче такого товара посредником!

– Ну-ка, растолкуй! – потребовал Тимофей.
–  Не всякий подьячий в Немецкую слободу потащится

знакомства заводить – кому они, немцы, надобны? Но и нем-
цу, коли такая тайная нужда до Посольского приказа подья-
чего, тоже до него добраться трудно. Непонятно, на какой
козе подъехать. В таком богопротивном деле, я полагаю, без
посредника не обойтись. А Грек как раз подходит: его и на-
ши все знают, и немцы…

– И знают его за еретика и хитрюгу, что тоже важно, –
добавил Семейка. – Стало быть, коли деревянная книжица,
неведомо кем списанная, была у Арсения в печатне, с чего
бы парнишке ее уносить?

– Написано же – все парнишки, что при печатне служат,



 
 
 

на месте обретаются, – напомнил Данила.
–  Ну, Грек и соврет – недорого возьмет,  – напомнил

Богдаш. – Стало быть, нужно разведать, не его ли парнишеч-
ка… Это – первым делом.

– Коли ты предложил, ты и возьмешься? – спросил Се-
мейка.

– Придется!
– Коли Богдаш прав, то весь узел в печатне завязался, там

его и распутывать будем, – сурово сказал Тимофей. – Ишь,
богоотступники! Доберусь я до вас!

Данила с Семейкой переглянулись.
Близилась Масленица, а за ней – Великий пост, когда Ти-

мофеево желание бросить конюшни и уйти в тихую обитель
наливалось новой силой. Случалось это с ним раза два-три
в году. Товарищи норовили такой опасный миг укараулить и
принять меры. В прошлый раз напоили Озорного до бесчув-
ствия, в позапрошлый – поклонились подьячему Бухвостову
пирогом в три алтына и две деньги, он и отправил Тимофея
с двумя стадными конюхами в Рязань – встречать караван
коней, который татары, собрав в Астрахани, гнали на прода-
жу в Москву.

Очень уж не хотелось им отпускать Тимофея в обитель!
– Может, прав, а может, и нет, – заметил Семейка. – Стало

быть, светы, или молодцы из печатни Земский приказ опо-
зорили, или какие иные. Ты, Данила, полагаешь, что печатня
тут ни при чем?



 
 
 

Данила задумался.
– Ну, чего замолчал? – буркнул Тимофей.
– Коли парнишка из печатни… – Данила пытался выстро-

ить в голове то, что еще не имело четких очертаний, и, как
на грех, слова в голову лезли какие-то не те. – Коли его с
грамотой послали…

– А коли он ее выкрал? – возразил Богдаш.
– Так все равно знал бы, куда с ней бежать! Не для себя

ж он ее выкрал! На черта она ему сдалась! – Данилу прорва-
ло. – Что ж он с ней на торг забежал? Туда, где сани стоят?!

– Может, ему там место назначили? – предположил Се-
мейка.

– По торгу сторожа ночью ходят, коли кто там место на
ночь глядя назначит – не обрадуется, – возразил Тимофей. –
Так дубинкой погладят!..

– Может, условились, что он в сани грамоту подложит? А,
светы? – продолжал предполагать Семейка, и слова его ка-
зались глуповаты, однако Данила уже знал повадку товари-
ща. Семейка словно предлагал: вот я дурости говорю, а вы,
светы, мне по-умному возразите, так мы и до истины, чего
доброго, доберемся…

– А он и сам туда с книжицей залез? Не-ет! Не то!
– Может, в ином месте замерз, а его в сани подложили?
– Какого лешего?!
– Вместе с книжицей?
Семейка, Богдаш и Тимофей предполагали, Данила вдруг



 
 
 

замолчал.
Разгадка была рядом…
Он вспомнил недавнее… недавнее и уже такое далекое…
Когда его вместе с отцом привели с белорусским поло-

ном на Москву, а Москва еще от чумы опомниться не успе-
ла… когда бесславно умер отец, успев перед смертью похо-
дить по дворам с протянутой рукой… когда сын, ухватив-
шись за шляхетскую гордость, как утопающий за соломинку,
забрался в дом, хозяев которого забрала чума, помирать го-
лодной смертью…

И этот мальчишка, которого убивали не голод, не холод, а
полнейшее одиночество, вдруг ожил на миг, подсказал!..

– Стойте! – Данила прервал спор, легонько треснув кула-
ком по столу. – Понял я! Он убегал от кого-то, парнишка
тот! Убегал – и добежал до торга! Там и спрятался! А тот,
кто догонял, на торг не сунулся – там сторожа! Парнишка
сидел, сидел под рогожей, боялся вылезть, да и задремал!

– От кого же он убегал с грамотой-то деревянной?
– Может, украл у кого?
– Для чего бы младенцу такие вещи воровать?
– Может, младенца послали грамоту передать, а за ним

недобрый человек увязался?
– Точно!
Уже не понять было, кто высказал эту мысль, может, и

двое сразу.
– И с чего мы взяли, что парнишка непременно при пе-



 
 
 

чатне кормился? – спросил Богдаш. – Может, тот еретик Ар-
сений нарочно кого из своих попросил сына или внука при-
вести, чтобы с грамотой послать?

– Стало быть, родитель тот уже давно сынка ищет! – до-
гадался Тимофей.

– Не хотел бы я сына в избе Земского приказа найти… –
Семейка даже поежился.

– Сперва по родне, по знакомцам побегает, а потом доб-
рые люди надоумят и до Земского приказа дойти… – Тимо-
фей тоже пригорюнился. – Ох, грехи наши тяжкие… Знать
бы, как парнишку кличут, – панихидку бы велел отслужить,
ей-богу!

– Ты, гляжу, уж и начал! – одернул его безжалостный Жел-
вак. – Рано или поздно кто-то за парнишкой в Земский при-
каз явится, и тому человеку тело отдадут. Так надобно пой-
ти в избу, где мертвые тела выставляют, и сказать смотрите-
лю…

– Нет, – прервал Семейка. – Коли нас, конюхов, там уви-
дят и услышат, как мы вопросы задаем, то сразу станет ясно,
откуда ветер дует – из Приказа тайных дел! А вот подослать
кого не мешало бы.

– А кого? – Богдаш почесал в затылке. – Наши-то знаком-
цы сплошь кремлевские. Придет, скажем, истопник Ивашка,
а его и опознают, и подумают – что бы сие значило? В Верху,
что ли, о парнишке знать хотят? Нельзя!

– А твою бабу? – предложил Данила. – Ты ж говорил, что



 
 
 

нашел себе одну, чисто ходит и лицом хороша, у бояр слу-
жит. Пусть бы она пришла – племянник, что ли, у нее пропал
или крестник?

Богдаш как-то настороженно поглядел на Данилу.
– Дура она у меня, – признался, подозрительно долго пе-

ред тем думав. – Все перепутает.
– За бабами это водится, – подтвердил Тимофей.
– Не за всеми! – возразил Данила.
Девки с Неглинки, с которыми он невольно свел знаком-

ство и дружбу, были шалавы, но не такие уж дуры.
– А ты что, берешься умную сыскать? – полюбопытство-

вал Желвак. – Ну, Бог в помощь…
Он так это язвительно сказал, что Тимофей засмеялся,

а кроткий Семейка, сторонившийся подобных бесед, улыб-
нулся.

– А что, и сыщу. Уговорюсь – добежит до избы, скажет,
что братец пропал, расспросит…

– И выдаст тебя первым делом!
– Не выдаст!
– А кто такова? – Богдаш прищурился. – Не с Неглинки

ли?
– А коли и так?
– Твоя, что ли?
Конюхи переглянулись. По всему было видно – не полю-

билась им Федосьица.
– Да я ее полгода уж не видел, – честно сказал Данила. –



 
 
 

Другая девка есть. Коли ей две или три деньги дать – и пой-
дет, и расспросит как надобно.

– Ну, денег нам Башмаков выдал достаточно, и как раз на
такие нужды, – заметил Семейка. – Завтра с утра сможешь
свою девку подослать?

– С утра-то как раз и смогу!
Спозаранку Данила, лба не перекрестив, побежал в баню.

В ту всем добрым людям известную, на Москве-реке, напро-
тив Китай-города, куда нанялась служить Авдотьица.

Уходя с Неглинки, она решила – коли не полюбится служ-
ба, так можно и вернуться обратно. Служба полюбилась, хо-
тя нанялась Авдотьица в самое горячее время, летом, когда
печи в избах и домовые бани каждый день топить не велено,
так что вся надежда – на общественную мыльню. Зимой же
многие своими баньками обходились, хотя к хорошей дев-
ке-растиральщице все равно хаживали.

Топить печи и водогрейные очаги начинали с ночи, а ран-
ним утром в бане было пусто – не такое место, куда чуть свет
понесешься. Данила отыскал Авдотьицу на дворе, где она с
другими девками носила воду.

– Бог в помощь! – сказал, кланяясь, и поманил пальцем –
отойдем, мол, дельце есть.

Авдотьица кивнула, донесла коромысло с липовыми вед-
рышками до сеней и вернулась уже со свободными руками.

– Как нога-то? – спросила.
Когда Голован приласкал Данилу копытом, как раз сюда и



 
 
 

потащили его товарищи лечиться. Сама Авдотьица править
такие ушибы еще не умела и позвала лучшую из бабок, об-
ретавшихся при бане и неплохо тут кормившихся. И сама за-
глянула в угол, где бабка растирала Данилу, убедиться, что
все ладно. Данила застыдился – он все еще неловко себя чув-
ствовал в толпе голого народу обоего пола, но Авдотьицу та-
кие глупости уже не беспокоили.

– Хожу потихоньку. А ты тут как?
– Да тоже, с Божьей помощью, потихоньку.
Девка смотрела на него, рослого парня, сверху вниз, а он

на нее – снизу вверх и с восхищением. Не у всякого мужика
такая стать, такие широкие плечи, как у этой Авдотьицы, хо-
тя сама она от этого тайно мучится. И среди зазорных девок
оказалась, видать, лишь потому, что на такой нешуточный
рост жениха не нашлось…

– Две деньги заработать хочешь?
– А три? – сразу спросила она.
Данила усмехнулся – не иначе, вздумала на приданое ко-

пить.
– Можно и три, – согласился он. – Сейчас, пока ты еще

одета, беги на Красную площадь. Где Земский приказ – зна-
ешь? Так к той избе, куда мертвые тела свозят для опозна-
ния.

– И чье же мне тельце-то опознавать?
Улыбка у нее была замечательная, белозубая, и румянец

некупленный, и глаза ясные, и коса знатная. Убрать бы пол-



 
 
 

аршина лишнего роста – и любой под венец поведет. Да вот
незадача – убрать нечем…

– Лежит там парнишка лет десяти или чуть поболее… –
Данила призадумался, вспоминая, что было в тех столбцах,
которые Семейка понес возвращать в Приказ тайных дел. –
Шубейка на нем коричневым сукном крыта, сапоги жел-
тые, волосом рус. Ты приди, будто братца или племянника
ищешь, вторую ночь дома не ночевал, мать его поругай –
мол, плохо за сыном следила. И про того парнишку поспра-
шивай – недавно, видать, принесли, еще родные не спохва-
тились.

– А коли его там не будет?
– Ну, ты ж разумница, не мне тебя учить! Ты у смотрителя

разузнай – коли детей мертвых приносят, как розыск идет,
как родителей ищут? И тут же – назад!

– А где ты меня ждать будешь с четырьмя деньгами?
Данила крякнул и усмехнулся.
Нахальная девка ему все же нравилась, хотя о том, чтобы

по крайней мере поцеловать ее, он и не помышлял.
– У самых Никольских ворот. Там народу много – я и за-

мешаюсь…
– Ну, гляди…
И вроде никаких вопросов не задала сперва – сразу, без

рассуждений, сбегала куда надо, отпросилась ненадолго. И
потом, как по льду переходили Москву-реку, тоже о незна-
чительном толковала – о Феклице, о будущей Масленице, о



 
 
 

банных своих делах. Данила все беспокоился, не заведет ли
речь о подружке Федосьице? А пуще того – не вспомнит ли
о Настасье?…

Что-то, видать, Авдотьица чуяла! Что о Федосьице мол-
чала – так ведь знала, что у подружки с Данилой размолвка,
и чужому в такие дела встревать не след. А вот как она до-
гадалась о Настасье ни слова не вымолвить?

И хотелось Даниле услышать про чернокосую гудошницу,
и боялся выдать себя…

Уже когда на Красную площадь входили, а там как раз
торг разгорался, в великом шуме и гаме спросила Авдотьи-
ца:

– А что, парнишечка-то, видать, убитый?
– Замерз до смерти, – отвечал Данила. – Ну, ступай с Бо-

гом, а я – к воротам. Тут и разойдемся.
Он неторопливо пошел по торгу, сторонясь зазывал. Нуж-

но было так лениво пройтись, чтобы выйти к Никольским
воротам не сразу и поменьше возле них околачиваться. Как
знать – долго ли там Авдотьица расспросы вести станет?

Девка управилась быстро.
– Идем скорее! – велела она.
И потащила Данилу за собой в самую гущу толпы.
– Ну, что? – спросил он.
– Где мои четыре деньги?
Монеты ждали, уже зажатые в кулаке. Авдотьица стянула

рукавицу и спрятала туда свой заработок.



 
 
 

– Ну, как, приходили?
– Лежит твой парнишечка… Я все, как ты учил, сказала:

племянника ищу, мать у него выпить не дура, с таким же
пьющим человеком связалась, боюсь, как бы он племянника
не пришиб да не бросил под забором.

– Это ты хорошо выдумала, – подивился бабьей смекалке
Данила. – И что смотритель?

– Вот, говорит, других парнишек нет. Поглядела я на него,
Данилушка, веришь ли – слезы на глаза навернулись. Лежит,
личико беленькое, волосики светленькие, рубашечка на нем
вышитая… Знаешь ли что, Данила? Он дома был любимый
сынок! Его чистенько водили! Значит, и мать должна сыс-
каться! Коли жива!

– Постой, постой! Ты что это говоришь?
– А то и говорю! Не из нищего житья парнишечка. И ко-

ли никто его не ищет – уж не порешили ли его родителей?
Их убили, а он убежал, забился куда-нибудь со страху, да и
замерз!

– Ого! – такое ни Даниле, ни конюхам на ум не приходило.
Вот тут уж концы с концами сходились. Старшие – роди-

тели ли, опекуны ли, – ввязались в темное дело с деревян-
ной грамотой, из-за которой в трех шагах от Кремля чуть по-
дьячего не убили. Может, и было где-то за высоким забором
побоище, а парнишка успел убежать, да и книжицу с собой
унес? За ним погнались и…

– И впрямь ты разумница! – убежденно сказал Данила. И



 
 
 

тут же крепко задумался.
Как выяснить, было ли на Москве той ночью такое убий-

ство, что бабу с мужиком и всех домочадцев злодеи пореши-
ли, а одно дитя пропало без вести?

Это могли знать только в Земском приказе, да и то вряд
ли.

Хорошо, коли та семья с соседями ладно жила. Бабы чуть
ли не каждый день друг к дружке в гости бегают – сразу зло-
действо и обнаружат. А если жила на отшибе? Тихо за бре-
венчатым забором – и слава Богу, скажут соседи. Время зим-
нее, печь остынет – мертвые тела и пролежат на холоде сед-
мицу-другую, пока кто-то все же не догадается заглянуть.

С таким вопросом нужно было прежде всего бежать к Ти-
мофею, Семейке и Желваку.

– Разумница, – согласилась Авдотьица. – Да только никто
замуж не берет!

– Погоди, найдется и на тебя управа, – убежденно сказал
Данила. – Тебе сколько лет-то?

– А двадцать второй годок пошел. Перестарочек!
Человек, более навычный с девками обращаться, сразу бы

понял – такими веселыми словечками Авдотьица с парнем
заигрывает. Но Данила только и знал, что краткую любовь
Федосьицы, к тому же голова у него сейчас вовсе не деви-
чьим баловством была занята.

– Так это и неплохо, – в лад отвечал он. – Стало быть, ты
уже не переборчивая, кто посватается, за того и пойдешь.



 
 
 

Авдотьица вздохнула.
И было с чего вздыхать! На торгу всякого народу доволь-

но, и больших, и малых, а она идет – и на всех-то свысока
глядит! Вот ведь Бог наказал – не иначе, за родительские
грехи…

– Ты не охай! Вот увидишь – и зимний мясоед кончиться
не успеет, как жених посватается! – пошутил Данила.

Зимнего мясоеда всего-то оставалось две с небольшим
седмицы. А на Масленицу уже не сватаются и не венчают,
потом – Великий пост, и все дела такого рода откладываются
чуть ли не до Троицы.

– Ну, из твоих бы уст – да Богу в уши! – Авдотьица очень
внимательно поглядела на парня. – Выйдет по-твоему – с ме-
ня подарок!

– Да что я тебе, бабка-ворожея?
– Не за то.
А за что – не сказала. Рассмеялась тихонько, махнула ру-

кой – да и ушла в толпу.
Удерживать ее Данила не стал. У нее – в бане дела, ему –

на конюшню бежать.
Нога побаливала. Но как мог, так и добрался.
Там его ждал Тимофей Озорной.
– Ну, как твой розыск?
Данила пересказал, что услышал от Авдотьицы.
– Разумница девка, – согласился Тимофей. – Но коли так,

то и не придет никто за парнишкой.



 
 
 

–  Авдотьица – не святое Евангелие, может и ошибить-
ся, – возразил Данила. – Надобно каждый день проверять,
не явился ли кто!

– И ее каждый день подсылать? Или ты сам убрусом башку
обмотаешь и поплетешься, благо усов с бородой нет? – вы-
сказав такую мысль, Тимофей громко вздохнул и завершил
загадочно: – А ведь придется!

– Что придется? Мне – бабой рядиться? – изумился Да-
нила.

– Нет, Авдотьицу подсылать.
– И платить ей всякий раз?
– Придется и платить…
Беседу эту они вели там, где обычно прятались, когда нуж-

но было перемолвиться тем словцом, что не для посторон-
них ушей, – в шорной. Хотя и дверей она не имела, одна-
ко это тоже было неплохо – никто не подкрадется да ухом к
щелке не приложится.

Там, где полагалось бы висеть двери, вдруг встал во весь
рост Богдаш.

– Ну, братцы, кажись, я на верном следу! В печатне-то
переполох! Земский приказ их всех так трясет, так трясет,
того гляди, и Грека на дыбу поднимут!

– Обидели приказных! – согласился Тимофей. – Теперь
главное – не перестараться.

– Ты о чем это? – удивленно спросил Данила.
Тимофей с Желваком переглянулись.



 
 
 

– Лишней работы не сделать, – сказал Богдаш. – Пусть их
потрудятся во славу Божию! Мы мешать не станем, а только
присмотрим за ними. А как у них что путное появится, тут и
мы к их дельцу пристроимся. Зачем же всем сразу одно дело
делать? Ни к чему это, брат Данила!

 
* * *

 
Первое, что затеял Стенька утром,  – осведомиться, не

справлялся ли кто о замерзшем парнишечке.
Затеял он это сам, никого не предупредив, чтобы потом

похвалиться своей ловкостью.
Парнишка одет был и выглядел не по-сиротски. Может

статься, родные его уже вовсю ищут. И коли кто заглянет в
избу, тая надежду, что тут парнишки все же нет, то надобно
хватать того человека и тащить немедля в Земский приказ!

Полагая, что деревянная грамота – еретическая писанина,
и не более, смотрителю сразу и не велели всякого, кто придет
осведомляться о парнишке, задерживать и в Земский при-
каз доставлять. Однако нападение на Деревнина и Стеньку
внесло в это дело свои поправки. Писанина-то была опасная!
Что, как явится человек из печатни?

Стенька, не заглядывая в приказ, сунулся было в избу. И
едва не столкнулся с высоченной девкой в коротковатой шу-
бе, что спешила туда же. Он решил выждать, дать ей время
приступить к расспросам, а там уж и ввалиться, чтобы пой-



 
 
 

мать на полуслове. Опять же, вовсе не обязательно, что она
пришла парнишку забирать – в Москве по ночам на улицах
пошаливали, так что хранились чуть не с Рождества и иные
покойники. Время от времени, поняв, что никто за этими го-
ремыками не явится, их вывозили подальше, где потом, уже
после Пасхи, всех разом отпевали и хоронили в общей мо-
гиле.

Он и сделал бы, как задумано, но его окликнул бегу-
щий мимо приказа к Никольским воротам Емельян Колес-
ников. На него довольно было один раз взглянуть, чтобы сра-
зу узнать – подьячий! Лицо озабоченное и вместе с тем вы-
сокомерное, взгляд вроде и не замечающий всякой мелкой
шушеры и шушвали, однако острый, побежка шустрая, бо-
рода вперед торчит.

Емельян примчался ни свет ни заря, очевидно, после вче-
рашнего шума, когда Земский приказ чуть ли не на кресте
присягнул изловить и примерно наказать обидчиков Дерев-
нина. Он велел Стеньке идти рядом, а сам направлялся в
Разбойный приказ, так что ярыжке пришлось войти вместе с
ним в Никольские ворота, выслушивая распоряжения, а по-
том бегом возвращаться обратно.

Едва выйдя из ворот, Стенька столкнулся с высокой дев-
кой. Он невольно проводил эту посетительницу взглядом –
и остолбенел. Девка-то кинулась не к кому-нибудь, а к под-
жидавшему ее ироду и аспиду, блядину сыну, песьей лодыге,
страднику и псу бешеному – Данилке Менжикову!



 
 
 

Тому самому, что не раз оказывался на пути у земского
ярыжки, да так оказывался, что еле удавалось и спину от ба-
тогов уберечь!

– Ага-а-а… – сам себе сказал Стенька.
Это означало – гляди ты, неужто и государевы конюхи в

это дело замешались? Он резко повернулся и побежал к избе
– допытываться у смотрителя, чего долговязая девка хотела.

И прав оказался земский ярыжка!
Смотритель Федот прямо доложил: искала, мол, сестры

сына, сильно беспокоилась, и на замерзшего парнишечку то-
же поглядела, попечалилась.

Этого для Стеньки было довольно.
Кабы тот Данилка не прятался бы в толпе, не подсылал

бы девку, Стенька бы и не задумался. А так он задумался,
даже в затылке почесал. Не самому же аспиду мертвое тело
потребовалось! Стало быть, обозначился за спиной конюха
дьяк Дементий Минич Башмаков, глава Приказа тайных дел.
О том, что конюхи у него для многих надобностей на посыл-
ках, вся Москва знала.

Почему же Башмаков не послал кого-то из своих приказ-
ных? Коли дело важное, мог и подьячего сгонять! И писцов
у них там довольно…

Задав себе этот вопрос, Стенька сразу же и дал ответ: по-
тому, что дело с грамотой непростое!

Поделиться своим открытием он решил с Деревниным.
Тот был его главной опорой в приказе, мог и изругать нещад-



 
 
 

но, и вступиться, пару раз и из-под батогов в последний миг
вытащить успевал. За что Стенька испытывал к нему вели-
кую благодарность. Проявлял ее, правда, так, что пожилой
подьячий сам своей доброте был не рад: ярыжка приставал к
нему со всякими сумасбродными замыслами, сулящими зла-
тые горы и вечное государево благоволение.

Но время шло, а Деревнин не появлялся. Только ближе
к обеду человека прислал сказать – болен, всего разбило, и
еще икота привязалась.

Это было некстати – Земский приказ круто, круче некуда,
взялся за Печатный двор, и каждый человек, тем более гра-
мотный, был на счету. Но именно Стенькина новообретен-
ная грамотность и не пригодилась.

Стенька с утра, как велел Протасьев, пошел опрашивать
честной народ, торговавший поблизости от Васьки Похлеб-
кина. Люди и старались что-то припомнить, да плохо это у
них получалось.

Инока, что поднял деревянную книжицу, вспомнили мно-
гие.

– Да шум-то по всему торгу пошел! – сказал Стеньке один
разумный сиделец. – И не было никакой нужды тому чело-
веку в толпе пихаться и тебе на пятки наступать – коли ты
ему был нужен, он сразу к приказу твоему поспешил! Если
только такой человек вообще на свете есть…

К приказу?…
И тут Стеньку наконец прошиб холодный пот.



 
 
 

Он вспомнил, что кто-то, неуловимо знакомый, осведом-
лялся о грамоте и, не хуже Арсения Грека, просил ее дать
ненадолго, чтобы переписать!

Первая мысль была – видел же, дурак, ворона, видел того
налетчика! Чуть ему книжицу своими руками не отдал! А
вторая мысль – если сейчас о том человеке сказать в приказе,
так лучше сразу раздеваться, ложиться и самому требовать,
чтобы батогов принесли…

Кто бы мог быть тот любитель старинных грамот?
С виду он на книжника вовсе не походил. Книжник в

Стенькином понятии был равнозначен иноку – человек либо
толстый, либо хилый, к мирской жизни мало приспособлен-
ный. Или же поставивший себя вовсе над миром, как отец
Геннадий из обители Николы Старого, чьего громогласного
и уверенного слова все с трепетом слушались.

Тот же, кто пристал к Стеньке у крыльца Земского прика-
за, был человек совсем обычный, не с иноческим сладкогла-
сием, а с бойким, как у сидельца, говорком. Бывало, правда,
что самые неожиданные люди книгами увлекались, да и не
только книгами. Деревнин вон про попа рассказывал, кото-
рый старинные монеты собирает. И ничего уже на тех стер-
тых монетах не разобрать, а ему чем непонятнее, тем милее!

Если свести воедино человека, похожего не столько на
книжника, сколько на бывалого купца из небогатых, умею-
щего при нужде и с кистенем лихо управиться, и с пистолью,
и странное любопытство Приказа тайных дел к деревянной



 
 
 

грамоте, то не пахнет ли все это, Боже упаси, изменой?
Следовало спешить к Деревнину. Только он и выслушивал

все Стенькины откровения. Махнув рукой на свои обязан-
ности, Стенька смылся с торга. Да и кто пойдет проверять,
где там бродит земский ярыжка со своей дубинкой? Тем бо-
лее, должен людей расспрашивать о вчерашнем! Забрался,
поди, в тихое местечко да и расспрашивает!

Деревнин жил недалеко от Охотного ряда, добежать –
недолго. Стенька велел дворнику сказать, кто прибыл, и до-
бавить, что дело важнейшее. О том, что прибыл по собствен-
ной воле, без распоряжения старших, понятное дело, умол-
чал.

Дворник взошел на крыльцо, заглянул в сени, доложил ко-
му-то из домашних женщин, Стенька сразу же поднялся за
ним. И правильно сделал – из горницы баба крикнула наверх,
и знакомый голос велел впустить.

– Как подымешься, так по правую руку, – объяснила баба.
Стенька пошел, куда велено, и заглянул в помещение ве-

личиной с его собственную горницу, но с большими, не
меньше аршина высотой и двух – в ширину, окнами. И тут же
Деревнин откинул коричневый суконный занавес и появил-
ся в противоположных дверях, как ходил дома – в тафтяном
теплом зипуне без рукавов, зеленом в полоску. Под зипуном
была нарядная розовая рубаха.

– Заходи! – велел.
– Бог в помощь! Как здоровьице, батюшка Гаврила Ми-



 
 
 

хайлович?
– Твоими молитвами, – буркнул подьячий.
Стенькин приход был ему ни к селу ни к городу.
– Икота-то отстала?
– Отстала, да в брюхе что-то стеснилось, – пожаловался

Деревнин. – Дьяку Лопухину при такой хворобе лекарь велел
китайский бадьян с сахаром пить. Вот, послал купить фун-
товый кулек бадьяна, только что принесли, посмотрим, по-
может ли.

– Точно ли китайский?
Деревнин оглядел приобретение.
– Точно. Видишь – как в Китае заклеили, так до Москвы

никто бумагу не повредил.
Очевидно, он и дома, хворый, занимался делами. Край

красивой расшитой скатерти был отогнут, а постелено су-
конце, и там стояла кизилбашская чернильница, лежали два
пера, оба оправленные в серебро, одно в придачу с хрусталь-
ным пояском, лежала и серебряная перница, а в приказ-то
брал оловянную! Стопочка голландской бумаги с видным на
просвет гербом города Амстердама, несколько книг, обла-
ченных в черную и в красную кожу, одна из них, самая пу-
затая, с серебряными застежками, и к ним для удобства чте-
ния слоновой кости указка с ручкой в жемчужной сеточке,
и все это показывало, что хозяин – человек не простой, до-
стойный. Тут же в круглой открытой коробье лежало сверну-
тое Уложение, которое многие подьячие заказывали для соб-



 
 
 

ственных нужд переписать. Длины оно было неимоверной –
сказывали, под три сотни саженей, и сыскать в нем нужное
место с непривычки оказывалось затруднительно, потому из
Уложения торчали бумажные лоскутки с пометками. Там же
была диковина – книжечка писчая, которую с собой брать, в
черепашьем кожушке. И стояла серебряная немалая стопка
– надо полагать, с водой или чем иным от икоты.

Судя по тому, что в комнате была и книгохранительница,
резанная из липы, длиною в целых полтора аршина, с двер-
цами на железных петлях, Деревнин выложил на стол далеко
не все свои сокровища. Может, и пустая стояла книгохрани-
тельница, для виду – в самом деле, зачем подьячему столько
книжек? Для Стеньки, уже примеряющего на себя внутрен-
не подьяческий чин, важным показалось иное.

На скамье, где сидел, работая, Гаврила Михайлович, ле-
жали не жалкие тюфячки, которыми пользовались подьячие
в приказной избе (на голой скамье ежедневно по двенадцать
часов сидеть – мозоли на гузне натрешь!), а суконные корич-
невые подушки.

Гордый новообретенным умением разбирать склады,
Стенька взял одну книгу, черную, раскрыл доски и прочи-
тал (сперва про себя, шевеля губами, потом же торжествен-
но повторил вслух):

– «История Казанского царства»!
–  Гляди ты!  – высказал удивление Деревнин.  – Совсем

бойко выучился!



 
 
 

– Я вот, Гаврила Михайлович, одного понять не могу, –
признался Стенька, взвешивая в руках тяжелую книгу. – За-
чем их в досках делают? Тут же доска – в вершок толщиной!

– Ну, поменьше будет, – Деревнин забрал книгу и бережно
положил обратно. – А в досках и с застежками – так это от
пожара. У тебя-то дома книг не бывало, ты и не знаешь, что
с книгами в огне делается.

– Горят, поди?
– А вот гляди…
Деревнин взял другую книгу, с зелененьким обрезом, по-

ложил, нажал на нее сверху – и то с трудом замкнул застежку.
– Видишь, как плотно? А теперь представь, что эта книга

в огне оказалась. Пока он доски сгложет, огонь и зальют, они
же долго гореть будут. Страниц же пламя не тронет, а что
обрез малость обгорит – не беда, на то в книгах и делают
широкие поля. Подрезать чуток – и будет книга как новая.

– Хитро! – одобрил Стенька. – Поглядеть можно?
– Нужно, – решил Деревнин. – Это Евангелие.
Стенька бережно снял со стола Евангелие и подивился се-

ребряным выпуклым жуковинкам по углам нижней доски,
на которых, как на ножках, стояла на столе книга.

– Ты, чай, от Грека эту книжную хворь подхватил, – за-
метил подьячий, и Стенька торопливо положил книгу. – О
божественном потолковать пришел, что ли?

– Ох, Гаврила Михайлович! – Стенька разом вспомнил
все неприятности.  – Уж о таком божественном, что выше



 
 
 

некуда!
Подьячий тяжело сел. Ярыжке сесть не предложил.
– Сказывай! – Его лицо от внезапной икоты передерну-

лось, и он спешно выпил воды.
И Стенька доложил, что к деревянной грамоте протяну-

лись когтистые лапы Приказа тайных дел, а для чего – можно
только гадать. И, стало быть, они двое, Стенька да Деревнин,
виноваты во многом – не придали должного значения дико-
винной улике, вынесли ее из Земского приказа, допустили,
чтобы налетчики отняли…

– Ах ты, Господи… – пробормотал расстроенный Дерев-
нин. – Вот ведь беда… Да ты сядь, Степа. А что наши?

–  А что наши! Рьяно за дело взялись! С самого утре-
ца Протасьев всех собрал да как возгласит: братцы-госуда-
ри-товарищи!..

Такое обращение обычно означало не то чтобы приказ,
скорее – отчаянную просьбу действовать скоро и толково ра-
ди общего приказного блага.

–  И сам в печатню отправился, и Елизария с Захаркой
с собой взял, и Гераську-писца, и стрельцов для охраны.
Стрельцов-то расставить у входов и выходов хотел, чтобы
никто не выскочил.

– Ишь ты – целое войско… Да ведь коли грамота в печат-
не, то так, поди, упрятали, что ее сам черт не сыщет, прости
Господи… – Деревнин перекрестился. – Если только ее то-
гда же, ночью, не переправили куда подальше.



 
 
 

– А чего переправлять? На Печатном дворе столько вся-
кого добра – бочку беременную спрятать можно, никто и
не заметит. Коли у них нахальства хватило на нас напасть,
стало быть, в безнаказанности своей уверены! – воскликнул
Стенька. – А коли Приказ тайных дел в это дело нос сует –
для чего бы?

– Ты всех тамошних затей знать не можешь, – одернул по-
дьячий, – да и я тоже. Первое, что на ум бредет, – им, кроме
соколиной охоты, гранатного боя и дневальных записей, те-
перь велено еще за еретиками охотиться.

Дневальные записи – это был смех на все приказы. Госу-
дарю пришло на ум сличать, какова была погода в разные
годы, и подьячие Приказа тайных дел старательно записыва-
ли в особую книгу, что, мол, января тринадцатого дня шел
превеликий снег, а после того случилась оттепель. Бывало
и диковинное – град вместо снега, цветение садов в неполо-
женное время. Но реже, чем желалось бы государю.

– Гаврила Михайлович, мы с тобой оба ту книжицу виде-
ли. Буквы в ней вроде наших, а все же не наши. Так я и ду-
маю – это кто-то нашу русскую грамоту для своих черных
дел переделал и…

– Нишкни!.. – вдруг взволновался Деревнин и опять запил
икоту водой.

После чего тяжко-претяжко вздохнул, сдвинул густые
брови – да и застыл, словно готовое прозвучать слово попе-
рек горла встало. И по его лицу Стенька догадался, что по-



 
 
 

дьячий тоже, кажется, что-то понял.
А что мог понять Деревнин такого страшного, чтобы вы-

пучивать глаза и открывать рот?
Да то же самое, что уже ошарашило Стеньку, только он

успел малость успокоиться.
Не еретики, нет, люди правильной веры нацарапали те

знаки на дощечках, но уж не затейного ли письма склад,
неведомым путем исчезнув из Верха, вынырнул на торгу, в
санях, за пазухой у мертвого парнишки? Иначе Башмаков бы
своих людей тайно осведомляться не прислал – нужны ему
больно еретики…

– Так что же, Гаврила Михайлович?
– Нишкни… – Подьячий задумался. – Ты это наудалую

брякнул? Или доказательство есть?
– Такое доказательство, что хуже некуда. Ты того коню-

шонка, Данилку, помнишь?
– Как не помнить!
– Он девку подсылал в избу, узнать – не приходил ли кто

забирать парнишку! Он кто тому парнишке – брат, сват? Да
еще тайно подсылал, сам у ворот ждал, хоронился! А у него
за спиной-то – кто?…

– Да-а… Прав ты, Степа. Хуже – некуда… Ты кому-то про
это доносил?

– Да ты что, Гаврила Михайлович! Мы с тобой в этом деле
больше всех запутаны – стану я всему приказу языком тре-
пать тебе и себе во вред!



 
 
 

– Это правильно. Это разумно… А на кой ляд Греку гра-
мота, ежели она?…

– А он же хитрый! Помнишь, в приказе толковали – он
же и в Риме у католиков жил, сам католиком стал, в Турции
бусурманскую веру принял, к нам перебрался – православ-
ным себя объявил! Он мог, на грамоту глянув, догадаться,
что она такое… ежели только не для него самого это сокро-
вище из Кремля кто-то вынес, да не донес…

Деревнин кряхтя встал и потер поясницу.
– Крепко я вчера приложился…
Стенька сочувственно покивал. Подьячий прошелся

вдоль стола и обратно, чтобы малость разогнать кровь, и с
того ему, видать, полегчало. А может, тело само поняло, как
ему устроиться, чтобы не болело. Деревнин навис над сто-
лом, согнувшись и упираясь руками.

Стенька, чтобы не быть выше начальства, расставил но-
ги, присогнул коленки и тоже уперся – только в собственные
ляжки.

– Путаное дело, – сказал он. – И впрямь похоже, что это
молодцы из печатни на нас напали. Знаешь, Степа, а он не
напрасно хотел за грамоту большие деньги платить. Он твер-
до знал, что сам за нее вдесятеро больше получит! Да и по-
купателя на примете имел!

Они уставились друг на друга с превеликим пониманием.
Одно к одному шло, и по кусочкам составлялась картинка,
на которой яркими красками изображалось изменническое



 
 
 

дело Грека…
– Гаврила Михайлович! – воскликнул Стенька. – Ты смот-

ри, что выходит! Сейчас мы эту чертову печатню, можно ска-
зать, в осаду взяли. Коли он, еретик Грек, той же ночью де-
ревянную грамоту куда хотел переправил, так все наши за-
боты – коту под хвост! Может, ее и в Москве уже больше
нет! Да только я в это не верю!

– Потому лишь, что безнаказанностью своей возгордился?
– Потому еще, что знал – мы на помощь позовем, стрель-

цы прибегут, будут на окрестных улицах налетчиков искать!
А ты стрельцов знаешь – они тогда к обворованному месту
караул выставляют, когда красть там уже больше нечего!

Стенька выпалил эту крамолу и уставился на Деревнина
– понял ли подьячий, что имелось в виду? Подьячий понял
– стрельцы, у которых под самым носом подьячего побили,
и точно могли по тому злополучному месту, по Никольской
улице, полночи с барабанным боем расхаживать, с них ста-
нется…

– Так коли грамота еще там?
– Проще всего взять стрельцов и в печатне выемку сде-

лать, – сказал Деревнин. – Протасьев этим, поди, и займется.
Да только там у них имущество такое, что и не знаешь как
подойти. Грамота будет на видном месте лежать, а тот, кто
делает выемку, и не приметит.

– Нет нужды в выемке, Гаврила Михайлович! Пусть Про-
тасьев делает, как пожелает. Коли она там, да коли она ко-



 
 
 

му-то обещана, – тот человек, ее не получив, сам попытается
за ней прийти!

– Вот так тебе голландский посол и поплетется на Николь-
скую! – остудил ярыжку подьячий. – А коли Грек только при
нас, увидев грамоту, догадался, на что ее употребить?

– Так он искать покупателя все одно станет! И коли Про-
тасьев рьяно за дело возьмется, Грек поймет, что незачем
ему грамоту лишний день в печатне держать. В первую вы-
емку не найдут – во вторую могут случайно набрести. Ему
же самому важно от нее поскорее избавиться! Да и деньги
получить!

– А как быть, Степа? Сказать в приказе, что дельце изме-
ной попахивает, такой переполох подымется!

Стенька понял без слов – после подобных переполохов го-
ловы летят, батоги по спинам гуляют, многие неприятности
случаются.

А с кем они в первую очередь случатся? С теми, кто гра-
моту проворонил…

– А вот мне тут одна затея на ум пришла, – сказал он осто-
рожно. – Коли получится – мы того человека, что за грамо-
той придет, может, и выследим.

– Коли о том раньше было сговорено…
– Гаврила Михайлович!
Такая в ярыжкиных глазах была готовность к действию,

что Деревнин только вздохнул.
– Я еще похвораю денька два, – сказал он. – А ты каждый



 
 
 

вечер потихоньку приходи. Что за затея-то?
Но Стенька не ответил. Он уже, прикусив губу вместе с

кончиком уса, напряженно думал…
И по лицу его Гаврила Михайлович все яснее понимал,

что ярыжка собрался наворотить немалых дел, руководству-
ясь лихой поговоркой – или полковник, или покойник.

Такое за ним водилось…
 

* * *
 

У Желвака был свой способ вести розыск.
И, надо отдать конюху должное, способ требовал от него

немалой доблести. Именно от него! Кто другой бы и радовал-
ся необходимости добывать сведения именно так, а не ина-
че, – Желвак же хмурился. Но, постановив для себя, что ина-
че много не вызнаешь, шел на дело примерно так же, как
иной злодей нераскаянный – на плаху.

Если бы кто видел Богдана Желвака приближающимся к
печатне на Никольской улице, так бы и решил – добрый мо-
лодец похоронил, как в чуму, всех родных и близких, до-
мишко у него сгорел, а бабка-корневщица объявила, что про-
тив его смертной хвори у нее травок нет.

С такой вот пасмурной рожей, повесив голову, брел
Богдаш по Никольской улице к Никольскому крестцу – од-
ному из тех трех московских крестцов, где стояли особые
часовни для крестного целования по важным случаям и куда



 
 
 

на Семик привозили младенцев из богаделен, чтобы бездет-
ные супруги могли выбрать дитя, какое полюбится. Самого
Желвака так-то выставляли – и хорошо, нашлись добрые лю-
ди, да рано их Бог прибрал…

Он собирался посетить церковь Заиконоспасского мона-
стыря, сперва – деревянную, что выходила прямо на Николь-
скую, а потом и каменный храм. Было это в двух шагах от
Красной площади, как раз за иконным рядом, почему Спас-
ская обитель и получила такое удивительное название.

В церковь Богдаш проскочил как можно быстрее и непри-
метнее. Поскольку печатню тряс и шерстил напропалую
Земский приказ, поблизости могли слоняться переодетые
соглядатаи. А знать приказным, насколько это дело важно
для Башмакова, было ни к чему. Пусть в простоте своей по-
лагают, будто еретические писания ищут!

Ведь тот, кто отдал человеку Башмакова столбцы со сказ-
ками, отобранными у подьячего Деревнина, земского ярыж-
ки Аксентьева и торгового человека Похлебкина, а потом
утром тайно их принял, о своем содействии Башмакову вряд
ли орать будет. Глядишь, таким путем местечко себе в При-
казе тайных дел выслужит, поближе к самому государю.

Рассчитал Богдаш так: сюда ходит весь тот народ, что тру-
дится в печатне и проживает поблизости. И мужья, и, соот-
ветственно, жены…

А по опыту он знал, что девки еще чего-то в этой жизни
побаиваются, молодые женки же, глядя на его, Богдаша, зо-



 
 
 

лотые кудри и широкие плечищи, последний страх теряют и
сами бы следом побежали, кабы не угрюмый вид молодца.
Стоит только подмигнуть…

За этим и прибыл Желвак в церковь – подмигивать.
Но для своего розыска он все же хотел выбрать женку

миловидную, молодую, статную. И такая женка стояла как
раз, укрепляла восковую свечку, и огонек красиво осветил
ее круглое свежее лицо, полные губы, темные глаза… Да и
одета была не бедно и не богато, а как раз так, как надобно.
Богатая-то одна в церковь не пойдет, а непременно с ней ма-
мок и девок пошлют, так что от нее толку мало. А с бедной
в этом случае Желваку говорить было не о чем. Мастера-то
печатные – народ зажиточный, жен богато водят. И всякий,
кто при Печатном дворе кормится, неплохо живет.

Богдаш встал так, чтобы встретиться с пригожей женкой
взором, и это ему удалось. Он чуть приоткрыл губы, искрен-
не полагая, что должна получиться зазывная улыбка.

Женка, как ей и полагалось, опустила глаза – приметила,
значит! Да тут же и вскинула ресницы – убедиться, что не
ошиблась.

Богдаш глядел, как если бы перед ним чудо стряслось,
приоткрыв рот и вылупив глаза.

Тогда женка засмущалась и отвернулась. И опять же –
метнула через плечико взгляд! Любопытно ей, видать, сде-
лалось – неужто такого красавца из-за нее не на шутку заби-
рать стало?



 
 
 

Богдаш всем видом показал, что готов схватить красавицу
в охапку – и, кабы не в церкви, так бы и сделал! И подался
было к ней всем телом…

Лукавая женка имела две возможности. Первая – перейти
на другое место, поближе к старухам, где она становилась
неуязвима для нахала. Вторая – выскользнуть из церкви в
полной уверенности, что молодец выбежит следом.

Женка поспешила к дверям. Шла она, потупив взгляд,
но разгоревшись личиком, так что иная богомолка, поди, и
смекнула, что тут творится. Выйдя на паперть, женка устре-
милась к ближайшему переулку, но устремилась без особой
спешки. Спокон веку умные женки знали это искусство убе-
гать так, чтобы кому нужно – тот догнал.

Скрипом сапог по снегу Богдаш дал ей понять, что вот
он, тут, идет следом, а коли не верит, так может оглянуться
и убедиться. Она не оглянулась. Знала, стало быть, кто там
скрипит!

Богдаш дал ей дойти до середины переулка, и тут нагнал,
и, проскочив вперед, заступил дорогу.

– Ах! – словно бы удивившись безмерно, вдохнула она мо-
розный воздух, сверкнула белыми зубами. И чуть запроки-
нулась голова, обратилось вверх румяное лицо – целуй, да
и только!

– Ты чья такова? – спросил Богдаш, надвигаясь на краса-
вицу грудью, отгораживая ее собой от всякого, кто вздумает
сунуться в переулок.



 
 
 

– А мужняя жена! – Женка хотела показать, что и у нее
есть норов, что может осадить наянливого молодца одним
словечком.

– А что же муж одну в церковь отпускает? – тихим и про-
никновенным голосом спросил Богдаш. – Не ревнивый, что
ли, попался?

– Да не станешь же всякий раз его с собой тащить! Он
службу исполняет, – отвечала красавица. – А я и сама за себя
постоять сумею!

– Ты всегда сюда ходишь?
– А тебе на что?
Как будто она не знала, для чего молодцы такие вопросы

задают!
Богдаш взял ее за плечи и приблизил губы к губам…
– Ахти мне… – прошептала она. – Увидят же!
Но он и не торопился целовать. По своему и чужому опыту

Богдаш знал, что за поцелуй, пожалуй, и оплеуху схлопотать
можно, а такое ожидание поцелуя – ненаказуемо! Главное –
стоять столбом, а добыча пусть ждет да разгорается.

Тем более что нужны ему были поцелуи примерно так же,
как чирей на гузне.

– Да пусти же…
– Как звать-то тебя?
– А тебе на что?
– А на именины приду.
– Муж-то такого гостя в тычки выставит!



 
 
 

– А мы и без него именины справим…
– Да Господь с тобой! Я, молодец, не такая!
– Тебя во всем мире краше нет!
Такие немудреные, да страстные речи, торопливые и отто-

го вдвойне соблазнительные, Богдаш умел вести превосход-
но, Да и женка отвечала, как по писаному. И хотя оттолкну-
ла, да легонько. Хотя закричать грозилась, но не закричала
же!

– Приходи завтра к ранней обедне, – велел Богдаш, опять
же по опыту зная, что выпрашивать у красавицы свидания –
семь потов сойдет, а не уговоришь, но коли прикажешь та-
ким вот голосом, в котором скрытое пламя и рокочущая лас-
ка, – на край света в нужный час прибежит!

– А и не приду…
– Муж, что ли, вдруг сторожить примется? У муженька

твоего сейчас на Печатном дворе других забот по горло.
– А ты почем знаешь?
– Я про тебя многое знаю… – загадочно и грозно произнес

Желвак.
Пусть думает, будто он ее давно высмотрел, а ждал лишь

того часа, когда в печатне начнутся неприятности и все, там
служащие, махнут рукой на домашние дела.

– Ох, не промахнись, молодец…
– Я куда целю – не промахнусь.
Больше в ту встречу Богдаш затевать не стал. Чем вре-

мя тратить, женку уговаривать, – нужно дать ей вечером, по



 
 
 

дому хлопоча, все словечки этой беседы в переулке не раз
вспомнить, нужно дать ей ночью от жаркой бессонницы по-
маяться… К ранней обедне ее душенька как раз и созреет.

На Аргамачьи конюшни Богдаш явился такой мрачный,
как если бы не с красивой женкой о встрече условился, а от
дьяка здоровый нагоняй получил. Некоторое время спустя
прибыл Тимофей.

– А я тебя видал, – сказал Озорной. – Ничего женка! При
нужде не страшно будет и оскоромиться.

Тимофей очень четко различал грех, который соверша-
ешь добровольно, от греха, который вынужден совершить,
находясь на государевой службе. И погубление своей души
ради государственного блага считал, похоже, какой-то осо-
бой доблестью.

– У тебя что? – спросил Богдаш.
– Совсем они там с ума сбрели! Мужик мочалу привез,

сорок связок, цена той мочале – шесть денег связка, велик
промысел! Так и того мужика трясти принялись – давно ли
сговорился мочалу доставить да точно ли мочалу привез! Бо-
ятся, не подошлют ли кого за грамотой, а подослать могут
кого угодно, хоть бы и самого бестолкового мужика!

Озорной усмехнулся.
– А что, и бестолковые мужики были?
–  Да был один… Приехал на санках, санки лукошками

уставлены. Золу, сказывал, привез. Ему в ответ – да уж куп-
лена зола, поворачивай назад! А он свое гнет – у соседа-де



 
 
 

моего золу брали, а моя лучше! Насилу и отогнали.
– На что им зола? – удивился Богдаш.
– Господь один ведает. Про золу-то я от кума знал, он им

возил. Сбегал я с утра к куму-то, взял лошадь, взял лукошки.
Пока у ворот отирался – много чего услышал!

– А кабы вовнутрь пустили с теми лукошками да сказку
подьячие отбирать принялись?

– А никого почитай что и не пускали. Уж точно – взяли
печатню в осаду! Второй уж день… А что, Богдаш, ведь не
зря раньше печатное дело колдовским и богопротивным счи-
тали?

– Кто их, грамотеев, разберет! Стало быть, ничего про гра-
моту ты не прознал?

– Я вот что прознал. Стрельцы строго смотрят, чтобы из
печатни не вынесли чего. А есть там сбоку одно окошко, так
я сам видел, встала баба на носки да и сунула туда узелок с
ковригой, и никто ее не заметил! Помяни мое слово – днем-
то поостерегутся, а ночью непременно попытаются из того
окошка что-нибудь наружу передать. Они, с печатного двора,
уже первый страх пережили, теперь приглядываются, поди,
как бы изловчиться?

– Ночью стрельцы вокруг караулом ходят. Вторую ночь,
горемыки, маются.

– Может, они и схватят, коли кто чего передаст. И в Зем-
ский приказ поведут. Да, чаю, не доведут…

Тут Озорной и Желвак переглянулись и разом усмехну-



 
 
 

лись.
– Пусть Земский приказ черную работу сделает, а мы, мо-

лодцы, можем и на готовенькое…
– Вот потеха будет, коли Данила, а не мы, по верному сле-

ду идет!
– Опять же, это одному Господу ведомо.
Данилу они отыскали в шорной, где Семейка обучал его

работе с кожей. Там же был им собран и ужин.
Ужинать они собирались попросту – черным хлебом и дю-

жиной ястыков самой дешевой, ястышной икры, которой не
столько съешь, сколько расплюешь, не глотать же все эти
жесткие пленки и прожилки. Запить же думали квасом.

–  Присаживайтесь!  – Семейка подвинулся, освобождая
место на узкой скамье. – Тут всем хватит.

Молитву, как старший, произнес Тимофей.
За едой о делах говорить грешно – разве что о самой еде.
–  Зернистая икра хороша, спору нет,  – рассуждал

Богдаш, – да на мой вкус лучше паюсная, посолонее будет.
Ее прямо в ястыках солят, потом подсушивают, потом толь-
ко очищают. Да ты ешь, Данила!

– Будет и на нашей улице праздник, – пообещал Семей-
ка. – Будем и мы зернистой икоркой баловаться. Вон Масле-
ница скоро – уж договорюсь с сестрой, дам ей денег – напе-
чет она нам блинов, накроет стол и со сметаной, и с маслом,
и с икрой!

– До Масленицы еще жить да жить… – напомнил Тимо-



 
 
 

фей и отставил пустой ковшик. – Ну, слава те Господи, на-
питал нас, грешных! Данила, как твоя девка-то?

– Никто за парнишкой не приходил. Она и вдругорядь бы-
ла, перед тем, как стемнело.

– А у вас, светы? – спросил Семейка.
– У нас подозрение есть, что коли грамота и впрямь в пе-

чатне, то ее ночью попытаются вынести.
– Покараулить, выходит, надобно? – понял Семейка. – Ин

ладно. Что, не пойти ли вздремнуть?
Тоже дело было обычное – раз конюх в неположенное вре-

мя спать завалился, стало быть, ночью отворится известная
калиточка у Боровицких ворот и поскачет гонец, и понесет-
ся, едва ли не на всем скаку тыча в нос подорожную ворот-
ным сторожам. А подорожная-то из Приказа тайных дел…

– А можно! – согласился Богдаш. – Айда на сеновал! Ту-
лупами укроемся, а дед разбудит.

И он разбудил к указанному сроку со всей ответственно-
стью старика, которому еще охота пригодиться в важном де-
ле молодым.

Зная, что при нужде Башмаков выручит, конюхи не пеш-
ком пошли, а оседлали бахматов. Мало ли – вдруг погоня?
Даниле в виде особой милости позволили взять не Голована,
а конька посмирнее, не такого каверзного.

Выехав калиткой и обогнув прямо по льду Неглинки при-
тихший Кремль, конюхи оказались возле Охотного ряда.
Там уж до печатни было рукой подать.



 
 
 

И точно! Прохаживались стрельцы по Никольской! Отхо-
дили и приходили! Да не один караул – видать, Земский при-
каз немалый переполох устроил: конюхи, с другой стороны
заехав, и других стрельцов увидели. Отродясь печатню так
не стерегли, как в эту ночь.

– Дураком последним надо быть, чтобы попытаться оттуда
хоть соломину вынести, – заметил Тимофей.

–  Стрельцы вторую только ночь тут торчат,  – сказал
Богдаш. – Не надоело им еще, видно, усердие являть, и Ар-
сений это понимает. А вот на четвертую ночку, коли стрель-
цы будут те же самые, с ними какая-нибудь добрая душа раз-
говор заведет, горячего сбитенька предложит.

– Не получилось, видать, у приказных с выемкой-то, – Се-
мейка усмехнулся.

– Так нам же лучше! Кабы сейчас мы стрельцов тут не
увидели – стало быть, грамота уж в Земском приказе! И что
бы мы Башмакову сказали?

Уговорились так – Данила с Тимофеем поехали обрат-
но, дремать при оседланных бахматах, а Желвак с Семейкой
остались караулить с тем, чтобы отдохнувшие конюхи их ча-
са через два сменили.

Но ни в ту ночь, ни в следующую ничего не случилось.
 

* * *
 

– Ниточка, Гаврила Михайлович! Ниточка!



 
 
 

Деревнин уж не знал, как быть со взбесившимся ярыжкой.
Препровожденный к нему Стенька только одно и повторял:

– Нашлась-таки! Слава те Господи – ниточка!
Наконец подьячий взял Стеньку за плечи и принялся тря-

сти, приговаривая:
– Какая тебе еще ниточка, блядин сын? В швецы ты, что

ли, подался?!?
–  Ниточка, Гаврила Михайлович!  – повторил счастли-

вый, словно новобрачный, Стенька. – Семен-то Алексеевич
– орел! Он что догадался? Он догадался в бумагах посмот-
реть, кто от Печатного двора жалованье получает!

– И на кого он в бумагах напал?
– Справщиков-то в Кремле нанимают! Успенского собо-

ра ключаря Ивана, попа Михаила, ты его знаешь, ему в про-
шлом году пропавшую шубу нашли! Ниточка между Верхом
и печатней, Гаврила Михайлович! Вот кто мог грамоту-то
вынести и передать!

– Да погоди ты радоваться! – одернул Стеньку Деревнин. –
На одном-то конце ниточки – еретик Грек, а на другом-то
конце? Ты об этом подумал? Кто книжицу-то в печатню по-
сылал?

Тут Стенька и увял…
– Стало быть, не будут справщиков пытать-то? – с уныни-

ем вопросил он. – Кабы какого ненужного имени не назвали?
– Коли эта грамота и впрямь затейного письма склад, хо-

тя я сколько служу – не упомню, чтобы на Москве по дере-



 
 
 

ву писали, то никого, Степа, хватать и пытать не будут, а со-
глядатаев приставят. Так что угомонись, Степа, дельце еще
только начинает раскручиваться.

Стенька вздохнул.
Больше ему нечего было доложить Деревнину, который,

от греха подальше, исправно строил из себя хворого и в при-
казе не появлялся. И он отправился туда, где ему сейчас и
полагалось быть, – на торг.

Было у него одно дельце – обещал Наталье, что будет ей к
Масленице новая сковорода. Подружке ее, Домне Патрике-
евой, муж-стрелец купил медную сковородку в пять алтын,
так и этой вынь да положь! Без этой сковородки уже и жизнь
не мила!

Помянув Домну, которая вечно научит Наталью вся-
ким пакостям, Стенька пошел смотреть сковородку, надеясь
сторговать подешевле. Но перед Масленицей это был ходо-
вой товар, ни один сиделец не уступал.

Ярыжка, не желавший тратить на бабьи причуды лишних
денег, поплелся прочь. Вдруг его цапнула за плечо крепкая
рука и развернула рожей в другую сторону.

Перед Стенькой стоял, ухмыляясь во весь рот, крепкий
мужик, до того щекастый и румяный, что сквозь бороду вид-
но было. И так уж он счастливо ухмылялся, что и глаза сде-
лались едва заметными щелочками.

– Ты кто таков? – удивился Стенька.
– Не признал, что ли? Ивашка я!



 
 
 

– Полна Москва Ивашек.
– Ивашка Шепоткин же! И впрямь не признал! – Мужик

был так этим озадачен, как ежели бы и впрямь был един-
ственным Иваном на всю Москву, которого каждая подза-
борная шавка знает. – Да ты припомни – на торгу встрети-
лись!

Для человека, который ежедневно на торгу видит под
несколько сот Ивашек, это было плохой зацепкой, и Стенька
выразительно пожал плечами.

– Ты меня от смертоубийства спас!
– Тебя?!?
– Кабы не ты, я бы его, блядина сына, зашиб, убил, грех

на душу взял!
– Постой! Это ты, что ли, женку свою кому-то там за пят-

надцать рублей заложил? – начал припоминать Стенька.
– Ну, я! Так кабы не ты, я бы его убил, порешил и на плаху

за него, подлеца, пошел!
Тут и Стенька невольно улыбнулся. Он вспомнил ту дра-

ку, неторопливое побоище двух дородных, а в тулупах – еще
и безмерно грузных мужиков. Однако раз этому Ивашке Ше-
поткину угодно полагать, будто Стенька его от неприятности
избавил, – пусть полагает! Земский ярыжка, что греха таить,
любил заводить среди торгового люда таких знакомцев, что-
бы чем-то ему были обязаны. Идешь вот так без гроша за
душой – и всегда найдется благодарный человек, угостит, а
коли сам не догадается, так ведь и напомнить можно.



 
 
 

– И пошел бы! – весело подтвердил Стенька. – А что, с
женкой-то своей помирился? Не прибил ее?

– А что ее, дуру, бить? Как ей велено, так и поступила.
Пойдем, добрый человек, прости, не знаю, как звать-вели-
чать!

– А Степаном Ивановичем! – сразу определил себе нема-
лую цену Стенька. – Неужто угостить хочешь?

– Кум у меня сбитенщик, такого сбитня нальет – до пяток
продерет! Он перцу с имбирем не жалеет!

Стенька, решив, что его отсутствие на общем предпразд-
ничном переполохе не больно скажется, зашагал следом за
Ивашкой Шепоткиным. Ивашка, грудью прокладывая доро-
гу сквозь толпу, поддерживал беседу, то и дело поворачивая
крупную башку к земскому ярыжке. И в конце концов ему
такое вежество вышло боком.

Извозчик, усаживая седока в саночки, не приметил кол-
добины. Конек взял с места резво, санки опасно накрени-
лись, седок заорал, вываливаясь, но не вывалился, а откинул-
ся в другую сторону. Санки, покатившие было на одном по-
лозе, дернулись и рухнули на другой. Получилось это очень
неудачно – как раз по Ивашкиной ноге.

Мужик, шлепнувшись на гузно, взвыл белугой и заругал-
ся так, что мудрый извозчик сразу хлестнул конька кнутом.
Санки унеслись, а Стенька остался с ревущим Ивашкой в
полном бессилии. Как земский ярыжка он мог бы кинуть-
ся следом, позвать на помощь – возможно, извозчика бы и



 
 
 

остановили. А что с того проку? Починит он Ивашке ногу,
что ли?

– Встать можешь? – спросил Стенька.
Ивашка попробовал, но, видать, полозом ему сломало од-

ну из тех мелких косточек, каких в ступне до черта.
Оставить его в таком положении Стенька не мог. Он вы-

смотрел извозчика, крикнул ему и рукой помахал – сюда,
мол! Санки подкатили.

– Пособи-ка! – велел Стенька, показывая на сидящего в
снегу Ивашку.

Извозчик посмотрел на земского ярыжку с подозрением.
– Знаю я вас! – сказал он. – Так и норовите!
– Что норовим?
– Коли для Земского приказа – чтоб безденежно! Нет уж,

другого дурака ищи!
– Сам дурак! – отвечал Стенька. – Что, Иванушка, будут

у тебя две деньги, с этим обалдуем расплатиться?
– Да уж будут! – подтвердил Шепоткин.
– Куда везти-то?
– А на Волхонку! – Ивашка тихо взвыл, когда Стенька с

ямщиком подняли его, чтобы усадить в санки.
Обогнув Кремль, санки быстро доставили седоков к нуж-

ному месту.
– Вон туда, туда! – распоряжался Ивашка. – Да тут разво-

рачивай!
Санки встали.



 
 
 

– Степан Иванович, сделай милость, добеги до моего дво-
ра! – попросил Ивашка. – Парня там найдешь, Нечая. Пусть
он скоренько выйдет да меня в дом занесет! Чего тебе-то ко-
рячиться! Я молодец дородный!

Стенька понял – Ивашке Шепоткину вовсе не хочется пе-
реплачивать извозчику полушку за услугу. И одобрил – каж-
дому полушку, так самому-то что останется?

Очевидно, чтобы никто из бывших владельцев Марфи-
цы, ни торговый человек из Суздали Никишка Ревякин, ни
оставшийся для Земского приказа безликим и безымянным
Пасынок, не могли до нее вновь добраться, Шепоткин завел
большого лохматого черного кобеля. Войдя в калитку и быв-
ши немилосердно облаян, Стенька заорал что было духу, вы-
зывая хозяйку. Но откликнулся мужской басовитый голос.
Стенька развеселился было – опять Ивашке не повезло! – но
тут из-за угла вышел с топором в руке человек росту неви-
данного и с безбородым круглым лицом, как у красной де-
вицы. С лица-то ему было – хорошо, коли восемнадцать. А
когда судить по плечищам – мужичище в сочной поре, да и
топор в его лапище казался игрушечным.

– Чего орешь? – осведомился этот человек.
Тут Стенька сообразил – да это же и есть парень, Нечай,

которого велено позвать на помощь!
– Хозяина из саней взять нужно, принести в дом, – сказал

он. – Ногу ему полозом повредило.
– Погоди, топор положу. И что у вас на Москве за топоры!



 
 
 

Тихо ты, Арапка! Нишкни!
Нечай показал псу кулак, хороший кулак, нешуточный, и

пошел за угол – вбить в колоду топор. Вернулся он пасмур-
ный.

– И что у вас на Москве за колоды…
«Развалил!..» – с ужасом подумал Стенька. И этого вполне

от Нечая можно было ожидать. Хотя располовинить колоду
для рубки дров было немалым подвигом.

Нечай пошел к калитке. Тут только Стенька заметил, что
был он в одном расстегнутом зипуне поверх холщовой про-
стой рубахи да в полосатых портах и лаптях. Насчет обувки
Стенька злорадно усмехнулся – как ты, парнище, ни здоров,
а ходить тебе в лапотках, потому что сапог такой удивитель-
ной величины по всей Москве не сыщешь! Заказывать же
сапожнику – удовольствие не дешевое, а ты, брат, вряд ли
больно денежен.

– Да скорее ж! Поспешай, свет! – распоряжался Ивашка
Шепоткин, позволяя Нечаю взять себя в охапку. – Не ровен
час, увидят!

Стенька подивился тому, что Шепоткин стыдится перед
соседями за увечье. Но прочь не пошел – коли было обещано
угощение, так слово держать надобно!

Когда Нечай вносил Ивашку, Стенька придержал калитку
и опять подивился: здоровый мужик, да еще в огромной, ко-
лом стоящей шубе, был на руках у этого верзилы не то чтобы
совсем как дитя, а скорее как подросток.



 
 
 

– Забеги вперед, – велел Стеньке Нечай, – двери в сени
распахни и другие тоже.

Вежества в парне было – ну, ни на медный грош!
Но Стенька сделал, как велено. Ему стало любопытно –

что же это за орясина такая невоспитанная, откуда взялась?
В лесу родилась, пням молилась?…

– Ахти мне! – переполошилась, увидев чужого, малень-
кая кругленькая Марфица, хлопотавшая по хозяйству в од-
ной подпоясанной рубахе и в распахнутой душегрее. – Гос-
поди Иисусе! А ну, пошел вон! Нечай! Нечаюшка!

– Тут я! – отвечал парнище.
– Не галди! – добавил, въезжая в горницу на богатырских

руках, Ивашка Шепоткин. – Одевайся-ка да за бабкой беги,
ногу мне править!

Его усадили на лавку. Марфица кинулась разувать мужа.
И точно – пострадавшая нога посинела и припухла.

– Да пойдешь ты за бабкой?! – рявкнул Ивашка.
Марфица бросилась за крашенинную занавеску – наки-

нуть хоть сарафан, чтобы не надевать шубку прямо поверх
рубахи.

– Вот, Степан Иванович, так и живу, – горестно сказал
Ивашка. – С бабой бестолковой! Другая бы босиком по снегу
ради мужа побежала…

– Племянник, что ли? – мотнув головой в сторону Нечая,
осведомился Стенька. Предположить, что Шепоткин поро-
дил такого молодца, он никак не мог.



 
 
 

– Какое там – племянник! – Ивашка запнулся, словно бы
брякнул лишнего. – Поди, Нечаюшко, мы тут о деле говорить
будем. Дров-то наколол?

– Малость осталось.
– Ну, поди, Господь с тобой.
Парнище, пригибаясь, вышел.
– Здорова у тебя родня! – одобрил Стенька.
– Седьмая вода на киселе, – пренебрежительно отозвался

Ивашка. – Ты садись на другую лавку, подожди. Бабка-ко-
стоправка у нас по соседству живет, сейчас ее Марфица при-
ведет… Ты там скоро? А то гляди мне!

– Ахти мне! – отвечал голосок из-за крашенинной зана-
вески. – За угол подолом-то зацепила, шов разошелся!

– Да кто твой сарафан под шубой-то увидит, дура?! – воз-
мутился Ивашка.

– А что? – Стенька встал с лавки, на которой сидел, не
раздеваясь и лишь шапку сняв. – Дай-ка я до бабки добегу. И
сам ее сюда доставлю! А ты, голубушка, пока лоскутов хол-
щовых достань, длинных, они бабке пригодятся – ногу замо-
тать. Куда бежать-то?

– Лоскутья-то у тебя, у дурищи, есть?! – зарычал Ивашка.
– А бабка Козлиха на нашей улице и живет, от нас второй

домишко! – объяснила Марфица.
– В которую сторону?
– Как к церковке идти!
– Да там с обеих сторон храмы Божии! – вмешался Иваш-



 
 
 

ка.
Не дожидаясь супружеской разборки, Стенька выскочил

за дверь.
Природная любознательность не впервые тихонько под-

сказывала ему: Степан Иванович, обрати внимание! Вроде
и слов никаких загадочных не было, и взглядов многосмыс-
ленных, однако есть нечто странное в отношении Ивашки
Шепоткина к этому парню Нечаю. На бабу он орать горазд.
Надо полагать, и седьмая вода на киселе, нищий родствен-
ничек, должен был от него немало гнилых словес услышать.
А Ивашка с этой здоровенной орясиной лучше, чем с род-
ным сыном, обращается… Опять же, чего проще – Нечая за
бабкой послать?

И что бы это значило?
Стенька поспешил через двор, опасливо поглядывая на

кобеля Арапа. Но не Арап, а Нечай заступил ему дорогу.
– Чего тебе, свет? – спросил Стенька.
– Просьбишка у меня.
– Ну, говори!
– Возьми меня с собой! – выпалил Нечай.
– Куда, к бабке Козлихе, что ли?
– К бабке?…
Парень имел такой разочарованный вид – Стеньке поне-

воле сделалось его жалко.
– Ну, я заместо Марфицы за бабкой сбегаю, – объяснил

ярыжка. – А ты что – сам за ворота выйти боишься?



 
 
 

– Да дядька Иван не велит!
– Чего ж это он не велит? Украдут тебя, что ли, за воро-

тами?
– Не велит, да и все тут! Говорит – ты человек лесной, ты в

городе потеряешься! Ищи тебя потом! И злые люди, говорит,
вокруг пальца обведут! Весной только, говорит, найдем тебя,
когда сугробы стают!

–  А на что ты злым людям сдался?  – разумно спросил
Стенька. – Шуба на тебе не соболиная, вообще никакой, де-
нег тоже, поди, и алтына не имеешь. Какой им с тебя барыш?

– Да и не дамся я им! – со всем возмущением восемнадца-
тилетнего плечистого верзилы добавил Нечай. – А вот поте-
ряться – это дядька Иван прав! Как меня сюда везли, то и
дело поворачивали. А улицы-то все одинаковые! А на тор-
гу, сказывали, целая площадь полным-полна людей! Человек
сто, не меньше! Вот где потеряться можно!

– Пошли! – решительно сказал Стенька. – Пока до баб-
ки Козлихи добежим, ты и расскажешь, откуда такой взялся.
Сто человек! Да там двадцать раз по сто! А то и поболее!

– Откуда же их столько набралось? – спросил потрясен-
ный Нечай.

– Москва же!
– Ого!
– Сам-то ты откуда?
–  А из Бунькова!  – гордо отвечал парень.  – Неужто ты

Бунькова не знаешь?



 
 
 

И всем видом показал изумление.
Они как раз вышли в калитку, и Стенька быстрым шагом

припустил в сторону церкви. Нечай шел рядом, вроде и не
торопясь, однако длинные ноги позволяли ему идти вровень
со спешащим Стенькой без малейшей суеты.

– Город это, что ли? – спросил Стенька.
– Вроде города… – не совсем уверенно молвил Нечай.
– И где же твое Буньково?
– А за Ивановкой.
– Еще того не легче!
Стенька кинулся наперерез первой же тетке.
– Слышь, где тут бабка Козлиха проживает?
– А вон, молодец!
– Бог в помощь! – запоздало приветствовал тетку Стенька

и повернул к калитке в почерневшем заборе.
– Ты и Ивановки не знаешь?
– Погоди ты! – прикрикнул на парня Стенька. – Дай бабку

сыскать! Потом про города с деревнями рассуждать будем!
Бабка Козлиха первым делом принялась выспрашивать

Стеньку – тяжелы ли были сани, громко ли выл Ивашка Ше-
поткин, и выл ли, лежа потом в санях в неподвижности. При
этом она увязывала в холстину травы с корешками, которые
снимала со стены.

Стенька с Нечаем, который непонятно как и поместился
в бабкиной избушке, молча и дружно поворачивали головы
– с такой скоростью металась взад-вперед старенькая, скрю-



 
 
 

ченная, но безмерно разговорчивая и шустрая бабка.
– Ну, ступайте! – прикрикнула она. – Не оставлять же вас

в избе!
Вышли на двор, и тут бабка понеслась вперед. Кабы не

черный плат, то была бы она, маленькая и стремительная,
как мальчишка, выпущенный поиграть в снегу.

– Не знаешь, стало быть, Ивановки, – огорченно сказал
Нечай. – А от нее до Касимова, сказывали, верст пять всего.

– Вот оно что, касимовский ты! – Об этом Стеньке следо-
вало и самому догадаться.

Нечай при всем своем пригожестве, при светлых кудрях
и румяных щеках, глаза имел раскосые и скулы высокие. В
тех краях немало служилых татар проживало – должно быть,
кто-то Нечаевой бабке и пособил…

– Буньковский.
– Как же ты в Москву-то из такой дали заехал?
– А купец Рудаков привез.
– И зачем же ты тому купцу на Москве понадобился?
– Кабы я знал! – воскликнул Нечай. – Купец сказывал – на

Москве житье привольное, каждый день калачи и пряники
едят, можно в Кремль пойти и самого царя увидеть!

– Выходит, он тебя царя смотреть повез? – Стенька по-
глядел снизу вверх, пытаясь по лицу собеседника понять, не
шутит ли тот.

Но Нечай не шутил. Он искренне был огорчен, что из та-
кой дали завезли в столицу да и держат взаперти.



 
 
 

– А к дядьке Ивану ты как попал? – заехал с другого конца
Стенька.

– Так мы ж все вместе ехали!
Стенька вспомнил – и точно, Ивашка в приказе вопил, что

куда-то ездил на полгода, почему и заложил женку Марфицу
за пятнадцать рублей.

– Купец, стало быть, тебя сманил, а у дядьки Ивана ты
поселился?

– Да они сговорились, чтобы я тут жил! Купец-то за меня
кормовые деньги дядьке Ивану дал, по две деньги на день.

– А чем это ты ему так полюбился, что он за тебя кормо-
вые деньги вносил? – Чем дальше, тем более странным ка-
зался Стеньке Нечаев приезд в Москву…

– А за жернова!
– Какие жернова?
Они уже почти подошли к шепоткинским воротам. Чтобы

услышать поболее, Стенька удержал верзилу у калитки.
– А то ты не знаешь! Наши касимовские жернова всюду

славятся! Как зима, так к нам за жерновами и едут! Которые
купцы красную юфть возами берут, которые – сукно. Я од-
ного видел – сита с решетами вез, и ничего больше! Разве
это товар! Его и девка погрузит! А вот жернова грузить – это
такое дело!

– Так ты что, жернова там у себя, в Бунькове, тесал? –
Стенька окончательно перестал понимать, кто таков Нечай и
за каким чертом привезен на Москву.



 
 
 

– Нет, в лес с охотниками хаживал. У нас леса знатные!
Уйдешь, бывало, с мужиками на седмицу, идешь, идешь,
конца-края нет…

– А купца Рудакова в лесу повстречал! Он на зиму в бер-
логу спать залег, лапу сосать, а ты его и поднял!

Нечай уставился на Стеньку в недоумении – видать, шут-
ки в Бунькове были не в ходу.

– У него сани сломались, – несколько обиженно сообщил
парень. – Бунькова не доехал, сани и не выдержали. Жерно-
ва-то весят! Он у нас новые купил, а я жернова перегружал.
Он мне и говорит, чего тебе тут гнить, поехали со мной! Я
и согласился.

– Так ты, выходит, беглый! – догадался Стенька.
Теперь он осознал, почему парня так старательно прячут.

Детина приметный, с Ивановскую колокольню ростом бу-
дет… хотя… Кто из того замшелого Бунькова в Москву по-
плетется беглого искать?

– Так все ж бегут! – воскликнул Нечай.
Стенька только вздохнул.
Нечай был из тех, кого зовут – простая душа. Его и впрямь

выпускать со двора было опасно.
–  По-разному бегут-то,  – заметил Стенька.  – Ну, брат

Нечай, там теперь не до меня. Коли хозяин ногу сломал, баб-
ка с той ногой долго возиться станет.

– Так ты уходишь, что ли? – огорчился детинушка.
– Да не век же мне тут вековать! Я человек служилый.



 
 
 

– Эх!..
Столько скорби было в этом кратком слове, что Стеньку

поневоле жалость проняла.
– Да не тоскуй ты! Обживешься – и в Кремль сходишь, и

всюду!
– Да-а, всюду! Вон дядька Иван охромел – кто меня по-

ведет? А обещали-то, обещали! И в Кремль, и в Успенский
собор на царя посмотреть, и в бани, где дородные девки, и
Охотный ряд показать, и боевые часы на башне, и Евангелие
напрестольное в два пуда, и конные бега, и деревянную гра-
моту, и как на Лобном месте дьяки царев суд возвещают…

Парень перечислял все соблазны, не замечая, что у собе-
седника глаза явственно лезут на лоб.

– Вот, стало быть, чем тебя сманили… – осторожно, осто-
рожнее некуда, чтобы не спугнуть, молвил Стенька. – Ну, в
Успенский собор – это понятно, и царя посмотреть, и Богу
помолиться. В баню… А что, у вас своих нет?

– Да мы-то в печах моемся. В вытопленную печь свежей
соломки настелят и залезают мыться.

– А в Охотном ряду чего покупать собрался?
– Да хоть поглядеть-то!
Стенька собирался понемногу добраться и до главного, но

тут старушечий голос принялся звать Нечая.
– Молоде-ец! Поди сюда-а! Хозяин зовет!
– Ахти мне! Проведает еще, что я за калитку выходил! –

забеспокоился Нечай, и стало ясно, что при своем богатыр-



 
 
 

ском росте он еще – дитя малое, неразумное.
– Ты беги, беги! – велел Стенька. – А я вдругорядь приду!

С дядькой Иваном уговорюсь и сам тебя всюду отведу!
– Не обманешь? – Нечай от радости так ухватил благоде-

теля за плечо, что Стенька чуть не взвыл, железные пальцы
парня и сквозь тулуп, пожалуй, чуть ли не до кости впились.

– Вот те крест! – Стенька радостно перекрестился.
Надо же – вот где на сей раз вынырнула деревянная гра-

мота!
Поскольку дело попахивало изменой, он решил прежде

всего посовещаться с Деревниным. Но сразу же бежать к
страдальцу домой он не мог – и так уже достаточно долго
пропадал незнамо где, а его место сегодня было – торг на
Красной площади.

Ближе к вечеру, разняв две драки, поймав за ворот воро-
ватую бабу и еще немало добрых дел совершив, Стенька на-
правился к Деревнину.

Он шел через торг, уже предвкушая, как расскажет о
странных словах Нечая, как поразится Гаврила Михайлович,
как они вместе будут обсуждать дальнейший розыск, как они
придумают ловушку для Ивашки Шепоткина и купца Руда-
кова, что неопытных деревенских детин деревянными гра-
мотами прельщают. И как увяжут все это вместе с тем ро-
зыском, который, никому не сказавшись, затеяли около пе-
чатни…

Деревнин, узнав про Нечая, прямо встрепенулся.



 
 
 

– Так я ж толковал – еретическое писание! – воскликнул
он. – Башмакову невесть что мерещится, а мы и струсили!
Видать, еще какой-то старец на Москве объявился, на новый
лад веру переиначивает!

Воспрял духом Деревнин! В приказ наутро засобирался!
Грамотку написал Протасьеву – что-де надо взять за приста-
вы Ивашку Шепоткина и живущего у него Нечая, как по про-
званию – неведомо. Стенька понесся с грамоткой и добил-
ся, что сам пойдет с приставами брать того Ивашку с Неча-
ем. Как всегда, когда предстояло куда-то бежать, кого-то хва-
тать, действовать решительно и отчаянно, он разгорелся –
глаза выпучил, волосы сами дыбом поднялись, голос сделал-
ся звонкий, отрывистый. Боец, да и только!

Примчавшись домой, он обнаружил спящую жену и ужин
на столе. По зимнему времени темнело в такую рань, что
невольно тянуло в сон сразу после заката. Стенька постоял,
глядя на свою Наталью и улыбаясь. Подумал, а не подходя-
щий ли день для супружеского дела. Обычно Наталья стро-
го за этим следила, в ночь на среду и на пятницу к себе не
подпускала, да еще прибавлялось множество предпразднич-
ных ночей и четыре поста, и обо всем об этом предупреждал
баб в слободской церкви отец Кондрат. А матушка Ненила
всякий раз, когда приносили в январе или феврале крестить
дитя, старательно высчитывала, не во грехе ли, в самый Ве-
ликий пост, зачато. То же касалось майских и июньских де-
тишек, а также апрельских и августовских.



 
 
 

Хотя следовало бы разбудить Наталью и посовещаться с
ней о важных делах, Стенька решил просто потихоньку лечь.
Предстоял трудный день, и лучше встретить его в чистоте,
может, оно и зачтется…

Ночью приморозило, а в такие ночи особенно сладко
спится. Проснулись оттого, что печка остыла, а в затянутое
пузырем оконце явственно пробился свет.

Стенька ахнул и стал впопыхах собираться, правую ногу
заматывая в онучу, а левую, босую, суя в сапог… Наталья
только и успела сунуть ему за пазуху кусок круто посолен-
ного хлеба.

В приказе уже все было готово к походу за Ивашкой Ше-
поткиным и Нечаем, а заодно и никому не ведомым купцом
Рудаковым. Стенька единственный знал, где Шепоткин жи-
вет, поэтому ждали лишь его и покрыли гнилыми словами с
головы до ног. Деревнин – и тот словечком припечатал.

Несколько обидевшись, Стенька поспешил выполнять за-
думанное. На сей раз покалеченных с ним не было, извоз-
чика нанимать не стали – и пришлось идти к Шепоткину
на Волхонку пешком, а поселился он там, где Волхонка уже
звалась Пречистенкой и стояли недавно отстроенные бело-
каменные боярские и княжеские дома. Неподалеку стояли и
Большие конюшни, которые по привычке все называли Чер-
тольскими.

– Вот! – Стенька указал рукавицей.
Пристав Никон Светешников негромко стукнул кулаком



 
 
 

в ворота. Залаял кобель.
– Отворяй! – грянул Никон.
Одно это он и умел – греметь страшным голосом, наводя

ужас на посадский люд.
Кобель заливался, а из людей никто не подал голоса.
– Отворяй, не то ворота высадим!
– Хозяин у них ногой скорбен, – сказала, подойдя, статная

женка. – Погодите, добрые люди, пес меня знает, я войду и
хозяйку вызову.

–  Дай Бог здоровья, голубушка,  – проявил вежество
Стенька.

И как было не проявить – такие длинные, без уголька чер-
ные брови да такие огненные глаза не всякий день на улице
встретишь!

Голубушка повернулась к нему и посмотрела пристально.
– Всем хорош молодец, – сказала она загадочно. – Послу-

шай меня, я баб знаю, не давай своей женишке воли!
– Да что ты такое плетешь! – под общий хохот воскликнул

покрасневший Стенька.
– Ты думаешь, она в твоей воле ходит, а она себе иное

в голову забрала! Ох, молодец, замесили на дрожжах – не
удержишь на вожжах!

И с тем она проскользнула в калитку.
– Умом баба тронулась, – сказал другой пристав, Кузьма

Глазынин. – Вот ходит такая, что-то там себе думает, а потом
как начнет в церкви выкликать! И вчетвером ее оттудова не



 
 
 

выведешь – лягается! Потом возят к старцам – отчитывать…
– С нами крестная сила! – произнес испуганный Никон,

а Стенька подумал, что ему во время розыска для полного
счастья только кликуш недоставало.

– Заходите, я кобелю цепь укоротила! – позвала женка.
Стенька, оба пристава и стрелец Трофимка Баламошный

вошли на двор и поднялись на крыльцо.
Увидав таких гостей, Ивашка, сидевший на скамье и ев-

ший калиновую кулагу с хлебом, чуть не обмер.
– Ах, вот ты как? – напустился он на Стеньку. – Мало вам

было той полтины? Теперь еще и на суд потянете? Почуяли,
что можно из меня денег вытянуть?!

Он подумал, что Земский приказ все же решил докопать-
ся до правды о закладе жены Марфицы за пятнадцать руб-
лей.

– Уймись! – прикрикнул Стенька, в то время как прочие
трое крестились на образа. – Ты полтину уплатил, и на том
дело закрыто. А пришли мы вот за чем – позови того парня,
Нечая, что у тебя живет!

– Какого Нечая? – весьма правдоподобно удивился Иваш-
ка.

– Какого? А такого, что вчера тебе дрова колол!
– Ах, его? Ну так он дрова поколол да и прочь со двора

пошел.
– Ври, да не завирайся! – прикрикнул на хозяина Стень-

ка. – Ведомо нам учинилось, что тот Нечай – беглый, и купец



 
 
 

Рудаков его к тебе жить определил, и по две деньги на день
кормовых давал. Вот и зови Нечая! Не ты, а он нам надобен!

Ивашка Шепоткин уставился на земского ярыжку с под-
линным ужасом.

– А ты как проведал?
– Запираться станешь – на дыбу пойдешь! С первой виски

промолчишь – со второй заговоришь! – принялся стращать
Стенька.

Он собирался было добавить про горящие веники, кото-
рыми кат гладит по ребрам несговорчивых, но тут из-за кра-
шенинной занавески заголосила Марфица. Да как!

– Ахти мне, бессчастной, горькой сиротинушке! Останусь
я вдовой ненадобной, буду меж чужих дворов скитаться, го-
лодная, холодная, раздетая, разутая!.. Ахти мне, смертушка
моя пришла!

– Люди добрые! Безвинно на дыбу тащат! Злодеи огово-
рили! – возвысил голос и Ивашка.

Кузьма Глазынин зажал уши, Трофимка Баламошный
присел и голову в плечи втянул.

– Молчи, дура! Не мешай государеву розыску! – прикрик-
нул на Марфицу Стенька, но она лишь пуще соловьем раз-
ливалась.

В это время странноватая женка, войдя из сеней, прошла к
печке и зашла за занавеску. Там вдруг сделалось тихо. Иваш-
ка тоже вдруг перестал блажить. Женка вышла и направи-
лась к Стеньке.



 
 
 

– Ты, молодец, коли что надобно, меня спроси. Я тут мно-
гих знаю.

– Ты уж мне наговорила! – огрызнулся Стенька.
– Что увидела, то и сказала. А Нечая и точно увезли. При-

езжали за ним на санях. Так что тебе его уже не тут искать
надобно.

– А кто приезжал? – Стенька решил, что от женки будет
больше толку, чем от заполошного семейства Шепоткиных.

– А кто привез, тот и увез.
– Купец Рудаков, что ли?
– Этого я знать не могу. А вот что скажу – никогда раньше

тут этого человека не встречала. Иванушка! – Она поверну-
лась к Ивашке. – Кто тебе этого подкидыша сосватал?

– Да купец Рудаков же!
– А кто он таков, откуда взялся?
– В дороге сошлись, как я из Касимова ехал, и он там был

со своими возами…
– И сговорились, чтобы тот Нечай у тебя пожил? – осто-

рожно вмешался Стенька. – Да ты не бойся, что беглого к
себе пустил, это он пусть боится! Вольно ему парней смани-
вать!

– Ахти мне! – взвыл Ивашка, и таким же криком отозва-
лась Марфица.

Стенька замахал на Ивашку руками.
– Помолчал бы ты, Иванушка! А как того Рудакова звать-

величать? – спросила женка.



 
 
 

– А звать его Перфилием, а по отчеству – не помню… –
хмуро отвечал Ивашка. – Мне до него дела нет. Я за него не
ответчик!

– А живет он где? Ты, Иванушка, добром скажи! – потре-
бовала женка, да как! Брови сошлись, с лица она сделалась
как те рыси, которых для государевой потехи выкармливали
зверовщики Семеновского потешного двора.

– Да ведь он меня в гости не зазывал! Я даже не знаю,
есть ли у него на Москве двор-то! Коли он парня своего мне
подсунул!..

– А парня как звать? – не давая земскому ярыжке и слова
молвить, продолжала вести розыск разумная женка. – Нечай
– это по-домашнему. А крещен каким именем?

– А я откуда знаю! Меня на крестины не звали!
– Ты кому другому, Иванушка, а не мне огрызайся! – пре-

дупредила женка. – Вот уйду сейчас вовсе – кто твою скорб-
ную ногу править станет? Меня бабка Козлиха потому и при-
слала, что я это могу, а у нее уже не так получается.

И повернулась к Стеньке.
– Ты, молодец, больше от него ничего и не выведаешь. Я

его знаю – он всю дорогу от Касимова до Москвы пьян был.
Его, как мертвое тело, везли. А про того купца Рудакова ска-
жу – не стар, боек, шуба у него и точно дорожная – волчья,
поди. Ростом невелик. И уж не знаю, показалось иль нет, а
одно плечико у него выше другого. Шуба большая, поди раз-
бери…



 
 
 

Женка приподняла левое плечо, задумалась, припоминая,
приподняла правое…

– Вот так он и шел, чуть боком.
–  Перфилий Рудаков, ростом невысок, не стар, правое

плечо выше левого, шуба волчья, – повторил Стенька. – Мо-
жет ты еще, голубушка, скажешь, какой сотни купец?

– Скажу, что из небогатых.
– Сани с конем, что ли, плоховатые?
– В конях не смыслю, а ты уж моему слову поверь.
– Та-ак… – Стенька повернулся к Ивашке. – Стало быть,

по дороге с тем Перфилием Рудаковым знакомство свел?
– Да пили они вместе! – объяснила женка. – У него таких

знакомцев – пол-Москвы!
– Погоди ты! Я ж розыск веду! Я! И когда тот Перфилий

сманивал Нечая в Москву с ним ехать – ты при том был?
– Да разве я того Перфилия стерег? Сани у него слома-

лись, Нечай перегружать помогал, это я помню. А потом гля-
жу – он уж с нами едет!

– И разговаривал ли при тебе тот Перфилий с тем Нечаем?
–  А чего им разговаривать? Один – купец, другого до

Москвы обозным мужиком взяли.
– А обещал ли при тебе тот Перфилий, что в Москве по-

ведет того Нечая в Успенский собор, и в баню, и в Охотный
ряд?

– Да на что тебе? – хором изумились Ивашка и женка-зна-
харка.



 
 
 

– Надобно! – таким путем Стенька издалека подъезжал к
деревянной грамоте.

Но Ивашка намертво отперся – никаких соблазнов при
нем Рудаков Нечаю не рассказывал, ничем не прельщал.

Тогда Стенька в отчаянии решил сказать прямо.
– А не говорил ли при тебе тот Перфилий, что видывал-де

некую деревянную книжицу, и не обещал ли тебе ее пока-
зать?

– Какую книжицу?
Ивашка поклялся, что отродясь про такие диковины даже

от попа не слыхивал, а от Рудакова – тем более. Клятва была
так горяча, что Стенька ей не поверил.

– Ну, собирайся! Возьмем тебя в приказ, отберем от тебя
сказку про того Перфилия Рудакова! Ведь ты, сучий потрох,
точно про него знаешь, кто таков и где проживает!

– Не знает он! – вступилась женка. – А возить взад-вперед
по всей Москве не позволю! Я ему ногу правлю, весь мой
труд насмарку пойдет!

– Больно ты грозна! – сказал на это Баламошный. – Ишь,
приказывает! Да кто тебя слушать станет!

– Да ты и послушаешь! Я-то знаю, какую хворобу тебе с
самого Рождества лечат, никак вылечить не могут! Гляди –
такого сейчас скажу, что и вовсе с той хворобой сладу не
будет!

– Да ну тебя! – Стрелец даже отступил на два шага, кре-
стясь. – Да воскреснет Бог и да расточатся врази его!.. По-



 
 
 

шли отсюда, Степа!
– Уйти нетрудно, а только понадобится нам этот Ивашка

Шепоткин, придем мы за ним – а его-то и нет!
Ивашка стал клясться и божиться, что никуда не денется,

Марфица вышла из-за занавески, припала к мужу и своих
криков добавила.

Наконец Стенька потребовал от Ивашки крест целовать,
что будет сидеть сиднем на Волхонке. Тот было заартачился,
да женка, торопясь заняться своим лекарским делом, высту-
пила на стороне правосудия.

С тем Стенька вместе с приставами да со стрельцом
убрался восвояси.

И уж так гордо он вышагивал во главе своего отряда, грудь
выкатив, чтобы заветные красные буквы всякий встречный
видел и уступал дорогу государевым служилым людям, ко-
гда к Ивашке направлялся! А как от того треклятого Ивашки
возвращались, так впереди-то Трофимка Баламошный вы-
ступал, Стенька понуро сзади плелся.

На душе у него было хмуро еще и вот почему.
В сенях его задержала чересчур много о себе возомнив-

шая женка.
– Ты, молодец, за деревянной грамотой не гоняйся. Как

она появилась ни с того ни с сего, так и исчезнет, и никто ее
больше не увидит. И Земскому приказу до нее дела нет.

– А ты почем знаешь?
В сенях было темно, и прочитать по Стенькиной роже, ка-



 
 
 

кое у него вдруг возникло гнусное намерение, женка не мог-
ла. Однако ж как-то она все уразумела.

– Ты думаешь, коли меня сейчас допросить да дыбой при-
пугнуть, то я тебе все про ту грамоту и выскажу? Не трать
времени – пуганая! А коли упорствовать станешь – глаза те-
бе отведу да и уйду из Хамовников, Москва велика!

– Москва велика, а вот пойду на Варварский крестец, где
все корневщицы да ворожейки собираются, и живо мне рас-
скажут, куда ты запропастилась! – щегольнув своим знанием
жизни, отвечал Стенька.

– А не скажут! Побоятся рассердить Устинью Корелен-
ку! – Она негромко рассмеялась. – Вот так меня и кличут –
Кореленка! Запомни, молодец, может, когда и пригожусь! А
теперь ступай, догоняй!

– Так что ж это за грамота?
– Не твоего ума дело. Она уже сколько-то людей погубила

и еще не одного погубит, а потом и сама на долгие годы про-
падет. Ступай, ступай! Те, кого она губит, сами своей поги-
бели ищут!

С тем и вытолкала из сеней…
Шагая следом за приставами и стрельцом, Стенька обду-

мывал дальнейшие ходы. Теперь нужно было доложить по-
дьячим, что Нечай пропал, а придется искать купца Перфи-
лия Рудакова, который, судя по всему, и собирался показы-
вать парню деревянную грамоту.

Навстречу ярыжке с приказного крыльца сбежал сослу-



 
 
 

живец, ярыжка Захар.
– Где тебя носит! – крикнул он. – Тут у нас такое дела-

ется! Меня за тобой посылали, так за тобой с собаками не
угонишься!

– А что стряслось?
– Мертвое тело пропало!
– Какое еще тело?
–  Да парнишка тот! Приходили какие-то два человека,

смотрителя, Федотку, по башке треснули да и вынесли тело
в рогожке! И поминай как звали!

 
* * *

 
– Данила! Выгляни-ка, свет!
– Тут по твою душу!
– Принарядись-ка!
– Личико умой!
– Кудерьки расчеши да пригладь!
Недоумевая, с чего бы товарищи его зовут так несуразно,

Данила как был, со скребницей и щеткой, вышел из стойла,
где наводил блеск на аргамака Байрамку. Хорош был Бай-
рам, по-своему разговорчив – всяко умел показать, чего ему
надобно. Данила уже мечтал, как он летом, когда многих ар-
гамаков уведут туда, где будет угодно поселиться государю,
выпросит у старших позволения хоть раз проездить этого
красавца, испытать его резвость и понятливость!



 
 
 

– Да пригладь космы-то! – прикрикнул на него Тимофей,
причем не шутя. – У тебя, поди, полная башка конской шер-
сти и всякой дряни! Гляди, на аркане в баню сволоку!

– Дьяк, что ли, ко мне пожаловал? – спросил Данила, по-
ложив щетку со скребницей на узкую лавочку и обеими гряз-
ными руками обжимая на голове свои легкие пушистые во-
лосы, норовящие закурчавиться на висках.

Раздался дружный хохот.
– Какой там дьяк? Девка! Невеличка, белоличка, собой

круглоличка!
Данила побежал по проходу, в одной рубахе выскочил из

конюшни.
Снаружи его ждала Авдотьица.
– Я все делала, как ты велел, – зашептала быстро. – Каж-

дое утречко в ту проклятую избу бегала! Я свои денежки от-
работала!

Она приклонила голову к самому его уху.
– Забрали парнишечку-то!
– Кто забрал? Когда? – От такой новости Данила двумя

руками вцепился девке в рукав шубы.
– Да сегодня утром же!
Парень посмотрел на небо – было близко к полудню.
– И ты только сейчас до меня добралась?!
– С тебя причитается, куманек. Я на извозчика протрати-

лась да на службишке своей не показалась, придется там ко-
му следует барашка в бумажке поднести.



 
 
 

– С какой такой радости? – Данила все еще был возмущен.
– А с такой, что я тех людей-то выследила!
– Каких еще людей?
– Которые парнишечку забрали!
Данила даже шарахнулся от Авдотьицы. А она стояла до-

вольная, веселая, чающая немалой платы за такой подвиг.
– Сказывай! – на радостях не замечая морозца, потребо-

вал Данила.
– А что сказывать-то? Я, как всегда, к смотрителю – мол,

мой-то не появлялся? Он мне – да Бог с тобой, девка, что
это тебе в голову взбрело раньше смерти его хоронить?!
Жив твой, приютился где-то, может, сманили его, с купца-
ми уехал, может, у товарища какого живет, много ли места
парнишке надобно? Сама же, мол, говорила, что мать у него
пьющая, вот он и сбежал…

– Ты мне про тех людей говори!
– А те люди тут и появились! Они ему не родные, родные

реветь бы кинулись, крик бы подняли. А эти его оглядели,
переглянулись, один другому и говорит: ну, точно – он! И
перекрестились оба.

– Так что ж это был за парнишка?
– А ты слушай! Смотритель – к ним: забирать, что ли, бу-

дете? Так я, сказывает, знать должен, кто он таков и кто вы
таковы. И в Земском приказе от вас сказку отберут – точно
ли ваш парнишка. Тут они вдругорядь переглянулись. И го-
ворят смотрителю – ну, пошли, что ли, в Земский приказ?



 
 
 

И вышли…
– А ты?
– А я, не будь дура, тут же за ними и выскочила. Мне же

еще извозчика нанять следовало! Побежала я к Никольской,
их там много ездит, и с одним сговорилась.

Тут Авдотьица замолчала.
– Дальше-то что? – не выдержал Данила.
–  Поиздержалась я на извозчика-то,  – сообщила она.  –

На Волхонку выехали, встал – деньгу ему плати! Заплатила,
дальше едем. На Остоженку свернули, сколько-то проехали
– встал! Опять деньгу плати!

– А чего тебя туда понесло?
– Так я же за парнишечкой следом ехала!
Тут только до Данилы дошло, что зазорная девка Авдо-

тьица обставила, похоже, и Земский приказ, и конюхов, име-
ющих тайное поручение от дьяка Башмакова.

– Пока я с извозчиком сряжалась, они-то, те двое, в из-
бу вернулись, завернули парнишечку в рогожу да и вынесли
скорехонько. А сани их неподалеку ждали. Они и покатили,
я – следом.

– Так куда ж они прикатили? – заорал Данила.
– Так я ж тебе толкую – на извозчика поиздержалась!
В девкиных глазах было такое лукавство с нахальством

пополам – Данила дара речи лишился.
– Ты что же, думаешь, я лошадей чистить иду – кошель с

собой беру? – спросил он. – Вернутся к тебе твои денежки!



 
 
 

Подожди тут!
Он вошел в конюшенное строение и принялся звать Ти-

мофея.
Тот отозвался не сразу – опять возился со слюдой. Данила

пошел на голос.
– Авдотьица-то выследила, куда парнишку мертвого увез-

ли, – сказал он товарищу. – И денег просит. Раньше-то я ей
за каждый поход в избу платил. А теперь четырьмя деньгами
не отделаюсь.

– Вот гривенник, – Тимофей полез за пазуху, достал ко-
шель, где у него, завернутая отдельно, хранилась уже пущен-
ная в размен башмаковская полтина. – Хватит ей, как пола-
гаешь?

– Не хватит – добавлю.
– Ушлая девка! Так ты сейчас туда отправишься?
– А ты полагаешь, что один только Богдаш на верном пути

стоит?
Желвак охаживал красивую женку по всем правилам – до-

бивался тайного свидания. И она вроде была не прочь. Го-
ворила даже, что есть на задворках печатни подходящее ме-
стечко, да слишком много шуму поднято из-за неведомых
злодеев, всюду слоняются стрельцы и приказные. Богдаш
осторожно выспрашивал – что за шум, имеет ли основание,
и не Арсений ли Грек, еретик ведомый, тому виной. Женка
сперва про Грека толковать не желала, видать, не по душе он
ей пришелся, но при следующей встрече Богдаш ее улестил



 
 
 

– сообщила, что еретик больше всех переполохом озабочен
и странные речи ведет с работниками, вроде как хочет иного
о чем-то просить, да не решается.

Всякий раз, пересказывая бабьи слова, Богдаш прибавлял
– «по ее дурьему разумению», а Тимофей согласно кивал. И
точно – дурой нужно быть, чтобы в такое смутное для Пе-
чатного двора время все тайны случайному молодцу выбал-
тывать…

– Семейку с собой возьми, – посоветовал Озорной. – Я
тут за вас обоих потружусь.

Семейкины сборы были недолгими. Он подергал за сви-
савшую на голенище алую с зеленым кисточку засапожника,
словно желая убедиться, что кривому ножу в сапоге удобно,
и накинул на правую кисть петлю глухого кистеня. Рукав ту-
лупа был такой длины, что позволял обходиться без рука-
виц, а для руки, которой работать кистенем, это очень важ-
ное удобство.

– А ты свой подсаадачник прихвати, – посоветовал.
Как только Данила разжился этим старым, широким, об

одном лезвии, но с отточенным острием ножом, Семейка тут
же и ножны смастерил такие, чтобы удобно к поясу подве-
шивать. Благо кожу на Аргамачьих конюшнях не покупать!
От шорного дела немало обрезков остается.

Он помог приладить орудие и показал, где должна быть
рукоять, чтобы не шарить ее под шубой до морковкина за-
говенья.



 
 
 

Авдотьица, смышленая девка, дожидалась их не за коню-
шенной оградой и даже не у выхода, а у самых Боровиц-
ких ворот. Понимала, что коли уж конюхи занимаются та-
ким странным делом, как выслеживание мертвого тела, так
не от собственной дурости, а по чьему-то тайному повеле-
нию. Опять же, хватало у нее ума, чтобы понять – люди, и
бабы тоже, что оказывают услуги Приказу тайных дел, нище-
той маяться не будут…
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