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Аннотация
Лечебные рассказы – название не очень художественное. Зато

жизненное. Общество болеет. Примеры здоровых отношений,
поступков, да и просто светлые мысли героев – не кусочек
«пышного тортика», скорее – корочка хлеба. Но, может, простая
пища нужна?
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Вышивка

 
Каждое утро я выбегала из автобуса и неслась к метро.

Филателисты, бабули, торгующие петрушкой, бомжи стояли,
сидели, лежали на обочине. Но этот человек мне врезался
в глаза. Вернее, вышитые картинки, прикрепленные на забо-
ре за ним. Особенно одна. Красивый парень с любовью, неж-
но обнимает девушку. В этой картинке было бережное отно-
шение мужчины к женщине… Единение сердец. Парень с де-
вушкой были похожи друг на друга. Я перевела взгляд на че-
ловека. Он сидел в инвалидной коляске. Без ног. И выши-
вал! Конечно, удивительный. Не попрошайничает, а выши-
вает. Теплый фонтан снизу вверх меня подбросил и я быст-
рей побежала на работу.

С того летнего дня я частенько его видела. Он сидел и вы-
шивал. «Обязательно куплю картину, где парень девушку
бережно обнимает», подумала однажды я. Но, то ли денег
не хватало, то ли времени – постоянно проходила мимо.

Лето прошло. Пробегая, как всегда, к метро, я по привыч-
ке бросила взгляд в сторону забора. Человека не было. «По-
холодало, – подумала я, – не успела…».

Однако, в  один из  солнечных осенних дней, (а  осень,
на удивление, щедро одаривала нас рыжими теплыми крас-
ками), я вновь его увидела. Ни лишних денег, ни самое глав-
ное – свободного времени у меня не было! «Все равно. – По-



 
 
 

думала я. – Подойду».
– Здравствуйте, я восхищена вами. Спасибо вам за отно-

шение к жизни.
И пошла. Уже ближе к метро вспомнила. Полюбившейся

картины на заборе не было…
Прошел еще месяц. Невероятно – конец октября, а сол-

нечно. Почти морозно. У забора никого. Ни бомжей, ни фи-
лателистов, ни нумизматов. Вдруг разглядела: человек-то си-
дит! Только странно, повернувшись к забору… и картинки
висят. Деньги у меня кое-какие были с собой, да и я, на ред-
кость, вышла загодя в тот день. Направившись к нему, ин-
туитивно замедлила шаг. Что-то не то… Вижу… он от себя
белую непрозрачную бутылку отводит и меж прутьями забо-
ра просовывает так, чтоб аккуратненько вылить на траву…
тоненькой струйкой… «Моча, – в  голове сверкнуло, – бо-
же мой, он ведь весь день на улице… как я не догадалась…
а он… догадался. Даже бутылку непрозрачную подобрал. Че-
ловек.». Прошла мимо. Вновь удивившись. Как ладно все
выходит у этого человека. Больше я его не видела.

Прошел еще месяц. Совсем похолодало. Стало серо. Ко-
нец осени… У забора – никого… И вот сегодня – подарок
судьбы. Впереди – зима. На улице: минус три. Выхожу из ав-
тобуса и вижу его. В кошельке – двести рублей. А картинка,
тронувшая душу, вновь появилась на заборе. «Моя». И ри-
нулась к нему. «Ничего, про деньги что-нибудь придумаем».

– Здравствуйте, я хочу купить вот эту вышивку.



 
 
 

– Здравствуйте. – Лицо открытое, улыбка широкая такая.
– Вам повезло, сегодня я здесь последний день. Завтра

уезжаю в пансионат.
– Правда? Сколько она стоит?
– А, сколько не жалко.
– У меня всего двести рублей, -говорю и открываю ему,

показывая, все карманы кошелька.
– Вы можете мне перечислить на карточку с телефона, –

говорит он, улыбаясь.
– Я отправлю Вам еще пятьсот.
– Давайте.
Перечисляю. В последний миг не выдерживаю:
– Разрешите пожать Вашу руку. Я восстанавливаю людей

после болезней всяких… поверьте… редко встретишь та-
кое… достоинство. Он молча и широко улыбается. Крепко
жму его руку. Мы расстаемся и я просто лечу на крыльях
к метро. Какой подарок судьбы! Даже цена – семьсот рублей
для меня важна. Число семь – вышнее. Духовное.



 
 
 

 
Про женщину и мужчину

Притча
 

У одного Человека заспорили Руки и Ноги.
Ноги говорят:
– Мы главные. Мы сильные. Мы быстрые. Благодаря нам

Человек ходит, познает мир.
А Руки возражают:
– Человек без нас обойтись не может! Нами он и лицо мо-

ет, и еду готовит, и штаны, извините, одевает!
– Ну, – ответили Ноги, – если б мы не носили тело Челове-

ка на работу, с работы, то и не было бы денег на еду и одеж-
ду! (И на перчаточки, чтоб вам тепло было, между прочим!)
Так что, как ни крутите, а мы все-таки важнее…

– Хорошо, – ответили Руки,  – но  ведь на работе Чело-
век все делает нами – Руками! И аппаратуру, и детали, и да-
же хлеб. Ведь для такой сложной работы именно наша тон-
кость нужна, скрупулезность. И если угодно, гибкость, акку-
ратность.

–  Нет,  – сказали Ноги,  – что значит тонкость, аккурат-
ность по  сравнению нашей силой, выносливостью, разма-
хом!  – И  в  подтверждение своим словам, они легко пере-
прыгнули через огромную лужу. – Мы – сила!

Руки съязвили:



 
 
 

– Ноги только Волка кормят!
Обиделись Ноги, замолчали, и только быстрей пошли.
И Руки тоже пальцы растопырили, ногтями своими кра-

суются…
А Человек смеется. Так он любит и Руки свои и Ноги. Но-

ги, думает он, неприхотливые, и по земле холодной и по теп-
лому полу могут ходить.

Спасибо им за это.
А Руки более нежные, любят чистоту, красоту. Но какой

обед могут приготовить душевный, как все красиво подать!
Спасибо им за это.
А  когда Человек отдыхал, он любил танцевать. И  Руки

с Ногами двигались одновременно, в такт. Движения их бы-
ли прекрасны, в едином порыве. Они умело дополняли друг
друга, и этот диалог был понятен без слов…

– — – — —

Да, можно конечно, прожить без Ног. На каталке.
Да и без Рук можно. Но разве это жизнь? Вы-жи-ва-ни-е.
Хорошо, когда это понимают и Руки и Ноги, гармония…



 
 
 

 
Две женщины

 
Меня вызвали к  пациентке, которой 92. Вызвала дочь,

которой 68. Однокомнатная квартира, заваленная стопками
книг. Книги везде. На пианино, под ним, на столе, под ним,
просто стопки на полу… Стол у окна, огромный, на полком-
наты. К окну не подойти. На окне два вазона с традесканци-
ями. Таких цветов сейчас не выращивают. В советское время
традесканция была в почете чуть не в каждом доме. Эти же
две были чахлыми, жидкими, пожелтевшими…

К столу примыкала кровать. На ней лежала кукла. С се-
дыми курчавыми волосами. Кукла лежала с закрытыми гла-
зами.

– Это моя мама, – сказала дочь, – она не спит. Если вы
подойдете к ней и заговорите, она откроет глаза.

Я подошла и сказала: «Здравствуйте».
Она и вправду открыла глаза. Когда- то это была красивая

женщина. Но  сейчас на меня, нет, сквозь меня смотрел…
человек с другой планеты. На высохшем лице блуждала по-
луулыбка.

Я не знала, что говорить. Тогда дочь сказала:
– Мама сможет! Только помогите! Надо ее как-то расше-

велить! Смотрите, она сейчас поднимет руку!
Но мама не поднимала.
– Я ее сейчас посажу, – сказала дочь и стала приподнимать



 
 
 

и усаживать маму. В длинных тонких руках мамы угадыва-
лась красота, что была прежде. Дочь тоже была худенькой,
но попроще. Я не могла оторвать взгляд от постели. Истре-
панной, несвежей, покрытой прозрачной пленкой и с крош-
ками. Дочь перехватила взгляд.

– Я сплю с мамой, – сказала она. – Боюсь, что она упадет.
Знаете, с тех пор, как умер папа, я боюсь потерять маму.

– Но… она, мне кажется… уже не здесь… -сказала я.
– Что вы! – закричала дочь, она может даже ходить! Надо

просто ее потренировать!
Она поставила к кровати ходунки, стала поднимать маму,

пристроила ее руки к опоре, переставила одну мамину ногу,
затем вторую… И мама пошла!

Глаза у  нее были полуприкрыты, рот приоткрыт, как
и прежде, но она передвигалась. У шкафа дочь ее развернула
и мама с трудом, но вновь стала идти. Зрелище было сюрре-
алистическое. Затем дочь уложила ее в кровать. Мама мед-
ленно закрыла глаза.

– Послушайте, – сказала я, – вы чем-нибудь занимаетесь
в жизни?

– Я? – удивленно вскинула на меня глаза Валентина Ва-
сильевна, так звали дочь. – Я… не могу… Могу только в ма-
газин выйти на двадцать минут… Я уже на пенсии. Я рабо-
тала, а теперь…

– Кем вы работали?
– В НИИ. Я – кандидат технических наук. Когда умер па-



 
 
 

па, я ушла на пенсию. Чтоб быть с мамой.
– Но, простите, мамин век уже окончен, разве своей жиз-

нью вы не хотите пожить?
– Я не понимаю вас… Мама отзывается, вы просто не уви-

дели! Смотрите, я купила ей погремушки, дудочку!
Она достала из шкафа игрушки и стала постукивать перед

маминым лицом. Мама медленно открыла глаза, посмотрела
сквозь игрушки и улыбнулась.

– Вот видите? Ей нравится! Она как маленький ребенок!
– А у вас есть дети? – не удержалась я.
– Нет, я не была замужем, некогда было, я занималась на-

укой. Правда, у меня есть двоюродный брат. Он приходит
по четвергам на два часа, когда мне надо в НИИ или за пен-
сией.

– Вы меня извините, – мучаясь сказала я, – я не смогу вам
помочь. Понимаете, я не вижу в этом смысла… – я, волну-
ясь, стала ей предлагать наладить личную жизнь (в шестьде-
сят восемь лет!), поберечь здоровье, съездить, наконец, в са-
наторий…

– Что вы! – вновь вскричала она, у меня отменное здоро-
вье! Я занимаюсь! Смотрите!

И она повисла на перекладине в проеме двери. Затем сде-
лала пару резвых движений ногами и спрыгнула.

Комната была сумеречной, хотя на  улице было солнце.
Давно немытые окна, старая тюль пропускали мало света.
Спасаясь, я все  же бросила взгляд на  окно. Две редкие



 
 
 

традесканции одиноко стояли на  подоконнике. «Как мама
и дочь», – подумала я.

–  Извините, я все  же пойду. Вы не  переживайте, денег
за визит я не возьму, ведь я ничем вам не помогла.

– Что вы! – вскрикнула она еще раз, – Дело не в деньгах!
Вы так и не поняли! Мама может даже мыть стол!

Она вновь стала поднимать маму, та опять открыла глаза.
Рот был приоткрыт как и прежде. Дочка вложила ей в руку
мочалку, которая видимо, для этих целей лежала на столе
и сделала маминой рукой пару моющих движений туда-сюда.
И тут произошло невообразимое. Женщина вдруг проявила
некоторый интерес к происходящему, глаза у нее заблестели
подобием мысли и она стала активнее тереть…

Я не знала, что сказать. Через минуту дочь забрала у ма-
мы мочалку и та стала закрывать глаза. Дочка подхватила ее
и уложила в кровать.

– Мне надо идти… – сказала я и твердо двинулась к вы-
ходу.

– Возьмите деньги, – сказала дочь.
– Нет, не надо, – сказала я.
– Хотя бы бы половину! – умоляюще сказала дочь.
– Хорошо, – сказала я и  спешно положив их в карман,

вышла на улицу.
Жадно глотнув весеннего воздуха, взглянув на солнце, я

стремительно удалялась от дома, в котором пробыла час.
Перед глазами стояла картинка: девяносто двухлетняя



 
 
 

женщина мочалкой трет стол. Как это по-женски… И как
грустно по – женски…



 
 
 

 
Испытание

 
К Алиночке меня пригласили уже после операции. Опу-

холь мозга. Та появилась внезапно, так же быстро её и про-
оперировали.

Меня попросили восстанавливать Алину. Разницы нет –
после чего реабилитировать. Травма, операция – все одно.
Возвращаешь человека в равновесие, к жизни! Всем необхо-
димо пользоваться телом, быть в уме и успокоить душу. По-
следнее стало особо актуально в наше время…

Алина – женщина лет шестидесяти. У нее прекрасная се-
мья – муж, две дочери, двухэтажная квартира в Москве…

Дочки – умницы, заботливые, внимательные, всегда меня
встречали искренне и с улыбкой. Муж с достоинством здо-
ровался и уходил наверх, чтоб не мешать. Алина мне довери-
лась. Это я почувствовала как-то сразу и мы стали работать.

После опухоли на мозге человек путает руки, ноги, сло-
ва… К тому же у Алины была длительная иллюзия того, что
она упала и таким образом повредила себе голову…

Однако, через месяц занятий она уже вполне реально по-
нимала, что с ней происходит. Восстановление, на радость,
шло активно. Хоть и пошатываясь, но она ходила по комна-
те, читала газетные заголовки и я позволила себе задать, на-
конец, главные вопросы жизни.

Чего хочется? Что любила до болезни? Какие цели готова



 
 
 

перед собой поставить?
Будучи сама армянкой по происхождению, Алина до пен-

сии преподавала русский язык. Конечно, я воспользовалась
этим в восстановлении и мы стали писать. Список, напри-
мер, – какие продукты купить. Вели дневник ощущений. Ко-
ротко: что болит, чему порадовалась в теле.

По горящим глазам я понимала, что женщина в душе мо-
лодая, и жизнь любит. А это очень веский повод к выздоров-
лению.

Еще через месяц мы, освоив ступеньки, уже выходили
на улицу. Алина с мужем, по своему списку, покупала про-
дукты в магазине. А с дочерьми гуляла в парке. Этот доволь-
но стабильный период омрачался лишь одним. Ежемесячной
химиотерапией, после которой Алина приходила в себя око-
ло недели.

Я понимала, что опухоль просто так не появляется. Это-
му, я предполагала, должна предшествовать серьезная при-
чина. Как-то в разговоре я спросила про родителей, попро-
сила рассказать о них. Лицо Алины вдруг окаменело. Такой
я её видела впервые, очень непривычно. Несмотря на это,
родители оказались живы. Правда, мама прикована к посте-
ли – восемьдесят восемь лет, а отцу – девяносто два.

– Кто же ухаживает за мамой? – спросила я.
–  Папа,  – ответила Алина,  – он достаточно активен

и справляется. Родители у Алины живут в Ереване, далеко
от Москвы.



 
 
 

Я ей посочувствовала, ведь не  наездишься… И  Алина
и девочки промолчали…

Что-то не так, подумала я тогда. Дело в том, что связь,
хоть и невидимо, между родителями и детьми сохраняется
до конца жизни. Работая с людьми, целую коллекцию таких
«невидимых нитей» насобирала я. Между мамой и дочкой,
отцом и сыном. Эти виртуальные пуповины, повторяющие-
ся психологические сценарии, алкогольные дуэты сигнали-
ли об узлах, завязанных временем и людьми… Но секрет со-
стоит в том, что связь между родителями и детьми не яв-
ная и пощупать её нельзя, она как будто закодирована. В ней
загадка, намек всем нам, живущим непосредственными со-
бытиями… Прикованная к постели мать, думала я, так или
иначе как-то связана с Алиной, несмотря на далекое рассто-
яние и почтенный возраст обеих.

В тот раз я промолчала, но позже предложила Алине по-
работать с психологом, тем более, что у нее однажды на ули-
це случилась паническая атака.

Тело с каждой новой неделей становилось все свободнее,
зажимы уходили и Алина оживала. Происшествие на улице
определенно побуждало к работе психологической, и будучи
реабилитологом, я этому обрадовалась в надежде на «стерео-
эффект». Однако мои подопечные медлили.

С  начала восстановления прошло более полугода, оста-
лось еще пару-тройку месяцев работы. После девятой хи-
миотерапии мы должны будем расстаться.



 
 
 

Или…
Элла, старшая дочь, которая стала просто мамой для сво-

ей матери на время болезни, мне не звонила уже более ме-
сяца. Телесное восстановление было довольно приличным,
поэтому и я не звонила. (Ну не вести же Алину за руку к пси-
хологу, если убеждения не действуют, а она не готова!)

Неловко признаваться, но я предчувствовала, что ближай-
ший период будет невеселым, ведь восстановление приоста-
новилось. Динамика любого процесса рано или поздно или
вверх развивается или вниз скатывается, это я давно подме-
тила…

Неясность тяготит. И ведет к неуверенности в намерени-
ях… А это в свою очередь лишает энергии, радости в помо-
щи людям. Оставалось лишь отстраниться и наблюдать…

Месяца через два я все же решилась на звонок. Элла мне
сказала, что во время последней химиотерапии ее мама пе-
режила клиническую смерть. Теперь семья, после происшед-
шего, приходила в себя…

Тем не менее, Элла обрадовалась моему звонку. И тут же
поведала мне новость удручающую. Обнаружены метастазы
по всему мозгу. Мама еще не знает.

Что (или кого?) убивает химиотерапия? Рак или пациен-
та? Я не знаю этого, даже как врач. Современная, заужено
специализированная медицина ответ на этот вопрос не да-
ет…

И все-таки, не это меня беспокоило. Если человек пере-



 
 
 

жил такие убийственные процедуры, значит, он силен. По-
чему же – метастазы?

Материалистическая концепция мира разрывает все свя-
зи.

Не только между матерью и ребенком, она разрывает связь
тела и души. Связь видимого и невидимого.

Вот здесь крылась причина опухоли Алины, думала я.
Разговор с Эллой был открытый, да и длительное знаком-

ство позволило мне спросить напрямик:
– Элла, был ли какой-нибудь стресс, обида, чувство вины

у мамы за год-два до стремительно выросшей опухоли?
– Да, – ответила она сразу, – за полгода до потери памяти,

до шатающейся походки, мама была в Ереване, где разразил-
ся страшный скандал.

Родной брат мамы, который все время помогал родите-
лям, обвинил ее в том, что она в Москве, как «сыр в масле
катается», а он едва выдерживает один за ними ухаживать.
К тому же, денег катастрофически не хватает. Мама очень
тяжело пережила это обвинение.

– А вы после этого общаетесь? – спросила я.
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