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Аннотация
Мужику принесли котёнка. С этого и начался весь цирк…

Легкая, простая и юморная повесть про «котэ» скрасит серые
суровые будни кошководов и тех, кто еще не решился завести свое
пушистозадое сокровище.
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Часть первая

Про Котэ
 
 

Глава 1
 

В одно прекрасное утро, как раз перед звонком будиль-
ника меня будит звонок от давней подруги. Ничего личного,
просто друзья – и так тоже бывает, поверьте.

Она звонит и говорит мне:
– Ты дома? Ну, я, это… короче, еду к тебе.
– Окей, – говорю я спросонья, ничего не понимая, и тут же

вскакиваю, решив, что могу понять что-то не то.
– В каком смысле едешь ко мне? – спрашиваю, а в горле

аж пересохло. – Зачем???
–  Увидишь,  – был мне ответ. «Увидишь». О, сколько

в этом слове!.. В этом слове так много, что от тревожного
чувства приближающегося песца противно ноет под ложеч-
кой.

«Ну что ещё такое, что случилось?» – думаю я про себя,
пока натягиваю носки и майку. Я пытаюсь припомнить все
свои последние косяки, рабочие и не рабочие. Где я мог на-
косячить? Может, я кому-то денег должен? Точно не Мари-
не… Может, у Марины что-то случилось? Так она обычно



 
 
 

сразу говорит, если что-то важное. А тут вот «увидишь».
Ей ехать до моего дома минут пять. Я не успел бы за это

время одеть фрак и бабочку, хоть я прекрасно знаю, что при
даме стыдно в одних трусах и майке. Впрочем, ей было все
равно.

В домофон позвонили, я открыл.
Вот Марина поднимается по лестнице. Я слышу ее шаги.

Я слышу…
Я слышу, как гремят кольчугами всадники апокалипсиса,

я слышу, как песец, тот самый, бессмысленный и беспощад-
ный, дышит мне в затылок.

Я слышу тоненькое кошачье «и-и!»
Не «мяу», а жалобное такое, котёночье «и-и!»
«И-и!… И-и!»
Ещё на этаж выше – «И-и!»
Ещё этаж – «И-и!!!»
Этот звук раздается совсем близко, у меня по спине уже

бежит струйка холодного пота. В мою дверь стучится песец,
точнее, Марина.

Марина говорит:
– Привет! Открывай!
– И-и! – вторит ей ее маленький попутчик.
О, Боги, за что мне это?!
На самом деле было за что.
У Марины давно уже живет кошка, которую я в глаза ни-

когда не видел. Но часто слышал, с периодичностью в каж-



 
 
 

дые три месяца, что кошка беременна.
У Марины частный дом, кошка на самовыгуле. Где хочу –

там верчу, как говорится. А что ей ещё делать, естественно,
как не… ну, в общем, как не котят делать.

Каждые три месяца народившихся котят топили. И мне
докладывали о  каждом таком случае. Докладывали в  том
смысле, что могли бы и не рассказывать… Но Марина за-
чем-то это делала, зачем-то каждый раз со вздохом то ли раз-
дражения, то ли жалости говорила мне, что вот, мол, опять
котят топить.

Я не проронил скупой мужской слезы, но мне было жал-
ко котят. Ещё больше мне было жалко кошку. Сомневаюсь,
что какой-то женщине понравилось  бы круглогодично хо-
дить беременной и ежегодно рожать, да может ещё и два ра-
за в год.

– Стерилизуй ее, а? Ну, не мучай ты животное! К тому же,
сама же говоришь, что тебе не нравится топить котят.

– Такие кошки долго не живут…
– Кошки на самовыгуле вообще долго не живут. У них ор-

ганизм изнашивается этими всеми бесконечными рожания-
ми. Зато домашние, которые на улицу не выходят и котятся
пару раз в жизни, живут долго. Мне вон, знакомый расска-
зывал, у его матери кошка двадцать один год прожила. Ре-
кордсменка, говорю ему! А он – нет, говорит, третья по го-
роду. Были ещё старше…

– Ну, не знаю…



 
 
 

– Денег дам. Стерилизуй.
– Поздно уже, она опять беременна.
«Едрить-раскудрить», – думаю я.
– Не топи котят, – говорю, весь такой переполненый мило-

сердием, словно Папа Римский. – Отдашь кому-нибудь при-
плод, я помогу. А потом котейку твою свозим на операцию
и больше не придётся никого топить.

Спустя примерно три месяца она звонит мне, поднимает-
ся ко мне в квартиру, в ее руках какая-то детская сумочка,
из которой торчит ушастая голова. Махонькая такая.

– На, это тебе.
Марина сует мне в руки сумку, и я не успеваю протесто-

вать.
– Что это?! – все что я могу сказать. Сам я в шоке. Если

не выразиться крепче.
– Котёнок. А ты что думал? Ты ж сам сказал, что помо-

жешь котят раздавать – вот, приобщайся. Теперь она твоя,
делай с ней что хочешь.

– С ней? Кошка?
– Кошка, конечно. Видишь – трёхцветная? Такими только

кошки бывают. А котов я уже раздала, их разбирают быстро.
А вот кошку никак не берут. Мать сказала (не котенка мать,
Марины), что больше не может выносить этот писк. Коро-
че, либо я куда-нибудь ее сбагрю, либо она котёнка выкинет.
Вот, привезла тебе, другого выхода нет.

Котэ у меня в руках пищит и вырывается из сумки. Сразу



 
 
 

видно – стресс. С утра, небось, нежрамши от мамки оторва-
ли, сунули ее, бедную, в мешок, как кавказскую пленницу,
потащили куда-то по жаре, везли в душной маршрутке, где
полно незнакомых людей (да ещё и музыка ужасная). Как тут
не распсихуешься?

–  Но  я  же никогда не  кошководил!  – теперь психую я.
У меня не то что стресс – паника. У меня в руках это малень-
кое существо, за которое я уже чувствую ответственность.
И уже понимаю, что хозяин я никудышный – чем ее кор-
мить-то хоть?

– Ну, она пока маленькая, не привередливая. Дай ей хле-
бушка в молоке. Сожрет, если захочет.

– Сколько ей… дней-то?
– Месяц и шесть дней.
– А горшок?
– К горшку приучена, – Марина покосилась куда-то вле-

во, словно старалась придумать, что-то, чтоб это выглядело
правдой. – Да-да, горшок знает, проблем не будет. Не пере-
живай.

– Но мне сейчас-то ее не с кем оставить! Мне ж на работу!
– Да ладно тебе, у нее же стресс! Ты ее сейчас выпустишь –

она под диван заползет и будет там сидеть-дрожать первые
сутки. Там уж вылезет – разберешься.

Смотрю я на Марину – глаза у нее, чуть узкие, что коша-
чьи, и повадки такие же, и сама она рыжая и бойкая, как это
котэ, что у меня из сумки вырывается. Смотрю и понимаю,



 
 
 

что мне не отвертеться.
«Но я же никогда не…» – снова хочу сказать я, но мол-

чу. Храбро молчу и стою как истукан в одних трусах и май-
ке. И носках. Марина окидывает меня на прощанье взглядом
и уходит, я пребываю в шоке, котёнок орет как резаный.

Конец первого акта, занавес.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Среди обывателей (не  кошководов) бытует мнение, что

мужчины кошачий род не любят, зато женщины, девушки
и девочки все, словно подчиняюсь единому космическому
разуму, кошечек обожают. Это наглая ложь и вранье. Суще-
ствуют женщины, которые от кошек в восторг не приходят.
И полно мужиков, живущих с котом. Вот девушки нет у него,
или там, жена ушла, а кот у него живет, и они с котом луч-
шие друзья.

Кошки и коты не предают, хотя бы потому, что не способ-
ны поклясться тебе в верности. Вот это правда.

Вот том-то и дело, – подумал я, закрывая дверь за Мари-
ной, – что парни обычно котов заводят. В доме воцаряется
что-то вроде мужского братства. А у меня вот будет жить
кошка… как-то это… неправильно, что ли?

Хотя, что тут неправильного? Какая, в сущности, разни-
ца? Котэ в доме нужно не для того, чтобы ему под хвост за-
глядывали. Лапы есть? Уши и хвост есть? Мяукает? Все –
значит, котэ.

Я действительно не имею привычки смотреть дарёному
коню в  зубы, а  коту  – под хвост. И  вообще, если  бы мне
не сказали, что трехцветками бывают только девочки, я, по-
жалуй, так бы и думал, что пищащее существо у меня в ру-
ках – кот, назвал бы котёнка Барсиком и на этом бы успоко-



 
 
 

ился.
Когда за Мариной захлопнулась дверь, я прошёл в комна-

ту, встал на колени и аккуратно вытряхнул содержимое дет-
ской сумочки. Оно (моё первое в жизни котэ) выкатилось ко-
лобочком и на тонких некрепких ногах, продолжая пищать,
пошло исследовать новый мир в виде моей квартиры.

Какая же она (кошка, не квартира) маленькая! И КАКАЯ
ГРЯЗНАЯ!

И как от неё воняло, уж если по-честному. Где она толь-
ко не побывала дома у Марины. Наверное, все грязные углы
пересчитала, все пыльные места проверила. Эх…

Голова, по сравнению с туловищем, такая большая… Как
только такая тонкая шеёшка ее выдерживает?

Хм, действительно трехцветка… Черный, рыжий, белый –
все три цвета вразнобой, без какой-то особой системы бы-
ли разбросаны по телу, как заплатки. Да, она словно состоя-
ла из заплаток, как печворк-одеяло. Где-то в полоску, где-то
в крапинку. На хвосте, торчащим маленькой пикой, различа-
лись полоски: рыжий, белый, черный, серый и снова рыжий.

Эта расцветка уже тогда вселяла в  меня какую-то гор-
дость. Черно-белые да рыжие коты у всех есть. А вот такой
необычной кошки нет ни у кого.

«И-и!» – она заползла под кровать.
«И-и!» – она уже у кресла.
«И-и!» – под столом, обнюхивает мои старые, нестираные

носки.



 
 
 

«И-и!»
И… тут я вспомнил, что мне надо на работу. Я с удоволь-

ствием провозился бы с ней целый день (что уж там, все луч-
ше, чем идти утром на работу), но мне нужно было соби-
раться.

Я представил себе, как это несчастное, одинокое суще-
ство, бегает по квартире и пищит, зовет мамку, от которой
ее оторвали в месяц и шесть дней, и моё сердце болезненно
сжалось.

Ну, не до такой степени все драматично было, конечно.
Просто мне снова стало жалко очередную кошатину. Делать
было нечего. Я быстро оделся, подхватил с собой кошку и по-
шёл на работу. Да, прямо с ней.



 
 
 

 
***

 
В маршрутке все пялились. Ещё бы.
Я тоже всегда пялился, если случалось видеть в  марш-

рутке человека с котёнком. Они, эти самые котята, так раз-
дражительно пищат, вырываются, паникуют, словно их везут
на казнь.

«Ну, ну, спокойно, скоро доедем, – коротко сказал я сам
себе, мысленно обращаясь к кошке. – Если бы не один слу-
чайный разговор, играла бы ты сейчас в водолазов».

Я думал, что все двадцать минут до  работы измучаюсь
с ней, но она, очень скоро пригревшись под моей ладонью
и растянувшись во весь свой крошечный рост на моей длин-
ной ляжке, уснула и спокойно дождалась, пока мы не прие-
хали.

«Измучилась, силы кончились», – подумал я. На самом
деле, мне очень хотелось думать, что я ей понравился.

 
***

 
На работе в тот день я был один. Изладил коробку с вы-



 
 
 

сокими бортами, постелил газетки, поместил туда котенка.
Котенок запищал, попытался выбраться – не получилось.

– Ну подожди ты немного, – говорю. – Я сейчас хоть по-
жрать тебе принесу. Потерпи.

И я действительно пошёл, чтобы купить пожрать. Молока
купил, а заодно лоток, двойную миску для еды и воды, гли-
стогонное, блохогонное, шампунь для кошек и… мячик.

Прихожу, открываю дверь  – тишина. Котенка в  короб-
ке нет.

«Едрить-раскудрить»,  – снова думаю я, уже решив, что
котэ случайно повесился где-то на проводах моего компью-
тера.

– Кис-кис!
Но она ещё не откликается на «кис-кис».
По случайному шуршанию обнаруживаю ее под столом –

действительно, рыскает в проводах, но не грызёт их, не пы-
тается с  ними бороться, а  тихонько, аккуратно исследует
и  с  ювелирной осторожностью пробирается между ними.
На работе у меня пыли тоже хватает. Она уже успела нацеп-
лять ее на усы.

Снова в коробку – снова визг и плач, снова это жалоб-
ное «и-и!». И каким-то чудом, напрягшись и подтянувшись
на  передних лапах, она перемахивает через борт коробки
и снова идёт исследовать.

Я, в принципе, не так уж и против – лишь бы не наступить
на неё.



 
 
 

Грею молоко  – кипятильником. Ставлю миску с  водой
и молоком к себе на стол, но подальше от компа. Котэ под-
нимаю с пола на стол. Я брезглив, но не настолько, и мне
очень хочется разглядеть ее поближе и увидеть, как она бу-
дет лакать.

«Лачить» – кажется, так говорила та самая мама одного
моего друга, у которой была кошка-долгожитель.

Котэ не жрет. Нюхает, но ничего не делает. Будто и знать
не знает, что нужно делать. Во мне начинает закрадываться
смутное сомнение.

Ей же всего лишь месяц с небольшим, она вообще лакать
умеет? До какой недели они мамку сосут? Будто я знаю…

Беру животное за шкирку, тыкаю носом в молоко – ниче-
го. Никакой реакции, облизывается и все. На воду – то же
самое. Приходится макать палец в молоко и тыкать ей в мор-
даху. Слизывает потихоньку. И воду так же.

Я тогда даже не  думал, как это выглядит со  стороны.
Взрослый парняга кормит котёнка с пальца. Да, бывает и так.

На мячик она реагирует плохо, скорее, приходится реа-
гировать мне, чтобы этот самый мячик никуда не укатился
(за него же деньги плачены!). Она бегает по моему столу, го-
няет этот мячик туда-сюда, и он все время улетает со стола.
Взрослый парняга – щетина на лице играет с котёнком в мя-
чик. Я и не думал, что во мне скрыт такой потенциал.

На самом деле, во мне проснулось чисто детское любо-
пытство. У меня в детстве животных дома не было. А теперь



 
 
 

вот появилось котэ. И я все смотрел и разглядывал, тискал
иногда, с осторожностью.

Я думал: вот, теперь у меня тоже есть «котэ». Как у всех
тех пацанов в  интернете, что выставляют фотки со  свои-
ми «котэ», с нежной, полной любви подписью вроде «ПИ…
С ШЕРСТЯНОЙ!»

Теперь я даже могу пощупать эти самые «подушечки»,
мягкие кожаные места на лапах, которые у котят ещё неж-
ные. У взрослых – уже грубее, и говорят, самый кайф по-
тискать именно котёночьи лапки. Ух ты! Это действительно
здорово!

Как там говорят в интернете? Ми-ми-мишно? Ну, пусть
так. Без разницы, как это называется, главное, что теперь
у  меня тоже такое есть. Теперь я тоже могу угорать над
тем, как играет мой котёнок, как смешно шугается чего-ни-
будь незнакомого. Я буду снимать моего котэ и выкладывать
на Ютуб, фоткать в Инстаграм, постить Вконтакте.

Теперь я – котовод! Точнее, кошковод! Теперь у меня есть
кто-то, кто будет меня безоговорочно любить, слушаться ме-
ня, скучать по мне и ждать у окошка, когда я вернусь с ра-
боты!

Ага.
Конечно.
Но  предрассудки мои будут развенчаны позже, а  пока

она играет самозабвенно с комочками бумаги. Благо бумаги
у меня на работе полно.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
Есть у  меня друг, который держит кота. Он стал моим

главным консультантом на тему того, что делать дальше.
Пока я вез мою первую в жизни кошку домой (на этот раз

в маршрутке она вообще не психовала, только заинтересо-
ванно смотрела в окно), я ее гладил и заметил, как в шерсти
промелькнуло что-то мизерное, черное и очень шустрое.

Мне снова захотелось выругаться. У котэ блохи. То-то она
все время чесала за ухом – блохастая!

Я, в принципе, был к этому готов. В уме я понимал, что
котенок, у которого мать на самовыгуле, наверняка уже под-
цепил блох. В магазине, где я покупал лоток и мячик, мне
навязали шампунь и лекарства от паразитов.
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