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Аннотация
Каждый наш прожитый день – это след на карте Судьбы.

Переплетение наших путей – замысловатый узор. И если бы знать
заранее, что там, за следующим поворотом, возможно, не горела
бы так земля под ногами. Порой люди заперты жизнью, словно в
темной комнате. Они ищут выход, слепо натыкаясь на преграды,
сбивая друг друга с ног. Но каждый находит свой выход…
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Три жены

 
К читателю

Жизнь – это большое кармическое путешествие. Или про-
сто большое путешествие – как вам угодно. И разглядеть все
причудливые его повороты возможно только в самом конце
этого путешествия, перед уходом. Когда открываются небес-
ные врата и уже подан корабль или экипаж, готовый нести
к другому незнакомому берегу…

Тогда-то, на пороге, человек обретает мудрость, но уже
не  может воспользоваться ее плодами  – запасы времени,
оставленные ему, – ничтожны. Он не может рассказать о сво-
ем открытии детям  – те вечно заняты собой и  слишком
нетерпеливы, чтобы понять… Внуки еще слишком малы
и неразумны, а потому человек, собирающийся в последний
путь, бесконечно, несказанно одинок.

Ему остается только обреченно наблюдать за чужими пу-
тешествиями. Он словно стоит на  высокой горе и  видит,
как путник петляет среди полей то влево, то вправо, одна-
ко все время удаляясь от собственной цели. Он хочет крик-
нуть тому, что цель его – чуть левее, он готов указать дорогу,
но слишком велико расстояние, чтобы слова его могли быть
услышаны. Поэтому он лишь молча смотрит…

…и видит, как детство рвется вперед, стремясь поскорее



 
 
 

вырасти из душистых сиреневых полян с златокрылыми ба-
бочками, отбросить невинность и  выплеснуться в  бурный
жизненный поток. Он видит, как юность упивается каждым
мигом своего существования, не оглядываясь назад и, увы,
не  только не  заглядывая вперед, но  и  не  глядя даже себе
под ноги, отчего вечно спотыкается и набивает шишки. Он
с тоской наблюдает, как зрелость кичится собственной си-
лой и могуществом, напрочь позабыв о любви, как первые
судороги неудовлетворенности проходят по ее безмятежно-
му челу, как она страшится первых морщин и седых волос
и совсем не боится Бога. Он видит, он все понимает, но ни-
чем не может помочь…

Описание одного из таких чудесных путешествий я отдаю
на суд публики. Вы перевернете первую страницу и сделаете
первый шаг, а  я мысленно буду идти за  вами, потому что
сколько бы я ни ходила этой дорогой, меня все равно тянет
вернуться.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
 
1
 

На этот раз она была волной. Она рождалась в самой серд-
цевине океана, поминутно росла, чувствуя, как множатся си-
лы, как могучая страсть разрушения крепнет и делает дыха-
ние тяжелым, как осатанело бьется пульс, когда она встает
во весь свой исполинский рост и приближается… Какой-то
жалкий островок, грудью-скалой вставший на ее пути, – ни-
чтожная океаническая песчинка. Разве знаком ему подоб-
ный накал страсти? Разве он знает, какая сила снедает ее из-
нутри и какую мощь она собирается обрушить на его бута-
форские скалы? Скалы похожи на руки, поднятые в мольбе
о пощаде. Но она неумолима в своем гневе, в жгучем жела-
нии разрушить все на своем пути, она безжалостна, она…

И только в самый последний момент, разбиваясь о камни,
рассыпаясь в сотню тысяч мельчайших брызг, она поняла,
что смысл…

Дара проснулась в  холодном поту, нащупала выключа-
тель. Зажегся маленький ночник – желтый месяц – в другом
конце комнаты. Она выбралась из-под одеяла и тихонечко
прошла к столу, оборачиваясь на спящего мужа. Сегодняш-
няя ночь посылала вещие сны. Дара взяла ручку, тетрадь, ко-



 
 
 

торые приготовила с вечера, и стала быстро, вкривь и вкось,
записывать, боясь упустить то чувство, которое открылось ей
только что: «Господи! Даю тебе слово, нет, страшную клятву
приношу тебе, Господи, что никогда, слышишь, никогда, ни
при каких обстоятельствах, я не буду участвовать ни в од-
ном сражении, ни в  одной битве. Я не  попадусь на  улов-
ку изощренной иллюзии, цепляющей всех и каждого, ты от-
крыл мне, Господи, что нет в мире ни одной выигранной бит-
вы, как нет ни одной проигранной. Потому что в момент упо-
ения восторгом победы, именно в этот момент, начинается
самое тяжелое и горькое поражение. Никогда я не вступлю
в борьбу с несправедливостью, ложью, алчностью или хан-
жеством, потому что есть шанс победить. Оттеснить зло, пе-
реступить черту, а значит, оказаться по ту сторону… Побе-
да – это не последний шаг в борьбе, это первый шаг к пора-
жению…»

Она всегда писала молитвы для себя сама. И искренне ве-
рила и их чудодейственную силу.

Дара закрыла тетрадь дрожащими руками. Нет, ей все-та-
ки не удалось выразить то потрясающее чувство, которое она
только что испытала во сне. Выуженная из сна мысль убе-
гала назад, как убегает волна, покрывшая прибрежный пе-
сок. А жаль. Но что же все-таки главное в том, что она сей-
час почувствовала, поняла? Ах, вот. Не участвовать в бит-
ве. Это и есть послание вещей ночи. Проще сказать, чем сде-
лать. Тем более что битва уже надвигалась и святые знаме-



 
 
 

на были подняты не кем-нибудь – «мамой». Битва за ее от-
ца. И очень трудно было уклониться от участия в сражении,
очень трудно…

И  самое-то смешное и  страшное заключалось в  том,
что «мама» была ей не родной. Значит, теперь, решив уй-
ти к другой, отец бросал их обеих. Двух совершенно чужих
друг другу женщин. Двух женщин, проживших бок о  бок
двадцать лет, но так и не сделавшихся родными. Нисколько.

Может быть, виной тому фотография, которую Дара с дет-
ства прятала то в одном месте, то в другом. С фотографии
смотрела на нее отрешенным взглядом женщина небывалой
красоты – настоящая мама. Мама-волшебница, мама-ангел.
Иногда она явственно слышала ее голос. И всегда – только
одно слово: «Дарьюшка…» Слово звенело серебряным коло-
кольчиком, звонко разлеталось вдребезги, как рассыпавши-
еся по полу монетки…

Па седьмом году жизни она научилась наконец выговари-
вать слово «мама» по отношению к другой женщине, кото-
рая уже полгода хозяйничала в их доме. Она почувствовала,
что отец ждет от нее именно этого. Иначе, она так думала,
он снова станет сидеть целыми днями молча в комнате, из-
редка прижимая ее к своей колючей, царапающейся щеке,
и шептать: «Бедные мы с тобой, бедные…» И тогда ей снова
станет страшно, снова будет ветер завывать по ночам, снова
бесконечные бездонные ночи будут тащить ее к себе, в свою
черную пустоту… Она стала говорить другой женщине «ма-



 
 
 

ма», беря все-таки это слово в кавычки где-то в своей душе,
не по-детски умело и тонко, хотя не знала еще, что у нее есть
душа, и совсем не знала, что такое кавычки.

Тогда-то ей и пришло в голову спрятать одну из фотогра-
фий мамы-ангела. И правильно, потому что все остальные
со  временем куда-то  запропастились, воспоминания стер-
лись, и никто про маму-ангела в доме никогда больше не го-
ворил. Даже когда Дара выросла, когда выходила замуж, ко-
гда ей так хотелось узнать, что же случилось с ее матерью,
она не нашла в себе сил обратиться за ответом к отцу. Ей
казалось, что он снова посмотрит на нее пустым страшным
взглядом, как в  детстве… Он все еще носил в  себе этот
взгляд, как и Дара носила свой страх перед бездонной ноч-
ной пропастью…

Она не могла нанести ему такой удар, она его слишком
любила. Пусть остается сильным. Сильным? Смешное сло-
во. Он был громадиной, явлением. На него можно было хо-
дить смотреть, как на одно из чудес света. «Мой папа – на-
чальник», – говорила Дара в детстве. «Начальник чего?» –
интересовались почтительно взрослые. «Всего!» – уверенно
отвечала она. Господь Бог, о котором она что-то где-то слы-
шала, рисовался ей в детстве фигурой куда менее значитель-
ной, чем отец. Орлиный нос, громадный рост, пронзитель-
но-синие глаза. Где  бы он ни появлялся, за  ним шла вол-
на кипучей деятельности, энергии, энтузиазма. Он заполнял
все пространство, каким бы большим оно ни было. Он ца-



 
 
 

рил везде: в своем кабинете, за праздничным столом в го-
стях, в маленьком магазинчике игрушек, куда они забегали
с Дарой, на улице. Недавно Дара шла по Большому проспек-
ту и вдруг увидела в толпе великолепного мужчину и залю-
бовалась, пока не поняла, что это ее собственный отец. Он
выходил из банка, садился в машину. Дара не окликнула его,
но ее охватила точно такая же гордость, как в детстве: по-
смотрите, это мой папа.

Отец все время что-то возглавлял, чем-то руководил,
командовал целой армией людей, которые казались рядом
с  ним мелкими и  незначительными, вечно мельтешили
в их доме, смотрели снизу вверх. Перестройка застала отца
во всеоружии, он развернулся, открыл свое дело и практи-
чески мгновенно создал громадную империю. Что-то такое
с финнами, с венграми, связанное с техникой… Дара не вда-
валась.

Она знала, что у отца золотые руки, золотая голова, но ни-
когда не задумывалась, что у него есть личная жизнь. Ей ка-
залось, что личная жизнь отца – это прежде всего она, Дара,
ну и потом, конечно же потом, немного – «ма». Братик ин-
тересовал его постольку-поскольку. Он редко разговаривал
с ним и уж точно никогда не говорил с ним так, как с ней.
Может быть, он всегда помнил другого мальчика? Дара ведь
помнила другого мальчика…

Даре стало холодно. Она сидела в шелковой коротенькой
ночной рубашке, сохранившейся еще со времен школы, ста-



 
 
 

раясь привести мысли в порядок и сосредоточенно вспоми-
ная все, что случилось сегодня вечером.

«Ма» вызвонила ее на работе, попросила приехать обяза-
тельно.

«Что-то с отцом?» – вздрогнула Дара.
«Успокойся, – отрезала „ма“ – И приезжай, говорю тебе».
Когда Дара приехала, «мама» ее долго кормила и все хо-

дила по  кухне, хрустя пальцами. Дара ела и  поглядывала
на  нее  – ей казалось, что пальцы ее вот-вот рассыплются
по полу. Братец, ее сводный братец, дома, как всегда, отсут-
ствовал. «Не натворил ли чего на этот раз серьезного? – со-
ображала Дара. – Только я-то чем могу здесь помочь? День-
гами? Не хочет просить у отца? Вряд ли. Сказала бы по те-
лефону…»

«Ма» включила кофеварку и, пока та шипела и стреляла
сжатым воздухом, выдохнула, словно из последних сил сдер-
живала то ли крик, то ли рыдание:

– Он ушел к другой женщине.
Дара не сразу поняла, что речь идет об отце. Сначала по-

думала: братец? Да он женщин и не считал никогда. А по-
том только закралось и сразу обдало жаром – отец! Первое
чувство было нехорошим. Первая мысль была о возмездии,
а потом все летела и летела куда-то дальше, раскручивалась
как спираль, пока Дара все шире и шире открывала глаза,
снова сужала их от яркого воспоминания, нахлынувшего так
внезапно и обдавшего стыдом…



 
 
 

Совсем недавно в ее жизни возникло приключение. Это
было что-то ненастоящее, нереальное, что-то между васи-
лисками Гофмана и зеркалами Гессе. Она повстречала двой-
ника, провалилась в бездонный его взгляд и едва-едва вы-
нырнула, чуть не  захлебнувшись в  неожиданном наплыве
безумия… или страсти? В этот день она заходила последний
раз домой, нужно было поговорить с отцом о документах.
Они сидели на кухне и пили холодное молоко. Дapa боролась
тогда со своим безумием и вдруг, взглянув на отца, опусти-
ла глаза. Ей показалось, что он понимает, что он чувствует
то же самое. Его взгляд убегал куда-то сквозь стены, сквозь
Дару. И что-то он видел, наверно, в этом пространстве, по-
тому что губы вздрагивали поминутно отблеском улыбки.
Все это длилось секунду, потом они снова заговорили азарт-
но, жадно о перспективах лондонских Дарьиных начинаний,
о предстоящей поездке. Но теперь вспомнилось так отчетли-
во, что, выходит, Дара все знала давно…

Так, наверно, вспоминается жизнь перед смертью. Мозаи-
кой складывается протяженность судьбы вовсе не из тех со-
бытий, которые ты считал все это время главными. Смеща-
ются акценты, открывается тайный смысл…

Свистопляска воспоминаний прервалась в тот момент, ко-
гда Дара вновь подняла глаза на «ма». Та как-то вся сник-
ла, постарела, под глазами появились черные круги. Отцу
не жаль ее? Она ведь спасла его когда-то, вытащила после



 
 
 

смерти ее настоящей мамы. Дара всегда знала, ну по крайней
мере ей всегда хотелось так думать, что их связывает вовсе
не любовь, а огромная его благодарность за жизнь, которую
ему возвратили, за Дару, которую спасли от бездонных про-
валов черных ночей.

– Как? – спросила она наконец. – Как это – ушел?
– Сама не знаю, – глухо сказала «мама». – Ничего не по-

нимаю.
– Когда?
– Три дня назад.
– Антон в курсе?
– Знает. Да ему это… Только лишний повод напиться.
– Ты ему звонила?
– Секретарша все время отвечает, что его нет. Тебе он сам

собирался сказать… Я не знаю…
Ее плечи вздрогнули, и Дара тут же подлетела, обняла:
– Ну что ты, «ма». Это какое-то недоразумение.
«Ма» вцепилась в ее руку холодными сухими пальцами:
–  Дара, этого нельзя допустить. Слышишь?  – Она го-

ворила как учительница начальных классов, пытающаяся
во что бы то ни стало донести смысл до неразумных дети-
шек. – Ты понимаешь меня, Дара? Ведь только ты знаешь,
только ты… Господи, это наваждение какое-то, это какой-то
ужас. Нужно же было допиться до такого!

Дара неприязненно поморщилась от  последней фразы.
Конечно, она жила теперь отдельно и встречалась с отцом



 
 
 

редко. Видела, как он наливал в свой бокал исключительно
тоник, являясь на редкие совместные праздники. Но она зна-
ла также, что это для него – жертва, которую он приносит ей,
Даре. С «ма» он так не церемонится. Она со школьных вре-
мен помнила, какой он иногда являлся домой, точнее, каким
его иногда приволакивали «телохранители» – молодые маль-
чики, трезвые как стеклышко. Они звонили в дверь, спраши-
вали: «Куда?» – и, если открывала Дара, весело подмигивали
ей. От унижения она готова была провалиться сквозь землю.

Последние годы «ма» рассказывала ей иногда, что «вносы
тела» происходят все чаще и чаще, но Дара считала это пре-
увеличением. В  глазах «ма» загорался отчаянно злой ого-
нек, а  верхняя губа брезгливо подпрыгивала. Разумеется,
она преувеличивала. Отец ни капельки не изменился, его ли-
цо по-прежнему оставалось молодым и чистым, никаких сле-
дов пьяного угара, никаких мешков под глазами. Но теперь
Дара почувствовала вдруг, что «ма» говорит правду. И все-
гда говорила правду. Отец действительно был… болен? Да
нет же, в это поверить невозможно.

– Дара, этого нельзя так оставить. – «Ма» искренне хотела
оставаться спокойной, но паника уже металась в ее сердце,
топала маленькими ножками где-то в голове, отчего дрожали
ресницы, губы. – Ты ведь понимаешь меня, правда? Ну кому
он нужен теперь? Какая с ним жизнь? Сплошной кошмар!
Понятно, что эта тварь польстилась на его деньги, пропади
они пропадом…



 
 
 

Несмотря ни на что, было понятно, что этот кошмар «ма»
продлила бы еще века этак на два. Она-то точно жила с ним
не ради денег. Когда-то она свершила для него подвиг, и ей
не хотелось думать, что подвиг этот был напрасен: отец с тех
пор начал пить… Нет, это был подвиг с ее стороны – и точ-
ка. Двадцать лет она совершала для него другие небольшие
подвиги: растила его дочь, чужую девочку, так и не войдя
в ее душу за долгие годы, родила ему сына, на которого он
редко обращал внимание, слушала его пьяный храп долги-
ми бессонными ночами. Это было несладко, но это не долж-
но было кончиться никогда. Что ей теперь осталось? Деньги,
квартира, машина, набор бриллиантовых серег. Что она бу-
дет с ними делать? Нет, ей было просто необходимо продол-
жать свою героическую деятельность и все время чувство-
вать его не выраженную благодарность…

– Ты обязательно поговори с ним, слышишь, Дара? Обя-
зательно. Позвони… Нет, лучше поезжай прямо на работу
и дождись его. Жди весь день, пока он не появится у себя.
Дара… ты…

Она все-таки не выдержала, зарыдала. Все это было непе-
реносимо и похоже на сон, наваждение. Похоже на то, чего
никогда в жизни случиться не могло бы. Как сюжет фильма
ужаса, про который ты всю жизнь знал, что так не бывает,
а он случается именно с тобой.

Дара гладила «маму» по голове. Странное чувство. Навер-
но, она так же гладила ее, чужого ребенка, в детстве. Стран-



 
 
 

ная смесь брезгливости, что ли, и бескорыстной любви ко
всему человечеству.

– Я обязательно с ним поговорю.
Проще сказать, чем сделать. Только бы сейчас она не на-

чала кричать, что они с отцом похожи как две капли воды.
Только бы не начала… Да и что Дара может сказать ему?
«Папа!» – «Что, моя дорогая?» – «Что случилось?» Так ведь
он обязательно объяснит ей, что случилось. В конце концов,
почему она должна вмешиваться? Он ведь никогда не вме-
шивался в ее жизнь. Но почему же ей так больно? У нее ведь
давно своя семья, свой дом, дочь. Бросил отец не ее, а жен-
щину, которая ей вовсе не мать. При чем тут она? Что же так
щемит в сердце? Жалость? А может быть…

Действительно, если он ушел, значит, полюбил другую.
Верно ведь? А  полюбив другую, предал маму-ангела. Ту
небесную красавицу с фотографии предать было невозмож-
но. Ей было безразлично все, что происходит у  них тут,
на земле. Она была далека от таких мелочей. Отец предал
ее память, гнездившуюся в  сердце маленькой дочери. Той
маленькой девочки, щеку которой он исколол когда-то ще-
тиной, внушив ей раз и навсегда великое несчастье: бедные
мы с тобой. Теперь, выходит, она, Дара, по-прежнему бед-
ная, а он, значит, – нет. Исцелился? Спасся с их тонущего
корабля? Оставил ее одну?

Дара почувствовала, что плачет, не сразу… Так они сиде-
ли и плакали. Первый раз плакали вместе две чужие женщи-



 
 
 

ны, прожившие бок о бок двадцать лет…
Потом Дара позвонила Сергею, попросила приехать но-

чевать к  «ма». Он очень удивился, но  приехал сразу  же
после работы, не  задерживаясь. «Решил, наверно, что на-
следство делим», – зло подумала Дара, открывая ему дверь
и вглядываясь в растерянное лицо. «Ма» закрылась в своей
комнате. Сергей, выслушав сообщение, пожал плечами, ска-
зал несколько раз «ничего не понимаю», посидел немного,
но чувствуя, что ничем не в  состоянии помочь, лег спать.
А Дара ходила из одной комнаты в другую, с ужасом ожи-
дая возвращения пьяного братца. В час ночи он соизволил
позвонить и заплетающимся языком сообщить «ма», чтобы
сегодня его не ждала.

– Черт с тобой! – бросила та трубку и тут же снова разры-
далась.. – Никому не нужна…

– Ну что ты, – успокаивала ее Дара, – ну что ты…
Ну не ей же она нужна, в самом-то деле!
…Дара когда-то была маленькой девочкой. Эта девочка

с косичками, притаившись в  глубине ее души, до  сих пор
посматривает на мир широко раскрытыми от ужаса глаза-
ми. Она совсем не помнила свою настоящую маму. Только
какие-то ее флюиды  – запах, запястье, волну воздуха, пе-
ремещающуюся за  ней по  комнатам. Еще она помнила то
ощущение, когда прижимаешься к маме крепко-крепко: бла-
женство, рай. Объятия любимого мужчины – совсем не то,
совсем. Мама-ангел с фотокарточки смотрела мимо Дары,



 
 
 

в пространство, сквозь стены. Сколько Дара ни разглядыва-
ла эту фотографию, ей все время хотелось, чтобы та смотре-
ла на нее, на Дару, и чтобы улыбалась ей. Но все подступы
к раю были закрыты.

Мама умерла, и Дара догадалась об этом не сразу. Сна-
чала ей говорили, что та уехала надолго, а потом появилась
«ма». Но ведь кроме настоящей мамы был еще настоящий
брат. Она помнила его смутно: мальчик с синими, как у отца,
глазами. И это был не сон и не ее фантазия. Мальчик дей-
ствительно был. Рассказывал Даре сказки на ночь, говорил,
что мама стала ангелом, что она всегда была ангелом, а анге-
лам трудно жить на земле среди людей, вот она и упорхнула
на небо. Дара его обожала. Но куда же он делся? В детстве
она спросила об этом отца. Тот только нахмурился, закусил
губы, лицо его сделалось каменным. Может быть, этот маль-
чик тоже умер?

Загадочное детство не давало ей покоя до тех пор, пока
она не встретила своего Сергея. Он был настолько земным,
что вести с ним беседы про ангелов было смешно. Дара по-
пыталась однажды, потом еще раз. Когда она завела этот раз-
говор в третий раз, Сергей сказал ей:

– Дара, все это ерунда. Поговори с отцом, ты ведь давно
уже взрослая. А если не можешь – выброси все это из голо-
вы. Думай о том, чтобы с нашей дочерью ничего подобного
не случилось. У нас своя жизнь.

Значит, та, другая, жизнь была не ее? Чужая? Дара, по-



 
 
 

думав, согласилась, что лучше все это выбросить из головы.
Тем более что дочке к тому времени нашли замечательную
няню, говорящую на трех языках, и Дара принялась искать
работу. Сидеть дома осточертело. К тому же ей не нужна бы-
ла работа ради денег, ей нужна была такая работа, как у отца,
чтобы раствориться в ней до последней капли и забыть обо
всем на свете. То есть не обо всем, конечно, а хотя бы о том,
что так мучило ее всю жизнь.

Она попробовала стать преподавателем. Прочитала
несколько лекций и  поняла, что не  может больше видеть
пустых глаз своих учеников. Им ничего было не  нужно.
И они ей были не нужны. Пусть проживут свою неинтерес-
ную жизнь, Дара не собирается ударить палец о палец, что-
бы намекнуть им о существовании жизни другой. Потом ей
вдруг безумно захотелось помогать людям, она устроилась
работать в больницу, но бесконечные разговоры медсестер
о своей мизерной зарплате, косые взгляды в ее сторону, пол-
ное отсутствие сострадания к  больным терпеть было тоже
выше ее сил. Она уволилась через три месяца, и все, кажет-
ся, вздохнули с облегчением. Потом Дара организовала кур-
сы английского языка, придирчиво набрала штат и успокои-
лась. То есть развила бурную деятельность по расширению
и рекламе своей маленькой школы. Через три года ее шко-
ла стала приносить хорошие деньги, Дара связалась с одним
из американских колледжей, туда и обратно покатились экс-
курсии, учителя по обмену, дети на каникулы. Жизнь вокруг



 
 
 

кипела – только успевай поворачиваться.
Но сегодня она снова словно вернулась в свое одинокое

детство, ей снова захотелось узнать, отчего умерла мама, ку-
да подевался брат и был ли он когда-нибудь на самом деле?
Дара сидела у стола с тетрадкой и чувствовала, как мураш-
ки бегут по телу от холода. Она быстро прыгнула в постель
и закуталась в одеяло. А через секунду – уснула. Оставшую-
ся ночь ей снилось что-то необычайно приятное, что-то без
сюжета, без действующих лиц. Как будто белые крылья мед-
ленно хлопали над ее головой, ослепительно белые крылья…
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Его огромное тело становилось невесомым, и его тянуло
куда-то вверх, в пространство. Он уже готов был рвануть ту-
да, где сиял белый ослепительный свет. Уже был взят разгон,
и от скорости на виражах сладко ныло сердце. Он все мчался
и мчался навстречу ослепительно полыхающему свету. Еще
мгновение, и он сольется с ним, превращаясь в ничто, в та-
кой же свет. Восторг и ужас охватывали душу, еще мгнове-
ние…

Но что-то вдруг снова напоминало о теле, что-то растека-
лось внутри него, и, кажется, искры летели от торможения
в разные стороны. Нет! Неужели назад, в эту адскую муку?
В тоску и боль?

Нет!
***
– Ну что?
– Кажется, пошло. Идиоты! Куда вы раньше смотрели?
– Так мы ведь думали…
– Да у вас тут думать умеет хоть кто-нибудь? Хоть один

человек? Покажите мне его!
– Но мы ведь – не реанимация!
– Это точно. Вы только угробить человека можете. И вот

еще что: завтра я его забираю к нам. Нечего ему у вас тут
делать.



 
 
 

– Ну это мы еще посмотрим!
– Не насмотрелся за три дня? Человек чуть концы не от-

дал, пока вы на него смотрели! Нашли белую горячку!
– Одно другому не мешает.
– И ремни эти снимите, сейчас же.
– Снимем, снимем, да не волнуйтесь вы так. Может быть,

чайку?
– В гробу я чаек ваш видел!..
Голоса сливались, оглушающее эхо било в мозг. Он воз-

вращался. Спираль раскручивалась медленно, слепящий
свет там, впереди, гас постепенно, и из горла рвался нечело-
веческий крик: «Не-е-е-е-ет!!!»

Потом – провал. Полный провал без света и образов. Он
выплывал иногда оттуда, видел перед собой что-то белое,
пытался сосредоточить взгляд, разобраться, что это перед
ним. Но  не  мог. Помимо его воли в  сознание влетали ка-
кие-то образы. Веяло чем-то родным и знакомым. «Может
быть, это Ты пришла, родная моя? Или это я к Тебе поднял-
ся? Да если бы Ты знала, как была горька без Тебя жизнь! Ка-
кая пустота без Тебя там, в этом мире, заполненном людьми.
Но я так и не оторвался от Тебя, не смог. Все искал, все чу-
дилось мне, что это Ты там, в толпе, за поворотом. Что сей-
час обернешься, увидишь меня, взгляды наши встретятся.
Ты, мертвая, была для меня самой живой. Ты, несуществую-
щая, была самой реальной. Ты, недоступная, – самой желан-
ной была для меня все эти годы. Пустые годы. Накрой ме-



 
 
 

ня белым крылом своим, дай успокоиться. Может быть, Ты
действительно стала ангелом?»

***
–  Валер, я заполнила, посмотри. Ковалев Марк Андре-

евич. Пятьдесят шесть лет. Место рождения – Энск. Адрес,
группа крови, анализы. Диагноз какой у него?

– Шизофрения под вопросом.
– Да-а?! А я вроде слышала…
– Милочка, ты пиши, пиши.
– Так, написала. Валер, а про сахар, что там?
–  Это я сам запишу. Что-то ты такой уставшей выгля-

дишь?
– Ой, не говори. Воскресенье, смена ночная…
– Мил, а мы, знаешь, что сделаем? Мы тебя в отпуск от-

правим! Хочешь?
– Издеваешься? Я девять месяцев только отработала.
– Целых девять месяцев? Так мы с тобой скоро юбилей

справлять будем!
– Смейся, смейся. Мне муж дома такой юбилей устроит.

Он и так уже что-то пронюхал.
– Так мы его успокоим. Где там мое любимое местечко?
– Валер, спятил? Смена кончается…
– Ничего, а мужа мы успокоим. Отправим тебя в отпуск,

поедете вы с ним по путевочке…
– А путевочку нам дядя даст?
– Дядя. Дядя Валера. Так что с завтрашнего дня, милочка



 
 
 

моя, так где у нас там…
***
Что-то пульсировало в голове Марка. Что-то барахталось

в темных глубинах той пропасти, куда он летел уже целую
вечность. Смерть отступила. Но на жизнь состояние его мало
походило. Он плавал между ними, страстно мечтая теперь
поскорее прибиться к берегу. Но – к какому?

Он умирал уже не раз. Когда ему было двадцать пять, ап-
пендицит перешел в перитонит, врачи сделали все что мог-
ли, вышли к перепуганным родственникам, пожали плеча-
ми: «Ну что тут можно сделать? Поздно».

Мать оплакивала его по-настоящему, готова была вырвать
себе язык за то, что прокляла сына. Готова была на все ради
него, но ничего уже не требовалось. Его, еще живого, пере-
везли в другую палату – умирать. Но тогда он только начи-
нал жить. Тогда Ия была еще здесь, а не там. Все были здесь,
и им был предназначен мир.

Он не плавал тогда в водах, которые уносили в небытие.
Он отчаянно сопротивлялся, барахтался, извивался и греб
назад, туда, откуда доносился крик матери, где по окаменев-
шему лицу Ии не текли слезы.

Но как стенка – мяч,
как падение грешника – снова в веру,
его выталкивает назад.
Его, который еще горяч!
В черт те что. Все выше. В ионосферу.



 
 
 

В астрономически объективный ад…
Ему даже не  дали кислородную маску Просто подвели

баллоны с чистым кислородом, к лицу поднесли шланг. Че-
рез день он, уже оплаканный, прощенный, с  обожженным
кислородом лицом, открыл глаза и попросил пить. Через три
дня встал на ноги и, придерживая располосованный живот,
на цыпочках отправился в вестибюль покурить. Медсестры
замерли, когда растрепанный великан, скрючившись, про-
двигался мимо них, держась одной рукой за стенку, а другой
за живот.

– Только не смеяться! – строго сказал он им, потому что
сам готов был с  минуты на  минуту разразиться хохотом.
Смеяться нельзя – швы разойдутся.

В этой битве со смертью победил он. Гордость его не зна-
ла границ. Старуха с косой была для него слабым противни-
ком. Он победил. Только вот – стоило ли? Через три года
он потерял Ию. Еще через два – Сашку. Но кто в состоянии
счесть победу поражением во время триумфа? Любая побе-
да обретает свой истинный смысл только спустя время.

Теперь он не  хватался отчаянно за  жизнь, как тогда.
Он больше не сопротивлялся и, возможно, именно поэтому
впервые видел жизнь совсем иначе, что-то новое в ней от-
крывалось ему. Ведь если не сопротивляться жизни, не бе-
гать с  ней наперегонки, не  сражаться ежесекундно, изме-
няется сама ее суть. Временами он открывал глаза. Но так
и не понимал, что эта белая комната, ремни, которыми при-



 
 
 

стегнуты руки к  кровати, решетки на  окнах  – не  очеред-
ная галлюцинация. Он снова закрывал глаза и отправлялся
в нескончаемое плавание по волнам своей жизни…

Он никогда не задумывался о своей судьбе. Она несла его
на крыльях, поднимала все выше и выше, и это чувство по-
лета было настолько захватывающим в каждый момент, что
обернуться назад, туда, чтобы подвести итоги, чтобы вспом-
нить, было не  интересно. Интересно было парить, подни-
маться все выше и выше в разреженный воздух успеха, силы,
власти.

Но  теперь он поднялся, наверно, слишком высоко. Он
обернулся…

Если бы печатали стихи Иосифа Бродского, то он обяза-
тельно нашел бы в них предостережение. Ведь он был тем
самым ястребом, который плывет в зените в ультрамарин,
не в силах превозмочь восторга перед смертельным потоком.
Ему оставалось в жизни немного. Только испустить тот вос-
торженный предсмертный крик, а потом рассыпаться белы-
ми перышками, ангельскими, может быть, перышками…

Но Бродского в ту пору не печатали, а стихи другого – его
брата по духу, его двойника по кипению крови – заставляли
гнать коней все ближе к обрыву, в надежде там, на самом
краю, испить наконец чашу долгожданного счастья. На этом
краю он стоял уже не раз, но счастье оказывалось призрач-
ным, и  снова продолжался долгий санный путь в  метель,
в никуда.



 
 
 

Если бы он задумался об этом, то, может быть, жил бы
иначе. Ну хотя бы о том задумался, что счастье, искры кото-
рого он высекал из своей судьбы таким накалом внутренней
страсти, есть не что иное, как безумие, влекущее человека
к смерти, отзвуки самой этой смерти и ее неумолимое при-
ближение. Но тогда это был бы не он. Кто-то другой, степен-
ный, рассудительный, способный насытиться обычным жи-
тейским счастьем, – точь-в-точь его друг Андрей.

Они были настолько похожи, что все считали их братья-
ми-близнецами. Но похожи они были только внешне. Там,
где Марк раскрывал объятия навстречу миру, Андрей пово-
рачивался к миру спиной, закрывая крыльями свое гнездо –
жену, сына.

«Да что же ты! – думал Марк. – Что же ты осторожнича-
ешь, чего ты все время боишься?» – «А мне ничего не нуж-
но, у меня уже все есть!» – «Все? Неужели это все? Работен-
ка на заводе, жена рядом на диванчике у телевизора?» – «Я
счастлив». – «Да ты даже не нюхал настоящего счастья…» –
«Мне так спокойнее…»

Марк злился. Дурак! Вот так всю жизнь – псу под хвост!
А как летели сначала вместе бок о бок! Нет, не выдержал,
застрял на низкорослой березе. Но не отступился все-таки,
не  разорвал отношений, как делал это всегда и  со  всеми.
Но тогда еще жива была Ия. Тогда он еще был несказанно
счастлив, тогда еще счастье не осыпалось лепестками, оста-
вив только воспоминания.



 
 
 

Воспоминания всплывали в воспаленном мозгу цветны-
ми кинофильмами и были ярче самой реальности. Вот сидит
на скамейке незнакомая девушка. В беленьком платье, что-
то чертит на песке носком туфли. Марк только раз посмотрел
на нее, проходя мимо, и все смолкло вокруг, только удары
собственного сердца оглушали его. И сразу решил: «Моя!»
Чья бы ни была, теперь – моя. Навсегда. Стоял и смотрел.
Девушка смутилась, поднялась со скамейки, пошла прочь.
Догнал. Что-то стал говорить, сам не понимал – что, только
глаза ее были раскрыты широко, будто она в считанные се-
кунды поняла, что он – судьба. Что куда бы ни ушла она те-
перь, куда бы ни уехала, ни скрылась, – он найдет…

Встреча оглушила обоих. Они бродили целый день где-
то в другом измерении, где все было похоже на прежнюю
жизнь, но одновременно и так не похоже. Он рассказывал
ей о себе, о матери, о погибшем отце, о своей работе. Уже
тогда, почти мальчишкой, он зарабатывал кучу денег, столь-
ко же, сколько профессора и академики. Нет, никакого об-
разования у него не было. Был только удивительный талант
все, что эти академики придумывали на бумаге, превращать
своими руками в приборы, механизмы. Первые кварцевые
часы – вот что они тогда сделали. Трое семнадцатилетних
мальчишек. Их целую неделю чествовали и носили на руках,
а когда выплатили зарплату, он почувствовал себя королем,
не меньше. И это было важно – его жена не будет знать ни
в чем недостатка. Мужчина должен быть королем. Казалось,



 
 
 

Ия не очень это понимает. Но ведь это так важно! Когда тебя
не понимают, хочется повториться, чтобы поняли, чтобы на-
конец дошла до собеседника вся важность сказанного. По-
этому он говорил, говорил, говорил. И все равно чувствовал,
что она не совсем понимает…

Но это было не главное, совсем не главное. Она была та-
кой красивой! Он никак не мог от нее оторваться. Проводив
до дома, никак не мог представить, что не будет смотреть в ее
глаза до завтрашнего дня. Он нарвал ей цветов на поляне –
голубых незабудок. Букетик получился маленький, и он бро-
сился собирать еще. «Хватит, хватит!» – кричала она, сме-
ясь. Но его уже было не остановить. Он метался по поляне
и приносил ей цветы еще и еще, пока в руках у нее не оказа-
лось огромное голубое облако. Господи, как она была хоро-
ша с этим облаком в руках!

С ясного неба упали тяжелые капли дождя. Где-то про-
гремел удар грома, где-то, совсем близко, дождь обрушил-
ся сплошной стеной, и  бежать было некуда. Черная про-
пасть ее подъезда означала разлуку. Поэтому они остались
под березой и промокли до нитки. Не оторваться было им
друг от друга, не прекратить начатого разговора, который так
и не закончился никогда. Даже когда ее не стало… Они сто-
яли и смеялись, она – от избытка чувств, он – от лихорадив-
шей его страсти. «Это к счастью! – говорили потом все. –
Попасть под такой ливень – это всегда к счастью!»

Через две недели сыграли свадьбу: шумную, многолюд-



 
 
 

ную, с  криками «горько» до  утра, на  все его королевские
деньги. «Ничего не жалей! – приказал он матери, которая все
пыталась припрятать на  завтрашний день большого краба,
кусочек балычка, жареную щуку. – Все на стол!» И мать, под-
жимая губы, косилась на  невесту, зачарованно глядевшую
на ее сына и ни разу не взглянувшую на кухонные столы.

– Как они жить будут? Не понимаю! – говорила мать со-
седкам. – Она ведь за все это время на кухню ни разу не за-
глянула. Ну и хозяюшка!

Но сын выбирал не хозяюшку, ему нужна была королева.
С хозяйством и мать неплохо справлялась.

– Самостоятельные очень пошли. Молоко на губах не об-
сохло, а уже женится, не спросясь у матери, – говорила одна
соседка, заглядывая матери в глаза.

– Марк – он хозяин, характер у него такой, он ни у кого
спрашиваться не будет, – говорила вторая.

– Хозяин? Где это он хозяин? В этом доме одна хозяйка –
я! – Мать топнула ногой и обвела взглядом огромный дом
с высокими потолками.

Через три дня после свадьбы молодые сняли небольшой
домик на другом конце города. Марк был в мать – никогда
не уступит, никогда ничего не стерпит. Подумаешь, чего он
лишается? Бабкиного серебра, картин на стенах? А мать он
переломит. Со временем, не сразу, но обязательно перело-
мит. Вот родятся наследники…

Первым родился сын. Ия показала ему голенького чело-



 
 
 

вечка из окна роддома. Крохотное личико, сомкнутые рес-
нички. Марк так закричал от радости, что ребенок проснул-
ся и всхлипнул, чмокая губами. Ия погрозила мужу паль-
цем и отошла от окна кормить малыша. А Марк повалил-
ся на скамейку, раскинул руки, голову закинул назад, что-
бы лучше прочувствовать этот взлет в заоблачные выси, куда
никогда не заносит никого из простых смертных…

Имя он придумал заранее. Не сомневался, что первым ро-
дится сын. У него может родиться первым только сын, тут
двух мнений быть не могло. Он назовет его Александром.
Великое имя. Пусть затасканное в России тысячей неудач-
ников, но все равно – смысл в нем заложен огромный. Пусть
будет как Македонский, как Пушкин. Он не видел между ни-
ми разницы, они были просто великими людьми, самыми ве-
ликими на свете. Они и еще его сын! Сашка.

Когда случалось Ие посмотреть на кого-нибудь из его дру-
зей, или нет, даже не на друзей, а на какого-нибудь встреч-
ного незнакомого мужчину, он замечал, что у него дрожат
руки. Он изо всех сил старался сдержать что-то страшное,
накатывающее изнутри, но руки предательски дрожали. Она
не замечала этого. Но инстинктивно, наверно, никогда не за-
держивала взгляда на  чужих лицах. Он понимал, что ее
взгляд безразличен, это не страшно, но жаркая волна захле-
стывала рассудок, оставляя красный сигнал: будь осторожен,
держись, там, за этой волной, – страшное ничто. И он дер-
жался. Держался, как моряк в жестокий шторм: из послед-



 
 
 

них сил, на последнем дыхании. Только вот руки предатель-
ски дрожали…

***
Дрожь охватывала все тело, выламывая суставы. Как то-

гда. Совсем как тогда. Но  тогда они дрожали с  похмелья.
Нужно же было так расслабиться! Он тогда очнулся от забы-
тья и никак не мог понять: где он? Чей это дом? Генкин? Ес-
ли Генкин, то почему он не узнает его? Он выбрался из-под
одеяла, посмотрел внимательно на себя в зеркало, висящее
напротив. Отвернулся. Это было ему знакомо. Лицо помя-
тое, одутловатое. Сейчас бы микстурки в рюмашке. Только
чей же это все-таки дом? Он на мгновение замер. Из кухни
разливался аромат кофе, и… послышалось тихое пение. Го-
лос был молодой, женский…
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Ольга возвращалась с работы, помахивая тонкой веточкой
черемухи. По лицу ее скользила легкая улыбка. Но в этой
улыбке чего-то не  хватало. То  ли краешки губ предатель-
ски вздрагивали время от времени, то ли брови порой схо-
дились на переносице. Выражение лица плавало, превращая
ее то в добрую фею, то в злую волшебницу. Сегодня ей бы-
ло отчего сходить с ума. Но только – дома, там, где никто ее
не увидит. Она старалась оттянуть момент своего возвраще-
ния, неторопливо шагая по парковой дорожке…

Ольга родилась повелительницей. Даже маленькой девоч-
кой она никогда не была неуклюжей, нескладной, слишком
шумной, быстроногой. Манеры, движения, грация, ум – все
это было дано ей с пеленок. Но кто-то что-то, видно, напутал
там, в небесах, когда вычерчивал линию ее судьбы…

Замуж она выскочила рано, в семнадцать лет, едва закон-
чив школу, не раздумывая. Родители повздыхали немного,
но и только. Партия была блестящей, по их разумению, ведь
Оленька вышла замуж не  за  первого встречного, а  за  Ле-
шеньку, сына известного академика Николая Сумарокова,
о котором так часто в ту пору писали в газетах. Он был стар-
ше ее на шесть лет, но вел себя совсем как ребенок: водил
ее в парк, на качели, смешил, покупал мороженое. О любви
Ольга думала мало. Прислушиваясь к болтовне сверстниц,



 
 
 

она давно поняла, что ее не  трогают их страсти. Ни один
мальчик не сумел затронуть не только ее сердца за семна-
дцать лет, но даже воображения, а вот с Алексеем ее вооб-
ражение разгулялось не на шутку. Но не страстные поцелуи
рисовало ей оно, не жаркие объятия. Имя Сумарокова бы-
ло ключиком к обширным королевским владениям, и Ольге
не терпелось переступить их порог полновластной хозяйкой.

Сразу после свадьбы молодожены переехали в одноком-
натную квартиру Алексея. Что-то смутило здесь будущую
королеву, как только она переступила порог. Не таким она
представляла дом будущего мужа. Здесь было неуютно, то ли
от выцветших обоев, то ли от странного, въевшегося в сте-
ны запаха, то ли от десятка пустых водочных бутылок, гро-
моздившихся на кухне под пожелтевшей раковиной. Жену
Алексей внес в квартиру на руках, и потом долгие годы, втас-
кивая мужа домой, Ольга вспоминала об этом, проклиная
все на свете.

Уже через три месяца их совместной жизни Ольга до тон-
костей разбиралась в различных этапах алкогольного опья-
нения и даже могла сказать «на глазок», сколько принял се-
годня ее муженек. Раньше ей казалось, что алкоголизм – удел
грузчиков в магазине, немолодых, помятых жизнью, пьющих
от полной безысходности и собственной тупости. Теперь пе-
ред ней был мальчик из хорошей семьи, которого воспиты-
вали две бабушки, мать, частные учителя, специальные шко-
лы. Но знание двух языков никак не сказывалось на нем, ко-



 
 
 

гда он приползал домой и засыпал прямо в коридоре. Ольга
с отвращением смотрела на мужа и с ужасом думала о том,
что от этого человека ждет ребенка…

Она была слишком молодой, чтобы решиться прервать
беременность, а посоветоваться было не с кем. Родителям
она о своей жизни не рассказывала, считая все это настоль-
ко постыдным, настолько не достойным ее… Отца Алексея
она видела только на свадьбе. Он мало интересовался стар-
шим сыном. Он все про него давно знал, поэтому вклады-
вал душу в младшего. Душу и деньги. Мать, маленькая ти-
хая женщина, навещала их раз в два месяца. Привозила про-
дукты, оставляла несколько крупных купюр. Но деньги от-
давала Алексею, всегда ему, а не Ольге, поэтому денег этих
Ольга никогда не видела. Зато и мужа после этого не видела
дня три.

Когда родилась дочь, Ольга заплакала. Маленькое суще-
ство было как две капли воды похоже на отца. Ольга все при-
сматривалась к  ней в  первые годы, пытаясь отыскать хоть
что-нибудь свое. Может быть, форма уха, пальчики на ногах,
родинка. Нет, это была не ее дочка. Его.

Родители ее к  тому времени продали квартиру в  Авто-
во и перебрались в Псковскую область. Потянуло к земле,
к хозяйству. Внученьке, нужен чистый воздух хотя бы ле-
том. И Ольга отвозила к ним Соню на пять месяцев, с мая
по октябрь, а сама возвращалась домой. Алексея нельзя бы-
ло оставлять одного. Ольга не боялась, что он вынесет из до-



 
 
 

ма всю мебель, мебели к тому времени уже почти не оста-
лось. Она боялась, что однажды просто-напросто не попадет
домой. Жилплощадь в Ленинграде нельзя было терять. К то-
му же теперь, когда дочери исполнилось два и смело мож-
но было отправлять ее в садик, Ольга собиралась поступать
в медицинское училище.

Учиться нужно было обязательно. Работа  – это прежде
всего деньги, независимость, возможность поесть тогда, ко-
гда хочется. Она так устала за годы замужества: грудной ре-
бенок, пустые полки кухонных шкафов, не работающий хо-
лодильник. Чтобы как-то выжить, раздобыть денег, Ольга
устроилась мыть полы в подъезде. Это было делом неслож-
ным, куда сложнее было собирать потом плату с жильцов.
Каждый протягивал ей деньги и заглядывал в глаза: с удив-
лением, с презрением, с жалостью. Но чаще всего – с брезг-
ливым отвращением. Как-то на  шестом этаже ей открыл
дверь четырнадцатилетний мальчик. Он протянул ей треш-
ку и поднял глаза. Ольгу словно ударили: она изо всех сил
сжала его руку чуть выше запястья. Он смотрел на нее точ-
но так же, как и взрослые, только не умел еще скрыть сво-
его отвращения. Через секунду она опомнилась, отпустила
руку, извинилась и, не взяв денег, побежала вниз по лестни-
це. Мальчик не виноват. Значит, она действительно делает
что-то такое, от чего всех воротит, живет так, как никто дру-
гой жить не стал бы. Но что же ей делать? Ехать к родите-
лям? Похоронить себя на их огороде в двадцать соток? При-



 
 
 

слушиваться к их бесконечным советам и наставлениям? Ни
за что! Да и прописана она теперь здесь. Кто же ей меша-
ет? Этот глупый мужик с остекленевшими от водки глазами?
Этот мешок с костями, в котором не осталось ничего чело-
веческого.

Леха пил все, что попадалось под руку. Давно, когда она
еще следила за собой и покупала всякие женские притира-
ния, он крал у  нее все, что имело хоть какой-нибудь гра-
дус: тоники, духи, туалетную воду. Когда совсем ни у кого
из его дружков не было денег, в квартиру вваливалась гвар-
дия с взлохмаченной старухой во главе. Компания направ-
лялась на кухню: доставали большую кастрюлю, бросали ту-
да что-то непотребное, варили, выпаривали, а потом пили,
грызли, нюхали.

Они грызли, в кухне повисал визжащий мат, а Ольга брала
детскую коляску и шла мыть полы в подъезде. Качала снача-
ла колясочку у окошка, а когда девочка засыпала, терла сту-
пеньки. Если слышала шаги, замирала. Не хотелось попасть-
ся кому-нибудь на глаза. Однажды, сидя на ступеньках и бес-
смысленно водя тряпкой по полу, Ольга услышала голоса.

– Анна Николаевна, здравствуйте. Неужто с работы так
поздно? Начальство обычно не задерживается…

– Ах, Вика, не смейся. ЧП у нас в лаборатории. Человек
умер.

– Господи святы. А что случилось?
– Да трое наших подсобных рабочих решили Первое мая



 
 
 

отпраздновать…
– Так сегодня же только двадцать пятое…
– Вот они и начали заранее. Денег нет, а выпить хочется.

Спирт у нас только под расписку. Под пломбами стоит. А вот
метиловый без пломбы. Ну сели, выпили. И что ты думаешь?
Двоим хоть бы хны, а третий как сидел, так и умер, со ста-
каном в руке. Уже сделали вскрытие, говорят, отравление…

Перед глазами у Ольги все поплыло. Пальцы впились в по-
ловую тряпку, а  в  голове стучало: «выход, выход, выход».
Она прогнала эту мысль. Быстро домыла полы и вернулась
в квартиру. Но вернулась уже совсем другим человеком.

– Все вон отсюда! – четко произнесла она, войдя на кухню.
Алексей к  тому времени давно храпел в луже на  столе.

Остальные посмотрели мимо нее.
– Вон. Сейчас милицию вызову.
– Пошли? – переглянулись мужички.
И потихоньку разошлись. Ольга не подгоняла, не крича-

ла, а только стояла у порога, скрестив руки. Что-то было в ее
голосе такое, отчего никому из них не пришло в голову воз-
разить ей, устроить скандал.

Все ушли, а она еще долго стояла так и смотрела на мужа.
А на лице плавала улыбка – то зловещая, то радостная…

Через три года она решилась. Соне скоро исполнится
шесть, сама Ольга заканчивала училище. Пора было начи-
нать новую жизнь. Метиловый спирт она раздобыла в Псков-
ской области, у отца. Перелила дома в полупустую бутыл-



 
 
 

ку, смешала с водкой. Кто будет разбирать, что там мешают
себе эти алкаши? И принялась ждать. Сердце выбивало ра-
достную дробь, мир замер, вот сейчас прогремят колокола
ее освобождения. Вот сейчас…

Но  ничего не  произошло. Леха вылакал всю бутылку
до дна и завалился спать. Всю ночь она прислушивалась к его
дыханию. К утру с ней случилась истерика, она кричала, вы-
ла, металась по комнате. Но на следующий день взяла себя
в руки, отправилась в библиотеку училища и внимательно
принялась изучать учебник химии, лекарственные справоч-
ники, пособия по фитотерапии.

Через полгода она получила диплом и  распределение
в детскую больницу. Соня давно была у родителей: послед-
нее лето перед школой. Ольге не хотелось домой. Она по-
шла в кино с однокурсницами. На что-нибудь более респек-
табельное у них не было денег. Те девчонки, у которых были
деньги, отправились в ресторан с двумя молодыми препода-
вателями. А остальных пригласила к себе улыбчивая Тоня,
она жила рядом с кинотеатром, обещала всех сфотографи-
ровать. Долго пили чай, болтали ни о чем. Ольга ушла по-
следней.

Дверь в квартиру была приоткрыта. Она взялась за ручку,
и в тот же момент на лестничной клетке показалась сосед-
ка. Ольга поздоровалась и быстро вошла, чтобы не вступать
в разговор, но взгляд, которым ее проводила женщина, пока-
зался ей необычным. Дома никого не было, пол был грязным,



 
 
 

словно целое стадо… Кто-то робко стукнул в дверь. Ольга
открыла. На пороге стояла все та же соседка.

– Вот, – сказала она, протягивая ей листок с номером те-
лефона. – Здесь милиция была. Просили связаться с ними.
Можете от нас позвонить.

– Завтра, – устало сказала Ольга. – На пятнадцать суток,
что ли, забрали? Так пусть посидит.

– Нет. – Взгляд соседки не давал Ольге покоя, такой стран-
ный.

– Да что случилось-то?
– Я толком ничего не знаю, только Лешка-то того…
– Что?
– Умер он.
Ольга нащупала за  спиной стул и  тяжело опустилась

на него.
– Как умер?
– Не знаю. Дверь открыта была. Зашел дружок его. А по-

том закричал, стал в двери барабанить. И барабанил так ми-
нут десять. Я испугалась, муж-то на работе, ну и вызвала ми-
лицию. А оказалось…

– Так что там было?
– Он на диване сидел в комнате. Рядом стакан недопитый.

Голову так свесил, словно спит. Только мертвый уже. Потом
еще милиционер пришел, показания со всех собрали. Вы уж
извините, все сказала как есть: пил как полоумный.

– Спасибо.



 
 
 

– Что вы говорите?
– Спасибо вам…
Ольга позвонила от соседки, вернулась домой. В шкафу

на самом видном месте стоял справочник по лекарственным
средствам. Ольга осторожно взяла его двумя пальцами, вы-
шла на лестничную клетку и спустила в мусоропровод. Боль-
ше он ей не понадобится. Никогда.

Шесть лет этого ада она вычеркнула из своей жизни. Ра-
ботала в две смены, а по выходным бегала делать процедуры,
массажи за отдельную плату. Через пять лет Ольга накопи-
ла денег и обменяла квартиру на равноценную в противопо-
ложном конце города. Все. Вычеркнуто из жизни, из памяти.

На новом месте все считали их с Соней сестрами. Млад-
шей – двенадцать, старшей – вряд ли больше двадцати трех.
Ольга не  выводила соседей из  заблуждения. Ей так было
удобно. К тому же Соня на людях с детства звала ее по име-
ни: Олечка.

Эх, Сонька, Сонька! Вылитый отец. И что только Ольга
для нее не делала. Сначала зарабатывала деньги как заведен-
ная, чтобы у дочери было все, что пожелает. А когда Сонь-
ка вернулась с новогодней дискотеки в девятом классе и ра-
достно выдохнула, что было «потрясно», Ольга почувство-
вала такой знакомый запах… Дочь трижды почистила зубы
перед тем, как прийти домой, но обмануть мать было невоз-
можно. Ее папочка тоже так делал в первую неделю после
свадьбы. Ольга знала, что это только начало. Только нача-



 
 
 

ло…
Она стала таскать дочку в  бассейн, записала в  художе-

ственную школу, наняла репетитора по английскому. Что-
бы не оставалось свободного времени. Чтобы ни одной мыс-
ли в  голове не  было о… Но  природа брала свое. И  хоро-
шо бы еще Сонька тихо попивала, как отец. Так нет же, ей
всегда нужно было развить при этом кипучую деятельность.
Вот и теперь. Дуре двадцать три года, а она снова вляпалась
с очередным своим хахалем-собутыльником в какую-то афе-
ру. Набрали товар, поехали в Москву. Там их обвели вокруг
пальца, товар забрали, денег не дали. Хахаль смылся куда-то,
а тот, чьи деньги они потратили, дал Соньке срок неделю.
Как она сказала? На счетчик поставили?

Ольга шла по парку с плавающей улыбкой на губах и по-
махивала веточкой черемухи. Пять тысяч долларов можно
было достать, только продав квартиру, а  значит, придется
перебираться в Псковскую область к родителям. Чудненько.
Об этом она подумает дома, когда останется одна. Чуднень-
ко. Господи! И почему же этих дурацких денег никогда нет,
когда они так нужны!

У соседней дорожки, под деревом, лежал мужчина. Оль-
га замедлила шаг, присмотрелась. Дорогой костюм, кожаный
плащ распахнут, каблуки на туфлях не стерты. Может быть,
сердечный приступ? Она как медицинский работник долж-
на… Да не  до  этого ей теперь! Но  ведь это не  забулдыга
какой-нибудь, человек явно солидный, нужно помочь. Она



 
 
 

свернула на соседнюю дорожку. «А может, и он мне чем по-
может», – мелькнула мысль.

Она подошла, наклонилась, положила два пальца на шей-
ную артерию. И  в  этот момент почувствовала запах пере-
гара. Поморщившись, она хотела отдернуть было руку, но,
взглянув на лицо мужчины, что-то вдруг начала припоми-
нать. Она его где-то видела. Ну конечно, несколько дней на-
зад Нина Петровна лихорадочно кивала в его сторону. Один
из самых богатых людей в городе. И Ольга тогда запомни-
ла: синие глаза, машина, похожая на замысловатый космиче-
ский корабль, абсолютная уверенность в себе. Может быть,
это шанс? Рискнуть? Выбора нет. На карте стоит все – жизнь
дочери, псковские прелести… У нее получится! Спокойно.
Только не нужно торопиться…

– Что с ним? – старушка с болонкой с любопытством за-
глядывала ей через плечо.

– Все в порядке, – как можно спокойнее сказала ей Оль-
га. – Я врач. Сейчас все будет в полном порядке.

Она шагнула к  дороге, достала из  кармана последние
пятьдесят рублей и  помахала перед машиной. Скрипнули
тормоза.

– Помогите, пожалуйста. Мой муж… – и указала пальчи-
ком в сторону тела.

Водитель хмыкнул, забрал купюру:
– Поможем, что я, не человек, что ли? С каждым может

случиться…
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Он стоял на дороге с поднятой рукой, и когда счастье уже,
казалось, улыбнулось ему, на дорогу неожиданно выбежала
женщина. Машина, сворачивающая к нему, резко затормо-
зила и остановилась около нее. Здорово! Не судьба ему до-
браться сегодня до Зойки. Водитель вышел из машины, ши-
роко улыбаясь, шагнул в глубь парка, размытого дождями,
отодрал от земли безжизненное тело, не удержался и чуть
было не повалился с ним вместе на землю. Женщина подбе-
жала – подхватила мужчину, безжизненно свесившего голо-
ву на грудь, и они вместе поволокли его в машину.

Господи, не  приведи дожить до  такого. Он так увлекся
просмотром парковой сцены, что не  сразу вспомнил, куда
и зачем ему надо, когда к обочине подрулил зеленый «жигу-
ленок».

– До набережной подбросите? – спросил он старичка, си-
девшего за рулем.

– Садись.
Первые весенние сумерки чуть позже разольются в самые

настоящие белые ночи, но когда это еще случится. Вряд ли
пешеходы, которых он так внимательно разглядывал из ма-
шины, помнят об этом. Они спешат домой, покупают по до-
роге хлеб в ларьках или пиво, и им нет никакого дела до на-
ступления белых ночей, будь они хоть трижды белыми.



 
 
 

Зоя встретила его с легким укором:
– Вечно ты опаздываешь. Все уже собрались.
Он скорчил гримасу. Сестренка была умницей – понима-

ла его с полуслова. Да и, собственно, не сестренка она ему,
а так – несостоявшаяся невеста, безнадежная подружка, ко-
торая все длит и  длит их отношения, переводя на  любые
рельсы – деловые, учебные, – только бы не разойтись совсем.

– Oна еще не пришла, но скоро будет…
Он помедлил на крыльце, достал сигарету. Идти в дом, где

собрались денежные тетеньки, повернутые на изучении ан-
глийского языка, ему не хотелось. Он облокотился о перила,
закурил, рассматривая сумеречную набережную с тусклыми
желтыми огнями.

– Я сейчас…
Зоя убежала к своим дамам разжигать вечеринку, разно-

сить бутерброды. Собственно, эта вечеринка была частью
ее работы. Она пристроилась к небольшой частной фирме
по обучению языку. Недавно фирма благодаря усилиям хо-
зяйки – Зойка считала, ее усилиям тоже – выиграла какой-то
там грант, победила в  городском конкурсе, и  в  результате
рекой полился денежный поток с Запада. Решено было кур-
сы расширить, то есть ввести обязательный выезд за рубеж,
в англоговорящую Англию, на стажировку, чтобы там, сре-
ди самой настоящей и правильной разговорной речи, осваи-
вать, совершенствовать…

Но хозяйка, как ее, Дарья Марковна, не собиралась сама



 
 
 

проводить время в такой жуткой компании, а бабульки-пре-
подавательницы, может быть, рвались туда когда-то, но те-
перь ссылались на возраст, на перепады давления в авиалай-
нере, на смену климата. Тогда хозяйка созвала свою свиту,
так называемых помощниц, в  числе которых Зойка имела
честь состоять, и объявила, что желает видеть во главе груп-
пы, выезжающей за рубеж, симпатичного молодого челове-
ка, от одного вида которого все слушательницы бабахнут-
ся в обморок и забьются в легких конвульсиях. Причем мо-
лодой человек должен быть беден, а  значит, неразборчив,
и должен быть готов периодически посещать Лондон не в са-
мой приятной компании, но за чужой счет.

Разумеется, всего этого Зойка не должна была говорить
Кириллу, но, учитывая еще не  остывшие воспоминания
об их совсем недавней, по ее представлениям, близости или
желая эту близость восстановить, пересказала ему разговор
с Дарьей Марковной от начала и до конца.

Кириллу ничего не  хотелось принимать от  Зойки в  ви-
де подарков. Если честно, то ему совсем не хотелось встре-
чаться с ней больше ни под каким видом. Он просто боялся,
что не сумеет долгое время оставаться обаятельным. А если
он перестанет быть обаятельным, а его будут к этому при-
нуждать, то обаяние перейдет в полную свою противополож-
ность, и он, возможно, начнет плевать на пол. А этого ему бы
не хотелось. Очень не хотелось бы.

Однако он, во-первых, питал к  Англии страшную сла-



 
 
 

бость, а во-вторых, уродился именно таким молодым чело-
веком, которого хотела видеть хозяйка в качестве руководи-
теля лондонской группы. Обаяние его не оставляло равно-
душным даже восьмидесятилетнюю соседку тетю Нюру, ко-
торая пудрила нос каждый раз, когда он приносил ей пла-
ту за квартиру. По всем другим статьям он тоже как нельзя
лучше подходил под описание желаемого: ветер гудел у него
в карманах с тех самых пор, как он покинул родительское
гнездо, а мечта о Лондоне таилась в глубине сердца, кажется,
все его двадцать пять лет.

Докурив сигарету, он приоткрыл дверь в Зойкину квар-
тиру. Воспоминания о своих визитах сюда, о так и не раз-
горевшейся страсти, о заунывных Зойкиных рассказах о пу-
стой своей жизни, кторые нагоняли тоску. В комнате толпи-
лись молодящиеся дамы, все как одна затянутые в дорогие
резиновые джинсы, а рядом с видом завзятых обольстите-
лей выстроились претенденты на вакантное место. Это бы-
ло что-то вроде конкурса или смотрин: предполагалось, что
приедет хозяйка фирмы и, как жеребца, отберет из них «лон-
донского мальчика», руководствуясь жеманными дамскими
улыбочками, которые успеет подсчитать.

Пока Кирилл все это только знал, пока не видел, как это
выглядит вживую, он еще как-то мирился с мыслью, что ему
предстоит сыграть роль арабского скакуна на турецком ба-
заре. Но теперь, глядя на отутюженных своих конкурентов,
плотоядно косящихся на стареющих матрон, он почувство-



 
 
 

вал легкую тошноту.
Он вышел на  крыльцо, вынул сигарету, снова сунул ее

в пачку и начал медленно спускаться по ступенькам.
– Подожди, куда ты? – вскрикнула за плечом запыхавша-

яся Зойка. – Она сейчас приедет.
– Мне очень жаль, – грустным голосом потерпевшего по-

ражение обольстителя начал он. – Но ты знаешь, я пойду,
пожалуй. У меня аллергия на французскую парфюмерию.

– Ну подожди, я прошу тебя, не делай глупостей, – Зойка
вцепилась в его рукав.

– Нет, Зой, не могу, правда, – он явственно почувствовал,
как вежливость покинула его, и, широко улыбнувшись, ско-
мандовал себе уверенно: «Пли!», – ты уж…

Все это время, чтобы не видеть крушения последних Зой-
киных надежд, он водил глазами по  пустой набережной.
Несколько секунд в его поле зрения находилась красная ма-
шина. Из нее вышла женщина и осторожно, мелкими шага-
ми, шла по заледеневшему тротуару, не поднимая головы,
к лестнице…

Зойка сделала рывок и оказалась перед Кириллом на сту-
пеньках.

– Здравствуйте, Дарья Марковна, – подобострастно про-
щебетала она.

Женщина подняла голову.
И из всего, что он только что видел и слышал, нет, от все-

го, что он видел, слышал и знал с момента рождения, оста-



 
 
 

лось только ее лицо. Так стрела или пуля попадает в десятку,
а ты все еще стоишь и смотришь, не веря, что это произо-
шло с тобой, потому что всегда был отвратительным стрел-
ком. Это было единственное лицо в мире, на которое можно
былосмотреть всю жизнь, не отрываясь. Мир онемел, звуки
улицы утонули во внутреннем урагане кровотока, мчавшего-
ся теперь со скоростью, вдвое превышающей обычную. Они
смотрели друг на друга и не могли оторваться. И он тихо на-
чал сходить с ума, поняв неожиданно, что и она вглядывает-
ся в его лицо, постепенно, приближаясь…

– Это Кирилл, – представила Зойка, оборвав очарование
момента.

– Здравствуйте, Кирилл, – произнесла Дарья Марковна.
Тяжелое слишком имя, как львиная лапа давящее, как же

тебя  зовут близкие, как я буду называть тебя? Дашенька?
Нет, в этом слове что-то от передника, от кухни… Даша…
А может быть…

Она обернулась и  пошла по  лестнице вслед за  Зойкой,
а он, словно зомби, стал подниматься за ней – шаг в шаг. Ко-
гда в передней она снимала пальто, он подхватил его сзади,
она оглянулась, и лицо ее оказалось неожиданно близко.

– Вы разве не собирались уходить? – спросила она.
– Нет, я только что пришел, – сказал он.
– Хорошо.
Она прошла в комнату, где все загудели с ее появлением,

бросились с приветствиями, зажужжали вопросами.



 
 
 

А он еще постоял некоторое время в прихожей, прижимая
к себе ее пальто, вдыхая ее запах, заполняя им себя целиком,
без остатка.

Вечеринка с появлением хозяйки резко изменилась, по-
тому что Дарья Марковна предложила говорить только по-
английски. С бриллиантовых дам тут же слетело высокоме-
рие, и они принялись хмурить узкие лобики в поисках то-
го или иного подходящего слова, чтобы сказать хоть что-ни-
будь, а не молчать.

Хозяйка переходила от одной дамы к другой, а он замер
в углу комнаты, боясь шелохнуться, чтобы не спугнуть на-
важдение: таких женщин не бывает. Они приходят только
в мечтах, где черты их лица обычно размыты, неопределен-
ны. У них никогда не бывает таких четких очертаний тела.
Но здесь была мечта, выплывшая наконец из тумана. Она об-
рела ясные контуры, и от этого чуточку пощипывало глаза.
Как от яркого света… Он пил уже третий бокал шампанско-
го, автоматически подливая себе из бутылки, которую кто-то
так непредусмотрительно позабыл на телефонном столике.
Вот она плывет из одного угла комнаты в другой. Вот она…

У него не было сомнений, что они теперь не скоро рас-
станутся. В Лондон поедет он, именно он. Он был для нее
тем же, что и она для него. Она его тоже узнала. Его лицо
прорвалось к ней из того же тумана. Неожиданно для себя
Кирилл засмеялся.

Почему он так уверен в этом? Непонятно. Но он уверен,



 
 
 

уверен абсолютно.
Вечеринка достигла своего вялого апогея, кто-то поста-

вил «Битлз», и  дамочки неловко и  невпопад стали подпе-
вать, страшно коверкая английские слова. Один из молодых
людей пригласил единственную молоденькую девушку тан-
цевать и выплясывал с ней что-то типа устаревшего рок-н-
ролла. Кирилл стоял и счастливо улыбался, когда сзади его
окликнули.

Она оказалась в пальто за его спиной, смотрела на него
удивленно. Он спохватился, поставил бокал и вышел за ней,
успев заметить, как Зойка, глядя им вслед из глубины ком-
наты, закусила губу. У подъезда она достала ключи, бросила
ему, обошла машину. Он открыл неуверенно дверь и, уже
сев за руль, объявил:

– Я, кажется, пил шампанское, Да…
– Дара, – сказала она.
Ну конечно же, Дара. Как он раньше не догадался?
– И что?
– И у меня нет прав.
– Пустяки.
Они поехали по замершим улицам, блестящим в мареве

искусственного электрического света. Он колебался только
мгновение, пока выруливал на дорогу, а потом уверенно по-
вел машину в сторону своего дома…

Лет с пятнадцати Дара безумно любила зеркало. Разгля-
дывая свое отражение, она могла битый час сидеть, всмат-



 
 
 

риваясь в  свои глаза, рассматривая губы, щеки, подборо-
док. Если в комнате находилось зеркало, Дара непроизволь-
но подчинялась его магическим чарам. Садилась или вста-
вала так, чтобы хоть искоса, краем глаза, видеть свое расчу-
десное отражение. «Ма» посмеивалась над ней: «Ну, нача-
лась канитель с собой, ненаглядной!» Дара сердилась на нее,
сердилась на себя, но никак не могла оторваться от волшеб-
ногостекла. На свете не было для нее ничего более близкого,
прекрасного и родного, чем ее собственное лицо. Как мож-
но было не любить его? Зеркало притягивало ее как магнит,
втягивало в  зазеркалье, разыгрывало маленькие спектакли
в воображении…

Сегодня, когда Дара поднялась озабоченно по ступенькам
и подняла голову, произошел взрыв. Она увидела перед со-
бой не что иное, как собственное зеркальное отражение, то
самое, которое всегда жило по ту сторону волшебного стек-
ла. Но оно жило самостоятельно, не копируя ее движений.
Глаза, ее любимые глаза, смотрели на нее точно так же удив-
ленно, как и она вглядывалась в них. Иллюзия была полной.
Рука Дары дернулась было, чтобы сбросить галлюцинацию,
ощутить стекло, успокоиться. Но в этот момент появилась
ее помощница, и брызги внутреннего взрыва плавно осели
внутри, породив удивительное чувство умиротворенности.
Она взяла себя в руки и поспешила убежать, спрятаться. Но,
сняв пальто, обернулась и  глубоко нырнула снова  в  глубь
зеркала: те же глаза. Отражение следовало за ней, как и по-



 
 
 

ложено зеркальному отражению.
Обходя женщин, возбужденных собственной болтовней,

шампанским и  присутствием мальчиков, она чуть не  рас-
хохоталась, вспоминая вчерашнее горячее обращение к по-
мощницам: «Отыщите мне молодого человека, от одного ви-
да которого наши слушательницы грохнутся в обморок». Вот
они и нашли…

Может быть, то, что случилось с ней, и был обморок. Ну
не настоящий, так астральный. Сама же просила – пожалуй-
ста, получи. Но кто играет такие шутки с человеком? Тот,
что на небе, или второй, более земной, с копытцами? Неуже-
ли теперь это важно? Нет, Дара уж постарается не потерять
больше своего отражения, кто бы его ни послал: тот или дру-
гой. По крайней мере сейчас. От таких подарков не отказы-
ваются…

Он остановил машину, припарковав ее у подъезда. Они
молча вышли и  поднялись на  второй этаж. Вошли. Сели
за стол на кухне. Дара бросила на стол папку с документами,
чтобы ее не втянуло совсем туда, в зазеркалье. Папка была
барьером, реальностью. Но отрывать от молодого человека
глаз Дара уже не собиралась, как не могла никогда оставить
в покое свое отражение…

Все деловые проблемы были решены быстро. План лон-
донских мероприятий, линия поведения со слушательница-
ми, трехдневный срок оформления документов, обмен ад-
ресами, телефонами. Дара перелистывала его паспорт, как



 
 
 

увлекательную книгу. Говорить больше было не о чем. Он
предложил чаю, она попросила кофе и сама же достала из су-
мочки коробку. «Всегда при мне». По кухне разлился аро-
мат кофе с ирландским виски. Убойный запах напитка про-
извел на него не лучшее впечатление, он любил потреблять
продукты исключительно в чистом виде, без всяких приме-
сей. Дара отправилась обследовать квартиру и дольше всего
задержалась в ванной. «В поисках губной помады…» – по-
думалось ему почему-то. Подсчет зубных щеток – а их было
штук шесть в стаканчике – ничего ровным счетом ей не дал.
Три полотенца тоже ни о чем не сказали. Ванна упорно не хо-
тела выдавать тайн своего хозяина.

Обстановка комнаты тоже оказалась довольно скрытной.
Чисто, да, но явно порядок наведен не заботливой женской
рукой. А вот цветок на окне – это уже, похоже, улика. Да-
ра подошла ближе: да его сто лет не поливали! Может быть,
некому? Она должна была точно знать, что не попала впро-
сак, что в ответственный момент какая-нибудь молодая осо-
ба не откроет дверь своим ключом, не закатит истерику. Дара
усмехнулась. Деловая женщина одерживала победу над жен-
щиной безрассудной. Тапочки в прихожей толпились гурь-
бой: серые, синие, зеленые, и все одного фасона. Ну что ты
будешь делать! Не заглядывать же в шкаф, в поисках жен-
ских чулок…

– Готово! – крикнул из кухни Кирилл, и она, облегченно
вздохнув, оставила свои безрезультатные поиски.



 
 
 

Они снова оказались друг против друга за столом, а пар,
поднимающийся от кофе, был похож на дым пожарищ… По-
жары, землетрясения, атомный взрыв. И они только вдвоем
на земле. И никаких тебе обязательств, никаких формально-
стей, никакого завтрашнего дня. Нужно было о чем-то гово-
рить, как-то потянуть еще время этого обоюдного обморока,
который может перейти в обморок еще более глубокий, ли-
шающий рассудка и, что самое главное, – памяти. Памяти
о муже, о пятилетней дочке.

Дара  открыла было рот, чтобы что-то спросить, но  тут
в дверь позвонили.

– Я сейчас! – сказал он, улыбнувшись.
Он не  только улыбнулся, он оторвался от  нее наконец.

Оторвался так, словно там, за дверью, было что-то более ин-
тересное.

В душе у Дары началась суматоха, она мучительно при-
слушивалась к своим ощущениям, ни на минуту не сомне-
ваясь, что выбор – за ней. И это поразило ее больше всего.
Выбор оказался не за ней. Его сделал кто-то другой. Или все
заранее было предопределено судьбой?

На пороге кухни стоял Кирилл, обнимая за плечи хрупкую
девочку с большими прозрачно-голубыми глазами.

– Это Майя, – представил он ее чуть ли не с гордостью, –
а это Дарья Марковна, помнишь, я тебе говорил вчера о ней?

– Здравствуйте. – Девочка смотрела ей в глаза без всякого
беспокойства.



 
 
 

– Здравствуйте. – Даре стало не по себе.
Совсем девочка. Сколько  же ей лет? И  почему она так

спокойно смотрит  на  Дару? Большинство женщин, увидев
ее в первый раз, мечтали только об одном – чтобы ее вовсе
на свете не существовало. Дара привыкла к этим взглядам,
ей это даже нравилось. Но девочка смотрит на нее так…

– Май, я еду в Лондон! – по-детски гордо сообщил ей Ки-
рилл.

– Да ты что? – взвизгнула она и обхватила его за шею.
Дара встала все-таки несколько порывисто.
– Не уходите! – взмолилась девушка. – Мы сейчас это как-

нибудь отметим.
Только этого не хватало!
– Мы с Кириллом уже решили все вопросы. Завтра он за-

едет за документами, а через две недели вернется к вам пол-
ный впечатлений, с лондонскими фиалками. – Дара взяла се-
бя в руки.

–  Ой, как жалко,  – протянула девушка и  посмотрела
на Кирилла.

В коридоре Дара все-таки покосилась на себя в зеркало –
не случилось ли с ней чего? Она увидела там не только се-
бя…

– Майка, не приставай, – сказал Кирилл девочке ласково,
как любимой собаке, грызущей тапочек хозяина. – Если бы
Дарья Марковна со всеми своими сотрудниками что-нибудь
отмечала…



 
 
 

Он подал Даре пальто.
– Завтра в пять. – Дара посмотрела на Кирилла.
Ей показалось, что взгляд у  него чуточку виноватый.

И еще ей показалось, что виноватым он себя чувствует пе-
ред этой девочкой. И еще – что искренне раскаивается. На-
важдение прошло. Точка.

– До свидания.
Счастливо.
В подъезде было темно, и Дара спускалась по ступенькам

на ощупь. Перед глазами все еще стояло зеркало, в котором
было сразу два ее отражения и молодая, такая молодая, де-
вушка Майя. Так ничего и  не  понявшая девушка Майя…
Господи! Он ведь на тринадцать лет моложе. Но этого Дара
не почувствовала. А вот то, что Майя лет на тринадцать мо-
ложе нее, она почувствовала сразу и остро. Майя не воспри-
нимает ее как женщину. Она для нее – старая тетка. Выжив-
шая из ума старая тетка…

Как только дверь закрылась, Майка прыгнула Кириллу
на шею, он ловко поймал ее, и их губы слились в поцелуе.
Через минуту Майка стала трепыхаться и вырываться:

– Слушай! Да подожди ты! У нас же в подъезде лампоч-
ку сегодня снова выкрутили. Твоя Дарья Марковна там но-
ги переломает. Дай-ка я хоть дверь нашу открою, чтобы ей
светлее было.

Кирилл вздохнул и поплелся на кухню, а Майка бросилась
к двери. Раскрыла ее, хотела было крикнуть, предупредить,



 
 
 

но замерла на пороге: снизу до нее долетел женский смех.
Потом хлопнула дверь, и все смолкло.

Майя постояла на пороге еще немного. Смех плавал меж-
ду перилами по пролетам, потом попытался проникнуть в ее
сердце. Тогда она осторожно закрыла дверь и пошла к Ки-
риллу. Вид у нес был немного растерянный, немного задум-
чивый.

– Ты ей понравился, – сказала Майя.
Кирилл театрально закатил глаза:
– Еще бы! Кому я, скажи, только не нравился?
–  А  она тебе тоже понравилась,  – догадалась Майка,

всматриваясь в его лицо.
Они помолчали.
– Понравилась. Знаешь, я как будто ее уже где-то видел.

Может быть, не во сне даже, а в какой-то предыдущей жизни.
И я знаю, что нас с ней связывает что-то. Только вот не могу
понять – что. Это как наваждение.

Майка загрустила.
– Но это совсем не то и не так, как ты только что подума-

ла, – сказал он, беря ее за руки, целуя каждый пальчик, ла-
дошки, подтягивая нежно к себе…



 
 
 

 
5
 

Его маленькой сестренке Даше повезло больше. Она была
совсем еще маленькая и ровным счетом ничего не понимала.
Ей поэтому сказали, что мама уехала.

– А скоро она вернется?
– Не скоро.
– Через час?
– Нет.
– Вечером?
– Нет.
– Завтра?
Светлые бровки Дары запрыгали, мысль о мамином отъ-

езде никак не хотела укладываться в ее русой головке с ко-
сичками. Без привычных бантов, которые ей сегодня забы-
ли повязать, да и некому было, головка казалось маленькой,
почти птичьей.

–  Может быть, завтра,  – пообещала ей бабушка, устав
от допроса с пристрастием.

– Ну ладно. – И Дара медленно поплелась по комнате, во-
лоча плюшевого мишку по полу.

Она сделала ровно семь шагов, он считал, ровно семь мед-
ленных, печальных шагов, а  потом снова поскакала впри-
прыжку.

А ему тогда уже было десять. Его не стали жалеть, не ска-



 
 
 

зали, что мама надолго уехала, что она насовсем уехала. Ни-
чего для него не придумали. Ему сказали правду: мама умер-
ла. Посчитали взрослым. Смерть не умещалась в его голове,
зато там умещалась другая мысль: почему же его не пожа-
лели? Почему ни отец, ни бабушка, ни все эти люди, навод-
нившие их дом, не посчитали нужным как-то смягчить для
него этот удар? Умерла. Нельзя говорить такое ребенку. Он
ведь может сойти с ума от безысходности, от тоски, от че-
го-то такого, что взрослым с их черствостью, с их привычкой
к смерти никогда не понять.

Или все это он придумал потом, когда вырос? Нет, нет,
все это он чувствовал и тогда. Но все равно в голове не укла-
дывалось. Как же это могло случиться? И почему это случи-
лось с ним? Не с ними, им-то было все равно. Дарья скака-
ла по комнатам, ничего не понимая, отец был где-то в горо-
де, бабушка озабоченно хлопотала на кухне, готовясь кор-
мить ораву людей, которые приходили выражать соболезно-
вание. В ее глазах сквозило нечто такое, о чем ему было даже
страшно подумать. Что-то похожее на радость.

Целый день они провели за городом: смеялись, катались
на лодке, купались. Потом что-то такое случилось. Кажется,
мама сказала, что немного устала. Но они не уехали тут же
домой. Они с Дарьей еще бегали по мелководью, поднимая
снопы брызг. Мама сидела на берегу и тихо улыбалась. Че-
рез силу. У нее уже тогда болела голова, но она улыбалась.
Отец сидел рядом и  смотрел то на  них, то на  нее. Потом



 
 
 

неожиданно раздался его окрик. Они с сестрой встали как
вкопанные и обернулись: отец никогда не повышал на них
голоса. Но он на них не смотрел, он смотрел на мать. Он за-
толкал их в машину, как были, мокрыми, бросил полотенце,
и они поехали домой. Дара смотрела в окно, он смотрел отцу
в затылок. В салоне машины заметалось беспокойство. Еха-
ли непривычно быстро. Дарья подпрыгивала на заднем си-
денье и млела от удовольствия.

Дома мама сказала, что хочет прилечь, голова совсем раз-
болелась, и ушла в спальню. Папа заглядывал к ней пару раз,
а потом отправился на кухню готовить ужин. Он чистил кар-
тошку, одну, другую, третью, и вдруг как будто услышал что-
то, как будто его позвали, – вскочил, бросил нож, покатилась
по полу недочищенная картофелина. Он побежал в спальню
и оттуда уже, да, точно, оттуда, закричал ему:

– Сашка! Беги за бабушкой, быстро!
И  он не  стал ничего спрашивать. Он не  открыл дверь,

не посмотрел, что там такое. Он бросился как есть, в тапоч-
ках, за дверь побежал к остановке. В автобусе, уже на поло-
вине дороги, он заметил, что на ногах – тапочки, что рубаш-
ка выбилась из брюк, заправил ее, пригладил волосы. А ко-
гда они вернулись с бабушкой, родителей уже не было. С Да-
рьей сидела соседка. Узнав бабушку, она ахнула, побежала
к ней, заплакала.

Беспокойство навсегда поселилось в их доме. Оно теперь
было повсюду, спрятаться от него было негде, и оно медлен-



 
 
 

но закрадывалось в  его беззащитное детское сердце, тихо
переступая холодными своими лапками. Он пробовал вклю-
чить телевизор, или нет, магнитофон. Но стало только хуже.
Потом бабушка позвала его на кухню и сказала: мама умерла.
Так вот в лоб и сказала, ничего не объясняя, ничего не до-
бавив. Или нет, добавила: «Только Дарье – ни слова».

Потом она разговаривала с Дарьей, и та шла семь шагов
со своим плюшевым мишкой. А он устал от беспокойства,
угнездившегося в  сердце, ему хотелось убежать. Он залез
на  чердак. Сел  там на  старую колченогую кушетку и  стал
смотреть в круглое окошко. Все вокруг замолчало, звуки по-
гасли, растворились в страшной нависшей тишине. Окошко
уходило в небо – бледноголубое, как выцветшая материя, –
и он потерял счет времени. Вечером на чердак, пыхтя и от-
плевываясь, забралась бабушка.

– Вот бесчувственная душа, – проворчала она, – спит себе.
Вставай!

Бабушка увезла их с Дашей к себе, постелила им на боль-
шом диване в зале, а сама ушла в свою комнату, где стояли
старинные иконы в серебряных рамах, зажгла лампадку, по-
плыл из-под двери щемящий запах ладана, зашептала. Да-
ша, которая никогда не раздевалась раньше сама, путалась
в гольфах, в застежках платьица, и когда наконец забралась
под одеяло, была такая растрепанная, жалкая. Она хлопала
глазами и все чего-то ждала, не ложилась. «Да ты ведь те-
перь никому не нужна, – подумал он. – Никто не поцелует



 
 
 

тебя на ночь, никто не будет рассказывать, какая ты нена-
глядная…»

– Дашка, – сказал он, – ложись. Моя ненаглядная Дашка.
Я тебе сказку расскажу.

С тех пор он принялся спасать Дашку: от мира, от оди-
ночества. Он придумывал для нее сказки и даже придумал
сказку о маме. «Мама стала ангелом, она была слишком кра-
сивой, и ее взяли поэтому на небо. Ты, Дашка, тоже будешь
такой же красивой, когда вырастешь. Только жить будешь
со мной, на земле. Потому что на небе уже все места заняты.
Видишь, снег идет? Это мамины перышки летят. Да не хва-
тай ты их руками, дуреха. Тают, правильно… Они ведь, по-
ка летят, в  снежинки превращаются. Ложись-ка ты лучше
спать. Мама накроет тебя своим крылом белым, тут и сон
придет. Не-на-гля-я-я-я-дна-я». Ну кто-то ведь должен был
любить эту девочку.

Сначала он любил Дашку из жалости, ничего к ней не чув-
ствуя, повторял мамины слова, мамины жесты. Кто-то ведь
должен был теперь это делать. Однажды поцеловал ее в щеку
и понял: от нее пахнет, как от мамы. Заглянул в глаза, про-
верил: точно такие же глаза, темные. И понял тогда: она вы-
растет и превратится в маму. И кончится этот кошмар! И то-
гда он снова будет часами смотреть на нее… Но Дашка рос-
ла очень медленно. У нее как-то смешно вытягивались руки
и ноги. Потом выпали передние зубы, и она, улыбаясь, пре-
вращалась в настоящего уродца. Однажды он избил сосед-



 
 
 

ского мальчишку. Избил до крови, разбив губу, наставив си-
няков. Тот назвал Дашку «сирота казанская». Назвал в шут-
ку, не подумав, что она действительно сирота. И он помнил
только вспышку белого света перед глазами, только желание
убить мальчишку немедленно, сейчас же. Такие вспышки до-
вольно часто потом преследовали его.

Когда ему исполнилось двенадцать, все рухнуло. В  дом
пришла женщина. Первый раз после смерти матери он вер-
нулся домой из школы и почувствовал запах духов. Резкий,
неприятный запах, чужой, враждебный. Она сидела с отцом
за столом и строчила что-то под его диктовку. Он называл
какие-то цифры, шифры, даты. Она быстро и точно разбра-
сывала их по графам бланка. Но когда отец замолкал и что-то
искал в бумагах, она вскидывала на него взгляд, словно вин-
товку с оптическим прицелом. Он бросил портфель на пол
и посмотрел на нее непримиримым взглядом.

– Это Саша. Саша, это Регина Осиповна.
Женщина ответила взглядом еще более непримиримым.

Он застыл в дверях. А потом побежал наверх, в свою комна-
ту, закрылся на ключ, вытащил мамину фотографию. Смот-
рел на нее, сжимая в руках, потом зажмурился, и костяшки
пальцев, сжатых в кулаки, побелели. Он хотел только одно-
го – чтобы, когда он откроет глаза, даже запах противных
этих духов выветрился с кухни. За плотно сомкнутыми ве-
ками стояло белое зарево. Но тогда ему было только двена-
дцать, и он не знал, что это означает.



 
 
 

Сейчас он хорошо понимал, что означают эти вспышки.
Он понял это давно, в пятнадцать лет, в исправительно-тру-
довой колонии. Но тогда…

Через полчаса дверь распахнулась, и отец, как ни в чем
не бывало, спросил, пойдет ли он обедать.

– Мне сейчас на совещание, очень важный контракт за-
ключаем.

Разумеется, Регина эта тоже останется обедать, разумеет-
ся, если она его сотрудница, они вместе поедут на совеща-
ние. Нужно было отказаться, но  он не  мог выговорить ни
единого слова. Если он раскроет рот, лицо его перекосится,
отец поймет. Они спускались вниз как-то очень уж быстро.
Очень быстро для того, чтобы подумать о том, как ему вести
себя за столом.

Отец выставил из холодильника тарелки – много тарелок
с маринованными рыбами, студнями, соленьями, еще с чем-
то. Он торопился. Ему и невдомек было спросить, ест она
все это или нет. Регина ковыряла вилкой пододвинутое ей
блюдо, отец правой рукой быстро работал вилкой, а в левой
держал бумаги, перечитывая их уже в сотый раз. «Так тебе
и надо! – подумал Сашка о Регине, которая смотрела на отца
сквозь бумаги. – Он и не смотрит…» Отец был молодцом,
его так дешево не купишь… В этот миг отец, его отец, вдруг
оторвался от бумаг и, перехватив пристальный взгляд Реги-
ны, улыбнулся ей. Он улыбался очень искренно всегда, его
улыбка обещала полцарства. Ему было тогда только двена-



 
 
 

дцать лет, и он решил, что отец его просто тряпка. Он обе-
щал полцарства этой очкастой дуре. Какая мерзость!

Два месяца после этого случая он не мог спать, в  голо-
ве проносилась та самая отцовская улыбка, затылок Реги-
ны, и дальше мерцали только белые вспышки, ослепитель-
ные белые вспышки. Но потом этот неприятный эпизод стер-
ся из памяти, и он почти забыл о  существовании Регины.
Дашкино взросление и ожидание ее превращения в маму по-
прежнему занимали все его помыслы.

– Не вздумай подстричься когда-нибудь, – наставлял он
ее, – у тебя должны быть длинные волосы. До самых колен.
Иначе ты не будешь красавицей.

Он расчесывал ее жиденькие каштановые волосы греб-
нем, Дашка жмурилась и согласно кивала. И тоже ждала, ко-
гда же станет наконец красавицей. Иногда, просыпаясь, она
бежала к постели брата, толкала его нещадно и спрашива-
ла: «Есе нет?» – «Нет еще, – терпеливо объяснял ей он. –
Но скоро, очень скоро…» – и снова проваливался в сон.

В конце лета стояла жара. С маминой смерти прошло два
года. Вечером, после поминок, когда гости уже разошлись,
а кухня была завалена грязной посудой, потому что папа с ба-
бушкой опять поссорились и та ушла, хлопнув дверью, он
спустился в полночь на кухню – то ли попить воды, то ли
как-то успокоить щемящее сердце. Поднес стакан к  губам
и тут вдруг понял – это водка. Подумал: ну и пусть. Может
быть, именно это и поможет. Зажал нос и выпил залпом то,



 
 
 

что оставалось в стакане. И задохнулся, бросился к крану,
полоскал рот. Внутрь проник огонь, и нужно было срочно
погасить его. Он полоскал рот, а огонь опускался куда-то все
глубже, к груди, к сердцу, разливался по телу небывалым жа-
ром. Он закрыл кран и пошел к себе, наверх. Лег, отвернув-
шись от кроватки Дашки, боясь разбудить ее своим огнен-
ным драконьим дыханием. Полежал немного в темноте, та-
ращась в потолок. Жар все метался по телу, не находя вы-
хода. Но, странное дело, кожа при этом оставалась холод-
ной. Даже что-то уж слишком холодной. Он пощупал паль-
цами горло. Пальцы были холодные и мокрые. Может быть,
он умирает? Может быть, нельзя было этого в его возрасте?..

К горлу неожиданно подкатила тошнота, и он, сорвавшись
с кровати, путаясь в одеяле, в простыне, бросился к двери,
скатился кубарем по лестнице, успел только добежать до туа-
лета и чуть не потерял сознание. Из туалета он вышел че-
рез двадцать минут, ослабевший и беспомощный. На негну-
щихся ногах, сотрясаемый набегающими волнами дрожи, он,
шатаясь, поплелся вверх по лестнице, крепко держась за пе-
рила. Когда он добрался до самой верхней ступеньки, внизу
громко скрипнула дверь, от неожиданности ноги его подко-
сились, и он сел на пол. Меньше всего на свете ему хотелось
сейчас встретиться с отцом. Меньше всего на свете…

Так он думал, сидя на верхней ступеньке и дрожащими
руками теребя прилипшие ко лбу пряди светлых волос. Вни-
зу, в полосе света, падающей из закрывающейся двери в ван-



 
 
 

ную комнату, он с ужасом разглядел Регину в коротком зе-
леном халатике. Щелчок выключателя – и видение пропало
так быстро, что он не успел ничего понять: то ли это игра его
воображения, то ли… Белая вспышка свалила его на пол.

Утром к  его кровати подбежала сестренка и  уставилась
на его лоб.

– Что ты там увидела? – спросил он плохо ворочающимся
языком.

– У тебя капельки на лбу…
– Ерунда, не бойся. – Он взял ее за руку.
– Ты горячий, – отдернула она руку.
Потом – когда поднялся наверх отец, сунул ему градус-

ник, приехала бабушка с банкой меда – оказалось, что тем-
пература у него под сорок. Старичок-врач долго рассматри-
вал его горло, язык, спину, мял живот, но в конце концов
решительно заявил – простуда. Сделал укол и пообещал, что
температура упадет через несколько минут. Оставил бабуш-
ке порошки, пилюли, жидкую микстуру, велел не беспоко-
иться и откланялся.

Вернувшись вечером, отец сразу влетел к  нему на  вто-
рой этаж, пощупал лоб и удовлетворенно вздохнул. Потом
отец с бабушкой ужинали в столовой, она перемыла посуду
и уехала, поцеловав его в лоб:

– Все хорошо, я завтра приеду.
И что-то такое было в бабушкиных словах, словно не ба-

бушка она теперь была, а обычная женщина. От слов разило



 
 
 

заговором, женскими кознями. Бабушке было непроститель-
но казаться женщиной. Он заподозрил неладное. В воздухе
плыли флюиды разительных перемен. Отец притащил ему
в комнату большой телевизор, чтобы не скучно было. Теле-
визор был их гордостью. Такого огромного экрана не было
ни у кого из знакомых. Отец сам собрал его.

Весь вечер отец бегал снизу вверх, проверить, как там
Сашка, а  потом сверху вниз, ответить на  очередной теле-
фонный звонок. Вечером он спустился к себе окончатель-
но и выключил, уходя, свет. Сашка проспал весь день, и те-
перь ему не хотелось спать ни чуточки. Через полчаса ему
показалось, что вздрогнула входная дверь. Именно не хлоп-
нула, а, словно кто-то специально придержал ее, вздрогнула,
закрываясь. Воздух будто сразу же выкачали из его груди.
В голове всплыло сразу все: полоска света, Регина, белое по-
лыхнувшее пламя. Хватая ртом воздух, он замер и прислу-
шался. Но сердце барабанило так, что ничего больше не бы-
ло слышно. Тогда он встал и на цыпочках подкрался к две-
ри. Какой-то шепот внизу? Или ему кажется? Доктор, уходя,
сказал: «Не исключен бред». Это ведь он про него сказал,
про Сашку. Может быть, все это и есть бред? Он приоткрыл
дверь. Шепот стал чуть громче и на какое-то время разлился
женским смехом. Тогда его руки страшно задрожали.

Опять она. Он убьет ее. Ведь вчера только были помин-
ки… Сволочь! Он ее убьет. Растерзает в  клочья. Вырвет
ее сердце и растопчет его босыми ногами. Сдерживая пре-



 
 
 

рывающееся дыхание, он стал спускаться и  внизу забрал-
ся под лестницу, туда, где стояли коробки со  старой обу-
вью, лопаты, грабли. Ждать пришлось вечность. Целую веч-
ность он просидел под лестницей, вдыхая запах старого кар-
тона и подмоченной пыли. Он превратился в старика за это
время. Порой ему казалось, что он умирает, порой что уже
умер. Температура, похоже, снова повысилась, руки ослабе-
ли и тряслись. Он пошарил рукой за спиной и нащупал руч-
ную тяпку. Он убьет эту гадкую женщину. Уничтожит…

И  вот, когда целая вечность осталась за  спиной, в  ван-
ную комнату прошел отец. Он вжался в коробки, в голове
мелькнула мысль о том, что бред кончился, что все страш-
ное только показалось ему. Расслабившись, он вытянул но-
ги, дождался, пока отец выйдет из ванной, и собрался было
подняться к себе, как дверь снова скрипнула.

Нет, подумал он, нет. Пусть все будет по-прежнему. Пусть
все будет хорошо, а  вчерашняя ночь останется бредом. Я
больше не могу. Я как будто бы и не человек уже. И этот
мир – как будто бы уже не этот мир. Нет, только не это. Пусть
это будет снова отец, пусть не она, ну пожалуйста, пусть…

Но  она уже сверкнула изумрудным халатиком, слов-
но ящерка просачиваясь в ванную комнату. Все, понял он.
Больше он не мальчик. У него не было матери, теперь нет
и отца. И он мужчина, который отомстит за честь матери.
Дрожь внезапно исчезла, он взял тяпку обеими руками, вы-
шел из-под лестницы, распрямил спину, смахнул капли пота



 
 
 

со лба.
Регина приоткрыла дверь и выскользнула так же быстро.

Она собиралась выключить свет и стояла к нему теперь спи-
ной. Он замахнулся тяпкой…

Теперь, через столько лет, забыв многое, что еще случа-
лось с ним в этой безумной жизни, он отчетливо помнил тот
момент. То ли руки его ослабели внезапно от температуры,
или, быть может, от долгого сидения их слегка свело судо-
рогой, то ли тяпка была слишком тяжелой, но при замахе
его повело назад, и он чуть-чуть, чуть-чуть только проехался
по полу и откинулся назад. Но она услышала, резко повер-
нулась и успела перехватить его руку на уровне своей гру-
ди, в двух сантиметрах от розового соска, выбившегося из-
под распахнувшегося халатика. Она не вскрикнула и даже
не шелохнулась, а стояла и держала его руку крепко, очень
крепко и смотрела в упор, не обращая внимания на то, что
зеленая шкурка халатика почти сползла с ее плеч от резкого
движения, обнажая грудь. Взгляд ее был преисполнен жгу-
чего презрения. Он понял – это конец, он проиграл. Секун-
да – и она запахнула халат, взяла тяпку из его рук, разверну-
ла его лицом к лестнице и подтолкнула наверх. Он проиграл.

Он взлетел в свою комнату, его бил озноб, зубы стучали.
Он проиграл. Нет, не может этого быть. Не может, и он лихо-
радочно стал одеваться, не взглянув на спящую Дашку, от-
крыл окно, плохо понимая, что делает. Ему нужно было спа-
саться. От себя, от отца с этой ведьмой в зеленой шкурке,



 
 
 

от стыда, которым полыхали его щеки. Он двигался как лу-
натик. Выбрался на крышу, закрыл осторожно окно и толь-
ко тогда вспомнил о Дашке, прильнул к стеклу, пытаясь раз-
глядеть ее сонное личико. «Ненаглядная моя, – прошептал
он, – ненаглядная». Сердце разрывалось от жалости. Она те-
перь останется одна в этом доме. Ну ничего, ничего. Потом
он уведет и ее. Нога скользнула по мокрой крыше, он поехал
вниз, успел каким-то чудом ухватиться за лестницу, спустил-
ся на землю и, не оглядываясь, пошел прочь.

Сердце прыгало в груди, подлетая к горлу, руки были ле-
дяными. Он выбрался на дорогу, пошел через парк. За пар-
ком начинался пустырь, а  дальше была железнодорожная
станция, по рельсам грохотали зеленые поезда…

«Я им покажу! – думал он. – Посмотрим еще, кто кого!»
Он побежал к станции. Остановился в заброшенной будке
смотрителя, стал ждать. Промчался один поезд, второй, тре-
тий. Он устал ждать. Но  следующий полз медленно, окна
были темными. Когда поезд остановился, он осторожно за-
брался в пустое купе, влез на верхнюю полку и замер. Пят-
надцать минут, которые поезд стоял на станции, показались
ему вечностью. Дважды дверь купе дергали, кто-то загляды-
вал, но его не заметили. Поезд тронулся. Он посмотрел в ок-
но. Парк и пустырь побежали с ним наперегонки, все быст-
рее и быстрее. Он прильнул к окну, дыхание стало прерыви-
стым, что-то такое рвалось изнутри. Он расхохотался, хохо-
тал и сам себе закрывал рот: «Ну а теперь кто победил, а?



 
 
 

Получила, тварь?» Это была победа, самая первая и самая
главная победа, как ему тогда казалось…
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Он барахтался в пелене между реальностью и снами, ре-
альностью и бредом, но не смертью уже, он понял – смерть
отступила. Глубокой ночью, о чем он догадался по тишине
за окном, по отсутствию бликов ночных фонарей в комна-
те, он раскрыл глаза. Кружение по волнам памяти прекра-
тилось. Вернулась реальность. Только почему же он лежит
на кровати и руки его привязаны к ней ремнями? Он подна-
тужился, ремни потянулись так же, как его взбухшие вены.
Еще рывок, еще немного. Куда же он попал? И что с ним слу-
чилось? И где Ольга? Еще рывок – ремни ослабли. Он вы-
свободил руки, потер запястья. Вставать не хотелось. Созна-
ние снова начало затуманиваться, он закрыл глаза, попробо-
вал сосредоточиться…

С  тех пор как умерла Ия, что-то в  его жизни хрустну-
ло, оборвалось. Он по-прежнему рвался к каким-то высотам,
под облака, только вот все как-то вдруг потеряло цену. Воз-
дух побед больше не пьянил, не кружил голову. Он ставил
себе планку все выше и выше, но победы не приносили ра-
дости. Ведь она не могла разделить их с ним. Ия.

Самый страшный вопрос, который он всегда обходил сто-
роной: почему она умерла? Почему именно она, почему
именно так? Она покинула их в  считанные часы, и врачи,
сделавшие потом вскрытие – слишком уж странной выгля-



 
 
 

дела эта смерть, – так ничего и не выяснили. Ему сказали:
«Мы не видим причины, по которой это произошло…» То
есть не было, на их взгляд, никакой причины ей умирать. Так
почему же тогда?..

Смерть Ии осталась загадкой. Люди умирали от болезней,
от  старости, от  травм, а она, выходит, умерла по какой-то
другой причине. И эта причина – не возраст. Ей ведь было
только двадцать восемь лет. Так что же это? Он взял у мате-
ри Библию, прочел и Ветхий и Новый Заветы. Пустые сло-
ва, ничего земного. Он все понял, но ничего не  взял. Во-
просы остались с ним навсегда. За что? Кого Бог наказал та-
ким страшным способом? Ее? Его? Детей? И не изверг ли
этот самый Бог, раз творит с людьми такое? Нет, проще бы-
ло думать, что его не существует. Что небо – это только го-
лубая картонка сверху, вроде потолка. Картонка, за которой
нет ничего.

Он гнался теперь за острыми ощущениями. Водил маши-
ну с  безумной скоростью, занялся нелегальной деятельно-
стью – с двумя помощниками выполнял работу за целую бри-
гаду, а потом нанимал людей получать деньги.

– Это воровство! – говорила мать.
– Кого я обокрал? Есть работа – есть расценки. Я делаю ее

с помощником, а не с целой бригадой бездельников. В те же
сроки! Работаю за десятерых, своими руками все делаю!

Он всегда бросался в  спор, как на  амбразуру, с  азар-
том, с готовностью. Даже когда спорил с пятилетней Дашей.



 
 
 

Но никогда не давил, не навязывал своего. Когда с ним со-
глашались, он радостно готов был считать человека другом.
Когда возражали, грустно пожимал плечами. Разумеется, все
это никак не касалось его работы. Там с ним никто спорить
не решался. Да и повода не было. Каждое его начинание вы-
зывало у всех шок. Идея, казалось, лежала на поверхности,
однако в голову всегда приходила только Марку.

Марк ходил по краю пропасти. Андрей рассказывал, что
его дальний родственник уже попался на такой вот деятель-
ности. Настучали на него, и сел человек за свои же труды
на три года.

–  От  тюрьмы и  от  сумы не  зарекайся,  – смеялся Марк
и продолжал гнуть свое.

Прошел год, но Марк никак не оправился от смерти жены.
Мать прожила в его доме полгода, но ей не хотелось бросать
надолго свое серебро и картины без присмотра. Она берег-
ла свой музей как зеницу ока. А вокруг дома сажала цветы,
нужно было ездить поливать.

– Марк, не прожить одному мужику с двумя детьми, – по-
вторяла она. – Жениться тебе надо. Сколько я еще протяну?
Кто твоей Дашке будет нос утирать? Сашка, что ли? Совсем
мужик в няньку превращается. Не дело это.

Марк отмахивался от нее, злился, топал ногами. Прихо-
дил домой и взлетал наверх, в детскую. Дети, тихо посапы-
вая, видели уже десятый сон. Они почти не встречались. Он
стоял и плакал посреди детской, от любви к ним, от жало-



 
 
 

сти, от собственной боли. «Все, – говорил он себе. – В вы-
ходные…»

И в выходные сажал их в машину, возил по городу, зава-
ливал подарками. Сашка мало что выбирал для себя, больше
для Даши.

– Пап, Дарья такого тигра давно хочет. Давай, а?
Марк недоумевал. Сын был похож на него как две капли

воды, но душа у него была материнская. Как-то мало он по-
ходил на шумных соседских мальчишек. Все с Дашкой во-
зился. Играл с ней, читал ей свои взрослые книжки, потом
ее детские. Гулять ходил только с ней, ровесников сторонил-
ся, на велосипеде катал. И соседские девчонки с замиранием
сердца несли Даше маленькие подношения:

– Дашунь, на тебе ленточку. Пусть твой братик меня по-
катает, а?

И Даша просила брата. И он беспрекословно вез выбран-
ную ею девочку вокруг парка, не  отвечая на  ее вопросы,
не разделяя восторгов. Через неделю он обнаружил у Даш-
ки дома целый склад ленточек, бусинок, засушенных цветоч-
ков и приказал больше ни под каким видом не покупаться
на девчоночьи просьбы. И Дарья справилась. Даже когда од-
нажды соседская взрослая Танька предложила ей большую
шоколадную конфету «Мишка на Севере». Слово брата бы-
ло для нее законом.

Выходные проходили, а  работа по-прежнему отнимала
все его время. Официально он работал в  спорткомплексе:



 
 
 

стадионы, залы, площадки, разбросанные по  пригородам.
Это было удобно. Разъезжая на  машине, которая служила
ему еще и лабораторией, он выполнял заказы везде, где толь-
ко бывал. Но в какой-то момент появился новый директор,
человек тертый, с размахом, и тут же отметил для себя уни-
кального работника, который скромно числился среди пер-
сонала, обслуживающего табло. Заметил, присмотрелся, на-
вел справки. Его знал весь город. Начиная от местной ад-
министрации, кончая ночными сторожами и официантками
рюмочных. Директор пригласил его к себе.

В кабинете он достал бутылку дорогого армянского конья-
ку и две стопочки из-за портрета Леонида Ильича и начал
задушевную беседу. «Гусь еще тот!» – определил его сущ-
ность Марк, пересказывая этот разговор Андрею. Из кабине-
та он вышел с подписанным приказом о назначении его за-
местителем директора и устной договоренностью, что часть
его «командировочных», которые директор теперь брался
узаконить, будет без всяких протоколов оседать в кармане
его непосредственного начальника. Марк увлекся во время
беседы и рассказал Владимиру Прокофьевичу о возможной
модернизации их собственного спорткомплекса. Импортные
покрытия, новое табло, прожекторы. Если бы все это сделать,
то и памятника им будет не нужно: вот он, памятник. Дирек-
тор приказал все это подробно расписать, обсчитать, прово-
дил Марка в новый кабинет и представил секретаршу:

– Знакомьтесь, это Регина. Незаменимый работник. Она



 
 
 

и за бухгалтера вам все распишет по нашему проекту, и спро-
ектировать поможет. (Он уже говорил «по нашему», отметил
Марк.) Член партии.

Значит, другие дела с ней обсуждать нельзя…
– Понял. Здравствуйте, Регина. – Он протянул руку.
Женщина поправила очки, пожала ему руку, покрасне-

ла…
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– Я не могу, не могу, – говорила она три недели спустя сво-
ей сестре. – Не могу, понимаешь, Капа? Сижу и через дверь
кожей ощущаю его присутствие. А если он уезжает, вздраги-
ваю от звука каждой подъезжающей машины, бегу к окну. Я
совсем опустилась…

– Да не плачь ты, дурочка. Ну и что с  того? Ты в него
влюбилась, с кем не бывает. А он-то что?

– Ничего. – Регина всхлипнула, и Капа, вздохнув, протя-
нула ей свой большой мужской носовой платок. – Он меня
не замечает. Диктует что-то, смотрит в глаза – и не видит.
Интересуется, как у меня дела или как настроение. Но меня
не видит…

Капа была на три года младше сестры, но всю жизнь от-
носилась к ней как к маленькой. Регина была не замужем,
а Капа выскочила за молодого курсанта, как только окончила
школу. Тогда все, включая родителей и сестру-студентку, по-
лучавшую ленинскую стипендию в Ленинградском универ-
ситете, осудили ее поступок и  заклеймили позором. Мать
и отец впервые переступили порог ее нового дома через пять
месяцев после ее побега и свадьбы, когда Капа с Иваном при-
везли домой крепенького розовощекого младенца. Осип Из-
майлович (Регина, поступая в университет, записала в анке-
те – Олег Игоревич) взял ребенка на руки и воскликнул:



 
 
 

– Гляди, мать, Броня, вылитый Броня!
– Кто это – Броня? – спросил у Капы притихший нена-

глядный ее Ванечка.
– Потом, – так же тихо ответила ему Капа.
– Как назвать собираетесь? – строго спросил Осип Измай-

лович.
– Васькой, – сообщил Ванечка и тут же понял, что сморо-

зил глупость, потому что лицо тестя пошло багровыми пят-
нами. – Э… э-э-э, мы с Капой еще не решили окончатель-
но…

Онемевший Осип Измайлович стоял посреди комнаты,
начисто утратив дар речи. Тогда Ольга Карловна положила
карапуза в колясочку, вытащила из сумочки валокордин, на-
капала двадцать пять капель в стаканчик, налила воды, про-
тянула мужу и пошла к столу, куда они сложили принесен-
ные сумки, коробки и коробочки Капа шире раскрыла гла-
за и села возле матери – как ребенок под новогодней елкой
в ожидании подарков. Ольга Карловна стала потрошить сум-
ки.

Это тебе, мое солнышко, мой внучек. – Три сумки были
заполнены всевозможными детскими вещами, сосками, им-
портными бутылочками. – Это вам, Ванечка. – Она протя-
нула ему длинную коробочку, он раскрыл и ахнул – настоя-
щие кварцевые часы. – Кстати, как ваше имя-отчество? Ах,
Григорьевич? Замечательно. Это тоже вам. – На столе появи-
лись белоснежная рубашка и галстук. – А отец ваш жив? Что



 
 
 

вы говорите, какое горе! – Она покачала головой и чуть ли
не прослезилась.

Ваня внимательно заглядывал ей под руку, загипнотизи-
рованный зрелищем раздачи подарков. Ему родители нико-
гда ничего не дарили.

А еще какие-нибудь имена вы для ребеночка придумали?
Васями, к сожалению, часто зовут котов. Представьте, станет
кто-нибудь кричать: «Васька, Васька», а малютка наш бес-
ценный будет вздрагивать. Это тоже вам. – Крупные запон-
ки окончательно поразили молодого курсанта. – Так как же?
Егором? А еще как? Славой? Слышишь, отец, Славочкой,
как мы и  мечтали. Покойного братца Осипа Измайловича
тоже звали Славой. К тому же малыш ваш так на него по-
хож. Ну, значит, назовем его Славиком? Слышишь, отец?
Вот и снова Бронислав у нас в семье появится…

Ванечку отправили переодеваться в ванную, Капа мерила
мутоновую шубку, вертясь перед зеркалом.

– Мам, ну что же тут воротник такой огромный? Сейчас
так не носят…

– Для тепла, Капочка, для тепла. Тебе коляску теперь во-
зить по снегу. Ты о моде не думай. Модницы, они даже без
нижних штанов ходят по холоду, в одних чулочках. О буду-
щих детях не думают, а тебе еще рожать и рожать…

– Боже упаси! – взвизгнула Капа.
Мать сняла с нее шубку и потащила за руку на кухню греть

принесенные пироги, рагу из курицы доставать из трехлит-



 
 
 

ровой банки, рюмки хрустальные – подарок от родственни-
ков – распечатывать. Осип Измайлович остался в комнате,
багровый оттенок с его лица сходил понемногу, он покачи-
вал детскую коляску и нежно ворковал:

– Броня мой, кровинушка моя! Вылитый Броня…
Через три года молодой курсант превратился в лейтенан-

та и  остался в  штабе, в  родном городе. Он  ходил задрав
нос, считая, что это исключительно его заслуга. Он никогда
так и  не  узнал, как Ольга Карловна ходила по  начальству
и на все лады расхваливала своего зятя, сетовала на здоро-
вье младшей дочери и внуков, носила справки, где по латы-
ни значились каверзные болезни, вылечить которые можно
было только в Москве, Санкт-Петербурге или, на худой ко-
нец, в родном городе.

Капа родила еще двух дочерей и  окончательно на  этом
остановилась. Отец и мать со временем перестали ставить ей
в пример старшую сестру, Рину, которая окончила универ-
ситет с красным дипломом, аспирантуру с отличием, всту-
пила в партию и корпела теперь в невзрачном проектном ин-
ституте за мизерную зарплату. А потом и вовсе вляпалась
в историю…

Пик ее женской зрелости уже прошел. Прошел со сканда-
лом. Впервые Рина оторвала голову от книг и конспектов,
окончив аспирантуру. Оторвала только на минутку, чтобы
снова погрузиться в чтение газет, последних постановлений
партии, книг по  производственному строительству, по  ар-



 
 
 

хитектуре. Поскольку времени оглядеться и подыскать хо-
рошего парня для создания семьи у  нее не  было, она все
более уподоблялась стареющей деве: ходила дома в протер-
том до дыр байковом халате, носила очки в смешной оправе.
Косметика, сохранившаяся со студенческих времен, благо-
получно засохла на полочке в ее ванной. Только по ночам,
в  сновидениях, воздух вокруг был исполнен какой-то сла-
достной истомы. Сны ее были удивительно замысловатыми.
В жизни все было проще. И только однажды, в день, когда
она получила повышение, знакомый аромат истомы из сно-
видений настиг ее.

Решение сделать ее начальником отдела исходило от пар-
тийной организации. Ее вызвали на  ковер к  генерально-
му. Тот что-то буркнул, пожелал больших трудовых успехов
и отправил ее к своему заму по кадрам. Рина вошла в каби-
нет и остолбенела. Он сидел у окна в кресле и  задумчиво
курил сигару. В огромном кабинете над его головой висело
облако приятного незнакомого дыма. Задумчиво посмотрев
на Регину, он вальяжно предложил ей присесть, попросил
рассказать о себе.

Рина  затараторила что-то привычное, про университет,
аспирантуру, проекты, но он перебил, уточняя:

– Да нет же, я не об этом. Расскажи мне о себе.
В голосе его было так мало официальности, что Рина рас-

терялась.
– Мне нечего рассказывать, – честно призналась она.



 
 
 

– Ну хорошо, я помогу. Тебе тридцать два года. Ты заму-
жем.

– Нет. – Регина покраснела.
– А дети?
– Тоже нет. – Она была удивлена, наверняка он уже изучил

ее личное дело.
– Хорошо, пойдем дальше, – продолжал Дмитрий Нико-

лаевич. – Значит, как говорится, есть человек. – Он смотрел
на Регину, улыбаясь исподлобья.

– Нет, – промямлила Регина.
– Действительно нет?
– Нет.
–  Проверим. А  если я, к  примеру, приглашу тебя сего-

дня в ресторан, то ты, как женщина совершенно свободная,
не откажешься провести со мной вечер?

Регина хлопала глазами, ничего не понимая.
– Ну, к примеру, гипотетически, – настаивал он.
– Наверно, – прошептала Регина, – то есть я хотела ска-

зать, конечно, если…
Она сбилась, а он все требовал:
– Так наверно или конечно?
– Да, – прошептала Регина, красная от смущения, глядя

в пол.
– Тогда после работы, ровно в половине шестого, я буду

тебя ждать на углу, за магазином «Ткани», в машине, – ти-
хо сказал он и в полный голос добавил: – А теперь идите,



 
 
 

Регина Осиповна, на свое новое рабочее место. Вот приказ
о вашем назначении. Я вас от души поздравляю и, – он сно-
ва понизил голос, – жду вечером, чтобы отпраздновать это
радостное событие.

Рина встала, взяла приказ, протянула руку, которую
Дмитрий Николаевич от  души потряс, и  как лунатик на-
правилась к выходу. Он усмехался, когда она неуверенной
походкой шла к двери, обреченно опустив плечи. Господи,
до чего же она трогательная, эта Регина, и до чего скромная.
Слава Богу, хоть в обморок не упала от его предложения.

Новая начальница вела себя, как отметили ее подчинен-
ные, весьма странно. Вполуха выслушивала поздравления
с назначением, отвечала невпопад, переспрашивала каждое
слово и без конца смотрела на часы.

В  пять состояние ее было близким к  истерике. Что это
с ней такое приключилось? Что это за предложение? Глупая
шутка начальника? Или он собирается приставать к ней с до-
могательствами? А если так, то что делать: должна ли она
отвергнуть их или нет… Ее никто никогда не домогался. Она
даже не знала толком, как это происходит. Но, разумеется,
она ему не уступит. Ни за что. Пусть он и интересный муж-
чина, пусть разъезжает по заграницам каждый месяц, но он
ведь женат. А она член партии, руководитель отдела. Госпо-
ди, да почему же все так запутано и страшно? Нужно было
отказаться, тогда все стало бы сразу ясно. Она подойдет к его
машине, откроет дверцу, сядет и, когда он спросит ее: «Ну



 
 
 

что, поехали?», вежливо объяснит ему, что она здесь только
для того, чтобы сказать, что никуда с ним не поедет.

Из отдела она вышла последней. Заперла дверь, остави-
ла ключ вахтерше. Напротив, через улицу, полыхали огром-
ные зеленые буквы: «Ткани». Регина посмотрела по сторо-
нам, выпрямилась и стала переходить дорогу. Она все вре-
мя оглядывалась, не  видит  ли ее кто. Сердце бестолково
скакало в  груди, как перед экзаменами. Ноги подгибались
от  слабости. В  какой-то момент ей вдруг показалось, что
все это розыгрыш. Что Дмитрий Николаевич сидит сейчас
в своем кабинете, наблюдает, как она крадется по тротуару
за угол, и хохочет во все горло. Регина закусила губу, свер-
нула за угол и нос к носу столкнулась с Дмитрием Николае-
вичем.

– Ну слава богу, я уж было собрался идти тебя искать!
Он потянул ее за руку, подтолкнул к дверце, сам обогнул

машину, сел. Регина наклонилась и порвала чулок – стрелка
побежала отчаянно быстро вверх по ноге. Она засмотрелась
на нее и не заметила, как машина тронулась с места, мимо
побежали сугробы, огни, пешеходы.

– Я знаю чудесное местечко за городом…
Ее сердце упало: «Господи, куда он меня везет?»
– Я…
– Ты была когда-нибудь в «Мотыльке»? Нет? О, ты многое

потеряла. Сейчас наверстаем.
– Дмитрий Николаевич, – взмолилась Регина.



 
 
 

– Дмитрий, просто Дмитрий. – Он протянул руку к ее ру-
ке, закрывающей убегающую от колена стрелку, и ласково
потрепал.

Регина опешила. Нет, не от вольности этого жеста. От че-
го-то жарко взорвавшегося где-то в животе. От его прикос-
новения по руке поползли мурашки.

Дмитрий Николаевич говорил, не умолкая, весь вечер. Он
рассказывал ей о своих заграничных поездках. Недавно он
вернулся из Португалии. Удивительная страна. Люди выгля-
дят строгими. А  мрачный вид их дворцов, а  какие песни
поют… Постепенно Регина оттаяла, начала прислушивать-
ся. Он говорил так интересно. О  стрелке на  своем чулке
она вспомнила только уже за столиком, с аппетитом уплетая
цыпленка табака, бутерброды с икрой.

Он заказал шампанское для нее, она пыталась возражать.
«Нет, – сказал он, – за твою карьеру. Сегодняшний день –
первый шаг в ней».

– Тебе не скучно со мной? – спросил он в середине вечера.
– Что вы! Я и представить себе не могла, что вы такой…
– Ты. Пожалуйста, говори мне «ты».
– Ты.
Он пригласил ее танцевать. Играли медленный фокстрот,

ее любимый. Мурашки от его прикосновения больше не бе-
гали по телу, руки были нежными, очень нежными, внутри
разливалось умиротворение…

Он затормозил в  двух метрах от  ее подъезда, галантно



 
 
 

поцеловал руку, поблагодарил, за сказочный вечер. «Да что
вы, – хотелось крикнуть ей, – это ведь не я, это вы подарили
мне сказку…» Но машина уже катила по тротуару к грохо-
чущей магистрали. Всe. Вот и все. Он ни о чем не попросил
ее, ничего не предложил, даже не сказал, увидятся ли они
еще когда-нибудь…

Регина не спала две ночи. На третью принялась писать ему
письмо. Не закончила, перечитала, порвала листок в мелкие
клочки и сунула в сумочку. Мать всегда с подозрением отно-
силась к мелким клочкам бумаги: если у человека все в по-
рядке, он никогда не станет так крошить бумагу, считала она.

На следующий день, за две минуты до окончания работы,
он позвонил ей, предложил повторить тот вечер. Она согла-
силась с нескрываемой радостью, с поспешной горячностью.
И уже не кралась за угол, летела на крыльях. Он поцеловал
ее в щеку, когда она села в машину. И это было естественно,
так целомудренно целовали ее двоюродные братья, ежегодно
являясь к ней на день рождения.

На  этот раз был другой ресторан, не мотылек, а  скорее
ночная бабочка: полумрак, всего восемь столиков, повсюду –
цветы, много иностранцев. «Это валютный, – объяснил он. –
Осталось кое-что от командировки». Снова один-единствен-
ный медленный танец, рассказы о  заморских странах. Он
коллекционировал картины, рассказывал о художниках. Ло-
трек, Ван Гог, Дали… Он говорил о них так, словно они его
ближайшие друзья. Вечер показался ей очень коротким, хо-



 
 
 

тя домой они добрались уже за полночь. Он не вышел из ма-
шины, как и в прошлый раз, не открыл дверцу. У него были
такие грустные глаза.

– Ты живешь с родителями? – спросил он.
– Да. – Она нервно сглотнула: началось.
– Завтра я уезжаю. Командировка на две недели в Италию.
Ей стало вдруг холодно. Две недели показались вечно-

стью.
Целых две недели она его не увидит. Они помолчали.
– Ты знаешь, я женат, – сказал он.
Она кивнула, конечно  же, она знала. Только старалась

не думать об этом.
– Мы давно чужие люди. Нет, не думай, это не пустые сло-

ва. У меня своя комната. Я живу с семьей как в коммуналь-
ной квартире: сам себе готовлю, сам стираю, убираю. Жену
практически не вижу, дочери ко мне никогда не заходят. Они
удивительно похожи на мать.

Регина молчала.
– Я старше тебя на пятнадцать лет, – добавил он. – Тебя

ничего не пугает?
– Пугает. Я не увижу тебя целых две недели.
Он провел пальцем по  ее щеке. Она поймала его руку,

прижала порывисто к лицу. Покатилась слеза, упала на его
запястье. Он улыбнулся:

– Ну тогда…
Полез в карман пиджака, порылся и достал ключ:



 
 
 

– Что это?
– Это мне дал старинный друг. Поедем?
– Поедем, – прошептала Регина, борясь со слабостью, так

неожиданно взявшей в плен ее тело.
Через два часа, встав с постели в чужой, плохо обставлен-

ной квартире, он разглядел наконец и пятна крови на про-
стыне, и ее лицо со стиснутыми зубами. Но все еще не мог
поверить…

– Господи, почему же ты не сказала мне. Господи! Кто бы
мог подумать… А я-то… Прости меня…

Он обнимал ее ноги, а она закрывала ему рот рукой. Пыт-
ка, которую она сейчас перенесла, сблизила их самым непо-
стижимым образом. Он стал теперь самым родным для нее,
самым желанным. Стоило заплатить за это даже болью, даже
стыдом.

В первую неделю она каждый вечер плакала в подушку.
Потом пришла к Капе и рассказала ей обо всем. То есть –
почти обо всем. Она не сказала только, кто он, не сообщила,
что он женат и что является ее непосредственным начальни-
ком.

– Ну и слава Богу, – сказала ветреная Капа, укачивая но-
ворожденную дочку, – когда-нибудь это должно было про-
изойти… Но теперь хорошо бы тебе узнать…

И младшая сестра поучительным тоном рассказала стар-
шей, как «получаются» дети, как этого избежать, если поль-
зоваться двумя простыми вещами: календарем и презерва-



 
 
 

тивами.
Через две недели он вернулся. Загорелый и счастливый.

Она выстирала и постелила теперь чистую простыню на по-
стель. И еще одну принесла свою: на всякий случай – на сме-
ну…

Теперь они встречались почти каждый день. Минус ее
грипп, минус его поездки. Весной он пригласил ее к себе до-
мой, посмотреть картины – жена с дочерьми уехали на дачу.
Она вошла в его комнату на цыпочках. Три стены занимали
стеллажи с книгами, с полу до потолка, одну – картины. Она
неуверенно подошла к полкам, наугад вытащила книгу.

– Осторожно! – резко крикнул он ей. – Осторожно, – по-
вторил более мягко, когда она удивленно обернулась. – Это
старинные издания. Сборник Ахматовой с ее автографом.

Он аккуратно открыл книгу, показал ей знаменитый ах-
матовский росчерк.

–  Понимаешь, это мои дети,  – он обвел руками книги
и картины, – в них мое сердце, вся моя жизнь.

Так прошло полгода. Чужая квартира стала им обоим род-
ной и близкой, они чувствовали себя там как дома и потеря-
ли в какой-то момент бдительность. Потому что по-настоя-
щему влюбленные люди всегда теряют бдительность…

Марья Тихоновна вышла из поликлиники прихрамывая,
артроз мучил ужасно, пропади все пропадом. А еще в пра-
чечную нужно зайти: свое сдать, да еще из бабкиной пустой
квартиры выгребла гору. Сверкнув перед очередью красной



 
 
 

книжечкой – пусть только два человека, но не стоять же ей
здесь со своим артритом! – Марья Тихоновна принялась вы-
гружать белье из сумки.

– Минуточку, – сказала ей молоденькая приемщица, вни-
мательно относившаяся к своим обязанностям. – У вас один
номер неправильный.

– Чего? – не поняла Марья Тихоновна.
–  Номер, вот.  – Девушка брезгливо держала простыню

за самый краешек и совала ей под нос нашитую бирку с циф-
рами.

– Че-го?!
А эти двое из очереди пялились на нее с любопытством,

ухмылялись…
Домой она бежала, позабыв о больных ногах. Ярость кло-

котала в  груди. Нет, ее кобель не  доживет до  завтрашне-
го дня!

– Сволочь ты старая, опять за свое! – заорала она с по-
рога. – Я-то, дура, уши развесила, я-то думала, образумил-
ся на старости лет… – и принялась хлопать простыней мужа
куда попало.

–  Да ты что?! Спятила!  – Он поймал слетевшие очки,
ухватился за простыню. – Совсем рехнулась?

–  О-о-й,  – заголосила Марья Тихоновна, повалившись
на  стул и  обливаясь слезами,  – когда  же ты, ирод, угомо-
нишься? Детей бы постыдился.

– Маша, Маша, да о чем ты? Что случилось?



 
 
 

– Вот! – вскочив, она азартно совала ему под нос уголок
простыни с номером. – Вот что случилось!

Вопли жены не прекращались, пока Николай не смекнул,
что к чему. Он ценил дружбу, безусловно ценил, но домаш-
ний покой ценил еще больше. В конце концов он все расска-
зал ей.

Марья Тихоновна обалдела от новости и сначала даже по-
смеялась. Вернула мужу простыню, чтобы он передал друж-
ку своему, Димке. Ай да Димка. Поставила чайник, рассла-
билась. Но, когда пили чай с  лимоном, Марья Тихоновна
вдруг подумала, что она, больная женщина, должна из-за
Димки почему-то страдать, а он, значит, чистенький такой,
будет сидеть в своем кабинетике, с любовницей в их квар-
тирку наезжать. Желание отомстить пересиливало в ней все
прочие чувства, даже здравый смысл…

–  Галя! Че хотела спросить тебя, слышь? Мужика сво-
его накрыла с поличным. Ага! Представляешь? Так он же
отпирается. Да! Говорит, Димка твой ночевал как-то в той
квартире, поработать, что ли, хотел ночью. Так я чего, Галь,
номер хотела у тебя спросить простыней-то ваших. Какой?
Не-е-е-е… У меня не такой был. Че говоришь? Номерочек
сказать? Пожалуйста. Записывай… Думаешь, Димка чудит?
На старости-то лет? Ну смотри, тебе виднее…

Галине было сорок пять лет. Муж не интересовал ее уже
полжизни, но после звонка Машки она призадумалась. Хо-
рошо  бы выяснить, что к  чему. Ревности она не  испыта-



 
 
 

ла. У нее давно была связь на стороне, многолетняя, проч-
ная, почти как второе замужество. Но она соблюдала пра-
вила конспирации. Эта связь не могла разрушить ее семью,
не могла бросить тень на мужа. Муж занимал высокую долж-
ность, зарабатывал большие деньги, привозил шмотки доче-
рям из-за границы, оплачивал квартиру, дачу, выдавал ей
ежемесячно половину своей огромной зарплаты – пятьдесят
процентов, как при разводе. Но о разводе не помышлял. Раз-
вод мог поставить крест на его карьере. Ей хотелось завешать
все стены в квартире коврами, купить горку, польский сер-
виз на тридцать персон, что стоял в соседнем универмаге,
но после покупки очередной партии книг на это не остава-
лось средств.

«Я хочу большой ковер на стену», – заявила она ему, сме-
ясь, после рождения второй дочери. И он приволок ковер.
Она села на стул и заплакала, когда он гордо развернул пе-
ред ней что-то потертое и выцветшее от времени. Ей не ну-
жен был девятнадцатый век, она хотела пушистый и яркий,
пусть даже синтетический. Никаких объяснений она слушать
не стала и закрыла за собой дверь в спальню. И он больше
ни разу не вошел туда. Так и остался жить в своем кабинете.
Сначала ей казалось, что пахнет разводом, она засуетилась,
несколько раз пыталась проникнуть к нему ночью. Но дверь
была заперта на ключ.

Потом ей стало скучно без мужчины, тело как-то заскуча-
ло, не сердце. И тогда появился у нее второй муж. Он жил



 
 
 

за две остановки от их дома, она ездила к нему каждый день
на троллейбусе, хозяйничала в квартире, получала свою пор-
цию ласки, грызла с ним вместе семечки, глядя в телевизор,
потом спохватывалась и бежала к себе, как была, в домаш-
нем халате под плащом. Ее настоящий дом был именно там.
Но дочери обещали много хлопот, требующих денег, а у ее
второго мужа их не было.

Да и квартирка была однокомнатная. Ну ничего. Дочери
взрослели, скоро, очень скоро она освободится и переедет
сюда насовсем…

У  Галины была собственная мораль, не  коммунистиче-
ская. Однако общественное мнение она высоко ценила и ста-
ралась не оскорблять. То, что муж завел роман, нисколько
не смутило ее. Наоборот, она даже удивилась, что он рань-
ше этого не сделал. Честно говоря, и мужиком-то его давно
не считала… А значит… Наверно – последний гормональ-
ный всплеск. Но хотелось бы знать – насколько это серьезно
и какие у ее Ромео планы на будущее.

Галина отправилась в ближайшую прачечную, постучала
в кабинет заведующей и рассказала ей душещипательную ис-
торию про несуществующего сына, чужую простыню и свои
подозрения. Та порылась в своих книгах, куда-то позвони-
ла и записала для нее на листочке адрес прачечной, выда-
вавшей такие номера. Там Галина повторила свою историю
и быстро выяснила адрес таинственной незнакомки. Подняв
на  ноги институтских подружек, через два дня она знала



 
 
 

о Регине все.
И все, что она знала, было неприятно. Во-первых, моло-

духа оказалась старой девой. Значит, захочет непременно за-
муж. Во-вторых, говорили, что она последнее время не хо-
дит, а порхает по коридорам института. Значит, влюблена.
Нет, ребятки, так дело не пойдет…

Он вернулся из Италии и позвонил из квартиры Николая.
– Сирени ложатся в полотна великих и малых несчастно

и скоро.
Венеция катится в лодках, и плещутся ало плащи матадо-

ров…
Бросай все! Я жду тебя!
– Но еще только обед. – Она так и села на стул, услышав

родной голос в трубке.
– Скорее, скорее! – шутливо кричал он. – Даю тебе отгул

на полдня, я ведь твой начальник.
Это был самый упоительный день в их жизни. Между за-

нятиями любовью он взахлеб рассказывал ей об Италии, по-
казывал привезенные книги и картину, где на ослепительно
белом фоне расплывались таинственные сиреневые пятна.

– Закрой глаза, – жарко шептал он, – что ты теперь ви-
дишь?

– Это как парусник. – Из сиреневого пятна на нее выплы-
вали паруса, реи, азарт капитана… – Совсем как у Джойса,
помнишь, ты мне переводил?

– Только ты могла увидеть. Знаешь, я в следующий раз



 
 
 

возьму тебя с собой в Италию как специалиста по промыш-
ленному проектированию, по обмену опытом. Мы с тобой
попробуем пробраться в Венецию, я еще никогда не видел
ее. Представляешь, город в воде, город влюбленных, повсю-
ду плеск волн…

Он целовал ее и говорил:
– Лапушка моя, ты самая умная женщина на свете… и са-

мая красивая…
И они снова падали под ударами колокола огромной, как

этот мир, любви.
Когда он вернулся домой с чемоданами, в кабинет посту-

чали. Он вышел, в темном коридоре стояла Галя.
– Нужно поговорить, – сказала она и отправилась на кух-

ню, на нейтральную территорию.
– Ты знаешь хотя бы, что твоя Морозова еврейка?
Он резко встал, опрокинув стул, повернулся к двери.
– Я подаю на развод, – сказал он. – Завтра же.
– Как бы не так, – тихо сказала она ему вслед, но он уже

не слышал этого.
На следующий день Регина пришла на работу, пылая его

вчерашними поцелуями. Она опоздала, и все в отделе смот-
рели на нее как-то странно. Молодые ребята, вчерашние сту-
денты, поглядывали и цокали языком. Ей это не понрави-
лось. Она решила пресечь это немедленно. Встала из-за сто-
ла, но тут дверь открылась, и секретарь директора пригласи-
ла ее на ковер.



 
 
 

Дальнейшее было похоже на  страшный сон. Директор
брызгал слюной и орал на нее во все горло. Она только мор-
щилась и болезненно поглядывала на полуоткрытую дверь,
где в приемной сидело человек восемь. Назавтра институт
гудел как улей. Из уст и уста передавали одну и ту же но-
вость. Собрали партийное бюро, повестка дня: «Амораль-
ное поведение…» Это было невозможно. Она молчала. Она
не сказала ни слова. Его жена говорила пошлейшие вещи:
«Разрушила дружную советскую семью», «окрутила старею-
щего человека», «довела до предынфарктного состояния…»
Регина только раз взглянула на нее и поняла: он не обманул
ее, дружной семьи никогда не было, эта женщина – сплош-
ное лицемерие. Его не вызвали, с ним говорили отдельно. Он
должен был сказать им… Он собирался уйти от нее… Но он
молчал. Ей вынесли строгий выговор с занесением, на нее
показывали пальцами, мужчины смотрели на нее, откровен-
но улыбаясь, а он молчал… Она еще надеялась, еще верила
ему. «Что же ты молчишь, хороший мой? Что же не скажешь
им, мой родной?»

Рассказывали, даже первый зам не  выдержал, пришел
к нему в кабинет:

– Что же ты, Дмитрий? Я тебя всегда уважал. Да разведись
ты, сделай все как положено, если любишь. Плюнь на долж-
ность…

– У нас дружная семья, – сказал Дмитрий Николаевич со-
всем чужим голосом, стоя к нему спиной и глядя в окно, ту-



 
 
 

да, где большие зеленые буквы висели над магазином. Буква
«Т» мигала – вот-вот погаснет.

– Ну ты…
«Что же ты молчишь? Сколько же ты будешь молчать?»

Через две недели она не  выдержала. Написала заявление
об уходе по собственному желанию. Пришла к нему в каби-
нет. Он не сказал ни слова. Подписал. Она помедлила секун-
ду. Одну секунду, чтобы унести в своей памяти не грязь, ко-
торая обрушилась на нее в последнее время, а его лицо, его
больное, измученное, осунувшееся лицо…

Она устроилась работать секретаршей в спортивный ком-
плекс. Мама устроила. А до этого мама устроила ей аборт
по блату. Лежа пятнадцать минут на столе, она выла в голос.
И не столько от нестерпимой боли, сколько оттого, что все
кончилось. Раз и навсегда. Вот теперь действительно – все.
Потом она еще долго болела и вышла на новую работу через
два месяца. Она так и не узнала никогда, что, когда Дмитрий
бросился в свой кабинет и сел писать заявление о разводе,
в комнату неслышно вошла Галина. Она заглянула ему через
плечо, засмеялась.

– Вон! – закричал он на нее. – Ты не смеешь…
– А ты знаешь, – перебила она его, – что при разводе я

потребую раздела имущества? Да, милый мой. И не смотри
на меня так. Я получу половину всего, что у нас есть. А зна-
чит, ровно половину твоих картин, вот этих любимых твоих
книг, да и гобеленчик тот мне со временем понравился…



 
 
 

Он замер и повернулся к ней.
– Ты не сделаешь этого, – попросил он глухо.
– Сделаю, – она коснулась его плеча, потрепала, – обяза-

тельно сделаю, дорогой. Ты меня знаешь…
Галина вышла, а он всю ночь просидел, разглядывая свои

картины, гладя корешки книг, перелистывая альбомы…
Регина никогда так и не узнала об этом. Но даже если бы

узнала, вряд ли поняла бы. Дикая боль, перенесенная во вре-
мя операции, изменила ее до неузнаваемости. Она стала ци-
ничной, резкой.

Через год к ней пришел пожилой человек в черном костю-
ме и попытался передать большой пакет. «Это вам от него», –
сказал он, страдая одышкой. «К черту! Мне ничего от него
не нужно! – заявила Регина. – Верните ему и больше не смей-
те показываться мне на  глаза!» Она оттолкнула пожилого
мужчину и с грохотом захлопнула дверь.

Дома Николай сел в кресло, опустил руки.
– Не взяла, – радостно засуетилась жена, разворачивая па-

кет. – Я так и знала. Пусть теперь у нас висит. – И она ста-
ла пристраивать на стену картину, где на ослепительно бело-
снежном фоне расплывалось загадочное сиреневое пятно.

Николай не мог вернуть картину другу, тот лежал теперь
на городском кладбище, под охапками цветов, под кольцами
венков…

А Дмитрий Николаевич увидел однажды странный сон,
где кружились ночные бабочки… Вдруг он охнул от острой



 
 
 

боли и сел в кровати. Валидол. Где же? Ну да, на кухне. Он
встал, но так и не дошел до двери. Он упал, и ему почудился
плеск волн, дома, утопающие в воде. «Так вот ведь оно, Рина,
видишь, вот…» – хотел было крикнуть он, но не крикнул,
не успел…

Жена его после похорон вздохнула облегченно, перебра-
лась через сорок дней к своему второму мужу, стала распро-
давать библиотеку Дмитрия, его картины. Появлялись важ-
ные, солидные люди, предлагали неслыханные за такую дре-
бедень цены. «А все-таки он знал в этом толк», – соображала
Галина, переводя деньги на свою сберкнижку и купив, нако-
нец, мохнатый красный ковер, о котором всегда мечтала…
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И вот теперь, через пять лет после всей этой истории, Рина
снова влюбилась.

– Ринка, я тебя умоляю. Ты должна выйти за него замуж.
Замуж – и точка. Слышишь, по-другому – не соглашайся!

– Да он ничего от меня не хочет, как ты не понимаешь, –
взвизгнула сестра и залилась горючими слезами.

Капа не  выдержала, сунула ребенка в  коляску, выгнала
Ринку сморкаться в ванную, а сама тихонько сняла трубку
телефона:

– Мам, с Регинкой опять начинается… У меня, у меня…
Конечно, задержу.

Через полчаса, охая на каждой ступеньке, Ольга Карлов-
на вышла из такси и поднялась по лестнице на третий этаж
«сталинского» дома, где жила Капа.

– Ой, и говорила я тебе селиться внизу, ты ж меня не слу-
шала, вот и прешь теперь на такую высь! Где она?

Капа молча показала матери пальцем на дверь гостиной.
Ольга Карловна поплакала с  дочерью для порядка, минут
пять, и, как ни в чем не бывало, стала сыпать вопросами.
Кто такой? Начальник? Это хорошо, что начальник. Женат?
Вдовец? Давно? Два года – это срок. Двое детей? Ринка, да
ты очумела, на что тебе такая обуза? Ладно, ладно, хорошо,
отец не  слышит, земля ему пухом. Как зовут? Да ты что,



 
 
 

Марк? Он… Нет? Что за девки у меня, что за девки… А те-
перь слушай внимательно, Ринка, мне с тобой хлопот хвати-
ло, теперь слушай…

На следующий день в обеденный перерыв в здание управ-
ления, кряхтя и  переваливаясь с  боку на  бок, как уточка,
вошла пожилая женщина с большой хозяйственной сумкой.
Вахтер открыл рот, но она взглянула на него грозно, и он от-
ворил перед ней дверь в приемную.

Ольга Карловна вошла в тот момент, когда Марк отдавал
Регине последние распоряжения. Вошла и молча начала рас-
паковывать сумку. Марк замер, глядя на нее.

– Это моя мама, – робко пояснила Регина.
– Ольга Карловна.
– Здравствуйте.
– Вот кормить вас пришла, дочка совсем доходягой ста-

ла…
Марк взглянул на пышные формы Регины, ничего ровным

счетом не понял, но кивнул и направился в свой кабинет.
– Куда? – схватила его за рукав Ольга Карловна. – Вы ее

начальник?
– Вроде, – осторожно сказал Марк.
– Так вот и  садитесь тоже. Если вы ее так загоняли, то

сами, значит, и вовсе того…
Женщина говорила смешно и  малопонятно, Марк ед-

ва сдерживал улыбку. Ольга Карловна крепко держала его
за рукав и ничего не желала слушать. Не драться же с ней.



 
 
 

– Успеете наработаться…
Она постелила на  столе салфетку, закрыла дверь. Пока

они ели, она успела рассказать историю своей семьи от пя-
того колена. Между делом она упомянула, что похоронила
недавно горячо любимого мужа. Марк выразил ей искреннее
сочувствие.

– Но жизнь продолжается, – внушала Ольга Карловна. –
О детях нужно думать. Одна я теперь у них. Дети – это самое
главное в жизни. Дети – это прежде всего…

Марк кивал задумчиво и возил ложкой по дну тарелки.
Щеки Регины все это время то наливались ярким румянцем,
то полностью теряли всякий цвет…

На следующий день, собираясь на обед, Марк посмотрел
на Регину.

– Ты идешь обедать? – спросил он, памятуя просьбу Ольги
Карловны присматривать за дочерью, которая «собирается
себя совсем уморить».

– Не знаю.
– Пойдем, пойдем, – засмеялся он, – а то снова мама явит-

ся.
Она засмеялась, встала. Он оглядел ее фигуру гораздо

более внимательно, чем вчера, но  так и  не  понял, отчего
ее мать бросилась вдруг бить тревогу. В  самом соку жен-
щина… И  они отправились в  кафе. Он рассказывал о  пе-
рестройке стадиона, а она жадно ловила каждое его слово.
Марк так воодушевился, что спросил, может ли он рассчи-



 
 
 

тывать на ее помощь в несколько щекотливом деле? На по-
мощь и на полное молчание? Регина была сама искренность.
Разумеется, может. Разумеется, никому она ничего не рас-
скажет. Да и некому ей рассказывать. Нет у нее никого: ни
подруг, ни друзей.

Марк притащил Регине кучу смет и  попросил сделать
кое-какие расчеты. Она трудилась над ними несколько дней
и подсказала ему, где и как можно сэкономить. Он посмот-
рел на нее внимательнее.

– Ты молодец. Я и не думал.
– Брось, Марк. Чего тебе обо мне думать? – блеснула она

на него взглядом, исполненным отчаяния.
Это было похоже на признание. Марк вздрогнул. Запнул-

ся. Но решил все-таки спустить все на тормозах. Пожал ей
руку, заговорил о текущих делах. Но после этого многое из-
менилось. Он уже знал, что Регина – большая умница, пони-
мающая его с полуслова.

А Ольга Карловна тем временем отыскала в городе дом,
вокруг которого полыхали оранжевые ноготки. Она постуча-
ла в дверь, сказала, что пришла с важным разговором. От-
крывшая ей женщина высоко держала голову и ждала, что
скажет гостья. Такую не проведешь. И Ольга Карловна реши-
ла положиться на судьбу – будь что будет – и начать с глав-
ного.

–  Моя дочь  – очень положительная девушка,  – сказала
она. – Не молоденькая, но и не ветреная зато. С огромным



 
 
 

уважением относится к старшим, я вас уверяю. Моя дочь лю-
бит вашего сына.

Хозяйка достала немецкий старинный сервиз, заварила
чай в  чайнике из  чистого серебра. Разговор состоялся  –
к удовольствию обеих женщин.

Через некоторое время мать слегла. Закатывала глаза
к небу.

– Послушай, – говорила она сыну, – чтобы за мной уха-
живать, нужна женщина. Заботливая, взрослая женщина.
Не  нужны мне твои  медсестрички за  деньги. Они только
о танцульках думают…

И Марк обратился к Регине. И Регина помогла.
– Вот эта, я понимаю, – говорила ему потом мать с каки-

ми-то мужскими интонациями. – Куда ты только смотришь?
Помру, кто твоей Дашке будет нос утирать?..

Марк теперь реже огрызался и чаще задумывался. Он уго-
варивал себя, что это только ради детей, что нет тут ничего
против Бога, нет никакой измены памяти. Он всегда будет
помнить Ию. Регина просто будет жить рядом, растить его
детей и… Иногда он будет с ней спать. От одной этой мысли
Марку становилось жарко, хотелось принять холодный душ.
Провести два года без женщины не так-то легко для такого,
как он. Иногда, забывшись, он представлял, как касается ее
большой груди и… О Господи!

– Мертвые – для мертвых, живые – для живых. Думаешь,
она хотела, чтобы ты жил и мучился? Да она там, – мать ты-



 
 
 

кала пальцем в потолок, – слезами, бедная, поди, обливает-
ся, глядя, что детки ее не пристроены, что некому их, сиро-
тиночек, приласкать…

– Кончай, мать!
Марк мучился, метался, а Регина словно ни о чем и не до-

гадывалась. Была ровной, спокойной, понимала с полусло-
ва, работала за двоих, не прятала взгляд. Марк кусал губы,
она поднимала бровь. Он плавал в неуверенности, она была
непоколебима. Она теперь казалась ему значительнее, силь-
нее. Она поможет ему преодолеть себя.

Он решился, привез ее домой поработать, но как-то все
не мог сказать главного. А ведь стоило только сказать, он
чувствовал это. Или даже нет, не сказать, просто протянуть
руку – и она осталась бы с ним. Неожиданно пришел из шко-
лы Сашка. Встреча была скомкана.

Но через несколько месяцев он не выдержал. Задержал-
ся на работе дольше обычного, она тоже осталась, предло-
жил подвезти, а в результате привез к себе. Марку не пока-
залось удивительным, что у нее в сумке оказался и зеленый
яркий халатик, и блестящие нарядные шлепанцы. Их первая
встреча была бурной и короткой. Он отвез ее домой. Чмок-
нул у двери в щеку.

Эта встреча выпустила джинна из наглухо запаянной бу-
тылки, и вернуть его обратно было невозможно. Как давно
не было у него женщины! И как же это, оказывается, быва-
ет… Прекрасно? Сильно? Глупые слова, это необходимо –



 
 
 

как воздух, как земля под ногами.
В  годовщину смерти Ии он выпил лишнего на  помин-

ках и поссорился с матерью, она ушла, так и не вымыв гру-
ду грязной посуды, оставшуюся после гостей. Через полча-
са, кажется около одиннадцати, в дверь постучали. «Верну-
лась», – добродушно усмехнулся он, радуясь своей победе,
готовясь к примирению. Но на пороге стояла не мать – Ре-
гина.

– Извини, что не пришла. Не хотела мешать. Давай помо-
гу…

Но он не позволил ей идти на кухню. Сашка заболел, ни
к чему греметь посудой. Он говорил чистую ложь, не пони-
мая еще, почему дыхание становится таким тяжелым, а сам
вел ее в свою спальню. Не вел, а властно тянул за руку, почти
волок к кровати, задыхаясь от нетерпения…

Разумеется, все теперь было совсем по-другому. Легкость
отношений с Региной, ее прямота спасали. Его одиночество
было побеждено. Он мог говорить с ней часами. Недаром
первая жена – от Бога, а вторая – от людей. Не играла больше
небесная музыка, но кто знает, сколько лет она играет для
человека?

Он еще не думал о детях, о том, как скажет им о своем на-
мерении. Намерение созрело, он решил жениться и объявил
об этом Регине. Она честно ответила, что ждала этого, что,
конечно, она согласна.

Назавтра он собирался сказать об этом детям и матери.



 
 
 

Но случилось непредвиденное. Утром к нему в комнату спу-
стилась сонная растрепанная Даша, хныча сообщила, что
«Саши нету». Они с Региной побежали наверх. В комнате
было холодно, окно, выходящее на крышу, было чуть приот-
крыто. Марк не в силах был пошевелиться, ему казалось, что
там, под окном, непременно должно быть что-то страшное.
Крыша была мокрой от дождя, у Сашки была температура и,
возможно, бред. Да-да, врач сказал, возможно…

Рина выглянула вниз, дернула его за руку – нужно искать:
чего ты замер? Они схватили куртки, бросились к двери. «Я
одна бою-у-у-усь!» – бросилась за ними Даша. Рина осталась,
взяла ее на руки, понесла одеваться. Марк бегал по парку,
спотыкаясь, шаря глазами… Нет, здесь негде спрятаться. Он
побежал к соседям, к одним, к другим, поднимал с постелей,
тормошил, спрашивал. Никто не видел Сашку. Марк поехал
к матери. Может быть, он у нее? Мать так и села в коридоре
от его вопроса, оделась, заставила ехать в милицию. Там де-
журный исписал несколько листов, сказал, чтобы ждали до-
ма. Когда они вернулись, Марк застыл у телефона.

Каждый звонок выводил его из себя. Звонили с работы,
все время с работы. Он наорал на Андрея, совсем расстро-
ился, и тогда к телефону села Регина. Она быстро отвечала,
что Марк болен, и просила не беспокоить сегодня больше.
Мать увела Дашу на кухню, покормила. Даша напоминала
потерянного щенка. Ходила, заглядывала в глаза, улыбалась
вопросительно… Но никто в этот день не улыбнулся ей в от-



 
 
 

вет. В конце дня позвонили из милиции, сказали, что нашли
парнишку. И хотя сказали, что волосы у мальчика светлые,
а не темные, Марк поехал в отделение, а вдруг…

Все было как во сне, как в кошмарном сне. Они сидели
и ждали, шли дни, прошла неделя, Марк забывал побриться,
он все сидел и тупо смотрел на телефон. Иногда подходила
Даша, тогда он обнимал ее крепко и твердил: «Бедные мы
с тобой, бедные…»
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Ночью машинисту поезда, который полупустым шел
в Санкт-Петербург, в темноте померещилось что-то темное
впереди на рельсах. Человек? Машина? Он стал тормозить
и через минуту увидел лося. Машинист смачно выругался.
А в пятом вагоне, в третьем купе, на полу лежал мальчик.
Он не мог вытереть со лба горячие капли пота, и они зали-
вали глаза. Не мог, потому что, когда поезд затормозил, упал
с верхней полки, стукнулся спиной о столик между дивана-
ми и не мог пошевелиться.

На следующий день утром, когда поезд прибыл на Мос-
ковский вокзал, его нашла проводница. Она не знала, отку-
да взялся этот мальчик, кто он такой и почему без сознания.
Ей не нужны были неприятности, поэтому она клятвенно за-
верила начальника поезда, что тщательно осматривала все
купе и сесть в поезд мальчик мог только на последней стан-
ции, в пятидесяти километрах от города. Вызвали «скорую»,
сообщили, что мальчик залез тайком в поезд на последней
станции, туда и направили запрос из милиции. Через два дня
Саша пришел в себя на больничной койке, и тут же к нему
подсел милиционер. Он смотрел строго, спрашивал: кто он
и откуда. Но Сашка молчал.

– Он все время молчит, – сказала медсестра. – Немой, на-
верно.



 
 
 

– Ты говорить можешь? – спросил тогда милиционер.
Сашка отрицательно покачал головой.
Ему делали уколы, ставили капельницы, а он молчал. Сто-

нал иногда потихоньку – так болела спина, но молчал. Он
выиграл свою битву и не позволит никому отнять его выиг-
рыш. Он не вернется домой. По крайней мере сейчас, ма-
леньким и слабым. Он вернется туда через – Сашка загибал
пальцы – через четыре года. Вернется только затем, чтобы
забрать Дашку, которая к тому времени непременно будет
походить на маму как две капли воды.

Три долгих месяца в больнице, боясь разоблачения, по-
этому не имея возможности поговорить со сверстниками, он
предавался мечтам. Ему грезилось, как через четыре года
он возвращается рослым и сильным юношей, как Дарья бро-
сается ему на шею, как отец, его постаревший за  это вре-
мя от горя отец, подслеповато щурясь, идет ему навстречу
с опущенной головой. И говорит ему, что никакой Регины
нет и в помине, что он прогнал ее в ту же ночь, как только он,
Сашка, сбежал. Четыре года пролетят быстро, думал Сашка.
Четыре года пролетят как четыре месяца…

Из больницы его перевели в детский дом. И это нужно пе-
режить, думал он, чтобы доказать им… Только вот со спи-
ной происходило что-то неладное. Компрессионный пере-
лом позвоночника давал о себе знать. Теперь он не мог вы-
прямиться, вытянуться во весь рост. Сначала ему казалось,
что это сутулость – он быстро растет, поэтому и сутулится.



 
 
 

Рос он действительно быстро, но так и не расправил плечи,
не вырос выше отца. Вместе с ним за спиной рос горб. Он
понял, что это горб, только тогда, когда новенькие в детдоме
стали дразнить его горбуном. В голове метались белые вспо-
лохи, он бросался на обидчиков с яростью. А дальше ниче-
го не помнил. Совсем ничего не помнил, не понимал, поче-
му его держат за руки, почему руки сжаты в кулаки, поче-
му на них пятна крови, а напротив мальчишка, и лицо его
с кровавыми размазанными подтеками. Его прозвали Вол-
ком. Он ухмылялся. Волки представлялись ему гораздо бо-
лее мирными созданиями, чем он. Волки казались ему яг-
нятами. Но он не знал, что Волком его прозвали не только
за безжалостность, но и за то, что он выл по ночам так, что
у ребят, живущих с ним в одной комнате, холодели сердца.

Он привык выть и мычать, объясняться жестами. Ночами
ему снился один и тот же сон: он на пороге родного дома. Си-
яющая Дашка, состарившийся отец… Он так запрограмми-
ровал свою голову, что каждый божий день на протяжении
нескольких лет видел один только сон. Но неожиданные про-
буждения посреди ночи заставляли его вспомнить, что он те-
перь – горбун. Он думал о том, что Дашка может и не бро-
ситься к нему на шею, а отец посмотрит на него сверху вниз.
И почти каждую ночь из его рта непроизвольно вырывался
вой, так похожий на волчий…

К горбатому Волку не приставали мальчишки, и даже вос-
питатели ни разу не прошлись по его страшной спине мок-



 
 
 

рым крученым полотенцем, которым охаживали здесь вся-
кого, кто выбивался из общего режима. Врагов у него не бы-
ло, но не было и друзей. Он в них не нуждался. Детство окон-
чилось быстро. Иногда ему хотелось вспомнить, когда же это
произошло. Тогда, когда он взял в руки тяпку, или когда шел
через знакомый с детских лет парк, или от этой страшной бо-
ли в спине там, в больнице. Ребенок тихо умер в нем, а взрос-
лый так и не объявился ему на смену. Он ощущал себя ско-
рее животным, чем человеком. Через два года полного мол-
чания он научился думать без слов. Его должны были на-
править в училище, но никто не знал его возраста. И он так
и не попал туда, а попал совсем в другое место, жизнь его,
оборвавшаяся, когда он скользнул вниз по замерзшей кры-
ше, катилась теперь все время под уклон, и он чувствовал
это заранее. Как чувствует хищник приближение охотника,
щелчок затвора, свист пули…

В тот день, когда произошел в его жизни новый обвал, ему
исполнилось пятнадцать лет. Никто не знал об этом, кроме
него. В этот день он проснулся раньше обычного, пока все
еще спали, долго лежал в кровати с закрытыми глазами. Под
ресницами проплывало лицо Дашки. Черные глаза смотрели
на него с восторгом и удивлением… Другое лицо было го-
раздо старше, гораздо красивее, оно рассыпалось на тысячу
белых всполохов, рассыпалось белыми перышками, ангель-
скими, может быть… Сашка повернулся на живот, уткнулся
в подушку. И через минуту ощутил на своем затылке чью-



 
 
 

то руку.
Никто не  смел трогать его. Он встрепенулся, но  рука

не  пускала, прижимала голову к  подушке. Спина болела
больше обычного, сил со  сна не  хватало, но  отчаяние за-
гнанного зверя сильнее человеческой немощи. Он рванулся,
освободился, вскочил, оскалился… Перед ним стоял новый
воспитатель. Стоял и беззвучно смеялся. Он пришел к ним
работать недавно и был не похож на остальных. Он носил
галстук, от него пахло хорошим одеколоном, почти таким же
хорошим, как у отца. Рубашка была отутюжена, взгляд был
мягким, с поволокой, каким-то женским, что ли, был этот
взгляд…

Он захлопал в ладоши: подъем, зарядка. Ребята завороча-
лись, потягивались сонно, он еще раз посмотрел на Сашку,
прищелкнул языком, вышел.

Нового воспитателя звали Толиком. Еще совсем недав-
но его звали так сокурсницы по педагогическому институ-
ту. Поступил он туда наугад, вовсе не собираясь посвятить
всю свою жизнь школе, детям, как девчонки в его группе,
где он оказался единственным представителем мужского по-
ла. На  первом курсе все девчонки поголовно были в  него
влюблены, писали записки, назначали свидания. За год он
успел встретиться с каждой, потому что отказывать не умел,
не хотел никого обидеть. Но после первого же свидания все
они, как одна, становились его подружками. И к концу пер-
вого курса он был для них такой же подружкой-девчонкой,



 
 
 

как и все остальные. Девчонки его не стеснялись, рассказы-
вали о своих сложностях с ребятами, поправляли бретель-
ки лифчиков у него на глазах, просили застегнуть непослуш-
ный крючок блузки. На втором курсе он знал все о каждой
и обожал своих девчонок: сочувствовал им, принимал близ-
ко к сердцу их мелкие горести, обнимал, целовал холодные
щечки, но никогда при этом, ни разу не испытывал никаких
мужских чувств. Его организм никак не реагировал на деви-
чью близость, хотя сердце было переполнено любовью к ним
и участием.

Однако Толик не слишком задумывался об этом. Он вооб-
ще мало о чем задумывался. Его жизнью управлял господин
случай, и это его вполне устраивало. Однажды он замешкал-
ся после лекции. Чернила вытекли из ручки и перепачкали
все конспекты. Пришлось выкладывать все из сумки, проти-
рать ее платочком, потом снова собирать вещи. И тут кто-то
накрыл ладонью его руку. Толик поднял глаза, и все внутри
у него перевернулось, по жилам пробежал неведомый досе-
ле огонь. Перед ним стоял преподаватель и заглядывал ему
в лицо. На минуту он сжал его руку и требовательно пота-
щил к своему столу.

Анатолий был в  панике. Он чувствовал себя приблизи-
тельно так  же, как обнаженная купальщица, которую за-
хватили на берегу солдаты. Истомленная, перезревшая ку-
пальщица, какими их обычно изображают живописцы фла-
мандской школы, испытывающая священный ужас скорее



 
 
 

перед силой надвигающегося наслаждения, чем перед наси-
лием. У стола преподаватель резко обернулся и впился гу-
бами в его рот. Взрыв, туман, отчаяние и сладкая, сладкая
дрожь…

Эго повторялось несколько раз. Они прятались по  уг-
лам, поджидали друг друга после занятий. В  общем  – со-
шли с ума. Так продолжалось с месяц. А потом случайно –
опять случайно!  – их кто-то заметил не  в  самый лучший
момент. По институту поползли слухи. Молодой преподава-
тель, не  дожидаясь официальных действий деканата и  до-
тошных комсомольских разбирательств, перевелся в универ-
ситет и не оставил Анатолию своих координат. «Будь осто-
рожен, бойся шума», – только и сказал он ему на прощание.

Когда подошло распределение, кто-то в деканате вспом-
нил о сплетнях, о той грязной истории, поэтому ему доста-
лось малоприятное направление – в детский дом. Аргумен-
тировали это тем, что он единственный мужчина на курсе,
не девочек же туда направлять… Анатолий хлопал глазами,
кто-то из членов комиссии не выдержал, усмехнулся и тут же
достал носовой платок, начал сморкаться, виновато погля-
дывая на коллег…

В  детском доме Анатолий отчетливо понял, чего хо-
чет. Он не бил мальчиков, это казалось ему невозможным,
непростительным. Он любил приобнять кого-нибудь за пле-
чи, только самую малость, прижаться в суматохе столовой
случайно. Горбатый мальчик, которого все почему-то назы-



 
 
 

вали Волком, поразил его воображение. Все считали Волка
уродом, шарахались от него как от чумы. Он разглядывал
украдкой его лицо и поражался, до чего же оно красиво. Осо-
бенно эти синие глаза, будь в них побольше жизни и помень-
ше этого мертвого льда… А сильнее всего его возбуждало то,
что мальчик немой. Он провел эксперимент в спальне – при-
давил его голову к подушке. Тот не закричал, не завыл, ба-
рахтался молча. Значит… «Бойся шума». Значит – он не за-
кричит и никому не расскажет. Анатолий давно уже лелеял
в мечтах сумасшедшие надежды и сгорал от нетерпения во-
плотить их. «Почему бы ему не полюбить меня? – рассуж-
дал он. – Такой одинокий мальчик. Все его сторонятся, ни-
кто с ним не разговаривает. Я разделю и скрашу его одино-
чество. Я буду его другом. Мы будем осторожны, очень осто-
рожны…»

Он ничего не  понял, этот Анатолий. Он был наивным
романтиком, ему хотелось отдать свою любовь синеглазо-
му несчастному мальчику. Он и не думал, что такая любовь
не всеми может быть принята. Он считал, что уродство маль-
чика вполне соответствует уродству его любви. Два урод-
ца, отвергнутые всеми, они обязательно должны понять друг
друга. И он сделал навстречу первый и решительный шаг…

Поскольку Бог не наградил его воображением, он решил
сделать то же самое, что сделал с ним его учитель когда-то.
Он искренне считал, что это единственный способ знаком-
ства, сближения, своеобразный пароль… Он спрятал его



 
 
 

брюки после бани и, дождавшись, когда все уйдут, закрыл
дверь на задвижку, протянул ему пропавшие штаны, а потом
подошел и прижался губами к его рту. Волк замер так же,
как и он когда-то. Анатолий возликовал: все повторяется…
Он провел рукой по теплой спине Волка, по животу, нырнул
под брюки…

Но это было все, что он успел запомнить. Сашка замер со-
всем по другой причине, чем подумалось воспитателю. Бе-
лые всполохи запрыгали перед его глазами, а движение омер-
зительной руки воспитателя превратило эти всполохи в бе-
лое пламя, лишившее его рассудка… Никто так и не узнал,
что  же произошло в  остывающем предбаннике. Слышали
только бешеный рев Волка, глухие удары… А когда взлома-
ли наконец дверь, то Волк выгибался в дугу на каменном по-
лу и хрипел, брызгая белой пеной. Толик тихо лежал в дру-
гом углу.

Волка увезли в «скорой помощи», а воспитателя – в дру-
гой машине. Ему не нужна была помощь. Его затылок пре-
вратился в сплошное кровавое месиво…

Пошли разговоры, что воспитатель приставал к  Волку.
Всплыло что-то в этом роде на допросах знакомых Толика.
Волк за все время не произнес ни слова. Для его допроса
пригласили специального следователя, который умел обра-
щаться с глухонемыми. Но Волк ни разу даже не качнул го-
ловой.

Так все его планы ухнули в небытие. ФЗУ, запланирован-



 
 
 

ный на осень побег в родной город, встреча с Дашкой – все
это на три года было окружено колючей проволокой. Его сно-
ва сочли малолетним и отправили в колонию под Колпино.
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Марк открыл глаза ранним утром, как только отворилась

дверь. Он сел и внимательно посмотрел на вошедшую мед-
сестру, которая застыла на пороге от ужаса. Молодая девчон-
ка, что с ней разговаривать.

– Где я?
– В больнице, – пролепетала она, и в ее лице не осталось

ни кровиночки.
– И что со мной было? Почему ты так на меня смотришь?
Девушка чуть не плакала, и ему стало жалко ее.
– Позови главного.
Она зазвенела бутылочками с  лекарствами, выскочи-

ла, побежала по коридору. Марк внимательно осмотрелся:
на окнах были решетки, странно. По крайней мере можно
сказать с уверенностью, что это не вытрезвитель. Вошел мо-
лодой мужчина, и Марк бросил ему под ноги ремни.

– Ваши? Возвращаю.
– Наши, – врач поднял с пола ремни, – да вы никак оби-

делись на нас?
Марк внимательно посмотрел на него.
– А обижаетесь-то вы зря. Это наши сестрички должны

на вас обижаться. У одной синяк под глазом, другой нос так
расквасили, что она сегодня больничный взяла.

Марк поднял брови:



 
 
 

– Я?
– А то кто же! Вы, конечно, без сознания были, я пони-

маю. А ремни – это я приказал. Мне, знаете ли, не улыбалось
без персонала остаться, – усмехнулся врач.

– Где я?
Молодой врач удивленно огляделся:
– Не поняли еще? Вы в больнице!
– А почему решетки на окнах?
–  Решетки? А  время сейчас какое? Наркоманы лезут

во все щели. А у нас лекарства всякие, знаете ли. Вот и при-
ходится закупориваться. Кстати, Валера, – протянул он руку.

Марк помедлил, но  все-таки пожал ее, не  глядя врачу
в глаза:

– Марк Андреевич. Так что со мной было?
С  тех пор как он ушел к  Ольге, его здоровье здорово

пошатнулось. Истории всевозможных болезней, которые он
хранил дома, пухли день ото дня. После одного особенно тя-
желого приступа он вызвал из Санкт-Петербурга дочь. Кто
знает, сколько ему осталось… «Перенес на ногах обширный
инфаркт, как простуду, – радостно сообщал он Даре. – Вот
смотри», – и показывал снимки, графики, результаты анали-
зов. Он испытывал гордость оттого, что мужественно справ-
ляется со  смертельными недугами. Он не  думал лечиться
или хотя бы прекратить употреблять спиртное в таких коли-
чествах. Нет. Его радовала сама схватка со смертью, которая
тянулась вот уже несколько лет…



 
 
 

– С вами что было?! О! Вы тут такое вытворяли! В полу-
сознательном состоянии, сахар – на нуле, галлюцинации. Еле
вывели вас из комы.

Марк пожал плечами.
– Ну вывели так вывели. А теперь я хочу домой.
– Через два дня, – пообещал Валера. – А пока, извините,

поколем вас немного.
– Тогда телефон, срочно, – приказал Марк.
Валера нахмурился, вздохнул, полез в карман халата.
– Это вам, – протянул он Марку лист бумаги.
Ольга молила его аккуратно выполнять рекомендации

врача, обещала прорваться к нему завтра, в больнице сейчас
карантин, не пускают, но она уже нашла главврача – он обе-
щал ей завтра, в виде исключения. А теперь пусть Марк бу-
дет умницей, пусть позволит этим извергам хоть немного се-
бя полечить. Полстранички было посвящено всевозможным
нежностям, но Марку почему-то сейчас не захотелось их чи-
тать.

– Уже прочли? – удивился Валера.
– Колите, – сказал Марк, протягивая руку.
Валера выглянул в  коридор, втащил вздрагивающую

медсестру, взял у  нее из  рук шприц, жгут и  улыбнулся
во весь рот…

Марк откинулся на кровать, когда Валера еще не закон-
чил вводить лекарство. В голове застучали тысячи молоточ-
ков, что-то зажужжало, поехало, поплыли картинки, он сно-



 
 
 

ва погружался в бездну. И бездна жадно приняла его в свои
объятия…

– Идиотка! – визгливо орал Валера в коридоре на мед-
сестру. – Да я тебя… Я тебя с такой формулировкой уволю
к чертовой матери, никуда на работу не устроишься! Чтобы
не смел глаза открыть! Через каждые пять часов колоть, за-
руби себе это на носу, Лада…

Он произнес ее имя, словно грязное ругательство. Девуш-
ка плакала, отирая глаза кулачками, кивала, снова плакала.
Сердце девушки было разбито. Ей так нравился Валера, так
нравился. А теперь он кричит… Девушка захлебывалась сле-
зами.

Валера закрыл дверь на ключ, пошел по коридору. Полы
его несвежего халата развевались, лицо кривилось брезгли-
вой гримасой. У двери своего кабинета он остановился, за-
крыл глаза, постоял немного и только потом вошел.

– Все в порядке? – От неожиданности женщина уронила
сигарету на пол, осыпая себя пеплом.

– Да, – выдохнул Валера, – пришлось отдать записку, ина-
че…

Они несколько секунд смотрели напряженно друг на дру-
га.

– Сильный мужик, я даже не ожидал. Не так-то просто
с ним справиться.

– Сколько? – поджав губы, спросила женщина.
– Думаю, процентов на пятьдесят больше, чем договари-



 
 
 

вались.
– Хорошо. – Она достала из сумочки портмоне, вынула

деньги.
Валера завороженно шевелил губами, считая.
– Сейчас только треть. Треть – когда вывезете его. Треть

через два месяца, когда я оформлю документы.
– А потом?
– Не ваше дело! – сказала женщина зло, она встала, ее гла-

за оказались точно на уровне его глаз. – Потом я его заберу,
и ни одна живая душа, слышиш-ш-шь?.. – прошипела она.

– Слышу…
И только когда она выходила, когда открыла уже дверь, он

пришел в себя:
– А записку он твою не дочитал, Ольга.
Она вышла, бесшумно закрыв за собой дверь.
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Луиза Ренатовна Сумарокова сновала из комнаты в ком-

нату тихо, на  цыпочках. Муж вернулся из  Канады, с  кон-
ференции, завтра у него операция, а сегодня единственный
день для отдыха. Но  полноценного отдыха сегодня у  него
не будет, понимала Луиза, кусая губки, обдувая челку с ли-
ца. К сожалению, не будет. Взрослая дочь – бессонные ночи,
нечаянные неприятности. Он ведь сам говорил ей, если что –
сразу, слышишь, тотчас же ко мне. Я во всем разберусь, я
все устрою. Вот и пусть устраивает.

Марья Александровна готовила ужин на  кухне. Луизе
необходимо было отлучиться в парикмахерскую, сделать ма-
никюр. Завтра мужа будут чествовать на  самом высоком
уровне. Но она все медлила, прислушиваясь к его ровному
дыханию из-за чуть приоткрытой двери. Может быть, не сто-
ит говорить ему? Нет, стоит. Она так беспомощна. Да, разу-
меется, это женские дела. Только Луиза таких женских дел
совсем не понимала. У нее никогда не было несчастной люб-
ви. Феликс был для нее и первой любовью, и первым муж-
чиной, и мужем, и отцом ее ребенка. Любовь без немедлен-
ного замужества, без предложения руки и сердца казалась
ей невозможной. «Если мужчина любит, он всегда женится.
Остальное – от лукавого», – говорила ей мать. И как это все
могло так сложиться у Лады, при таком воспитании, при та-



 
 
 

ких родителях?
Ах, вздыхала Луиза, нравы теперь у молодежи совсем дру-

гие. Столько вокруг проходимцев, столько всяких… Но Ла-
душке попался проходимец из проходимцев. Луиза видела
его на снимке: отвратительный, слащавый франт. И как ее
угораздило?

В  дверь позвонили. Господи, как громко. Луиза при-
слушивалась одновременно к  дыханию мужа из  спальни
и к быстрым шагам Марьи Александровны на кухне.

– Максим, голубчик, – говорила Марья Александровна, –
я же просила тебя не звонить, я же сказала, что ровно в че-
тыре открою дверь. А сейчас только четверть четвертого…

Луиза вышла в прихожую. Ей очень нравился этот моло-
дой человек, внук домработницы. Она, собственно, и не счи-
тала Марью Александровну домработницей. Та была ее по-
веренной, ее помощницей, безотказной и  надежной. Чуд-
ный, воспитанный мальчик, учится на пятом курсе, компью-
терный бог, как утверждал ее муж.

– Здравствуйте, Максим.
Марья Александровна уже взяла сумку из его рук и по-

мчалась назад на кухню.
– Здравствуйте, Луиза Ренатовна. Извините, у меня экза-

мен перенесли, вот я и…
– Ничего, ничего, – успокоила Луиза. – Феликса Никола-

евича разбудить не так-то просто. Как сессия?
– В разгаре.



 
 
 

– Пятерки?
– Как обычно.
– Практика?
–  Вашими молитвами. Феликс Николаевич решительно

берет меня к  себе. Право слово, мне даже неудобно. Есть
программисты и получше…

– Не скромничайте, Максим, это же замечательно. Феликс
никогда не  протежирует бездарностям, знакомство тут ни
при чем, вы же понимаете. У вас талант, настоящий талант. –
Луиза вздохнула и рассеянно погладила молодого человека
по плечу.

Максим напряженно смотрел на нее.
– У вас неприятности?
– Неприятности? Да нет, знаете, как говорят: «Большие

детки – большие бедки».
– С Ладой что-то? – спросил Максим, стараясь говорить

как можно спокойнее, чтобы не дай бог Луиза ни о чем не до-
гадалась.

Но Луиза давным-давно обо всем догадалась. Еще тогда,
когда Максим стоял год назад и  смотрел на  Ладу из  окна
на кухне в первый раз. Их познакомили. Это – Лада, а это –
внук Марьи Александровны, учится в Ленинграде. Но Лада
даже не взглянула на него, бросила через плечо: «Привет!» –
и уплыла в свою комнату. А потом, когда мать заговарива-
ла о перспективном мальчике Максиме, которого папа берет
к себе в институт после окончания учебы, она никак не мог-



 
 
 

ла его вспомнить: «Максим? Какой Максим?» Луиза вздыха-
ла, кусала кончик ногтя мизинца, притворно сердилась: «Да
ведь я вас знакомила». – «Не помню», – Лада не притворя-
лась.
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