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Аннотация
Продолжение романа «Три судьбы». Однолюб – это рок и беда,

и судьба. Это жизнь на одном берегу, когда все на другом –
миражи; когда более сладостен даже короткий миг умирания, но
– с ней, любимой, чем долгая жизнь с другой. Да и откуда ей
взяться, другой? Однолюб – это мир, где ей никогда не найдется
места…



 
 
 

Содержание
Глава 1. Королевы больше нет, да здравствует
король!

5

Глава 2. Дурацкое призвание 25
Глава 3. Дело №7635 35
Глава 4. Люся Воскресенская 50
Конец ознакомительного фрагмента. 69



 
 
 

Однолюб

Елена Богатырева
© Елена Богатырева, 2020

ISBN 978-5-4485-4045-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Глава 1. Королевы больше
нет, да здравствует король!

 
Бедные люди живут тихо, как мыши. Даже надрывный их

крик тонет в гуле человеческого моря им подобных. Моно-
тонный гул моря бедности поглощает слова, шум семейных
склок и гром скандалов, скрежет стареньких машин, пьяную
брань у дешевого ларька. Бедных не слышно.

Богатым удается произвести шум. Звон богемского стек-
ла, хищный вой сигнализаций, перестрелки. Богатые любят
пошуметь. Им не приходится кричать на улице, чтобы быть
услышанными, – то в рупор, до хрипоты, возле плаката непо-
пулярного политического лидера, под знаменами, которые
вот уже полвека всех только раздражают. О богатых шумят
газеты и журналы, их слова доносит эфир – никаких помех,
право на голос оплачено.

А еще есть очень богатые люди. Они всегда живут тише,
чем мыши. Им не  нужно непрестанно доказывать себе ни
свою правоту, ни состоятельность. Они слишком очевидны.
А потому они не выставляются напоказ, чтобы не вызвать
шока у тихих или шумных соседей.

Так рассуждал маленький человек с  лысым черепом
и несоразмерно большими ушами, в сотый раз перечитывая
факс о своем назначении руководителем Северо-Западного



 
 
 

филиала Гуманитарного общества со скромным названием
«Жизнь». Чувство, схожее с ощущением полета, вызывало
у него чтение бумаги, открывающей ему двери в мир бес-
шумных людей, наделенных головокружительной властью.

Легкое и щекочущее ощущение вакуума, полного одино-
чества  – последние, жалкие остатки человеческих чувств,
от которых ему теперь предстоит избавиться. Он попал в де-
сятку, в круг избранных, в виртуальный мир, оставив в мире
физическом лишь свою жалкую копию. Петр Рудавин усмех-
нулся. Копия действительно существовала. Вот уже три го-
да в  его трудовой книжке стоит штамп маленькой юриди-
ческой конторы, где он служит секретарем-делопроизводи-
телем. В конторе действительно сидит человек, очень похо-
жий на него, работает под его именем и получает мизерную
зарплату от фирмы и достойную – от организации «Жизнь»,
членом которой состоит.

Единственная связь с реальностью – это сгорбленная под-
слеповатая мать Петра, копающаяся на грядках в Новгород-
ской области. Но о ее существовании не знает никто. Рань-
ше Рудавин стыдился рассказывать о ней, а потом понял, что
благодаря своей стыдливости он неуязвим… Работа в орга-
низации, особенно на руководящей должности, полна риска.
Но он не допустит промаха. Он слишком долго шел к сво-
ей цели. Его недооценивали, ему мешали  – и? Где теперь
прекрасная Людмила Павловна? Где эта змея с колдовскими
глазами, из которых, казалось, летят разноцветные брызги?



 
 
 

Раздавлена своим скромным заместителем. Рудавин снял оч-
ки, сомкнул веки и разулыбался, вспоминая…

Сообщение о том, что Воскресенская попала в автоката-
строфу, он получил сразу же. Один из агентов срывающим-
ся голосом сообщил, что Феликс сгорел в машине, а Людми-
ла без сознания, истекает кровью. Петр позвонил знакомому
хирургу, велел везти ее в больницу Мечникова и прибыл ту-
да первым.

Рудавин рассмеялся. Да, такие подарки судьба преподно-
сит не часто. А как она кричала потом, как кричала…

Похороны Людмилы Павловны были скромными. Наня-
тые за бутылку кладбищенские бомжи снесли пустой гроб
к указанному месту, Петр собственноручно возложил на све-
женький холмик небольшой венок, произнес коротко: «По-
койся с миром!» – и смахнул несуществующую слезу. Для
всех, в том числе для начальства, Воскресенская теперь была
только прахом. А для него еще могла оказаться полезной…

Осмотрев пострадавшую, хирург прерывающимся голо-
сом перечислил ее повреждения. Травма головы – раз, впо-
следствии возможна слепота. Раздроблены обе ноги – два.
Клялся, что сумеет спасти – соберет косточки. Легкая хро-
мота, говорил, конечно, останется, да и полежать с гипсом
придется около года, а затем заново учиться ходить…

«Нет,  – спокойно сказал Петр.  – Не  нужно».  – «Чего
не нужно?» – не понял врач. «Легкой хромоты. Проще ведь
ампутировать, правда?» В глазах хирурга заметался страх.



 
 
 

Он не первый год помогал организации. И теперь взвеши-
вал, чью сторону принять – беспомощной главы филиала или
ее заместителя и, вероятно, – преемника. Хирург твердо по-
смотрел в глаза Петру: «Как скажете». Замечательный чело-
век. Сейчас на стажировке в Калифорнии. А здесь к его воз-
вращению закончится строительство принадлежащей орга-
низации частной клиники, которую он возглавит.

Когда Людмила Павловна в  первый раз открыла глаза,
Петр стоял у ее кровати с букетом полевых цветов. Она слабо
улыбнулась. Он улыбнулся широко. К тому времени ее уже
перевезли за город, под Лугу, в специально оборудованный
дом. Вокруг – ни души на много километров. Персонал – две
глухонемые женщины, преданные Петру. Как она кричала,
когда все поняла! Казалось, вот-вот умрет. Петр молча стоял
рядом, наслаждаясь ее мучениями, боясь пропустить малей-
шую деталь, будто впитывая ее отчаяние. «Это расплата, –
говорил он себе. – Никто не смеет стоять у меня на пути!»
Он получал истинное удовлетворение. Ему, правда, больше
нравилось слово «сатисфакция».

Людмила умолкла и посмотрела на него совсем по-дру-
гому. Особенно. У него вырвался нервный смешок. Старые
привычки! Безногая обольстительница. Куда как умно! Она
смотрела внимательно, и глаза светились умом. Рудавин от-
прянул. Гадина! Недаром все школы организации прошла,
получила высший балл по влиянию. Научилась. Нужно быть
осторожнее. Он изобразил на лице скуку, посмотрел в по-



 
 
 

толок, бросил букет на кровать – колокольчики посыпались
на пол – и вышел за дверь.

Все. С Людмилой покончено. Навсегда. Теперь она для
него лишь удобный инструмент для работы. Как живая голо-
ва профессора Доуэля. Пусть полежит, переживет свою зло-
бу, соскучится по обычной человеческой речи, тогда можно
будет ее использовать.

Но его расчет не оправдался. Семь месяцев, которые Люд-
мила провела практически без сознания под капельницами,
перенеся не только ампутацию, но и несколько сложных опе-
раций, еще полгода, которые она приходила в себя, ничего
не изменили. Уже более двух лет она лежала на той же кро-
вати в Луге, и глаза ее при виде Петра полыхали все той же
ненавистью.

Он пытался задавать ей вопросы, касающиеся организа-
ции, но она молчала. Ни малейшего намека на то, что она
когда-нибудь откроет рот хотя бы для того, чтобы послать
его к черту, не было. Но Рудавин был терпелив, умен и на-
блюдателен. Уголки ее губ неумолимо ползли вниз. В глазах
с каждым месяцем все ярче разгорался огонек отчаяния. Он
предупредил женщин, чтобы следили за ней в оба и поменя-
ли посуду на пластиковую. Он не желал, чтобы она умерла
по собственной воле, без его благословения.

Теперь она казалась абсолютно раздавленной и покорной.
Долго разглядывала Рудавина, уже не пытаясь подавлять или
гипнотизировать. Слушала внимательно, но молчала.



 
 
 

Он часто спрашивал себя – зачем? Зачем ему эта вечная
немая угроза? Вряд ли она что-нибудь скажет ему, а  если
и скажет, то едва ли это будет такое, что ему самому еще
не известно или до чего он сам не  в  состоянии додумать-
ся. Но ощущение власти без этой очаровательной заложни-
цы было для Петра неполным, ущербным. Что толку, если
подстрелил дюжину зайцев? Только убив льва, можешь счи-
тать себя настоящим охотником. Что толку, если властвуешь
над слабым или даже равным себе? Трепет в душе вызывает
лишь власть над более сильным.

Людмилу он держал в последнее время как трофей. Они
сражались, он победил и  теперь вправе наблюдать своего
врага, скованного и безопасного, до тех пор, пока не отпа-
дет нужда припоминать все детали их горячей схватки, сво-
ей дивной победы.

Рудавину нравилось вспоминать о своих победах, класть
противника на лопатки. Таким воспоминаниям он мог пре-
даваться бесконечно. Однако дела, которые предстояло изу-
чить руководителю Северо-Западного региона, требовали
времени, и он продолжил изучение инструкций, на которые
центр никогда не скупился. Бумажная работа утомительна,
но только не в организации, где жалкая бумажка может рас-
крыть тайны самых тихих людей.

Вот, к  примеру, американский филиал делится конфи-
денциальной информацией о работе, проведенной для орга-
низации пресловутого скандала Клинтон – Левински. Обра-



 
 
 

ботка Моники заняла пятнадцать часов тридцать семь ми-
нут, и женщина даже не поняла, что и как произошло. А по-
сле, пока газетчики, затаив дыхание, слушали, как Билл пуб-
лично каялся в  адюльтере, организация объявила о  смене
состава совета директоров нескольких крупнейших топлив-
ных компаний. Сообщения были в тех же газетах, но на по-
следней странице, на которую никто не заглядывал. Без оча-
ровашки Моники такой трюк вряд  ли прошел  бы незаме-
ченным. Теперь журналисты стонут от однообразия инфор-
мации и потому суют свой нос буквально повсюду. Кто-то
мог бы задуматься, проанализировать, поднять волну. Нача-
лись бы общественные диспуты и прочая ахинея. А благода-
ря Монике все прошло тихо, как все и делается в тихом мире.

Расшифровав следующую бумагу, Петр узнал о том, что
недавнее турне известной английской рок-группы санкцио-
нировано и оплачено организацией для воздействия на до-
тошных московских журналистов, довольно близко подо-
бравшихся к Московскому филиалу. Музыка сопровожда-
лась низкочастотными волнами, надолго лишившими зло-
вредную молодежь здоровья и, главное, смелости. Результат
превзошел ожидания – после концерта журналисты неожи-
данно вспомнили о других жизненных ценностях и отправи-
лись кто сажать дерево, кто растить сына, кто строить дом.

Третье сообщение было и вовсе смехотворным. Оно со-
держало список любовников и любовниц членов правитель-
ства Франции, перечислялись адреса тайных квартир и раз-



 
 
 

ные пикантные подробности. Это вряд ли пригодится. Хо-
тя… как знать. Петр уже освоил немецкий и английский. Но-
вая техника – закрываешь глаза полным идиотом, а откры-
ваешь с  правильным произношением и  пониманием неиз-
вестных доселе слов. Чудесно и легко. Пару дней легкий ту-
ман постоит в голове, а так – все в порядке. Правда, Петр
не очень доверял таким методам. Ведь вместе с иностранны-
ми словами в  голову можно вложить все, что угодно. Сам
не раз этим пользовался. Руководитель курсов иностранных
языков, разрекламированных во  всех газетах и  журналах,
был его приятелем и время от времени подбрасывал инте-
ресную информацию о своих учениках. Крупный бизнесмен,
скажем, собирается в  Австралию с  деловым визитом. Пе-
реводчику не доверяет, хочет сам освоить язык. Бизнесмен
приходит в офис, удобно устраивается в кресле, его быстро
вводят в нужное состояние и закладывают в память англий-
ские слова, а опытные сотрудники организации «Жизнь» до-
вершают работу, вкладывая туда же советы: с кем следует
крутить бизнес и на кого полагаться.

Дешифровка утомила Рудавина. Он подошел к окну, раз-
двинул жалюзи. Летом он никогда не работал в полную си-
лу. Лето было его любимым временем года. Благодать. Ти-
хий сквер, старушка кормит голубей, солнышко припекает.
Раньше он этого не видел. То ли времени не хватало, то ли
слишком много думал о карьере. Но теперь он стоял на вер-
шине горы и мог позволить себе передышку. За последний



 
 
 

год он научился наслаждаться жизнью. Или это жизнь при-
обрела более приятный вкус? Она ведь так редко баловала
его прежде…

Родился он желанным ребенком в  счастливой семье.
Отец – ученый-археолог, известный в городе человек. Квар-
тира в пять комнат, серенькая «Волга» плюс ярко-красные
служебные «Жигули», снабжение от  Академии наук плюс
еще кое-какие мелочи вроде зарплаты. Рождение его было
удачным. Как говорил позже один из его тибетских учите-
лей – с хорошей кармой родился, в нужное время и в нуж-
ном месте. То есть в почти столичном городе, в самый за-
стой социализма и в семье, близкой к власти и богатству. Вот
только прожить в этой счастливой карме Петеньке суждено
было недолго, всего пять годочков. А на шестом пришлось
переехать в самую задрипанную коммуналку, из пятнадцати
комнат, и влиться в тесный коллектив ее сорока обитателей.
А все благодаря одной юной вертихвостке, так упорно ны-
рявшей каждую ночь в палатку Рудавина-старшего на рас-
копках древней восточной страны с некрасивым названием.
И сподобилась юная дева народить Петеньке сразу аж двух
братишек и одну сестренку.

Отец сообщил матери, что «так получилось», сразу  же.
Переживать, разрываться на части не стал. Не такой был че-
ловек. Глаза светились честностью, грудь вечно – нараспаш-
ку, брюки слегка расстегнуты. С матерью Петра он познако-
мился тоже в палатке. Только палатка его – та же самая, ста-



 
 
 

рая, латаная палатка, с которой он никогда не расставался, –
стояла тогда не в восточных горах, а в устье Северной Дви-
ны, в маленькой деревушке, которой теперь и на свете не су-
ществует.

Несмотря на то что в момент появления юной вертихвост-
ки Петрушиной маме уже стукнуло тридцать семь, ума у нее
было немного, а занять, как говорится, не у кого. Родители
померли, а сестре в Печоры – пока напишешь, да пока ответ
получишь. Да и стыдно писать про такое. Неудобно. Она од-
ного народила, а та сразу трех. Значит, любила сильнее. Ма-
ма взяла Петюню за ручку да с одним чемоданчиком пере-
ехала в одиннадцатиметровую комнату разлучницы, уступив
пятикомнатные хоромы новорожденному выводку.

Соседки, узнав историю Петюниной мамаши, просто взбе-
ленились. Кричали, что в нарсуд нужно, в партком, в мили-
цию и вообще: серной кислотой плеснула – и все тут. Уте-
шали как могли, но чаще – водочкой. В партком мать не по-
шла, а вот утешение в горькой микстуре отыскала. Но, рабо-
тая вахтершей, на основательное утешение не заработаешь.
И  стали в  доме появляться мужчины. Первого, второго и,
пожалуй, еще даже пятого Петя звал папами и верил всякий
раз, что именно этот папа насовсем. Верил, пока не подрос
и  не  услышал от  соседа Лехи нехорошее слово «шалава»,
сказанное в адрес его мамочки.

Будучи еще в  совсем  нежном возрасте и  не  разбираясь
в ненормативной лексике, Петя, конечно, не сумел понять,



 
 
 

что произошло, но почему-то почувствовал, что судьба его
переменилась, съехав со счастливых рельсов, по которым ка-
тила прежде, на замшелые несчастливые. И самое главное,
понял, что причиной такой перемены является его собствен-
ная горячо любимая матушка. Рассуждения его для неразум-
ного дитяти были короткими и весьма логичными: если с ма-
тушкой счастья не будет, следует искать другие пути, другие
рельсы. Он сбежал из дома. Его поймали, вернули. Он снова
сбежал. Он не хотел оставаться там, где поселилось несча-
стье. Так продолжалось до тех пор, пока мать не лишили ро-
дительских прав, а его не отправили в детский дом, чему он,
нужно сказать, очень обрадовался.

В детском доме жилось несладко, зато не нужно было та-
щить груз чужих ошибок и глупостей. Прошлое раствори-
лось само собой. Можно было целиком посвятить себя стро-
ительству счастливого будущего.

Петя учился лучше всех, потому что днем и ночью сидел
над учебниками. Про счастье, таящееся в высшем образова-
нии и в пятерках, он знал, мать не раз говорила. Ему выдали
аттестат с отличием, но посоветовали не лезть в университет
на английскую филологию, куда он стремился, потому что
все равно не примут. Почему? Ему объяснили: нужны связи.
И Петя отправился к отцу.

Он успел только сказать: «Здравствуй, папа» – и зажму-
рился, оглушенный грохотом массивной металлической кон-
струкции, захлопнувшейся перед его носом. В университет



 
 
 

Петя не полез. Зачем пытать счастье, если не наверняка. Он
поступил в Горный институт, куда брали всех, даже с трой-
ками. За  красный диплом бороться не  стал, боялся, знал,
что отличников отправляют по распределению куда-нибудь
на Север. Была такая практика в институте. Единственная
тема, которая его заинтересовала за пять лет учебы, – драго-
ценные камни. На полевой практике Рудавин насобирал би-
рюзы, разноцветных опалов, розового и белого прозрачного
кварца. Сговорился с выпускником токарного ПТУ и занял-
ся распространением кустарных колечек среди прекрасной
половины человечества. Один раз удалось ложечный мель-
хиор выдать за платину, а прозрачный кварц – за алмаз чи-
стейшей воды. Так и уехала счастливая тетенька в родную
Самару, уверенная, что умный человек и за сотню может ку-
пить клад бесценный.

Колечки продавались недолго. Его избили. Фарцовщики.
Он не знал правил. Пережить боль от синяков оказалось го-
раздо легче, чем сам факт избиения. Петр заболел, и вра-
чи хлопотали над ним несколько месяцев, не могли поста-
вить диагноз. А диагноз был прост – ущемленное самолю-
бие. Случается, от  такого люди и  умирают. Тогда-то Петр
впервые осознал, что его стремление к счастью на самом де-
ле не что иное, как честолюбие. Но не обычное человече-
ское честолюбие, а особенное – по-наполеоновски огромное.
А детская мечта «делать все, что хочу» – это жажда власти
и денег. Более того, остро ощутил, что его честолюбие ничем



 
 
 

не удовлетворено, более того – оно страдает, а перспективы
ублажить его равны нулю. Это открытие сделало болезнь за-
тяжной, а усилия врачей – бесперспективными.

Мир изменился. Стал серым и убогим. Рудавин раз в че-
тыре дня сдавал  анализы и каждый раз с некоторым даже
злорадством убеждался в том, что медицина бессильна. Ге-
моглобин в его крови падал, а время реакции оседания эрит-
роцитов росло. Через месяц, испробовав все методы, врачи
стали подозревать у него серьезную и, возможно, неизлечи-
мую болезнь, а потому разговаривали чрезвычайно любезно
и на обследованиях не настаивали.

Тогда Петру стало совсем скучно. Началась беспросвет-
ная депрессия. Днем он спал, а ночью выходил из дома и бес-
цельно шатался по городу. Шел и прислушивался к звукам
собственных шагов. Считал: пять, сто десять, триста шесть-
десят… В  голове звенело от  пустоты, сердце окаменело,
и монотонный стук в груди наводил Петра на мысль, что это
не его сердце стучит, а упрямый мир ломится в его сердце,
но никак не может попасть внутрь. Он полюбил кладбища.
Бесстрашно бродил ночью по Смоленскому, словно по соб-
ственным владениям, распугивая целующиеся парочки. Ви-
тающий здесь дух смерти нашептывал ему о вечном, о Боге.
Но Петр слышал только; власть, неограниченные возможно-
сти… Которых у него никогда не будет…

Очевидно, первые пять лет жизни, проведенные в теплич-
ных условиях, покалечили Петину психику настолько, что он



 
 
 

мог нормально функционировать лишь с правами хозяина
жизни. Слуга или мальчик на побегушках – это не для него.
Рудавин взвешивал свои шансы, изобретал сложные кульби-
ты, которые могли бы привести его на вершину социальной
пирамиды, но все время возвращался к одной и той же мыс-
ли: шансы его равны нулю.

Дважды за  время своих ночных скитаний он примери-
вался к перилам моста. Кому нужна эта жизнь, если барах-
таешься в  мелком болоте и  никаких шансов что-то изме-
нить? В третий раз Петр шагнул к перилам уверенно, решив-
шись…

Петр непременно прыгнул бы в темные, остывшие к концу
лета воды Невы и пошел бы ко дну, ни о чем не пожалев. Он
уже закинул ногу. Но кто-то тронул его за плечо…

Иностранец. Но говорил чисто. Только легкий акцент. По-
вел в валютный бар, обхаживал весь вечер так, что к утру
у Петра не осталось сомнений – его вербуют в агентуру ино-
странной державы. В разведку.

От нездешних алкогольных напитков и посулов в сердце
разлилась истома. Петр прислушался к себе. Не страшно ли
предать Родину? Нет, страха не было, внутри все пело и ли-
ковало. Наконец-то власть и, конечно же, – деньги. За идею
он пальцем о палец не ударит.

Но иностранец предложил другое. Предложил срочно по-
ступать в аспирантуру и обещал содействие. Когда увидел
на лице Петра кислую гримасу, добавил: «А потом к нам,



 
 
 

по обмену опытом. Как раз из вашего института набираем
группу».

Вместо аспирантуры в Чехословакии, куда его перевели
для трехмесячного обмена, начались тренировочные лаге-
ря в Карпатах. Его почти сразу определили в группу интел-
лектуалов, потому что, во-первых, набрал достойные баллы
по тестам, а во-вторых, для любой физической работы был
абсолютно непригоден. В  отличие от  других членов орга-
низации, которых обучали скопом, предварительно промыв
мозги с помощью специальных препаратов, Рудавин с само-
го начала проходил индивидуальную подготовку.

Освоился он быстро. Но о целях и задачах организации
узнал не скоро. Долго считал ее разветвленной шпионской
сетью. А узнал, куда же он попал, когда пригласили в Нью-
Йорк после открытия «железного занавеса», на празднова-
ния по поводу развала Союза. После первого же бокала шам-
панского у него дух захватило, оттого, что понял: они выше
правительств и разведок, они правят миром. И тогда пока-
залось, что он предчувствовал это давно. С самого начала,
быть может.

Как только Рудавин занял в  организации свой первый
пост – начальник группы из двадцати человек, – он навел по-
рядок и в своих личных делах. Во-первых, сводил мать к вра-
чу, и тот вшил ей ампулу, припугнув, что первая же рюмка
станет для нее последней. Купил ей дом в сельской местно-
сти и подыскал тихого непьющего старичка, мечтающего ко-



 
 
 

паться в огороде. Вот он огород – гектар. Закопайся.
На  втором месте в  его списке значился отец. Он часто

представлял себе этот разговор. Вызвать в партком, отослать
председателя и наедине разобраться от души. Знаешь ли ты,
старый пень, кто перед тобой? Сынок, да, да, тот самый, ко-
торый когда-то чуть не рыдал под твоей дверью. Тот самый,
о котором ты почти тридцать лет как думать забыл… За дол-
гие годы работы в организации Рудавин прекрасно изучил
собственное лицо и реакцию собеседников на различные его
выражения. Когда кого-то нужно было убрать, он смотрел
прямо перед собой, но словно сквозь человека. Отец должен
на собственной шкуре испытать этот его новый взгляд.

Он предвкушал триумф, слезы отца, этой раздавлен-
ной гадины… Не получилось. На работе отца не оказалось –
он вышел на пенсию. Петр отправился к нему домой. Открыл
неопрятный выживший из ума человек с всклокоченными
седыми волосами. Затарабанил какую-то чушь. На него при-
крикнули с кухни. Он сжался и побежал на зов. Наказывать
было некого. Обошлось без Петра. Но вот жена…

Она вышла следом. Властная, подтянутая, сорокалетняя.
Понятно, не сдает отца в дурку только потому, что лишится
пенсии и бесплатного обеспечения. Смотрит строго. «В чем
дело?» – «Извините, ошибся квартирой». – «Ну и идите се-
бе». – «Ну и иду».

Братишек тоже посмотрел. Один на папиной старенькой
«Волге», другой – на бывших казенных «Жигулях». На две



 
 
 

головы выше Петра, коренастые, с красными, словно жирны-
ми губами. Ходят, смеются – точно стая чаек орет над мусор-
ной свалкой. Одному из них (Петр не трудился запомнить,
кто из них кто) устроил тюремные нары (вел машину в пья-
ном виде и сбил человека), второму – ограбление неизвест-
ными, в результате которого ни одного синяка – только ак-
куратно перебит позвоночник (инвалидность пожизненно).
С сестренкой было попроще. Сестренку заманил в модный
притон, посадил на  иглу. Зарабатывать с  помощью самой
древней профессии она догадалась сама, когда денег на нар-
котики перестало хватать…

Через полтора года снова сходил посмотреть на мачеху.
Из  двери вырвался смрад, на  полу груды мусора. Она по-
старела, дышала перегаром. Стала чем-то напоминать отца.
Смотрела затравленно. В чем дело – больше не спрашива-
ла. Строгость испарилась. Теперь Петр спал спокойно. Про-
шлые унижения больше не напоминали о себе. Самолюбие
больше не  тревожило. Чувствовал себя большой могучей
птицей, взмывающей вверх, все выше и выше. Каждый взмах
крыльев – новая высота. Никаких преград. Все остальные –
только дело времени.

Рудавин вернулся к столу, потянулся сладко, удобно усел-
ся. И в этот момент раздался телефонный звонок. Петр по-
смотрел на телефон, и его бросило в жар. На столе лежало
три мобильных. Первый – для сотрудников. Второй – для
общения с начальством. Третий – для сугубо личных целей.



 
 
 

По нему могли позвонить только из Луги…
Он сразу решил, что случилось что-то неприятное. Может

быть, Людмила все-таки умудрилась покончить с собой. Ма-
ло ли способов? Выпрыгнула из окна, съела острый предмет,
удавилась простыней. Только вот – не похоже на нее. Звонок
не повторился. Рудавин дрожащими руками набрал номер.
Никто не ответил. Значит, действительно что-то серьезное,
волнуются, бегают… Петр встал, открыл ящик стола, достал
пистолет, переложил его в портфель и быстро вышел…

Охранник подскочил как ужаленный, Петра явно не ждал.
Отрапортовал скомкано. Петр не  дослушал, пошел в  дом.
Все окна были целы, значит, не из окна, рассуждал он. По-
чувствовал, как слегка дрожат руки, чего с ним вовек не слу-
чалось, и  признался себе: он за  тридевять земель приле-
тел только для того, чтобы узнать и увидеть – что же такое
она с собой сделала. Как бы там ни было, он искренне ува-
жал Воскресенскую за ум и почти колдовские способности,
с помощью которых она могла бы заманить сотню человек
в омут, как гамельнский крысолов. Если эта великолепная
женщина решилась на самоубийство, то тем самым она при-
знала свое поражение, сдалась и ушла наконец с дороги Пет-
ра, оставив его единовластным властелином этого мира.

Петр шел быстро, охранник едва поспевал за ним. Лихо-
радочное возбуждение, преследовавшее его все время по пу-
ти сюда, достигло своего пика. Он поднялся в комнату Люд-
милы, распахнул дверь и…



 
 
 

Кровать была пуста, аккуратно заправлена и завалена по-
левыми цветами. Санитарок долго искать не пришлось. Они
сидели за столом в соседней комнате и выглядели бы вполне
естественно, будь они живы.

Петр дернул головой, словно пытаясь избежать удара.
Но  было поздно, удар он уже получил: Людмила обошла
его. Обошла коварно, применив совершенно немыслимый
маневр. Какой – он пока не мог разгадать. Пока охранник,
бледный словно полотно, пытался сказать что-нибудь связ-
ное, Петр вспоминал…

– Не было, никого не было, – разобрал он, наконец, рыда-
ющие всхлипы охранника. – Парень только этот убогий, ну
который каждый день тут… С косой на поляне…

Петр вспомнил. Да, парень. Кажется, совсем молодой.
У юродивых трудно определить возраст. Белые волосы, бе-
лые ресницы, а сам смуглый. «Ну-ка, любезный, – сказал он
ему тогда, – набери-ка мне букет побольше». Тот осклабил-
ся, отбросил косу, принялся ползать по траве…

И  вот теперь точно такой  же букет лежит на  кровати,
а Воскресенской нет. Петр поднял с пола колокольчик, по-
вертел в руках, надломил стебель. Свежий. Нужно было что-
то придумать, но пока он думал только об одном: как ей все
это удалось? Он слышал много разных баек о лучших членах
организации, которые творили подлинные чудеса: проходи-
ли сквозь стены, как Гарри Гудини, глотали стекло, плясали
на углях… Но к Людмиле все это не могло иметь никакого



 
 
 

отношения. Ее он изучил досконально. По крайней мере еще
вчера ему так казалось. Она была мастером по части убеж-
дения и влияния на людей с помощью гипноза. Но даже если
она нашла подход к сиделкам, как могла калека без ног одо-
леть двух сильных женщин и исчезнуть?

Сейчас ему казалось, что в глубине души он ожидал че-
го-то в  этом духе. Но  – так скоро! И  так легко! По  телу
поползла липкая дрожь. Выходит, он чего-то не учел. Она
его обошла. Думать, думать… Цветы. Точно такие же, как
он принес ей тогда. Безмозглый паренек на поляне. Может
быть, ей удалось его использовать? Только как? В ее комнате
даже окна не было. Пока он ничего не мог понять…

Рудавин поднес пальцы к глазам. Руки едва заметно дро-
жали. Он сам начал эту игру. Глупо было оставлять ее в жи-
вых. Захотелось испытать свою силу и власть. Поставить ее
на колени. Петр нервно рассмеялся. Нет у нее теперь коле-
ней. Нет.

Он еще раз посмотрел на  мертвых санитарок и  вышел,
не оглянувшись на охранника.



 
 
 

 
Глава 2. Дурацкое призвание

 
Слава Грох пришел домой раньше обычного и  никого

не застал. Ясное дело – Стася гуляет с принцессой. Правиль-
но, погода отличная. Потирая руки и пританцовывая, он на-
правился к холодильнику, достал сковороду и, одобрительно
хмыкнув, поставил ее на огонь.

Все-таки замечательно, что они сняли квартиру. Пусть од-
нокомнатную, с потертыми обоями и обшарпанной мебелью,
пусть сюда каждый месяц наведывается препротивнейшая
старуха и слюнявит мелкие купюры, глядя на него как на раз-
бойника с большой дороги, зато никаких проблем…

После свадьбы он сразу же поставил условие ее отцу – они
живут совершенно самостоятельно, никакой помощи. И как
ни корила его Раиса, ставшая ему теперь не только сестрой,
но еще и тещей (!), он оставался непреклонен до тех пор,
пока Стася не переступила порог его комнаты в коммуналь-
ной квартире. Точнее, пока она не переступила порог в об-
ратном направлении – из комнаты в коридор. По лицам со-
седок он безошибочно составил прогноз: взаимопонимание
или хотя бы взаимоигнорирование исключены. И сделал вы-
вод: пора сматываться. Соседки были не совместимы со Ста-
сей, как несовместимы сочная красная рыба и дешевая ко-
рюшка в одной кастрюле. Пришлось брать на заводе ссуду,
бегать по агентствам, и вот в конце концов – отдельная пло-



 
 
 

щадь. Здесь они были гораздо более счастливы, чем могли бы
позволить себе любые другие молодожены. Так, по крайней
мере, считал Слава.

После смерти Норы, жены Дмитрия, Раиса и  Дмитрий
не выдержали положенного года и тут же расписались. Раи-
са давно уже освоилась в апартаментах Дмитрия и все вре-
мя настаивала, чтобы Стася со  Славой переехали к  ним
«жить большой дружной семьей». Но Слава упорно добивал-
ся самостоятельности, памятуя о плотной, почти материн-
ской опеке сестры, когда она еще не была его тещей.

– Женщине нужен комфорт, подумай об этом, – говорила
Раиса при каждой встрече.

Она произносила эту фразу как заклинание, встряхивая
широкими прозрачными рукавами невесомого домашнего
платья с золотым тиснением. Говорила так, словно родилась
и выросла в коттедже с бассейном, а не пролежала добрые
сорок с лишним лет в тьмутаракани на продавленном старом
диване, как Илья Муромец. Впрочем, с Муромцем ее явно
что-то роднило. Тот тоже лежал-лежал, а как встал, таких
дел наворотил…

– Что ты можешь ей дать? – Раиса строго смотрела на Сла-
ву сквозь новые элегантные очки, оправа которых  стоила
по крайней мере три Славиных зарплаты.

– Честную старость, – язвил Слава.
– Ах, о чем ты говоришь, – красиво (и когда только на-

училась!) заламывала руки Раиса, глядя на него с явным со-



 
 
 

жалением. – Честность – такая относительная вещь…
Сестру он теперь в душе все-таки чаще называл тещей,

потому что в  последнее время она изменилась до  неузна-
ваемости и стала до того чужой, будто он не провел с ней
полжизни в маленькой двухкомнатной квартире и не  знал
как облупленную. Как, однако, быстро меняются женщины!
Как скоро они готовы сложить к ногам безгранично люби-
мого законного мужа все свои скопившиеся за сорок с лиш-
ним лет привычки, идеалы, убеждения и  прочую мишуру
затянувшегося девичества. Как скоро они перекраивают се-
бя по мужней мерке, изменяют своим желаниям и мечтам
в угоду его капризам и фантазиям. Правда, все это проис-
ходит только в том случае, когда их окружают комфортом,
любовью и неким количеством денег, дающим возможность
не думать о таких мелочах, как сколько стоит сегодняшний
легкий ужин, доставленный из «Метрополя». Селекция теп-
личных растений и та требует большего времени!

– Ты только подумай, чего ты лишаешь свою жену! – гово-
рила ему Раиса, лежа на кушетке под быстро мелькающими
руками молоденькой массажистки. – Подумай, что ты у нее
отнял!

Разумеется! Разве может женщина прожить без масса-
жистки, без домработницы, без встроенной бытовой техни-
ки с сенсорным управлением, без маленького спортивного
автомобиля и без кредитной карточки с неограниченными
возможностями? Так, кажется, пошутил тогда Слава, пыта-



 
 
 

ясь напомнить сестре, что она еще меньше года назад пре-
красно готовила окрошку своими руками, стирала, бегала
по магазинам и делала все то, что делают миллионы женщин.
Но сестра даже не поняла, что он пошутил. Конечно, вос-
кликнула она радостно, не может прожить. Потому что это
не жизнь – а прозябание! Раиса утратила единственное, что
их роднило со Славой на протяжении пусть не легкой, но по-
своему счастливой жизни в Воронеже периода совместной
жизни, – способность шутить и понимать, когда шутят дру-
гие.

Дмитрий, правда, в отличие от сестрицы, вел себя сдер-
жанно и ни разу не упрекнул Славу в  том, что он лишает
Стасю чего-то важного. Только спрашивал порой тихо, что-
бы никто не услышал: «С деньгами – порядок? А то могу
ссудить…» Но Слава еще ни разу не прибегал к его помо-
щи. Дмитрий держался молодцом, хотя не всегда мог скрыть
озабоченность, наблюдая, как они со  Стасей втискивают-
ся в битком набитый муниципальный автобус, отправляясь
домой, после визита «к  родителям». Дмитрий кусал губы
и молчал, тогда как Раиса постоянно корила брата.

С сестрой Слава готов был по-настоящему рассориться,
но ситуация неожиданно разрешилась сама собой. Сначала
выяснилось, что Стася ждет ребенка, а потом – что его сест-
рица собирается окончательно запутать его в родственных
отношениях, родив ему одновременно брата и свояка. Все
разговоры о переезде отпали сами собой. «Очевидно, счи-



 
 
 

тает, что теперь нам всем не хватит места в восьми комна-
тах!» – ехидно думал Слава, глядя на округляющуюся сест-
ру.

Раиса оказалась не по  годам проворнее Стаси и родила
славного мальчика на две недели раньше, чем Стася роди-
ла Леночку. Некоторое время после этого события они про-
вели в розовом тумане, пока Леночка не научилась ходить,
а на Стасю не нашла хандра.

Именно так объяснял себе Слава ее состояние. И как Ста-
ся ни пыталась втолковать ему, что «это совсем другое»,
он ничего не хотел слышать. Да и что было слушать? Про
ее предчувствия? Про какие-то картинки, которые она ино-
гда видит? Смешно, ей-богу. Возомнила себя второйВангой.
А повод-то был смехотворный…

Как-то раз в двенадцатом часу ночи к ним постучалась
соседская газель Ирина и, заливаясь слезами, упала Ста-
се на  грудь. Пока Слава ходил на  кухню за  водой, ее сто-
ны перешли в громкие безудержные рыдания. Чередуя сло-
ва и всхлипы, она все-таки сумела поведать причину столь
странного поведения: муж бросил. Да и  не  муж он ей,
собственно, и  был, а  сожитель, чего  ж  убиваться? Кажет-
ся, именно так Слава и выразился. Исключительно, чтобы
утешить соседку и облегчить ее состояние. Подействовало.
Ирина моментально прекратила шмыгать носом и  устави-
лась на него злыми сухими глазками. «Мужчина!» – сказа-
ла она с ненавистью, словно изрыгнула проклятие, и увела



 
 
 

Стасю к себе.
О чем они там говорили – неизвестно, только через полча-

са Ирина возвратила Стасю домой, осторожно ступая и ведя
ее под локоток, словно вернула фарфоровую статуэтку, взя-
тую напрокат. Потянулась как кошка, кинула Славе снисхо-
дительно-кокетливо: «Пока, Славик!» – и, покачивая бедра-
ми, выплыла за дверь.

Слава развел руки и даже поздравил Стасю. Сказал, мол,
здорово их там на психологическом факультете обучают, раз
и одного курса не закончившая студентка за полчаса привела
в чувство такую истеричку. Пошутил еще, мол, деньги за та-
кое нужно брать, и немалые. Того стоит. А Стася стоит мол-
чаливая, задумчивая и вся словно светится. «Знаешь, – го-
ворит, – я ведь ей будущее предсказала». – «Как? Опять?» –
нахмурился Слава, не любил он эту тему. «Сама не понимаю,
явилось все вдруг, я и сказала ей. Не все, конечно, но, глав-
ное, про мужа…» – «Про сожителя», – перебил Слава, очень
уж ему хотелось перебить Стасю. «Не важно. Сказала, что
вернется он через два дня», – «Во-первых, – попытался вра-
зумить Слава, – нехорошо людей обманывать. А во-вторых,
предлагаю куда-нибудь смыться через два дня. Боюсь, что,
не дождавшись своего мужика, эта газель тебя копытами за-
бьет…» Стася ничего ему тогда не ответила, только улыбну-
лась загадочно, да и не ему вовсе, а своим мыслям.

Через два дня Слава на всякий случай отпросился с рабо-
ты пораньше. Ирка в гневе была еще ужаснее, чем в слезах.



 
 
 

Стасе Слава объяснил, что сегодня короткий день в честь
Международного дня технолога, и вида не подал, что явился
ее защищать. Целый вечер он провел в напряжении, как гла-
диатор перед выходом на арену, представляя, какими гряз-
ными словами будет ругаться газель, что ей ответит бедная
Стася, как он встанет между ними и что при этом произой-
дет. Роль героя его пугала, но все-таки почетная была роль,
претендовала на вечную благодарность спасенной стороны.

Ира явилась только на  третий день. Снова упала  Стасе
на грудь, но на этот раз со слезами благодарности. Славу сра-
зу попросили не ходить к ним на кухню, откуда в течение
двух часов доносились восторженные: «А  я ему говорю…
А он мне говорит…» В конце концов соседка убежала к вер-
нувшемуся сожителю, а Стася с тех пор стала совсем задум-
чивой.

Слава долго не мог понять – что к чему, пока не выяс-
нил, что соседка напела Стасе что-то там такое про призва-
ние, про Божью милость и благодать, про то, что нельзя такое
от людей прятать, что, мол, делиться нужно с людьми, обе-
щала водить клиентов и хвалила ее талант. «Ха-ха-ха, – ска-
зал Слава по слогам, потому что смеяться ему вовсе не хо-
телось. – Надеюсь, ты не принимаешь ее слова всерьез?» –
«Конечно, нет», – легко согласилась Стася, и Слава впервые
почувствовал в ее голосе скользкую фальшивую ноту. «Од-
ну минуточку, – простонал Слава. – Ты что? Хочешь быть
похожей на  этих?»  – и  он стал трясти перед ней газетой,



 
 
 

пестрящей объявлениями: сниму порчу, верну вашего му-
жа, помогу обольстить чужого. «Вдумайся только! Кодиро-
вание на деньги! – процитировал он свистящим шепотом. –
Сплошной дурдом!»

Но Стася в данный момент была где-то очень далеко и ре-
агировала как-то странно. Ее лицо на  минуту полыхнуло
краской, потом мертвенно побледнело, и она кинулась в ком-
нату дочери. Леночка спала, подложив ручки под голову,
и тихо вздыхала во сне. Стася упала рядом на колени и за-
крыла лицо руками, пытаясь восстановить сбившееся дыха-
ние. «Что с тобой? – Слава всерьез забеспокоился и совер-
шенно растерялся. – Стася, тебе плохо?» – «Уже нет, – отве-
тила она тогда. – Все прошло». Он не стал спрашивать, что
она видела, что за страшное видение. Если честно – он испу-
гался. Почему Стася бросилась к Леночке? Что может слу-
читься с их дочкой? Ветрянка может случиться, Слава болел
в детстве. Чешется немного, а так – пустяк. Ссадина может
случиться или ангина. А больше – ничего. Он не сомневался,
что, пока твердо верит в это, с дочерью ничего не случится.

Слава дожевывал слегка подгоревшие макароны, когда
в  двери повернулся ключ. Он выскочил в  коридор и, на-
клонившись, распахнул объятия, как делал это всегда при
встрече со  своей маленькой принцессой. Но  там, внизу,
где должна была быть Леночка, оказались лишь Стаси-
ны ноги и незнакомые мужские брюки. Слава выпрямился,
но не успел стереть с лица приготовленную для дочки ду-



 
 
 

рашливую улыбку.
–  Слава, познакомься, это Яков Аркадьевич,  – быстро

произнесла Стася, не дав ему рта раскрыть.
Невысокий пожилой мужчина с весьма живописной внеш-

ностью протянул руку:
– Как говорится, здравствуйте, – сказал он печально. – Ду-

маю, наше знакомство не продлится долго, но все-таки рад,
ужасно рад.

– Я тоже, – не найдя ничего лучшего проговорил Слава. –
А вы…

– Я, собственно, к вашей супруге, на консультацию, – объ-
яснил Яков Аркадьевич.

Слава перевел взгляд на Стасю, но та уже открыла дверь
в их единственную комнату и предложила Якову Аркадьеви-
чу войти.

– Я буду через минуту, – предупредила она. – Осваивай-
тесь.

– Я понимаю, вам нужно настроиться, – грустно произнес
Яков Аркадьевич, усаживаясь в кресло. – Можете не обра-
щать на меня внимания. Тем более что оно мне скоро не по-
надобится вовсе…

– Это еще что такое? – свистящим шепотом спросил Сла-
ва, когда они остались вдвоем. – И где наша дочь?

– Это – ко мне, – твердо сказала Стася. – А наша дочь
у своей бабушки.

– Как это?! – Славиному возмущению не было предела. –



 
 
 

Ты хочешь сказать, у моей сестрицы? То есть у своей тети?
– Она теперь еще и бабушка, – отрезала Стася, – и может

посидеть с внучкой или с племянницей, пока я работаю.
– Что ты делаешь?
– Работаю. У меня сегодня два приема. Люди позвонили

вчера, очень просили принять.
– А-а-а, – простонал Слава. – Докатились. Это все газель

полоумная, вот откуда ветер дует! Стало быть, ты собира-
ешься дурачить народ? – Последние слова он произнес на-
рочито громко. Хоть и получилось петушиным фальцетом,
но он был рад: пускай и Яков Аркадьевич послушает.

– Я не дурачу, – обиженно сказала Стася. – Это мое при-
звание!

– Дай-ка я пощупаю твой лоб! Странно, температура вро-
де нормальная, а такой бред несешь. В общем, так: я немед-
ленно еду за Леночкой, а когда вернусь, надеюсь это шапито
уже закончится. Если это и призвание, то оно совершенно
дурацкое!

И Слава вышел, хлопнув дверью.



 
 
 

 
Глава 3. Дело №7635

 
По дороге в офис Петр предпринял попытку взять себя

в руки или по крайней мере унять дрожь, бившую его с тех
пор, как он обнаружил исчезновение Людмилы. Войдя в ка-
бинет, он отменил все встречи, назначенные на вечер. На-
строение у него было чуть приподнятое и чуть торжествен-
ное. Такое состояние он помнил с детства – когда заболе-
ваешь, все вдруг представляется немного ярче, чем обыч-
но, каждая мелочь приобретает смысл, и самое противное –
так становится жалко себя, хоть плачь. Эти детские слезы
в подушку он, став подростком, вспоминал с негодованием.
Но чувство жалости к себе – стало с тех пор безошибочным
симптомом надвигающейся болезни. Даже если температура
еще не поднялась выше тридцати шести и шести, он мог по-
спорить – болезнь взяла его в плен, она уже в нем.

Странно, но и теперь он чувствовал себя почти так же, как
обычно перед болезнью. Но к этому чувству примешивалась
еще и какая-то болезненная, натягивающая нервы как стру-
ны, радость, бодрящая, пьянящая. Много лет он не испыты-
вал такого наплыва чувств. Острые ощущения – кажется, так
это называют обычные люди.

Петр сгреб все инструкции со стола и достал задвинутое
в самый дальний угол ящика дело Людмилы. Может быть,
хоть здесь найдется зацепка. Конечно, нужно было раньше



 
 
 

это сделать. Он совершил ошибку. Но ничего не потеряно.
Для организации Людмила умерла, в любом случае – на сво-
боде она или нет. Что она может? Объявиться руководству?
Рудавину, конечно, достанется, но  и  от  нее они избавятся
в два счета, это она должна понимать. Значит, у нее две до-
роги: либо где-то затаиться и жить тихо, как мышь, либо по-
пытаться превратить жизнь Петра в такой же кошмар, в ка-
кой он превратил ее собственную жизнь… Эта мысль заста-
вила Рудавина поморщиться, словно он хлопнул стакан вод-
ки не закусывая. Он пытался вспомнить последнюю встре-
чу с Воскресенской, слова, которые ей сказал, взгляд, кото-
рым она его наградила. Ничего особенного в этом взгляде
не было. Только отблески полной беспомощности. Неужели
его так просто обмануть? Ведь, должно быть, она уже тогда
готовила побег…

И все-таки мысль о том, что Воскресенская на свободе,
приводила его в странный восторг. Еще вчера он чувство-
вал себя безраздельным хозяином положения, а любая игра,
согласитесь, скучна, когда в ней нет настоящего соперника.
Но сегодня соперник у него появился. И появилась возмож-
ность не только пощекотать себе нервы, но и еще раз дока-
зать себе, что он лучше и сильнее.

Рудавин чувствовал не  только радостное возбуждение,
страх не оставлял его ни на минуту. Но не парализующий,
мертвящий, а тот, что утраивает силы, подстегивая бежать
быстрее, когда за  тобой гонятся. Приятный страх. Люди



 
 
 

обычно называют его азартом. Ему было безумно любопыт-
но, какой же первый шаг предпримет Людмила. Право пер-
вого хода он уступал ей безусловно. Пусть, ведь это ее пар-
тия.

Пришлось повозиться немного, чтобы обеспечить себе
охрану на должном уровне. Теперь под надежной защитой
профессионалов из  организации он мог спокойно во  всем
разобраться. И первое, о чем ему нужно было подумать, –
кто же ей все-таки помогает. Возможно, она и сама могла бы
справиться с санитарками, выбраться незамеченной из до-
ма. Но цветы! Представить, как Людмила ползает, собирая
их, он не мог, как ни напрягал воображение. Но ведь кто-то
оставил их на кровати. Для него. И этот кто-то скорее всего
знал о его цветах…

Петр опять вспомнил лицо парня с косой. Вряд ли он тот,
кто ему нужен. Парень-то юродивый.

Ничего разумного в голову не приходило. Тогда он стал
внимательно изучать дела, которые вела Людмила перед сво-
ей «смертью». Папку под номером 7635 Петр открыл, когда
уже стемнело.

Чтение фантастической биографии предполагаемой до-
чери Феликса с ее удивительными способностями произве-
ло на него сильное впечатление. Он, возможно, и отмахнул-
ся бы от дурацкой легенды и предсказания, которое Людми-
ла переписала собственноручно, не доверив даже секретарю,
если бы не одно обстоятельство: Феликс теперь действитель-



 
 
 

но был мертв, а его дочь Настя находилась всего в несколь-
ких метрах от места его гибели.

«Будет нас еще пять поколений. Потом род кончится.
И  расплата кончится, потому как на  роду  – проклятие.
За первую Настасью. За князя китайского…

…Последней будет девочка. Как Настя. Что за смерть ее
ждет – не знаю, не ведаю. Но мороз по коже проходит, как
о ней думаю. Она, как я, сможет будущее знать. Остальные
будут власть налагать словом и взглядом. И только. Послед-
няя Настя должна с первой соединиться. И умереть должна
восемнадцати лет от роду. Если только отца своего не пере-
живет к этому времени…»

За несколько лет работы в организации Рудавин отвык ве-
рить в чудеса. Любое чудо на поверку выходило лишь игрой
опытного ума с беспросветной людской глупостью, жадно-
стью или завистью. Он и этот трактат оставил бы без вни-
мания, если бы не совпадало в предсказании все до малей-
ших подробностей. Людмила поработала на славу. Раскопала
всех родственников Феликса вплоть до начала восемнадца-
того века и удостоверилась в том, что люди это были необык-
новенные и  умирали, как предсказывала рукопись. Само-
го же Феликса Петр хорошо знал и был уверен, что именно
его талант власть налагать словом и взглядом так скоро под-
нял его в организации на пост первого заместителя Людми-
лы.

Ясное дело, Феликс трактат читал и дочь свою ненавидел,



 
 
 

а поскольку в предсказание верил, то скорее всего пытался ее
убить. Может быть, именно об этом и говорят строки пред-
сказания: «Что за смерть ее ждет – не знаю, не ведаю. Но мо-
роз по коже проходит, как о ней думаю…» За девчонкой го-
нялась не только организация, и собственный отец готов был
перерезать ей глотку. Так и должно было случиться, если бы
Феликс не погиб так кстати и для Насти и Петра самого, став-
шего главой филиала, лишившегося сразу двух руководите-
лей.

Стало быть, дар этой Насти Серовой гораздо сильнее, чем
был у  Феликса. А  потому потрясающей находкой должна
быть эта девочка. Если ее способности удастся направить
в нужное русло, филиал мог бы проводить такие потрясаю-
щие акции!

Несколько минут Рудавин мечтал о том, как можно бы-
ло  бы использовать прогнозы ясновидящей для работы,
но  потом вдруг понял, что думает он вовсе не  о  работе,
а о побеге Воскресенской. Вот где пригодилась бы ему дев-
чонка! Нужно немедленно ее отыскать!

Первый сюрприз, который ждал его на следующий день,
заключался в том, что Анастасия Серова, хоть и сменила фа-
милию и  стала называться Анастасией Грох, прятаться ни
от кого не  собиралась, а жила себе спокойненько в одном
из новых районов на улице Энгельса. Вторым подарком ока-
залась ее словоохотливая соседка Ирина, которая первому
встречному тут же поведала о неординарных способностях



 
 
 

Анастасии и посоветовала записаться к ней на прием.
Все было слишком просто. Это насторожило Рудавина.

Ему захотелось самому проверить фантастические способ-
ности девушки. Он позвонил Якову Аркадьевичу. У бедня-
ги совсем недавно обнаружили рак, и через три дня он со-
бирался ложиться в их клинику на операцию. Врачи давали
ему три-четыре месяца жизни. Интересно, почувствует ли
это девчонка?

Яков Аркадьевич через Ирину договорился с Анастасией
о встрече. Девчонка предсказала ему долгую жизнь – пятна-
дцать лет. Яков Аркадьевич разволновался, спросил, не бу-
дут ли его оперировать в ближайшее время. «Нет, – ответи-
ла она. – Зачем?» Петр чертыхнулся. Дребедень! Нужно же
было на такое купиться! Он закрыл папку и снова отправил
ее в самый дальний ящик. Полная ерунда. Такая же липовая
предсказательница, как и все прочие.

Однако через два дня к нему явился сияющий Яков Ар-
кадьевич и рассказал удивительную историю. Его положи-
ли в  клинику и, как положено перед операцией, сделали
все анализы повторно и… ничего не обнаружили, никако-
го рака. Но Яков Аркадьевич, совсем недавно прощавшийся
с жизнью, снова был недоволен. «Значит, та девочка права!
И жить мне осталось всего пятнадцать лет. Вы только пред-
ставьте себе – всего пятнадцать. Какое горе!»

На этот раз Рудавин Якова Аркадьевича отпустил не ско-
ро. Выспросил все о Серовой, о ее семье, поинтересовался,



 
 
 

сколько лет ее ребенку, как выглядит квартира, куда выхо-
дят окна.

– Вам нужно побывать там еще раз.
– У меня есть прекрасный повод. Она ведь не взяла денег,

сказала, что возьмет лишь в том случае, если ее предсказание
окажется верным.

– Вот и  заплатите ей. И еще. Попросите уделить время
вашей непутевой племяннице.

– Это вы Софочку имеете в виду? Хорошая идея!
– Совсем не Софочку. Мы пришлем племянницу. Плачь-

те, в  ногах валяйтесь, но  чтобы племянницу она приняла
не позднее чем послезавтра.

–  Хорошо, я все понял. Все понял. Откланиваюсь, тот-
час же схожу к нашей подопечной.

На пороге Яков Аркадьевич обернулся:
– Да, совсем позабыл, если вам это интересно, конечно.

После меня у  нее на  приеме был один тип… Такой, ну,
неполноценный…

–  Ну и  что?  – устало посмотрел на  Якова Аркадьевича
Петр. – К гадалкам только неполноценные и ходят.

– Но этот был по-настоящему с приветом. Высокий, белый
весь, словно седой. А лицо смуглое…

– Вы, конечно, не слышали о чем они разговаривали? –
Петр стиснул пальцы.

Что-то складывалось. Он еще не знал, что именно, но по-
чувствовал: вот он – ее первый ход. Он угадал.



 
 
 

– Почему же – слышал. Правда, только самое начало. Тот
спросил, не может ли она предсказать судьбу по фотографии.
Женщина, которая его прислала, больна и не может прийти
сама…

Петр встал. Конечно же, не может прийти. Вот она ниточ-
ка, за которую можно ухватиться…

Яков Аркадьевич уходил, брезгливо поджав губы. Ста-
ся в отчаянии смотрела ему вслед. Что-то было не так. Он
не поверил ей. Уходил с такой кислой миной, как будто со-
жалел о потраченном понапрасну времени. Вежливо побла-
годарил, но на самом деле не поверил ни единому ее слову.
В коридорчике он осмотрелся:

– У вас нет обувной ложки! – Его отчаянию не было пре-
дела. – Ну что ж…

И медленно, отдуваясь, опустился на корточки, зашнуро-
вывая ботинки. В этот момент в дверь позвонили. Якову Ар-
кадьевичу пришлось отодвинуться в сторону, и когда Ста-
ся открыла дверь, он оказался как раз за нею. Может быть,
именно поэтому следующий посетитель сразу заговорил:

– Вы можете предсказать будущее по фотографии? Нам
очень нужно.

– Но вы ведь не предупредили по телефону…
– Я не мог. Эта женщина… Она очень больна. Она не мо-

жет ходить…
Яков Аркадьевич потянул дверь, и мужчина отскочил на-

зад, а в глазах его мелькнул ужас, совсем как у ребенка, за-



 
 
 

стигнутого врасплох.
– Не волнуйтесь, – успокоила его Стася, – это тоже… кли-

ент, – она все-таки подобрала слово. – Он уже уходит. Про-
ходите, присаживайтесь, а я сейчас. Я попробую. Правда, ес-
ли честно, никогда этого раньше не делала.

Стася немного нервничала. Вот-вот должен вернуться
Слава с Леночкой. Если он так бурно отреагировал на появ-
ление благообразного Якова Аркадьевича, то даже предста-
вить трудно, что будет, застань он дома слабоумного. Стася
не знала, как правильно называется заболевание человека,
который сидел в кресле напротив. Медицинскую психологию
на факультете изучают только с третьего курса, а она и пер-
вого толком не закончила, уехала в роддом прямо с лекции.
Но учебники листала и фотографии с такими вот типажа-
ми там определенно видела. Или это был учебник по юриди-
ческой психологии, с фотографиями разных маньяков и на-
сильников?

Стася еще раз взглянула в лицо собеседнику и натянуто
улыбнулась. У нее не было времени ни рассмотреть его хо-
рошенько, ни подумать. Мужчина глядел на нее исподлобья,
не отрываясь и даже не моргая.

–  Я попробую,  – вяло промямлила Стася и  потянулась
за фотографией.

Мужчина перехватил ее руку и еще раз заглянул в лицо.
Стася чуть не вскрикнула от неожиданности и  страха. Он
ведь совсем-совсем больной. Кто знает, что у него на уме?



 
 
 

Втемяшил себе в голову бред о какой-то женщине.
– Вы никому не должны рассказывать обо мне, – сказал

он, отпустил Стасину руку, протянул фотографию и доба-
вил: – И о ней тоже.

Стася часто закивала, нервно сглотнула и  посмотрела
на фото. Первая реакция была как удар – боль под ложечкой,
совсем такая же, как в детстве. Стася сморщилась и стисну-
ла зубы. Боль прошла неожиданно быстро, и она снова по-
смотрела на фотографию. Закрыла глаза и увидела школу.
Да, да, она ведь уже однажды встречала эту красивую жен-
щину и именно в  своей школе. Удивительное совпадение!
Дальше картинка, которую она видела внутренним зрением,
расплылась и превратилась в другую – будто перелистнули
страницу. Стася увидела кладбище. Похоже, что женщина
с фотографии умерла. А этот сумасшедший думает, что она
жива. Трудно будет сказать ему об этом. Стася не спешила
открывать глаза. Нужно было что-то придумать. И поскорее
выпроводить его отсюда. Только вот жаль, ничего не прихо-
дило в голову…

Стася открыла глаза, тяжело вздохнула, ей не очень хоте-
лось расстраивать своего посетителя печальным известием,
но тут в прихожей раздался звонок, и она резко подскочила.

– Минуточку, это муж вернулся. Я сейчас…
Леночка в качестве приветствия повисела немного у ма-

мы на шее и направилась в комнату. Стася успела заметить,
как мужчина встал, как Леночка подошла к нему и потянула



 
 
 

за брючину, задрав голову вверх. «Только бы не упала!» –
с ужасом подумала Стася, но сейчас важнее было утащить
Славу на кухню. Он упирался.

– Как? Он еще не ушел?
– Понимаешь, это… ну, словом, это уже другой посети-

тель. Я сейчас его быстренько выпровожу, а ты посиди пока
здесь, хорошо?

И Стася полетела назад. Кресло, в котором сидел стран-
ный посетитель, опустело. Леночка стояла посреди комнаты
и смотрела мимо Стаси.

– А где дядя?
– Улетел, – помахав руками, словно крыльями, ответила

Леночка.
– Что ты такое…
– Ой! – завопила Леночка, потому что Стася сильно сжала

ее локоть.
Стася смотрела на  Леночку, сквозь Леночку и  снова

на Леночку. Ей вдруг стало холодно. Видение было мертвен-
но-холодным.

– Что ты вцепилась в ребенка? – ворвался в комнату Сла-
ва, но, присмотревшись к жене, сразу же остыл и заговорил
совсем тихо:

– Стася, это невозможно. В нашу жизнь врываются чужие,
посторонние люди. Это нехорошо. Зачем тебе все это, Ста-
ся? Разве мы плохо жили с тобой без них?

– Не знаю, – она смотрела на него чуть не плача.



 
 
 

«Улетел», – подумала Стася и подошла к раскрытому ок-
ну.

Внизу по дорожке шел ее посетитель. На полпути он оста-
новился и замер, словно что-то припоминая…

Я ее знаю. Она мне снилась. И я ее очень любил. Боль-
ше всех на свете любил. А потом она исчезла… И вот те-
перь нашлась. Нужно будет рассказать Люсе. Нет, нет. Толь-
ко не сейчас. Я лучше сделаю ей сюрприз. Она обрадуется.
Она тоже станет любить ее… Может быть, она была нашей
дочкой? Может быть, она и есть – наша дочка? Мы ведь так
долго прожили вместе. У нас должны быть дети…

Позже, когда, напичканная изрядной порцией сказок, Ле-
ночка наконец улеглась, когда телевизор устал вещать в пу-
стоту комнаты и тихо засветился дымчато-серым бельмом,
Стася робко сказала:

– Слава, нам нужно как-то организовать свою жизнь. Я
так устала…

– От чего ты устала? Я ведь все, что могу…
– Не то. Я устала сидеть дома и ничего не делать.
– Ты растишь ребенка! – в голосе Славы зазвучал пафос. –

Неужели ты хочешь сдать Леночку в ясли?
– Ну чем уж так плохи эти ясли? Сейчас есть частные…
– Стася, мы ведь договорились – будем жить по средствам.

Частные нам не по карману.
– Но ведь я тоже буду зарабатывать!
–  Чем? Полоумными клиентами? Неужели ты берешь



 
 
 

с них деньги? Стася, я тебя не узнаю! Ты в своем уме?
– Я не брала денег, – покраснела Стася. – Я сказала, только

когда сбудется…
– Слава Богу. Но когда сбудется, думаю, они о тебе поза-

будут. Вот что, пока ты не вляпалась в какую-нибудь нехо-
рошую историю, давай-ка покончим с этим раз и навсегда.
Попробовала? Вот и ладно. Если уж на то пошло, тебе нужно
в университет восстанавливаться. Поучишься пять лет, по-
лучишь диплом – тогда и занимайся консультациями. На на-
учной основе. А таких доморощенных ясновидящих у нас –
вон, вся страница в объявлениях, – и он в который уже раз
тряхнул перед Стасей газетой, которую по четвергам реклам-
ные агенты рассыпали по ящикам, а вслед за ними жильцы –
по полу подъезда.

– Тебе не нравится то, что я вижу будущее?
– Извини, Стася. Но я вовсе не уверен, что ты что-то ви-

дишь. Мне ты ничего не предсказывала. Все, что я знаю, –
это только рассказы, в которых мне многое кажется притя-
нутым за уши. Цепь случайных совпадений ты принимаешь
за дар Божий. С чего ты взяла…

– Но я вижу!
–  Каждый человек, закрыв глаза, видит какие-то пятна

и разводы. У кого воображение побогаче, те принимают их
за картинки. Это все равно что гадать по кофейной гуще.

Слава собрался встать, но Стася крепко взяла его за руку.
– Подожди, сядь. Дай руку, сиди тихо и не мешай мне.



 
 
 

Она взяла его ладонь в свои и закрыла глаза. По лицу про-
бежала неопределенная тень. Сошлись морщинки над пере-
носицей, опустились плечи. Лицо стало напряженным, слов-
но каменным. Слава заерзал. Что-то тревожное было во всем
происходящем. Да, он не  верит. Но  тревога не  оставляла
его. Стася резко отстранилась и открыла глаза. Посмотре-
ла на Славу, словно впервые его видела, упала головой ему
на колени, поцеловала ладонь.

Слава почувствовал прилив нежности, но решил выдер-
жать свою позицию до конца.

– Как, – спросил он немного насмешливо, – увидела что-
нибудь интересное?

Стася подняла глаза.
– Ты останешься жив. Они ничего не могут тебе сделать.
– Ну спасибо. – Слава отдернул руку. – Ты про иноплане-

тян? Обрадовала. А то я все сижу и думаю: останусь жив или
не останусь?

– Не смейся, – тихо сказала Стася.
– А что мне, плакать? Счастье-то какое: жив останусь…
Конец этой фразы он произнес из  душевой под журча-

ние воды. Слава еще что-то бормотал, посмеиваясь, отфыр-
киваясь, а Стася, положив голову на стол, тоскливо смотре-
ла на дверь. Видеть-то она многое видит, да вот только что
с этим делать? С тем безумным человеком, что приходил се-
годня, с той связью, которую она почувствовала между ним
и своей Леночкой? И вот теперь еще угроза, нависшая над



 
 
 

Славой. Что это? И как этого избежать? Может, он просто
заболеет? Гриппом, например? Господи, пусть он заболеет,
пусть он только заболеет, бормотала Стася, сама не понимая,
о чем и кого просит.



 
 
 

 
Глава 4. Люся Воскресенская

 
Первое время после автокатастрофы, а если точнее – сра-

зу же после того, как очнулась и поняла, что с ней случи-
лось, Воскресенская мечтала о смерти. Она лежала на кро-
вати, плотно закрыв глаза, и думала, как бы было хорошо,
если бы она умерла прямо сейчас. Людмила Павловна нена-
видела свое тело, предавшее ее так неожиданно и страшно.
Тело, которым она всегда так гордилась, тело, от которого
она теперь хотела избавиться.

Так чувствуют себя только души умерших, когда уходят
из этого мира. Вот они поднимаются и кружат первые девять
дней по своему дому. И вдруг понимают, что одиноки. Им
не докричаться до живых – дети обливают слезами подушки,
муж сурово косится на прикрытое куском материи зеркало,
и даже мать, которая вздрагивала во сне от твоих вздохов,
не чувствует, что ты – бесплотным облаком – здесь, рядом.
Но умершим легче, их души на сороковой день возносятся
к другим душам, и одиночество заканчивается. Людмила те-
перь была как душа, для которой никогда не наступит соро-
ковой день. Ее нет, ее никто не видит, она никому больше
не нужна…

Разве что Петру. Он, пожалуй, взял бы ее в  советники.
Людмила редко сомневалась в том, что именно Рудавин сде-
лал ее калекой. Это читалось в его ясном взгляде, да он осо-



 
 
 

бенно и не скрывал. Он сделал ее калекой не только для то-
го, чтобы занять ее пост и пользоваться ею как источником
информации. Нет. Он сделал это еще и для того, чтобы уни-
зить ее, растоптать. Достаточно было прочитать досье Руда-
вина, чтобы узнать, как именно он расправляется со своими
соперниками и врагами.

Последние два года, что она провела в этом доме под опе-
кой глухонемых санитарок, почти сломили ее. Жить не хо-
телось вовсе. Но для того, чтобы уйти из жизни, нужно было
проявить волю и желание, а ни того ни другого у Людмилы
почти не осталось. Порой, глядя на отвратительную, светя-
щуюся сознанием собственного превосходства физиономию
Рудавина, который раз в месяц непременно появлялся в ее
комнате, Людмиле хотелось заговорить с ним. Человек уми-
рает от мысли, что он никому не нужен. Инстинкт быть вос-
требованным сильнее гордости и даже здравого смысла.

А кроме Петра – кому она еще нужна? Никому. И это –
правильно. Мир принадлежит живым, красивым телам. Как
она раньше любила этот мир, эту жизнь!

Пора сдаваться, говорила она себе. Вот явится Рудавин,
и она заговорит. Заговорит впервые за три года. Теперь ей ка-
залось, что слова, произнесенные вслух, имеют почти маги-
ческую силу. Нужно заговорить, и тогда смертельная тоска,
от которой некуда деться, отпустит, отступит. Решено, она
заговорит сегодня же. Скажет немного. Может быть, просто
попробует голос.



 
 
 

Людмила услышала за дверью шаги и замерла. Шаги бы-
ли так не  похожи на  мягкое шарканье шлепанцев санита-
рок. Но это был и не Петр. Людмила потянулась, устроилась
на  подушках, вытянула шею, чтобы слышать отчетливее.
Но напрягать слух не потребовалось. Раздался вскрик, стон,
потом – возня. Что-то тащили по полу. Она могла поклясть-
ся, что – тело. Неужели она и Рудавину больше не нужна?
Похоже, за ней пришли и начали убирать свидетелей. Все
правильно, сама бы поступила точно так же, будь она на его
месте. Значит – конец. По ту сторону двери по полу прота-
щили еще одно тело. Она должна приготовиться и встретить
свой конец достойно. Она должна…

И вдруг на нее обрушился целый водопад чувств, кото-
рые она все эти годы пыталась задавить мертвой и холодной
логикой. Она поняла, что хочет жить. Пусть калекой, пусть
всю жизнь не выходя из этой треклятой комнаты, но только –
жить! Хочет до одурения, до того, что готова продать душу
дьяволу.

Тем временем неуверенные шаги приближались к ее ком-
нате. А  жить хотелось все сильнее! Нужно… Ничего ей
не  нужно, кроме жизни! И  она не  отдаст ее просто так!
Ну же! Дверь отворилась…

Когда он вошел, она чуть не закричала. Зажала себе рот
обеими руками, и глаза ее забрызгали его разноцветными ис-
крами. Он подошел к ней, сел рядом на пол.

– Покричи, если хочешь!



 
 
 

Она впилась глазами в  дверь. Прошла минута, другая.
Но никто не вошел.

– Никого нет, – то ли удивление, то ли вопрос вырвался
у нее.

– Они нас не слышат, – ответил он радостно. – Пойдем
домой.

Она снова метнула на него взгляд, полный ужаса: он ни-
чего не знает.

– Я отнесу тебя, – добавил он, глядя в сторону.
И  она поняла  – знает. Все знает. Слезы закапали как

дождь. Быстро, еще быстрее. Все лицо стало мокрым, и оде-
яло, которое она прижимала к себе изо всех сил. Он пытался
отнять, а она прижимала все сильнее.

– Как хочешь, – сказал он, наконец, и  завернул рыдаю-
щую женщину в одеяло. – Ты стала легче, – он улыбнулся ей
во весь рот, поднял ее и прижал к груди.

Новая жизнь распахивалась перед ней настежь, вместе
с дверью, которую открыл он…

Машина ждала у рощи. Он вел сам. Впервые за долгие
годы она видела его за рулем. Вел осторожно, не превышая
скорости, объезжая посты ГАИ, отмеченные у него на карте.
У него не было прав. Если бы его остановили, это был бы
конец. Он нацепил дымчатые очки, и теперь его можно было
принять за разумного человека.

– Осторожней, – все время повторяла Людмила. – Осто-
рожней! – говорила она с необыкновенной нежностью.



 
 
 

Он привез ее к себе. Стояла глухая ночь. Никто не выгля-
нул в окно и не полюбопытствовал, что же там тащит дура-
чок-сосед. Он усадил ее в самое большое кресло посреди го-
стиной. Включил свет. На столе стоял огромный торт, на ко-
тором крупными буквами было написано: «С днем рожде-
ния, любимая!».

Он неуклюже топтался у  стены, готовый по  ее первому
требованию расставить вещи по местам, а свои подарки вы-
бросить в мусорное ведро. Она так часто кричала ему: «Сде-
лай как было!» Но теперь она не кричала. Она плакала и за-
хлебывалась слезами. Впервые он сделал что-то правильно.

Она довольна. Хоть и  плачет. Ей понравилось. День ее
рождения. Он не  забыл. А  она, кажется, немного забыла.
Но теперь вспомнила…

Когда Людмила подняла на  него зареванное распухшее
лицо, он тоже заплакал и сказал ей:

– Ты такая красивая!
В этот день ей казалось, что слезы никогда не кончатся.

Она целовала его в седой висок. Она говорила: «Мой дура-
чок!» Он стал рассказывать, как нашел ее, как устроил так,
чтобы сделать ей подарок ко дню рождению. Она слушала
и никак не могла понять одного: как же она могла забыть
о нем? Единственный человек, о котором она не вспоминала
в эти кошмарные годы, был тем самым человеком, который
никогда не забывал о ней…

Его звали Витей Черновым, вернее – Витькой. Ей было то-



 
 
 

гда четыре года, а он ходил в первый класс, И она ему втайне
жутко завидовала. И уже тогда считала, что он самый краси-
вый мальчишка в их дворе. А он ее не замечал. Какому пер-
вокласснику интересно, что там про него думает малышня
из песочницы. Ее мама говорила про него «серьезный маль-
чик». И тогда она поклялась себе учиться лучше него. Хотя
куда уж лучше, ведь он не получил за первый год ни одной
четверки.

Первую четверку он получил в  пятом классе. Люськин
портрет к тому времени красовался на доске почета их шко-
лы, на четыре ряда ниже, но ровненько под его портретом.
Она часто бегала смотреть на переменках. Вот он, а вот она.
«Большие» брали ее теперь в  свою компанию. Не потому,
что отличница, а потому, что одного с ними роста, и пото-
му, что «одного с ними соображения». Она им рассказывала
про книжки, которые брала читать в библиотеке. А они ей
разъясняли всякие неприличные слова, которые без устали
писали на заборах и гаражах.

Однажды она им рассказала про «Тимура и его команду».
Понравилось всем. Из старых картонных коробок сооруди-
ли штаб, составили список беспомощных старух, которым
станут помогать. Дело было только за выбором командира.
Девчонки и несколько мальчишек были за нее. Но остальные
мальчишки, а их было больше, стояли горой за Витьку. То-
гда Люся с Витькой в первый раз подрались. Вокруг плот-
ным кольцом стояли ребята и улюлюкали. Он победил. Она



 
 
 

бежала домой с разбитым сердцем и разбитой губой. Но он
на следующий день получил свою первую четверку.

Она думала, что он забыл, – это уже в седьмом, в ее седь-
мом, когда он, десятиклассник, впервые пригласил ее в ки-
но, – но оказалось, он тоже все помнит. И драку, и четверку.
«Люся, ты меня погубишь!» – сказал он тогда, смеясь. Они
почти не смотрели на экран, шептались, а все вокруг на них
шикали.

Люся это кино тоже не забыла. И все думала потом: вот ес-
ли бы Виктор этого не сказал… Она проклинала потом весь
мир: зачем он это сказал! Но тогда ей понравилась роль по-
губительницы. Она ответила: «Обязательно! Так что – дер-
жись!» Там же в кино Витька и поцеловал ее в первый раз.
Люся ждала этого с четырех лет. А может, и  еще дольше,
только не помнила. Этот первый поцелуй был как стекло –
прозрачный, чистый. Она несла его домой, как свое новое
знамя. Легла в постель и решила: так теперь будет всегда.
Но на следующий же день они поссорились.

Один из ребят, из зависти или просто сдуру, повторяя лю-
бимую присказку своей матушки, сказал ей: «Ты думаешь,
одна такая у него? У него таких много…» Он еще что-то
говорил, но она оглохла. Удивленно смотрела в небо, тряс-
ла головой, чтобы вытряхнуть невидимую вату, заложившую
уши. А потом внутри нее произошел взрыв. Как в кино про
фашистов, с фонтанами огня, с черным дымом, с кровавыми
черно-белыми брызгами, только почему-то очень медленно,



 
 
 

как в замедленной съемке. От этого сила взрыва показалась
еще смертоносней. Она должна была умереть на том самом
месте, где были произнесены ужасные слова. И она умерла.
Вечером домой вернулась совсем другая Люся.

На следующий день она шаталась по комнатам как приви-
дение, неподвижно часами сидела за столом, водя не заправ-
ленной чернилами ручкой по чистому листу. Остатки жизни
вытекали по капле. Телефон молчал, пока мама не воткнула
штепсель обратно в розетку. Люся уставилась на нее страш-
ными пустыми глазами. Телефон сразу зазвонил.

«Это тебя, – сказала мама, улыбаясь, – серьезный маль-
чик». – «Привет», – услышала Люся его безмятежный голос.
«Да как он смеет!» И решила погодить со смертью, согласи-
лась встретиться, снова сходить в кино. Стеклянный поце-
луй все еще горел на правой щеке.

Она потратила целый день на сборы. Мама разрешила ей
надеть свое платье с красивым вырезом. Машка из соседнего
подъезда одолжила фен в обмен на домашнее задание по ма-
тематике. Ресницы Люся долго мучила щеточкой с тушью,
пока они не загнулись вверх и не раскрылись, как у ее куклы
Мальвины.

Увидев ее, он немного растерянно спросил, косясь на глу-
бокий вырез и метровые ресницы: «Что это с тобой?» Она
развернулась и ушла. Между ними на полгода повисло непо-
нимание. Люся мучилась, старалась реже выходить на улицу
и сидела за учебниками дни напролет. Ничего не хотела про



 
 
 

него слышать, избегала всех подруг и знакомых. От нечего
делать она обложилась учебниками по математике и щелка-
ла задачки как орешки. Потому что за каждой формулой,
за  каждым решенным примером ей мерещилось решение
собственной судьбы. Словно рядом с учебником математи-
ки сидел сам бог и внимательно наблюдал за каждым ее дей-
ствием. «У тебя получилось, – говорил бог, – значит, он лю-
бит тебя!» Получилось – значит, любит. Она сама придума-
ла себе такого бога, и не было ни одного примера, ни одной
задачи, даже повышенной сложности, которые она не суме-
ла бы решить.

А потом наступила зима, и они неожиданно столкнулись
на улице. И замерли. Витька наклонился, неотрывно глядя
ей в глаза, зацепил пушистого снега и бросил в нее. Поду-
мав немного, она швырнула на землю модную сумку, и че-
рез несколько минут они, счастливые и  облепленные сне-
гом, уже хохотали как сумасшедшие. Все, что наговорили ей
о Витьке, оказалось ложью. Мучительные полгода сократи-
лись до многоточия в их романе, и он завертелся дальше.

В  десятом Люся узнала, что мать Виктора считает ее
не  слишком подходящей для сына парой. Это был второй
удар, но  он заверил, что уйдет из  дома, если мать не  пе-
ременит своего мнения. Люся успокоилась. Вообще-то спо-
койной их любовь назвать было трудно. Она была похо-
жа на  бурный горный ручей, все время спотыкающийся
о камни, но преодолевающий все препятствия благодаря сво-



 
 
 

ей энергии и стремительности. Задуматься о препятствиях
и о том, почему судьба неотвратимо ставит их на пути, вре-
мени не было. Время летело вперед, роман, опутанный поце-
луями и нежными ласками, рвался во взрослую жизнь, что-
бы окончательно успокоиться в зыбких судорогах незнако-
мой и манящей подлинной страсти.

Уже что-то говорилось о свадьбе. Его друзья, третьекурс-
ники, уже обзаводились семьями, любовницами, кто-то даже
детьми. Ее, десятиклассницу, все это манило и пугало одно-
временно. Он ждал ее выпускного бала, а она с приближени-
ем последнего звонка мучилась все сильнее. Как это – вый-
ти замуж сразу же после школы? Ей хотелось учиться даль-
ше, в школе ей сулили блестящее будущее. Во всех учебни-
ках математики не было ни одной задачи, с которой бы она
не справилась. Дома пылились дипломы олимпиад по мате-
матике – районной, городской, областной. Предстояло вы-
ступить на союзной. Учитель не сомневался, что и там она
будет первой.

Чернов смеялся. Он не  то чтобы не  верил в  ее способ-
ности, но откровенно не понимал, к чему ей все это. «Раз-
ве что в  кулинарии, высчитывать пропорции крупы и  во-
ды…» Она злилась. На союзную олимпиаду в Москву уехала
обиженная. Она заняла первое место и получила все грамо-
ты, какие только возможно. Ее заметили. Пригласили доучи-
ваться в закрытую московскую школу. Обещали стажировку
в Принстоне. Солидный профессор в очках с золотой опра-



 
 
 

вой расписывал Люсе грядущие перспективы так заманчиво,
что у нее закружилась голова.

Это головокружение помешало ей объяснить Вите все об-
стоятельно. Разговор не получился. У нее кружилась голова,
а у него начисто пропал слух. Вот так они и поговорили. Он
ничего не желал слушать. Он понимал только одно – Люся
не хочет выходить за него замуж. Он уже купил кольца. Он
договорился с бабушкой, что та переедет к матери, уступив
им свою квартиру. Хотя бы на первое время. Он присмот-
рел белое платье, которое ей непременно понравится. А она
готова променять все это на какой-то дурацкий Принстон.
Ее нельзя было отпускать! Он словно наверняка знал – если
она уедет, то никогда не вернется. То есть вернется, конечно,
но никогда не будет принадлежать ему. Она будет принадле-
жать своей дурацкой математике.

После поездки в Москву Люся переменилась. Слова про-
фессора звучали даже в ее снах. Мир оказался больше и ши-
ре, чем их дворик. Но она никак не могла сделать выбор.
Любовь к Чернову все равно была больше самого большого
мира.

Его отчаяние, подогретое уязвленным мужским самолю-
бием, неожиданно поменяло форму. Он хотел показать ей,
что с ним не стоит обращаться как с мальчишкой из парал-
лельного класса, что он уже взрослый, он – мужчина. Соседи
теперь часто видели его в компании друзей-однокурсников,
навеселе возвращающегося домой. В компании были и деви-



 
 
 

цы с взрослыми, хриплыми голосами. Люся тоже видела их.
Девицы казались ей пугающе откровенными и бесстыжими.
И еще ей казалось, что любая из них может дать Чернову го-
раздо больше, чем она.

«Они раскованные, – говорил он. – Вырастешь, сама такой
станешь!» – «Никогда!» – ревниво шипела ему в ответ Люся,
унося в своем сердце страшное, но заманчивое слово «рас-
кованные». Дома она уходила с  головой в математические
расчеты, высчитывая свои шансы, чужие плюсы и минусы.
Они раскованные, им плюс. Зато никто из них ни в зуб ногой
в интегралах. Им минус. А ей плюс? Или здесь тоже минус?
Она моложе и, как говорила мама, – свежее. А они постар-
ше, зато наверняка уже посвящены во все таинства взрослой
жизни, потому что ведут себя так, словно им давно все ясно.
Это кому плюс, а кому минус?

Перед последним выпускным экзаменом к ней явился тот
самый профессор в золотых очках. Приехал на симпозиум,
решил навестить, подарил свою книгу, вышедшую на  ан-
глийском языке. Мама дрожащими руками разливала ко-
фе по фарфоровым чашечкам старинного бабушкиного сер-
виза, впервые явленного к столу. Внимая профессору, ма-
ма вздыхала, и взгляд ее поминутно становился туманным,
а губы сами собой расплывались в улыбке. Когда профессор
ушел, она обняла Люсю за плечи и, не тая восхищения до-
черью, сказала: «Подумать только, какое будущее тебе уго-
товано!» Мама работала портнихой и  всю жизнь страдала



 
 
 

от отсутствия вкуса у своих клиенток. Мир, расстилающийся
за дверью ателье, казался ей необыкновенно привлекатель-
ным и манил вырваться, выделиться, преуспеть. Но она робе-
ла, надежды с годами таяли, желания тонули в рутине повсе-
дневности. Ей никогда не написать книгу, которую издадут
в Штатах. А у дочери есть такая возможность. Профессор
сказал – она лучшая. Весь мир должен знать, что ее дочь –
лучшая. И это именно она вырастила необыкновенную де-
вочку. Это она вложила в дочь мечту вырваться из обыден-
ности, и Люся обязательно сделает это. Ведь это – ее дочь.

Мама предавалась мечтам. Она не знала о сомнениях до-
чери. И не поняла бы. Как можно выбирать между пусть даже
очень хорошим мальчиком и своим будущим? Слово «буду-
щее» она теперь произносила торжественным шепотом.

Узнав о визите светила математической науки, папа рас-
печатал бутылку коньяку, мама нарезала лимон. Их лица све-
тились счастьем. А Люся, глядя на эту семейную идиллию,
вдруг решила: нет. Она не хочет быть математиком. Она то-
же хочет вот такой семейной идиллии. Хочет жить душа в ду-
шу с любимым человеком. Это – важнее, а все остальное…

Выпускной бал состоялся ровно через неделю. Она воз-
вращалась домой под утро. Под руки с поблекшими после
бессонной ночи подругами. Чернов ждал возле подъезда –
решительный, как знаменосец перед боем. Это произошло
при всех. Он сказал, что хочет, чтобы она стала его женой,
и напряженно замер, откинув голову и чуть прикрыв глаза,



 
 
 

словно ожидая удара. Она в ответ улыбнулась и сказала «да».
«Повтори», – попросил Чернов, не веря собственным ушам.
Всю ночь он готовился к тому, чтобы справиться с другим
ответом. Он готов был услышать «нет». «Да, – сказала она
ему. – Я буду твоей женой!»

Он схватил ее в охапку. Девчонки затаили дыхание. Но он
не стал целовать ее при всех. Остановился в последнюю се-
кунду. Его дыхание обдало ее ухо жарким вздохом. Витька
легко оторвал Люсю от земли и закружил. Маленькая тол-
стушка заплакала и неловко захлопала в ладоши. Высокая
тонкая блондинка нервно закусила губу. Их тут же пригла-
сили на свадьбу. Он проводил ее до дверей и пожелал спо-
койной ночи. А потом поправился: «Ах да, до ночи еще да-
леко…»

До  ночи действительно было далеко… Днем, когда она
проснулась, родители подарили ей чемодан. Большой кожа-
ный чемодан, наверно, страшно дорогой. «Это в дорогу», –
сказали они и обнялись, словно уже осиротели. Она засме-
ялась и объявила им, что никуда не едет, а выходит замуж
и  очень этим счастлива. Мама быстро взглянула на  папу,
и губы ее задрожали. Папа воровато посмотрел на Люсю, по-
жал плечами и увел маму из комнаты.

Пока Люся плескалась в  ванной, мама сидела в кресле,
подавленная и разбитая. Невидящим взглядом она устави-
лась в пространство, где таяла ее мечта о знаменитой доче-
ри. Мечта теряла контуры, мама дважды нервно порывалась



 
 
 

встать, но папа удерживал ее. Но она услала его за валокорди-
ном, а сама прильнула к телефонной трубке. Выйдя из ван-
ной, Люся нашла маму успокоившейся, хотя и пахнущей сер-
дечными каплями. Радостно поцеловала мать в щеку, кото-
рую та подставила с явным удовольствием. Люсе хотелось
побыстрее встретиться с Витей и рассказать о разговоре с ро-
дителями. Она позвонила, но трубку сняла его мама и хо-
лодно ответила, что он будет только вечером. «Не знает», –
немного расстроенно подумала Люся. Но теперь никто и ни-
что не может помешать ее счастью. Даже его мама.

Вечер наступал только через пять часов, а через три с по-
ловиной часа в  квартиру вошел профессор. Вежливо рас-
кланялся, поздравил Людмилу с окончанием школы, попро-
сил родителей разрешения переговорить с  дочерью с  гла-
зу на глаз, шепнул что-то на ухо маме, отчего она широко
улыбнулась и выскользнула за дверь. Вот, собственно, и все,
что запомнила Люся из своего последнего дня, проведенно-
го дома, в родном Ленинграде. Вечером, когда Витя с рос-
кошным букетом белых роз, наглаженный, свежевыбритый
и окрыленный позвонил к ней в дверь, мама, ловко изобра-
зив удивление, сказала ему: «А Люся уехала в Москву. Разве
вы не знали?»

Она много раз потом вспоминала этот день, перебирая
все детали. Ей до  смерти хотелось вспомнить, что  же та-
кое сказал ей тогда профессор, но она не могла вспомнить
ни единого слова. Вспомнила только, как вышла с ним вме-



 
 
 

сте из комнаты. Вспомнила улыбающуюся маму, протягива-
ющую ей чемодан, куда уже было аккуратно сложено все са-
мое необходимое. Вспомнила, как они с профессором спо-
рили в самолете насчет теоремы… Первые дни в школе за-
крытого типа тоже прекрасно помнила. Лекции, библиотека,
совсем немного сна, и все сначала. Дни были похожими один
на другой, но работа была захватывающей, учеба – страш-
но интересной, а свободное время она с новыми подругами
и друзьями проводила в жарких спорах о математике и пси-
хологии человека.

Когда Люся впервые вспомнила о  Чернове, с  ее «да»
на крыльце прошло три месяца. Это воспоминание нахлы-
нуло совершенно неожиданно, во время лекции по теории
вероятности, и застало врасплох. Что она наделала? А глав-
ное – почему? Она ведь не собиралась… Как будто она по-
теряла память, а теперь вдруг все вспомнила. Люся посмот-
рела по сторонам. Вокруг сидели ее новые знакомые. Лица
целеустремленные, все, не отрываясь, смотрят на доску. Рас-
скажи она кому-нибудь из них о своих переживаниях, только
махнут рукой и предложат решить интересную задачку.

Вечером она попросила у куратора разрешения позвонить
по телефону. Он сразу же согласился: «Я вас соединю. Ма-
ма, наверно, соскучилась». – «Я хочу позвонить вовсе не ма-
ме», – осторожно сказала Люся, и взгляд куратора сразу же
переменился. «Садитесь, – сказал он. – Нам есть о чем по-
говорить».



 
 
 

Так впервые она узнала о  существовании организации.
Ей повезло, сказал куратор, она попала в самую сердцевину
жизни. Сердце организации состоит из математических фор-
мул. А у нее талант, огромный и особый. К тому же ее психи-
ка сильнее и устойчивее, чем у многих. Зомбирование дей-
ствует на нее не так безотказно. Собственно, с ней и так вот-
вот собирались поговорить начистоту. Тесты показали, что
у нее есть большие организаторские способности и многие
другие качества, которые вместе с математическим талантом
ставят ее выше других «воспитанников». Ей хотят предло-
жить интересную работу в организации и, конечно же, уче-
бу. Как она смотрит на то, чтобы отправиться в Тибет?

Это уже было что-то из области фантастики. Люся помни-
ла, как ей все это объясняли, но совсем не помнила, как дала
согласие. А согласие, вероятно, она дала, потому что вско-
ре вокруг нее на многие сотни километров торчали лишь за-
снеженные горные вершины.

После Тибета была Южная Америка, после Америки  –
Принстон. Правда, занималась она там вовсе не математи-
кой, а  училась науке влияния на  человеческое сознание,
управления поведением, сканирования души. Много лет
спустя, когда Люся стала Людмилой Павловной Воскресен-
ской, она не раз вербовала членов организации, пользуясь
этим умением.

Но куда бы она ни ехала, где бы ни находилась, какими бы
тяжелыми ни были тренировки, она никогда не забывала тот



 
 
 

вечер, когда сказала ему «да». Люся не могла написать ему,
не хватало слов. Не могла объяснить, чем теперь занимается
и какая силища руководит ею. Рассказывать было нельзя. Ее
карьера в организации стремительно шла в гору. У нее ока-
залось так много талантов, что хотелось попробовать зани-
маться и тем, и другим, и третьим. Через семь лет она вер-
нулась в Ленинград, чтобы занять место заместителя руко-
водителя организации по вербовке кадров.

Дом ее ничуть не изменился. Казалось, без нее квартира
уснула, родители встречают ее после долгого сна, и оттого их
лица кажутся немного постаревшими и несвежими. Все по-
прежнему. Только обои на стенах выцвели, деревья во дворе
стали выше, дети, которых она запомнила строившими кули-
чи в песочнице, теперь сидели на лавочке у подъезда и брен-
чали на гитаре. «Эй, – хотелось крикнуть им Людмиле, – это
наше место!» Но не крикнула, а лишь сдвинула брови, про-
ходя мимо, а в ответ получила вызывающие взгляды, в ко-
торых отчетливо читалось: «Ну чего тебе, тетка? Иди своей
дорогой!»

Мама не упоминала о Викторе ни в одном письме. Ни ра-
зу за семь лет. Будто его и не существовало. Но по ее беспо-
койно заметавшемуся взгляду Люда поняла – он здесь, ни-
куда не уехал, живет в той же квартире, на том же трина-
дцатом этаже. Она научилась читать чужие мысли, теперь ее
невозможно было обмануть. Мама с надеждой спрашивала,
нет ли у Люси кого-нибудь, и притворно сердито – не соби-



 
 
 

рается ли сделать ее бабушкой? Нет, отвечала Люся, не со-
бираюсь. И мамин взгляд снова уходил в пространство, по-
дальше от Людмилы, от ее настойчивых глаз. Она ни о чем
не спросила маму. Зачем, если человек смертельно боится
этого? Тем более родной человек, которому ты не хочешь
причинить беспокойства. Она пошла к подруге. К высокой
тонкой блондинке, что жила двумя этажами выше.
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