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От автора

Когда-то в молодости я написал пьесу. Причем не простую, а в стихах. Главной причиной её появления было предложение моего друга, художника Тимура Исхакова, нам, нескольким приятелям, сделать свой маленький театр. И поэтому, каждый на время вынужден был стать драматургом. Другим стимулом явилась общая творческая атмосфера времени. Ну и романтический дух молодости. А кроме всего перечисленного, я тогда был под впечатлением известной пьесы Эдмона Ростана.
Несмотря на заметные шероховатости, она до сих пор мне нравится (хотя пару-другую самых нескладных фраз я все же изменил), а ее композиция кажется достойной внимания.
Для первой журнальной публикации Тимур сделал рисунок. Сейчас, почти тридцать лет спустя, я попросил разрешения использовать в книге одну из его новых работ. И признателен за этот дар – на обложке фрагмент диптиха «Скитания короля».
Действующие лица

Автор
Голос
Она
Туз
Валет
Актеры варьете
Гарсон
Действие происходит на темной сцене. Действующие лица по мере их появления освещаются.


Явление первое

Темная сцена. После откашливания слышен Голос.
Голос.
Ну что ж, начать пора.
Ведь вы успели сесть?
Ах, новая игра!
Любовь, страданья, месть!
И яркий солнца свет,
И ночи серебро,
И на вопрос ответ,
И зло здесь, и добро,
И шум лихих боев,
И шорох конфетти…
Творение мое
Послушай… и прости.
Программку сохранив,
И ты уйдешь домой…
Да, я болтать ретив.
Но где приятель мой?..
В углу сцены появляется Автор. Рядом с ним стол, на столе – рукопись.
Автор.
Я пред тобой. Ты, видно, не заметил.
Себя лишь слушаешь и видишь.
Голос.
Может быть.
Ты ждешь, чтоб колкостью ответил?
Что скажешь, если буду бить?
Автор.
Мне не до болтовни, к тому ж
Я жду гостей.
Голос.
Не гостью?
Она не замужем? Кто муж?
Прельстила кожей или костью?
Автор.
Придет – увидишь сам.
Молчи, свой яд алкая.
Голос.
Не яд, а йод, и я для дам
Готов болтать не умолкая.
Свою не чувствую вину:
Не охну (да и не вздохну).
Автор.
Осталось полчаса.
Чем мне себя занять?
Дуй, ветер, в паруса,
Иди, видений рать.
Стекло невнятных снов
Я ветошью протру
И памяти засов
Неслышно отопру.
Как раньше, в дивный сад
Войти, где облака,
Где новой строчке рад,
Где не найдет тоска…
Голос.
Пусть я болтун, но ты – нахал,
Ты рифмой, верно, переехан,
Когда бы во поле пахал,
Ты б не был поводом для смеха.
Кипят бумажные страданья,
У строчек – зуд.
Нырнуть поглубже – «до свиданья!»
И не спасут.
Автор.
И я создатель мирозданья…
Голос.
На пять минут.
Автор.
А мой герой?
Он рядом, где-то здесь.
И он порой себя считал поэтом.
Хотя его творений не прочесть,
Он иногда одаривал сонетом.
Не верит он в свою удачу,
Хотя плюет через плечо.
Свои сомнения не прячет,
Но вере предан горячо.
Но что его гнетет, что мучит?
Какой проляжет путь его?
Голос.
Да будет, он свое получит.
Автор.
Не задевая никого…
Голос.
Да будет, что и как —
Увидит зритель, не дурак.
В противоположном от Автора углу сцены появляется Валет.
Автор.
А рядом, словно тень
Его приятель, друг.
Они – как ночь и день,
И – как стрела и лук.
Ему чуть больше лет,
Но он другой совсем:
Чуть шире видел свет,
Чуть меньше ждал проблем.
Валетом бубен был один,
Другой – крестовый туз,
Но это не мешало им —
Служили в свите муз.
Рядом с Валетом появляется Туз.
Туз.
И это нас объединяло.
Голос.
Начало это?
Автор.
Да, начало.























Явление второе

 Валет (Тузу). 
Ты здесь? Я рад.
Давно тебя не видел.
Так что-то одиноко стало мне…
И встреча мне дороже всех наград.
Туз что-то шепчет Валету.
Голос.
Не слышно. Вроде – мат.
 Туз  (Валету). 
Не может быть!
Но кто тебя обидел?
Пойдем, мой брат,
Ведь истина – в вине!
Автор.
Идут в кабак,
Посмотрим, что-то будет!
Голос.
Да ничего. Не будет пьяных драк,
А страсти горячи —
Так автор их остудит.
Туз и Валет подходят к столу в кабаке.
Валет.
Давай за этот, здесь темно.
Туз.
Здесь полумрак.
И мы опустимся на дно.
Автор.
Пусть будет так.
Туз и Валет садятся, подходит гарсон, подносит бутыль и разливает по бокалам.
 Туз (гарсону). 
А через полчаса вторую принеси.
И нас не беспокой. Минуточку…
Туз дает «на чай».
Гарсон.
Мерси.
 Туз (Валету). 
Так что же, друг, с тобой?
Валет.
Ты знаешь, я так рад…
Туз.
Ты это говорил.
Валет.
Послушай, милый брат…
Туз.
Сестер, что, разлюбил?
Все, все, молчу, молчу.
Валет.
Поверь, я не шучу,
Тебе хочу сказать,
Хотя не знаю сам…
Мне трудно начинать…
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