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Аннотация
Эта книга – рассказ писателя-историка Геннадия Соколова о

тайнах знаменитого «скандала века» – дела британского военного
министра Джона Профьюмо. Тогда, в 1963 году, помощник
советского военно-морского атташе Евгений Иванов, работавший
в середине прошлого века при дворе короля Норвегии, а затем
королевы Великобритании, стал обладателем сокрушительного
компромата.

Под ударом оказался муж королевы Елизаветы
II, его племянник маркиз Милфорд-Хэвен, герцог и
герцогиня Аргилльские, лорд Астор, полдюжины членов
правительственного кабинета премьера Гарольда Макмиллана, в
т. ч. военные министры – Джон Профьюмо и Дункан Сандс. По
другую сторону океана в аналогичную ловушку попали Президент



 
 
 

США Джон Ф.Кеннеди, его брат, министр юстиции Роберт
Кеннеди, посол в Лондоне сэр Дэвид Брюс и его окружение.

В основе повествования – личный архив Евгения Иванова,
наследником которого стал его друг, автор этой книги; материалы,
собранные в архивах разных стран, воспоминания очевидцев,
интервью ветеранов спецслужб, а также непосредственных
участников описываемых в книге исторических событий. Поиску,
сбору и изучению этих сведений и документов писатель посвятил
три десятилетия своей жизни.
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Геннадий Соколов
ГРУ против MИ-5
и ФБР. Скандал-63

100-летию советской военной разведки
посвящается

Нет для короны большего урона,
Чем с кем-нибудь случайно переспать.
Вот почему обречена корона;
Республика же может устоять
Как некая античная колонна.

Иосиф Бродский
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От автора

 
Этой истории уже более полувека, тем не менее она, увы,

засекречена до сих пор. В Великобритании до конца XXI
столетия грифованные материалы по делу Профьюмо не бу-
дут преданы гласности. Их держат под спудом и в заморских
архивах, и в наших. В итоге мало кто знает, что же все-таки
на самом деле произошло в 1963 году в рамках пресловутого
дела британского военного министра Джона Профьюмо.

Вот уже три десятка лет, несмотря ни на что, я пытаюсь
разобраться в хитросплетениях «Скандала-63». И кое в чем
на этом поприще все-таки преуспел.

Эта книга особенная. На ее страницах изложены не толь-
ко наиболее значимые факты «скандала века» и «русского
следа» в нем, но и впервые показаны его не только явные, но
и тайные персонажи, а также места событий, исторические
документы и фотоматериалы той поры. Их сотни, и они – в
цвете или монохроме – выложены на страницах данной кни-
ги.

Надеюсь, богато иллюстрированный рассказ о секретах
«скандала века» заинтересует читателей не меньше, чем он
волнует уже столько лет автора этих строк.



 
 
 

 
Глава 1

Кутузовец
 

В мартовской Москве 1960 года бушевали снегопады. Зи-
ма не хотела отступать. Неделями в воздухе кружили огром-
ные, величиной со сливу, снежинки. Белый ковер накрыл
весь город.

С утра у здания Генерального штаба Советской армии на
улице Фрунзе (нынешняя Знаменка) звучал непрекращаю-
щийся скрежет лопат. Дежурные солдаты усердно расчища-
ли выпавший за ночь снег.

В кабинете начальника 2-го Управления ГРУ гене-
рал-майора Алексея Андреевича Коновалова стоял навы-
тяжку капитан 3 ранга Евгений Михайлович Иванов. Руко-
водитель английского направления капитан 1 ранга Иевлев
представлял его по случаю командирования в Великобрита-
нию на должность помощника военно-морского атташе.

Церемония была недолгой. Прощальное рукопожатие, на-
путственные слова и… в добрый путь!

Дома все вещи в дорогу уже были собраны. Жена волно-
валась, не отменят ли рейс. Но снегопад прекратился, как на
заказ, перед самым вылетом рейсового Ту-104 Москва-Лон-
дон.

Аэропорт Хитроу приветствовал военного диплома-



 
 
 

та-разведчика и его супругу запахами весны. Пара прибыв-
ших в Лондон москвичей почувствовала его даже в бензино-
вом городском смраде.

Чету Ивановых встретила посольская машина. Водитель
отвез их к новому месту жительства – в небольшой трех-
этажный викторианской поры особнячок неподалеку от Хол-
ланд-парка, на юго-западе столицы, в пяти минутах ходьбы
от советского посольства. В этом доме на втором этаже им
была выделена скромная двухкомнатная квартира.



 
 
 

Офицер ГРУ ГШ Евгений Иванов и его супруга Майя
Горкина (1959 г.)

Всю дорогу из Хитроу, не привлекая внимания, посоль-
ский автомобиль сопровождала машина британской контр-
разведки МИ-5. Вновь прибывших уже ждали. И не только
их коллеги по работе.

Еще осенью, когда в посольство Великобритании в



 
 
 

Москве поступил запрос на въездную дипломатическую ви-
зу для Евгения Иванова и его жены Майи Горкиной, секрет-
ная служба Ее Величества «озаботилась» кандидатурой но-
вого потенциального сотрудника советского военного атта-
шата в Лондоне.

Он к тому времени им был уже достаточно известен,
хотя в Англии ни разу не был. Зато о нем еще с сере-
дины 50-х было информировано британское посольство в
Осло от своих норвежских коллег. Пять лет – с 1953 по
1958 год – чету Ивановых старались держать в поле зрения
«топтуны» из норвежской контрразведки ПОТ – «Politiets
Overvakningstjeneste. POT». И кое-какой информацией они
охотно делились со своими британскими друзьями по ору-
жию.

ПОТ было создано в 1936 году, и в переводе на русский
язык это сокращение означает «Полицейское агентство на-
блюдения».

Во время Второй мировой войны вслед за королем Хоко-
ном VII многие сотрудники норвежских спецслужб оказа-
лись в изгнании на британских островах. Они активно со-
трудничали с американским Управлением стратегических
служб, УСС, и английским Управлением специальных опе-
раций – СОЕ. После войны ПОТ многое заимствовало в сво-
ей работе из опыта контрразведывательных служб США и
Великобритании. Со слежкой агентов ПОТ Иванову в своей
работе приходилось сталкиваться постоянно. Но и он доса-



 
 
 

ждал их постоянными поездками по стране.
Купленное Ивановым в Осло американское авто было по-

следней модификацией известного бренда и именовалось
«Понтиаком Каталиной». Его 120-сильный 6-цилиндровый
двигатель позволял проезжать за час до 150  км. Для того
времени – скорость на северных дорогах почти гоночная.

Автомобиль этот на горе парням из ПОТа был надежен и
хорошо управляем. Для Иванова «Понтиак» стал отличным
подспорьем в работе, хотя и обошелся посольской бухгалте-
рии, что называется, в копеечку.

Единственным, но необходимым дополнением, которое
Евгений Михайлович внес в его конструкцию, стала увеси-
стая каменная плита, уложенная им в багажник автомоби-
ля для лучшего сцепления задних несущих колес с дорогой,
нередко покрытой, особенно в северной Норвегии, и снегом,
и льдом.

Машина в итоге получилась с приподнятым носом. Но бы-
ла в советской колонии по своим ходовым качествам и на-
дежности одной из лучших. Скоростная, приемистая, она не
раз помогала Евгению Михайловичу уходить от преследова-
ния.



 
 
 

Евгений Иванов и его «Понтиак Каталина» на дороге к
Осло (1954 г.)

Кроме кратких анкетных данных и информации об офи-
циальных контактах помощника военно-морского атташе
СССР в Осло у норвежской контрразведки на Иванова прак-
тически ничего не было. Советский военный дипломат за
пять лет службы в королевстве фиордов не засветился ни ра-
зу. Хотя добился в своей работе немалого.

Об этом хотя бы коротко нельзя не рассказать, прежде чем
погружаться в пучину его британских дел.

Иванов был кадровым офицером военно-морского флота
СССР и советской военной разведки.

За его плечами было два высших образования. Первый
«ромб» он получил в 1947 году, закончив с красным дипло-
мом Тихоокеанское высшее военно-морское училище. По-



 
 
 

сле чего был определен служить в славный город Одессу на
флагман Черноморской эскадры, линкор «Севастополь», ко-
мандиром группы управления главного калибра линейного
корабля.

Иванов был рад попасть на флагман Черноморского фло-
та. Ему хотелось быть именно морским артиллеристом. С
пушками, полагал он, интересней дело иметь, чем со штаб-
ной картой. Своим ребятам на линкоре молодой морской ко-
мандир, не стесняясь, без ложной скромности говорил сле-
дующее:

– Вы все здесь работаете на меня, чтобы мои двенадцать
стволов по морю катать.

На первых же учениях, в которых был задействован лин-
кор, старший лейтенант Евгений Иванов положил все снаря-
ды главного калибра точно в цель и занял первое место сре-
ди морских артиллеристов Черноморской эскадры.

Второй «ромб» украсил его китель в 1953 по окончании
Академии Советской армии – альма-матер военной разведки
страны.

Неопределенное название этой академии стало притчей
во языцех. По идее оно должно было закамуфлировать ис-
тинное предназначение вуза. На деле же эффект получал-
ся обратный. Необычное название само по себе указывало
на особый характер академии, её принадлежность к военной
разведке. Главное разведывательное управление Генераль-
ного штаба Советской армии было создателем этой элит-



 
 
 

ной академии и полностью контролировало её работу, вни-
мательно и скрупулезно присматриваясь к каждому из слу-
шателей. Руководитель академии числился одновременно и
заместителем начальника ГРУ ГШ.

Вся работа Академии Советской Армии была строжайше
засекречена. Её выпускники становились кадровыми развед-
чиками легальных и нелегальных резидентур ГРУ за рубе-
жом, руководящими работниками разведывательных служб
в действующих частях регулярной армии, авиации и флота,
а также сотрудниками центрального аппарата Главного раз-
ведывательного управления.

Данные об учебе и вузовских «ромбах» Иванова, возмож-
но, и были известны британской или норвежской контрраз-
ведкам. Однако информация о происхождении их «подопеч-
ного» и его родственных связях никак не могла быть им из-
вестна. Ее, впрочем, как ни странно, полностью не знали да-
же в Центре – штаб-квартире ГРУ ГШ.

По материнской линии Иванов был выходцем из дворян.
В советские годы (по понятным причинам) факт этот тща-
тельно скрывался семьей Ивановых, дабы избежать возмож-
ного ареста потенциальных «врагов народа».

Мамой будущего именитого разведчика была Мария Лео-
нидовна Каурова – дворянка из древней графской фамилии
Голенищевых-Кутузовых. Той самой, к которой принадле-
жал ее знаменитый родственник – фельдмаршал Михаил Ил-
ларионович Кутузов, волею императора Александра I воз-



 
 
 

главивший русскую армию в войне 1812 года с французами
и разгромивший напавшие на Россию войска Наполеона Бо-
напарта.

Мария Леонидовна была ровесницей грозового двадца-
того века, так что ей недолго пришлось пожить во дворян-
стве. Октябрьская революция 17-го года лишила ее дворян-
ских привилегий. Да кроме того, оставила ее, совсем еще
юную девушку, не только без родителей, но и без каких-либо
средств к существованию. Советская власть вела решитель-
ный бой с дворянством. Так что Марии Леонидовне Кауро-
вой с молодых лет пришлось на себе испытать, что такое и
холод, и голод.

Если бы она не отважилась тогда изменить во всех доку-
ментах свою родословную, вряд ли бы состоялся ее брак с
Михаилом Ивановым, а значит, и не появился бы 11 января
1926 года на свет божий их сын Женя.

Отец Евгения Михайловича, в отличие от матери, был
простым крестьянином из Мытищ – небольшой тогда под-
московной деревеньки. Звали его Михаил Парменович Ива-
нов. В Первую мировую войну он служил в царской армии
рядовым, а после революции поступил на военную службу в
Красную армию и вскоре стал командиром.

Его воинская часть квартировала одно время в Пскове.
Там они и познакомились с Марией Леонидовной. Лишив-
шись родителей, она вынуждена была, чтобы содержать себя
и малолетнюю сестру Анну, пойти работать на местную та-



 
 
 

бачную фабрику, где на всю жизнь приучилась безудержно
курить. Ну а Михаил Иванов, как ни странно, не только не
курил, но и не пил спиртного до конца своих дней. Хотя отец
и мать Иванова были людьми разного происхождения, жили
они, что называется, душа в душу.

Женькино детство прошло в бесконечных переездах на
новые места службы отца: Псков и Витебск, Белый и Гродно,
Каунас и Рига. Менялись города и казённые квартиры, шко-
лы и дворы. Переезды в разные республики Союза застави-
ли его с детства учиться говорить на разных языках. Живя
в Витебске и Гродно, например, он выучился говорить по-
белорусски. В Каунасе и Риге – по-литовски и по-латышски.
Кроме того, в средней школе Женя Иванов неплохо выучил
и немецкий. Ну а позднее, на службе в ГРУ, он блестяще
освоил сначала норвежский, а затем и английский языки.

Эта привычка быстро схватывать разговорную речь осно-
вательно пригодилась ему в работе. Жизнь в военных город-
ках приучила юного Женьку к обращению с техникой. С ней
он всегда был на «ты». Ещё мальчишкой Иванов-младший
научился водить отцовскую «Эмку» и приписанный к гарни-
зонной кухне грузовик «ЗиС-5». Успешно овладел обраще-
нием с рацией. Ну а стрелять из офицерского пистолета или
солдатского карабина, бросать противотанковую гранату и
пользоваться противогазом он умел не хуже любого солдата.
Кроме того, парнишка стал разносторонним спортсменом.
Получил спортивные разряды по боксу и гребле, лыжам, во-



 
 
 

лейболу и даже шахматам.
Михаил Парменович отбыл на фронт в первую неделю Ве-

ликой Отечественной войны. Прощаясь с Женей на вокзале,
он крепко обнял сына и сказал:

– Ты теперь в семье за главного. Вернусь, с тебя спрошу.
Вернулся он полгода спустя. С двумя самыми почетными

в стране боевыми наградами – орденом Ленина и орденом
Боевого Красного Знамени. А ещё – с тяжелейшей контузи-
ей, после которой он прожил не слишком долго.

Началась многотрудная полуголодная-полухолодная
жизнь на Урале в эвакуации. Мать с сестрой работали на за-
воде. Отец после госпиталя был комиссован и получил ра-
боту в Свердловском городском военкомате. Женька учился
в средней школе.

Ещё до войны в Витебске отец, чтобы сын не болтался без
толку на улице, отправил его учиться в школу не восьми, а
семи лет отроду. Эта разница в один год вышла потом Жень-
ке боком. Когда в Свердловске он учился в десятом классе,
все мальчишки уже были призваны на военную службу. Вот
он и сидел в классе, состоявшем только из девчонок. В од-
ну из них – Гальку Жигареву – он был в ту пору по-детски
влюблен.

Тогда ему, правда, было невдомек, что он встретится с ней
двадцать лет спустя, в Лондоне, куда она приедет женой его
приятеля Анатолия Белоусова, заместителя военно-воздуш-
ного атташе. Но это в будущем, а с 42-го по 44-й год он ча-



 
 
 

стенько захаживал к ней в гости. Её отец – будущий мар-
шал, а тогда командующий авиацией Красной армии генерал
Павел Фёдорович Жигарев – был направлен в Свердловск
самим Сталиным, чтобы обеспечить переправку сибирским
маршрутом американских самолетов, поступавших в Совет-
ский Союз по ленд-лизу.

Зайдя однажды летом сорок второго года к Галине в го-
сти, Женька чуть было не влюбился и в Галкину подругу,
застав дома у Жигаревых ещё одну очень привлекательную
девушку, тогда ему незнакомую.

На вид этой незнакомке было лет шестнадцать. Стройная,
голубоглазая, с копной рыжих волос на голове, она сразу по-
нравилась ему.

–  Проходи, Женя,  – раздался громкий голос главы се-
мьи. – Сейчас будем чай пить.

Иванов подошёл к девушке и представился. Та пожала ему
руку и произнесла в ответ:

– Очень приятно, Светлана Сталина. – Помолчала недол-
го, а потом добавила: – Будем знакомы.

– Скоро я буду поступать в МГУ, – поделилась с Женей
своими планами на будущее Света. – Сначала думала сдавать
экзамены на филологический факультет. Но потом решила
поступать на исторический. Так папа посоветовал.

Женька рассказал девушке о том, что хочет поскорее по-
пасть на фронт. Уверял, что он отлично стреляет, водит ма-
шину и даже может работать с рацией.



 
 
 

– Если не возьмут, сбегу, – по секрету выдал он свой тай-
ный план Светлане.

На прощание Женя получил ее московский адрес и теле-
фон.

– Если приедете в Москву, – сказала она, – не стесняйтесь,
заходите в гости. Я буду рада.

Если бы в ближайшие годы судьба привела его в Москву,
он, наверное, так и сделал. И кто знает, как сложилась бы
его судьба. Но дорога жизни сначала забросила Женьку на
восток в упомянутое уже выше Тихоокеанское военно-мор-
ское училище. А переломным в жизни стал 53-й год.

В июне этого года, блестяще защитив дипломную рабо-
ту и сдав госэкзамены в Академии Советской Армии, Евге-
ний Михайлович получил красный диплом с отличием, по-
чётную золотую медаль и направление на работу в Главное
разведывательное управление Генерального штаба.

В управлении кадров ГРУ ГШ один из начальников, по-
дробно ознакомившись с его личным делом, тут же недо-
вольно заявил новому сотруднику:

– Ты почему до сих пор не женат? Нам тебя за рубеж от-
правлять, а ты холостой. Женись немедленно. Мужчина без
жены все равно что дерево без гусеницы.

Женитьба – дело серьезное. И тут Евгению Михайловичу
на помощь пришел друг и однокашник – Анатолий Констан-
тинов (его, кстати сказать, в середине 50-х отправят на ра-
боту в лондонскую резидентуру ГРУ).



 
 
 

Константинов познакомил Женю с Майей Горкиной, сест-
рой своей жены. Майя только что получила диплом об окон-
чании Московского государственного университета. Они с
Ивановым понравились друг другу с первого взгляда и,
недолго думая, решили пожениться. Так однокашники ста-
ли свояками, а Евгений Михайлович породнился с семьёй
Горкиных, глава которой, Александр Фёдорович Горкин, ра-
ботал в ту пору секретарём Президиума Верховного Совета
СССР.

О свёкре Иванова нельзя не сказать хотя бы несколько
слов. Он был старым и преданным партийцем, убеждённым
соратником Ленина и Сталина, вступившим в ряды больше-
виков ещё в 18-летнем возрасте.

В сорок лет в страшном тридцать седьмом году Алек-
сандр Горкин получил неожиданное повышение, став сна-
чала секретарём Центрального исполнительного комитета
СССР, а год спустя – секретарём Президиума Верховного
Совета СССР.

На этой должности он прослужит почти двадцать лет. Его
имя вследствие этого назначения станет второй строкой во
всех указах Президиума Верховного Совета СССР. А первой
подписной фамилией на них будет имя великого Сталина.

В хрущёвские времена Александра Горкина назначили
Председателем Верховного суда СССР. На этом посту он
бессменно проработает долгих пятнадцать лет.

К семидесятилетию Горкина, уже в брежневские времена,



 
 
 

ему присвоят высокое звание Героя социалистического тру-
да.

Неудивительно, что весь свой путь на кремлёвский Олимп
Горкин пройдёт избранником народа. С 1937 по 1974 год
на всех выборах он будет избираться депутатом Верховного
Совета СССР. Пока не уйдёт на заслуженный отдых.

С таким свекром Иванову, конечно, было легче преодоле-
вать бюрократические барьеры. Но жизнь от этого никак не
становилась менее сложной и непредсказуемой.

В управлении кадров ГРУ ГШ ему дали всего три месяца
на сборы и подготовку к командировке в Норвегию.

Рождество они с Майей уже встречали в заснеженном Ос-
ло. Столь головокружительный старт был продолжен первы-
ми успехами Иванова на его новом поприще – сотрудника
резидентуры советской военной разведки в Норвегии.

Иванову Центром было поручено осуществлять постоян-
ные контакты с норвежским королем Хоконом VII и его сы-
ном, кронпринцем Улафом, для разъяснения точки зрения
Москвы по проблемам безопасности, а также для определе-
ния позиции норвежского королевского дома в этой связи.

Сдержанная и взвешенная политика как монарха, так и
стортинга страны в те годы не позволила Вашингтону сде-
лать Норвегию еще одним ядерным плацдармом в борьбе
против Советского Союза. Определенный вклад в это внесла
и советская военная разведка, чему способствовали ее связи
как в норвежской армии, так и в высших эшелонах власти.



 
 
 

В конце первого года работы в Норвегии Иванову удалось
провести сразу две важные вербовки высокопоставленных
офицеров из штаба военно-морских сил Норвегии. Эти аген-
ты долгие годы будут работать на советскую военную раз-
ведку и останутся нерасшифрованными. В Главном разве-
дывательном управлении Генерального штаба Советской ар-
мии эта пара агентов Евгения Иванова получит оперативный
псевдоним «Фебы».

Активная работа Иванова с «Фебами» продолжалась око-
ло четырех лет. Он держал с агентами постоянную связь, по-
лучая от них по несколько раз в месяц подборку секретной
натовской документации, которая без промедления отправ-
лялась с дипкурьерами в Центр.

В море этих важных документов были и свои жемчужины
– материалы, представлявшие по тем или иным причинам в
то время наибольший интерес для советского военно-поли-
тического руководства.

В одном из них речь шла о шумности советских ударных
подводных лодок. Тот документ сэкономил советскому бюд-
жету не один миллион рублей при разработке и строитель-
стве ударных подводных ракетоносцев. Документ был подго-
товлен американской разведкой.

Выпуская в мировой океан подводные корабли, ни их со-
здатели, ни их командиры не знают досконально и точно, на
каких курсовых углах, что и как у этих лодок шумит во вре-
мя похода. Американская военно-морская разведка, имея



 
 
 

хорошую измерительную аппаратуру, все эти шумы стара-
лась запеленговать.

В подготовленном по итогам проведенной работы доку-
менте были изложены основные шумовые характеристики
советских подлодок.

В частности, указывалось, как шумит водяная помпа или
какой-то другой узел подводного ракетоносца того или иного
проекта. Давались соответствующие выкладки, схемы, чер-
тежи.

Для экспертов это была бесценная подсказка. Получив
американские данные, наши конструкторы и разработчики
многие шумы постарались устранить. Иначе говоря, если
раньше американцы в случае войны могли запустить торпе-
ды и ликвидировать наши ракетоносцы, то данные разведки,
то есть сведения, полученные от «Фебов», позволили сни-
зить такую опасность.



 
 
 

Здание посольства СССР на Кенсингтон Пэлас Гарденс

Вторая командировка Иванова – на этот раз, в Англию –
должна была показать способность военного разведчика эф-
фективно работать уже в одной из ведущих западных стран.

Сразу по приезде в Лондон Иванов отправился в совет-
ское посольство к новому месту работы.

Все, кто здесь когда-то побывал, знают, что на Кенсинг-
тон Пэлас Гарденс непросто попасть. Эта улица с обоих сво-
их концов огорожена выдвигающимися из земли металли-
ческими столбами. Рядом с ними расположены будки, в ко-
торых круглые сутки дежурят сотрудники особого отряда
Скотланд-Ярда – «правой руки» британской контрразведки
МИ-5.

Дом номер 13 по Садово-дворцовой – единственный особ-



 
 
 

няк в Лондоне с этим номером. Англичане – народ суевер-
ный и стараются избегать чертовой дюжины. Русские же –
люди отчаянные и «несчастливых» номеров не боятся, во
всяком случае в Англии.

Тринадцатый дом на Садово-дворцовой приобрел для со-
ветской дипмиссии в 1929 году посол СССР в Великобрита-
нии Иван Майский. А до этого он принадлежал южноамери-
канскому шерстяному магнату Ричардсону. Майский тогда
поселился на втором этаже в квартире, окна которой выхо-
дили в парк. Рядовые сотрудники посольства жили и рабо-
тали на первом этаже.

В послевоенные годы к особняку номер 13 присоединился
16-й дом на противоположной стороне Садово-дворцовой,
где расположился выросший как на дрожжах персонал по-
сольства. А у самого начала улицы, там, где она выходит на
Ноттинг Хилл Гейт, в домах с 5-го по 7-й разместилось кон-
сульство, канцелярия и прочие службы.

В посольстве СССР в Лондоне в тот год шла череда пере-
сменок. Менялись послы. Прежний – Яков Алексеевич Ма-
лик, проработавший в стране после смерти Сталина семь
лет, сменив на этом посту Андрея Андреевича Громыко, бу-
дущего министра иностранных дел СССР, завершал свою
миссию в Лондоне. После работы послом в Японии в воен-
ные годы и в Великобритании в послевоенное время его жда-
ло не менее почетное и ответственное назначение – в Нью-
Йорк постоянным представителем СССР при ООН.



 
 
 

Коллеги по военному атташату – Евгений Иванов, Федор
Румянцев, Анатолий Белоусов

–  Женя, дорогой, с приездом,  – услышал он неожидан-
ное приветствие, войдя в здание военного атташата. Это был
Анатолий Белоусов, давний знакомый и муж его однокласс-
ницы Галины Жигаревой, работавший в Лондоне заместите-
лем военно-воздушного атташе. – Как доехал? Как Майеч-
ка? Устроились хорошо?

– Всё в порядке, Толя, – уверенно провозгласил Евгений
Михайлович и заключил приятеля в объятия. – Давай, пока-
зывай наше беспокойное хозяйство.

– Милости прошу!
Белоусов провёл друга по зданию посольства, объяснил,

где что расположено, попутно представляя Евгения работ-
никам военного атташата.



 
 
 

После знакомства с коллегами Иванов зашёл на представ-
ление к резиденту ГРУ Льву Сергеевичу Толоконникову.

– Как доехали, Евгений Михайлович? Как себя чувствует
жена? Не надо ли чем помочь? – Эти вопросы и искреннюю
заботу о своём коллеге по работе обрушил на Иванова гене-
рал Толоконников в первые же минуты их встречи.



 
 
 

Генералы-резиденты ГРУ в Лондоне Л.С. Толоконников
и А.Г. Павлов

Капитан 3 ранга был приятно удивлен таким вниманием
и обходительностью резидента ГРУ.

– О работе у нас ещё будет время поговорить. А пока обу-
страивайтесь. Знакомьтесь с людьми, страной. Нам с вами
предстоит нелёгкая служба. Так что желаю удачи, Евгений
Михайлович.

Лев Сергеевич Толоконников – один из двенадцати гене-
рал-полковников – инженеров советских вооруженных сил –



 
 
 

был интеллигентом от разведки. Умница, умелый руководи-
тель, талантливый разведчик, ученый-историк с энциклопе-
дическими знаниями, он заметно выделялся среди руково-
дителей советской военной разведки послевоенных лет.

Выходцы из рода купцов Рябушинских, Толоконниковы
были потомственными дворянами (что, естественно, было
семейной тайной за семью печатями). Торговлей они нико-
гда не занимались, несмотря на родство с гильдией Рябушин-
ских. Отец Льва Сергеевича был кадровым офицером рус-
ской армии. По той же военной линии служили верой и прав-
дой Отечеству все мужчины в роду Толоконниковых.

После службы в танковых войсках в годы Великой Оте-
чественной он был приглашён в разведку. А в 1947 году на-
правлен в США сначала в наше консульство в Нью-Йорке, а
затем в посольство в Вашингтоне под прикрытием должно-
сти первого секретаря.

При очередном реформировании органов советской раз-
ведки Л.С. Толоконников, как кадровый военный, был пере-
ведён из КГБ в ГРУ. В Лондоне он работал с 1958 года под
прикрытием должности советника посольства, являясь фак-
тически резидентом советской военной разведки в Велико-
британии.



 
 
 

Лев Толоконников с супругой и Джон Профьюмо с женой

В 1962-м Толоконникова сменил на этой должности его
же заместитель – полковник Анатолий Георгиевич Павлов.
С Ивановым он был знаком по совместной учебе в Военной
академии Советской армии (ВАСА).

У Павлова был прекрасный послужной список. В предво-
енном 38-м, получив свой первый диплом о высшем воен-
ном образовании, он был направлен на службу в бронетанко-
вые войска. В одном из боев Великой Отечественной был тя-
жело ранен. По окончании войны перешел на службу в воен-
ную разведку. Закончив ВАСА годом раньше Иванова, полу-
чил назначение в резидентуру ГРУ в Индии, а затем – в лон-
донскую резидентуру советской военной разведки. Работал
под прикрытием должности советника по науке в посольстве



 
 
 

СССР.
И Толоконников, и Павлов были профессионалами выс-

шей пробы. Иванов это прекрасно знал и ценил возможность
работать под их руководством.

Получив дружеские напутствия и благословение на рабо-
ту от резидента, Иванов отправился в посольский гараж к
завхозу. Оформил во владение своего «железного коня» –
новенький служебный «Остин», автомашину скромную, но
приемистую. Загрузил в неё кое-какую необходимую для до-
ма хозяйственную утварь, выделенную завхозом посольства.
А ближе к вечеру вернулся к жене Майе обустраивать их
квартиру у Холланд-парка.

Началась повседневная жизнь и работа помощника воен-
но-морского атташе и по совместительству военного развед-
чика.

Первой проблемой, с которой неизбежно столкнулся Ев-
гений Михайлович, оказалась известная любому командиро-
ванному в Англию проблема правого руля автомобиля и ле-
востороннего движения в английских городах. Иванов был
за рулем к тому времени уже два десятка лет: машину на-
чал водить ещё подростком. Установившиеся за эти годы ре-
флексы правостороннего вождения стали у него абсолютны-
ми. Ломать их было непросто.

Вторая проблема – незнание города. Лондон не Осло. Это
не маленький городок, а огромный мегаполис с населением,
втрое превышавшим число жителей всей Норвегии. Разбро-



 
 
 

санный, словно щупальца осьминога, во все стороны гори-
зонта, Лондон поражал своими размерами, скученностью за-
стройки и узкими, не в пример Москве, улицами.

Неудивительно поэтому, что перво-наперво Евгений Ми-
хайлович засел за карту города. Начал штудировать назва-
ния магистралей, ведущих за его пределы. Потом – названия
основных улиц. Затем – места расположения главных адми-
нистративных зданий и автозаправок. Адреса достопримеча-
тельностей и исторических памятников, вокзалов, аэропор-
тов. Ну и так далее по списку.

Отдельно пришлось заниматься лондонской подземкой,
или попросту «трубой», как ее именуют англичане. Нужно
было как следует изучить все её основные линии, пересадоч-
ные узлы, переходы и развязки, график работы поездов, при-
чём в разное время суток.

Затем в течение нескольких дней Иванов ездил по городу
на лондонских маршрутных автобусах – «даблдекерах», про-
званных так за их двухэтажность. Трамваев и троллейбусов
в Лондоне никогда не было. Нет их, кстати сказать, и сей-
час. Автобусные поездки позволили познакомиться с основ-
ными рейсами единственного наземного вида лондонского
общественного транспорта. Да и получше разглядеть город
со второго этажа даблдекера.



 
 
 

Евгений Иванов с женой Майей Горкиной

Тем временем Майя устроилась на работу. Имея в виду
накопленный ею опыт участия в операциях военной развед-
ки в Осло, а также хорошее знание английского языка, руко-
водство лондонской резидентуры ГРУ назначило ее опера-
тором в службу радиоперехвата посольства. Дежурства в ней
были посменными и многочасовыми. Нередко приходилось
работать вечером, а порой и в выходные дни, так что Майе
скучать было некогда. Но и время побродить по лондонским
магазинам всё же оставалось.

– Женя, – сетовала она, обращаясь к мужу, после очеред-
ного изучения местных гастрономов, – они совсем не торгу-



 
 
 

ют здесь селёдкой, представляешь? И солёных огурцов у них
в продаже нет. И квашеной капусты. И гречки. И чёрного
хлеба. А где свекла? Я её не нашла ни в одной овощной лав-
ке. Как теперь приготовишь борщ?!

– Ничего, родная, зато здесь много другого съестного в
магазинах. Привыкай к английской овсянке, луковому супу
и бекону с яйцами. Я уже начал. И налегай на фрукты, их
здесь больше, чем в Москве.

Майя, впрочем, без труда сама освоилась в новой обста-
новке. Быстро уяснила для себя, в каких магазинах одни и
те же продукты продают дешевле, в каких дороже. Опре-
делила, где бывают распродажи, а где можно рассчитывать
на скидки. Словом, Майя становилась экономной лондон-
ской женой, прибегая к советам соотечественниц и занима-
ясь собственной хозяйственной разведкой, той самой, кото-
рая и держит семейный бюджет на плаву.



 
 
 

 
Глава 2

Шпионская дуэль
 

Иванов нацеленно вышел на Колина Кута 7 ноября 1960
года во время приема в советском посольстве по случаю на-
ционального праздника СССР – годовщины Октябрьской ре-
волюции. Намеченный им в качестве контакта главный ре-
дактор рупора консерваторов лондонской «Дейли телеграф»
был во всех отношениях весьма любопытным персонажем.

О его военной карьере, оборванной ранением, получен-
ным в Первую мировую войну, Иванову было известно. Её
продолжила карьера политическая. После демобилизации
Колин Кут был избран в парламент от Либеральной партии
Великобритании. Затем оставил работу в Вестминстере и за-
нялся журналистикой.

Колин Кут был на короткой ноге с бывшим премьером
страны сэром Уинстоном Черчиллем и лидером тори начала
шестидесятых – Гарольдом Макмилланом. Они дружили с
детских лет и были однокашниками в Оксфорде.

Свою журналистскую карьеру Колин Кут начал в 1923
году. Сначала он работал корреспондентом лондонской
«Таймс» в Риме. По данным советской разведки, журнали-
стика, впрочем, была лишь прикрытием для его шпионской
деятельности.



 
 
 

С конца двадцатых годов он трудился под началом тре-
тьего по значимости человека в МИ-6 в те годы – Десмон-
да Мортона. Премьер-министром страны ему было поруче-
но создание Центра промышленного шпионажа при Сикрет
Интеллидженс Сервис.

Этот центр должен был снабжать Уайт-холл достовер-
ной информацией о ведущих промышленных и финансовых
компаниях Европы, о структуре импорта и экспорта в эконо-
мике различных государств, о тенденциях экономического
развития в тех или иных отраслях, о теневых фигурах круп-
ного бизнеса и его политическом лобби.

Так Колин Кут на долгие годы стал если не секретным
агентом СИС, то, во всяком случае, информатором британ-
ской разведки по финансово-экономическим вопросам Ита-
лии, где он жил и работал корреспондентом лондонской
«Таймс» в двадцатые и тридцатые годы.



 
 
 

Сэр Колин Кут – солдат, разведчик, журналист и политик

Кстати сказать, свои связи с разведкой Кут не утратил ни
в годы Второй мировой войны, ни после неё. Если добавить
к этому, что ближайшим другом и партнером сэра Колина
по гольфу был не кто иной, как шеф британской контрраз-
ведки МИ-5 сэр Роджер Холлис, то картина вырисовывалась
достаточно убедительная.

Кроме того, Центр располагал достоверной информацией
о связях Колина Кута с ЦРУ. В частности, редактор «Дей-
ли телеграф» был на короткой ноге с Арчибальдом Рузвель-
том, который занимал в начале шестидесятых должность ре-
зидента американской разведки в Лондоне и состоял в род-
стве с бывшим президентом Соединенных Штатов покой-
ным Франклином Делано Рузвельтом.

Через неделю после знакомства в посольстве сэр Колин



 
 
 

демонстрировал Иванову достижения британского газетно-
го дела. Затем они долго беседовали в «Гаррик клубе». Во-
просы налагались один на другой. От дел газетных перешли
к политике. От политики к экономике. Затем к делам воен-
ным, войне с Германией и в Первую, и во Вторую мировую.

Не прошло и часа, как Иванов почувствовал, что нащу-
пал общую точку соприкосновения. Сэр Колин явно не лю-
бил немцев. И Иванов без колебаний решил воспользовать-
ся этим. Разговор переключился на германскую тему.

Иванову показалось уместным для затравки разговора на
эту тему заявить, что, на его взгляд, в Германии до сих пор
не забыли священного девиза кайзеровского рейха: «Боже,
накажи Англию!» Напомнив об этом, он доложил сэру Ко-
лину о том, что в военных кругах Германии Англию до сих
пор называют «дер эрбфейнд» – кровным врагом.

– Английские кредиты при этом, – продолжал он, – на-
ряду с американскими, продолжают работать на восстанов-
ление немецкой военной промышленности. Теперь запад-
ногерманский бундесвер, поставленный под командование
бывших гитлеровских генералов,  – искренне возмущался
Иванов, – стал сильнее английской сухопутной армии!

Казалось, сэр Колин не без внимания следил за ходом
мыслей своего собеседника. Поэтому Иванов продолжал на-
ступление на антигерманском фронте.

–  Даже Геббельсу в его самых диких мечтах не мере-
щилось, что через какие-нибудь полтора десятка лет после



 
 
 

окончания войны германские войска будут иметь свои базы
на Британских островах. А германский генерал, заняв ответ-
ственнейший пост в новом военно-политическом блоке, ста-
нет разрабатывать стратегические планы для Соединенных
Штатов Америки и Великобритании, – заявил Иванов с ис-
кренним возмущением в голосе, видя, как в глазах Колина
Кута заблестели искорки гнева.

По реакции своего собеседника Иванов почувствовал, что
их согласие в этом вопросе почти незыблемо.

Не берусь утверждать, но, возможно, именно в этот мо-
мент он вспомнил один удивительный эпизод из новейшей
истории разведки, который хорошо усвоил из учебного кур-
са в академии и рассказ о котором заслуживает небольшого
отступления.

Этот эпизод замечателен тем, что он убедительно показы-
вает, как личная ненависть к другой стране может быть по-
ставлена на службу разведке. И более того, как ненависть од-
ного человека способна изменить не только течение войны,
но и ход самой истории.

Слушателям разведшколы КГБ и курсантам Академии
Советской армии этот случай известен из спецкурса по исто-
рии ВЧК. В учебниках российской истории, впрочем, эпизод
этот либо просто отсутствует, либо трактуется иначе.

Летом 1918 года Франция стояла перед угрозой пораже-
ния от германских войск. Резидент французской разведки в
Советской России капитан Пьер Лоран понимал, что ката-



 
 
 

строфическое для его страны положение на фронте может
изменить лишь срыв Брестского мирного договора, заклю-
чённого между большевиками и Германией. Взяв в разра-
ботку в Москве начинающего чекиста Якова Блюмкина, он
ловко сыграл на его оскорблённых чувствах молодого эсера,
ненавидевшего немцев. Раздувая пожар националистическо-
го угара в голове сотрудника ВЧК, Лоран сумел убедить его
в необходимости убийства немецкого посла в Москве, графа
Мирбаха. Блюмкин, искренне считавший Германию винов-
ницей всех бед России, без труда добился согласия руковод-
ства партии эсеров на теракт.

6 июля 1918 года он по поддельным документам проник в
немецкое посольство и убил посла, графа Мирбаха. Герма-
ния, расценив этот террористический акт как реальную угро-
зу со стороны России, сняла значительную часть своих диви-
зий во Франции и направила их на восточный фронт. Париж
вздохнул с облегчением.

Вскоре, к осени 1918-го года, этот манёвр с передисло-
кацией войск закончился полным провалом. Началась рево-
люция в Германии. Кайзеровская военная машина развали-
лась. Германия потерпела сокрушительное поражение в Пер-
вой мировой войне.

Так простой с первого взгляда, но гениальный план рези-
дента французской разведки в России капитана Пьера Лора-
на, построенный на ненависти к Германии, укоренившейся в
сердце одного мало кому известного тогда человека, обеспе-



 
 
 

чил историческую победу Франции в Первой мировой войне
и, более того, существенно изменил весь ход истории чело-
вечества.

Иванов был усердным учеником в академии и потому за-
кончил её с красным дипломом. Он знал азбуку работы раз-
ведчика. Казус Пьера Лорана оказался для него хорошим
учебным пособием в работе. Колин Кут, как и Яков Блюмкин
четыре десятилетия до того, были, словно близнецы, схожи
в своих антигерманских чувствах.

Фундамент дальнейшего сближения с редактором «Дейли
телеграф» на антигерманской почве был заложен. И Иванов
старался закрепить его. Он продолжал свою словесную ти-
раду.

– Ведь это же факт, что лица, руководящие сейчас герман-
скими делами, – это в основном те же самые люди, что чет-
верть века назад орали «Зиг хайль!» на улицах фашистской
Германии. Дважды на протяжении вашей жизни, – обращал-
ся он уже к горькой памяти сэра Колина, – Германия ввергла
вашу родину, да и весь мир в войну. Если мы об этом не бу-
дем забывать, немцам не удастся снова опустошить Европу.

– Тут уж нам, англичанам, – с иронией заметил сэр Колин
Кут, – приходится уповать только на вас в Советском Союзе.
Что касается нас, – добавил он немного смущенно, – то мы
ничего не можем поделать: Англию связывает партнерство
с Соединенными Штатами, а в Вашингтоне на германский
вопрос смотрят иначе, чем здесь.



 
 
 

Так в беседу подспудно вошёл и англо-американский ан-
тагонизм. Сэр Колин вспомнил о заочной перепалке бывше-
го госсекретаря США Дина Ачесона с британским премье-
ром Гарольдом Макмилланом.

– Вы представляете себе, кэптен, этот янки не постеснялся
в публичной речи заявить, что Англия как великая держава
приказала долго жить и больше не может претендовать на
роль главного партнера США в Европе. Эту роль ей пора-де
уступить Западной Германии.

Иванов охотно разделил гнев сэра Колина и, не раздумы-
вая, процитировал Гарольда Макмиллана, сравнившего Ди-
на Ачесона с такими заклятыми врагами Англии, как Фи-
липп Испанский, Людовик XIV, Наполеон Бонапарт, кайзер
Вильгельм и Адольф Гитлер.

– Господин Ачесон явно торопится хоронить Англию, –
не без уверенности в своей правоте констатировал сэр Колин
Кут. – Те, кто перестают видеть в нас великую державу, глу-
боко ошибаются. Англия ещё не сказала своего последнего
слова.

Это заявление, естественно, могло встретить лишь пони-
мание и поддержку со стороны Иванова. Границы их согла-
сия с сэром Колином Кутом заметно расширялись. Собесед-
ники с удовлетворением сошлись в единстве общих опасе-
ний, связанных с размещением ядерного и химического ору-
жия в ФРГ. Фундамент взаимопонимания был заложен. При-
глашение на следующее рандеву двух знакомых не заставило



 
 
 

себя долго ждать.
И это была уже другая встреча. Встреча, как в таких слу-

чаях принято говорить, с большой буквы. Это была та самая
встреча, которую любой разведчик назвал бы благословен-
ной. Почему? Потому что сэр Колин Кут познакомил Ивано-
ва с его будущим партнером и помощником, доктором Сти-
веном Уардом.

Он представил их друг другу в «Гаррик клубе». Сэр Ко-
лин не стеснялся слегка перебрать в комплиментах, адре-
суя Иванову Стивена Уарда. Редактор «Дейли телеграф» пы-
тался дать понять советскому офицеру, какая величина его
друг. Он и искусный остеопат, и талантливый художник, и
любимец высшего света. Иванов без труда понял, что такие
знакомства не организуются случайно, без причины, и ждал
ответа на возникший у него вполне логичный вопрос, зачем
Колину Куту понадобилось сводить его со Стивеном Уар-
дом? Ответа он тогда не находил.

Нет однозначного ответа на этот вопрос и сейчас. Воз-
можно, эта встреча была инспирирована британской контр-
разведкой, дабы впоследствии загнать Иванова в ловушку и
склонить к сотрудничеству.

В феврале 2018 года лондонская «Санди таймс» изложи-
ла свою версию тех событий. По мнению дуэта журналистов
этого ведущего британского еженедельника – Николаса Эл-
лена и Тони Аллена Миллс, – сэр Колин Кут в «Гаррике» ор-
ганизовал встречу Иванова не только и не столько с Уардом,



 
 
 

сколько с корреспондентом своей газеты Дэвидом Флойдом.
Тот якобы работал как на советскую, так и на британскую
разведку, был двойным агентом. И именно он был главным
действующим лицом на той встрече.

Флойд, как следовало из рассекреченных документов бри-
танских спецслужб, был членом так называемой «оксфорд-
ской группы» шпионов Кремля. После того как были рас-
крыты первые два участника знаменитой «кембриджской пя-
терки» советской разведки Гай Берджесс и Дональд Маклин,
Дэвид Флойд сдался британской контрразведке в 1951 году
и выдал на допросах в МИ-5 всё, что знал о своей работе
на русских. Флойд после войны работал переводчиком в ан-
глийском посольстве в Москве и поставлял советской раз-
ведке секретную информацию из британских дипломатиче-
ских источников.



 
 
 

Двойной агент Дэвид Флойд

В благодарность за его сотрудничество, а также не желая
шпионского скандала из-за очередного предательства, Лон-
дон решил не открывать дела о госизмене и не наказывать
Флойда.

Его определили на работу в «Дейли телеграф» под крыло
«своего человека» и главреда газеты сэра Колина Кута. Он-
то и вывел Флойда на Иванова. Якобы для того, чтобы орга-
низовать его вербовку.

Версия «Санди таймс» не учитывала, однако, того, что о
признаниях Флойда британской контрразведке наши спец-
службы знали еще с 1951 года из первоисточника – свое-
го «крота» в МИ-6, легендарного Кима Филби. Несколько



 
 
 

позднее информацию о том, что КГБ был в курсе измены
Флойда, имели уже и оперативники из МИ-5. Следователь-
но, использовать его для работы против советского военного
дипломата в Лондоне было бы бесперспективно.

На мой взгляд, встречи Флойда с Ивановым вообще не
было. Иначе бы информация о ней была бы известна ГРУ.
Но о ней никто и не слышал. Да и сам Иванов об этой встрече
никогда не упоминал.

А вот факт наводки Иванова сэром Колином Кутом на
доктора Уарда несомненен.

По мнению одного из британских историков разведки Дэ-
вида Лей, автора знаменитой книги «Заговор против Виль-
сона», её инспирировали американцы – Центральное раз-
ведывательное управление США через своего резидента в
Лондоне Арчибальда Рузвельта.

Ведь Колин Кут работал и на американскую разведку.
ЦРУ искало выходы на сотрудников ГРУ в Лондоне. Иванов
представлялся американцам самым подходящим объектом.
А его знакомство с доктором Уардом с подачи Колина Кута
могло содействовать достижению главной цели – его вербов-
ки. Впрочем, документального подтверждения этой версии
нет.



 
 
 

Арчибальд Рузвельт – резидент ЦРУ в Лондоне

Большинство британских историков разведки тем не ме-
нее уверены в том, что встреча Иванова с Уардом в «Гар-
рик клубе» западными спецслужбами организована не была.
Многие сходятся на том, что, скорее всего, это был просто
случайный эпизод.

Иванов же полагал, что это был «Его Величество госпо-



 
 
 

дин Случай»,  – случай с большой буквы, который бывает
лишь раз в жизни. Не пригласи сэр Колин на обед в «Гаррик
клубе» Стивена Уарда, не было бы ни последующей встречи
Иванова с лордом Астором, ни поездок в Кливден и в Нэш
хаус, ни многого другого, что в конце концов стало достоя-
нием истории и превратилось в крупнейший политический,
шпионский и сексуальный скандал ХХ века.



 
 
 

 
Глава 3

Госпожа удача
 

Колин Кут был связан с британской разведкой много лет.
И никогда не отказывал ей в сотрудничестве. Встреча редак-
тора «Дейли телеграф» с Евгением Ивановым была в инте-
ресах обоих руководителей британских спецслужб: и Дика
Уайта (МИ-6), и Роджера Холлиса (МИ-5). Каждая служба
предвидела свою потенциальную игру против Иванова.

Позабыв и забросив на время познакомившего их сэра Ко-
лина Кута, Уард и Иванов, выйдя из «Гаррик клуба», про-
должили беседовать уже на улице.

– Не может быть, кэптен! Вы не знаете, что такое остеопа-
тия? – Стивен Уард был явно возмущён откровенным неве-
жеством своего нового знакомого.  – Этот пробел в вашей
подготовке нужно немедленно ликвидировать. Сейчас же
поехали ко мне в клинику.

– Но я абсолютно здоров, доктор.
– А никто вас лечить и не собирается. Но цивилизованный

человек обязан знать о целительных секретах остеопатии.
– Меня больше интересуют секреты военные и политиче-

ские, – пытался отшутиться Иванов.
– Как вам не стыдно, кэптен, говорить такое в присутствии

джентльмена и патриота. Поехали.



 
 
 

Сев в машину и помахав на прощание рукой сэру Коли-
ну, новоиспеченные друзья отправились в частную клинику
доктора Стивена Уарда на Девоншир стрит, где он практи-
ковал уже в течение нескольких лет.

По дороге в клинику Иванов получил ещё одно подтвер-
ждение тому, что не бывает правил без исключений. Стивен
Уард, например, никак не обладал той безусловной чертой
британского характера, которая предполагала неразговорчи-
вость и сдержанность добропорядочного англичанина при
первой встрече. Евгений Михайлович едва успевал вставить
в поток пространных излияний своего нового знакомого хо-
тя бы слово или фразу. Остановить болтливого британца в
тот день не представлялось возможным. Рассказам и анекдо-
там в исполнении доктора Уарда не было конца.

Иванову это, впрочем, лишь облегчало задачу. За пару ча-
сов он узнал о своем новом знакомом столько, сколько не
выяснил бы, наверное, и за месяц, не окажись Стивен Уард
столь откровенным и разговорчивым собеседником.

Иванов узнал, например, что остеопатия – это великое ис-
кусство врачевания. Знающий остеопат способен без меди-
цинских приборов и биохимических анализов проводить ди-
агностику организма человека и исцелять многие заболева-
ния без таблеток и уколов. Главный инструмент врача-остео-
пата – думающие умелые руки. А основное условие их при-
менения – блестящее знание анатомии и физиологии челове-
ка и мастерское владение специальными методиками и тех-



 
 
 

никами мануальной терапии.
Хороший остеопат, как понял из рассказа Стивен Уарда

Евгений Иванов, может руками «просмотреть» весь организ-
ма человека и определить в нем причину того или иного за-
болевания. Руки остеопата действуют как точнейшие датчи-
ки, улавливающие малейшие изменения в организме. И эти
же руки, воздействуя на скелетно-мышечный аппарат, а зна-
чит и на кровообращение, способны нормализовать работу
органов и систем и излечить человека.

– Остеопатия лечит больного, а не болезнь, – разъяснял
своему новому знакомому доктор Уард. – Причина болезни
чаще всего кроется не в том органе, который болит.

Основателем остеопатии считается американский медик
Эндрю Стил. В 1874 году он разработал концепцию остео-
патии, соединив в ней всё лучшее из египетской и греческой
медицины эпохи Возрождения.

Однажды, будучи еще юношей, страдая от непроходящей
головной боли, Эндрю снял с деревянных качелей сиденье и
положил затылок на веревочную петлю. Это положение при-
вело к растяжению в затылочной области и тем самым сня-
ло головную боль. Так был дан толчок развитию концепции
остеопатии.

За один вечер Иванов не только получил полное представ-
ление о целительных свойствах остеопатии, но и, что было
для него куда интереснее, о круге общения Уарда. В числе
его постоянных пациентов оказался, – и об этом не без гор-



 
 
 

дости поведал ему сам Стивен Уард, – весь цвет тогдашнего
высшего общества, причём не только английского.

Усадив гостя в мягкое кресло в своём кабинете на Де-
воншир стрит и налив ему рюмочку французского коньяка,
Стивен без особых на то приглашений принялся рассказы-
вать Иванову о своей жизни и её метаморфозах в прошлом и
настоящем. Искренность и откровенность англичанина оше-
ломляли.

Хозяин дома явно хотел понравиться своему русскому го-
стю и не чурался саморекламы. Среди названных им имен
знакомых, друзей и просто пациентов были бывший англий-
ский премьер Уинстон Черчилль и министр обороны стра-
ны Питер Торникрофт, президент США Дуайт Эйзенхауэр
и послы США Аверелл Гарриман и Дэвид Брюс, кинозвёз-
ды Голливуда Элизабет Тейлор и Фрэнк Синатра, монархи в
изгнании и политики в отставке.

От водопада популярных имен и высоких должностей в
тот вечер у гостя кружилась голова. Иванов старался не упу-
стить ни одной фамилии, ни одного значимого факта, чтобы
чуть позже в посольстве восстановить в памяти полученную
информацию и детально проанализировать ее.
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