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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Природа.
Люди. События. Создатель не молчит, постоянно общается с
нами. Как Любящий, которого тянет к любимому творению. Как
Ревнивец, который не потерпит конкуренции. Увидеть, услышать,
пережить и, в конечном итоге, принять Его слова – это наша часть
Великого Общения. Уверен, что эта книга поможет тебе, дорогой
читатель, разглядеть, расслышать Вечный Его Зов.
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Родина

 
Нет, а реально – что скрывается за словом Родина? Если

смотрели «Щит и меч», то, конечно, слышали Марка Бер-
неса и, по всей видимости, знаете, с чего Она начинается.
Ну а чем тогда продолжается? Вообще, что это: территория,
очерченная государственной границей? Люди, на ней про-
живающие? Так, во всяком случае, в моем детстве пытались
представить Родину наши учителя.

Если так оно и есть – о территории и людях, то должны
быть какие-то глубокие переживания от того, что на ней про-
исходит – это же РОДИНА. Плохо Родине – плохо и мне.
Хорошо – хорошо и мне. Правильно? Или что-то недопо-
нимаю? Давайте начистоту. Только откровенно, ладно? Ска-
жите честно: насколько сильно вас касаются трагедии, вой-
ны, голод, холод, катаклизмы, если не  имеют отношения
к  вам и  вашим близким? Стихийное бедствие: разрушен-
ный город, выжившие, погибшие, покалеченные, спасатели.
Страшный теракт: огромное количество изуродованных тел,
кровь, стоны раненых, крики потерявших свои семьи… Ко-
нечно, это трогает до слез, особенно когда видишь репорта-
жи, слышишь. Только это все «где-то там». Да, в пределах
государственной границы, но  ТАМ… Казалось  бы, цепля-
ет… однако, температура под сорок у собственного ребен-



 
 
 

ка, которую никак не получается сбить третьи сутки, поче-
му-то тревожит гораздо сильнее. Да? Или нет? Пожалуйста,
обойдемся без пафоса. Не нужны эти позы: «Да как ты мо-
жешь…». Могу. Говорю открыто то, о чем думают все: голод
африканских детей всех вместе взятых, помноженный на го-
лод моего родного Поволжья в начале прошлого века, – бе-
да, но, когда на руках синеет твой сын (или дочь), почему-то
думается только о помощи именно ему, а не об отправке гу-
манитарной посылки негритянским малышам, простите. Со-
гласны? Если нет, то и читать дальше не стоит.

Так вот, если все это – Родина (за исключением Афри-
ки), тогда почему не такие острые переживания? Собрали
рекордный урожай в Воронеже, настроили домов для пого-
рельцев, наша армия опять где-то кого-то победила – здоро-
во, казалось бы…, а тут прям хорошо так получилось сэко-
номить на распродаже – вот это уже радость. Очередной ре-
жим К. Т. О. на Кавказе. Перестрелка, жертвы. Печально, ко-
нечно, но дочь пришла в слезах из школы… Страшная ава-
рия в Подмосковье, но не выплатили премию, которую уже
«потратил» на подарки, например, к 8 Марта… Стерло с ли-
ца земли город на Сахалине, а тут стиральная машина по-
текла и затопило соседей снизу на три этажа. Понимаю, что
там – беда. Здесь – ерунда, но в каком случае переживается
острее? Только честно. Перед самим собой. Это что? Уровни
Родины? Но Она одна, вроде как.



 
 
 

Итак, что  же оно такое  – Родина? Сахалин? Кавказ?
Москва и москвичи? Петербург и питерцы? Умом-то пони-
маю, что как бы «да», но почему тогда внутри не отзывает-
ся? Ну не испытываю трепета перед Царь-пушкой или да-
же Эрмитажем (в принципе, и Кавказский хребет как-то сто-
роной), а вот места, о которых пел Игорь Тальков, те «да»,
и сильно:

У каждого из нас на свете есть места,
Куда приходим мы на миг отъединиться,
Где память, как строка почтового листа,
Нам сердце исцелит, когда оно томится.1

Так что же значит это слово – «Родина»? Однажды полу-
чил ответ на понятном мне языке.

По  молодости занимался спортом. Занимался серьезно.
Тренировки были шесть раз в неделю, а перед ответственны-
ми соревнованиями – по двенадцать. С понедельника по суб-
боту: утром кросс и  работа в  зале, потом школа, домаш-
нее задание, короткий сон и вечером основная тренировка.
Двадцать четыре раза в неделю проходил по одному и то-
му же маршруту: туда двенадцать и назад двенадцать. Через
какое-то время стал ловить себя на мысли, что совершен-

1 Игорь Тальков песня «Чистые пруды».



 
 
 

но не думаю о дороге. Отвлеченные темы, картины, что ри-
сует воображение, полностью переключали на себя внима-
ние, а ноги по привычке приводили к знакомой двери. Толь-
ко одно событие возвращало в реальность: из подъезда ста-
рой двухэтажки с громким брёхом выскакивала собачонка
дворняжной породы. Ну, правда, не совсем дворняжной. Ес-
ли у Шарика из булгаковского «Собачьего сердца» бабушка
согрешила с водолазом, то здесь явно без болонки не обо-
шлось. Такой кудрявенький, маленький, беленький, захле-
бывающийся, аж до визга в лае комочек с черными точка-
ми – глазами останавливался в паре метров и бегом назад
в своё убежище, откуда с чувством выполненного долга на-
блюдал за дальнейшими передвижениями облаянного пеше-
хода. И так каждый заход туда и каждый заход обратно. Что
только ни делал: вооружался снежком или палкой, старал-
ся криком остановить пса еще на выходе, пытался не обра-
щать внимания – без толку: выбегал, обрёхивал, возвращал-
ся. Вроде и привык уже как-то, но чуть задумаешься о звез-
дах – пропустишь нужный момент, купаясь в сладких меч-
тах, и – бах! Доза адреналина перед тренировочкой.

Потом пришло время уезжать. Надолго. Пять или даже
шесть лет дома бывал лишь наездами, а во время службы, так
вообще, только из писем узнавал последние новости. Но вот,
наконец, вернулся, как тогда думалось, навсегда. Много че-
го изменилось. Да и сам, конечно, стал другим… килограм-



 
 
 

мов пятнадцать ненужных на себя повесил. Возникла ост-
рая необходимость войти в  стандарт. Но  как? Диету даже
не рассматривал: голодаешь, голодаешь, потом как сорвешь-
ся… Решил, что лучше умеренные физические нагрузки –
походить в  свой спортзал. Почему-то тянуло именно туда.
Не просто побегать кроссики, попрыгать, в бассейне попла-
вать, турнички, опять же, для мышечного тонуса. Нет, ну-
жен старый зал. Почему? Трудно сказать. Может, «давнень-
ко не брал я в руки шашек»? Может, привлекала идея пора-
ботать с молодыми зубрятами, которые только и мечтают по-
высить свой статус через попрание авторитета старой гвар-
дии? Или самому хотелось утвердиться за счет неопытности
молодых: смогу ли быть с ними на равных? Не полностью ли
ушли силы и навыки? Не скажу точно, но вся внутренность
горела от нетерпения скорее получить ответ на гоголевский
вопрос: есть ли еще порох в пороховницах. Короче, себя по-
казать и других посмотреть. Узнал время занятий, собрался
и пошел.

Морозило. Вечерние сумерки в бесснежие казались еще
темнее. Сухой асфальт, покрытый светлой пылью, белел
на фоне застывшей грязи и жухлой травы газонов, подерну-
той блестками инея. Пар от дыхания, пропуская через се-
бя холодные лучи уличного фонаря, растворялся в прозрач-
ном стылом воздухе. Плотно закрытые окна терпеливо копи-
ли секреты кухонь и спален своих обитателей, чтобы болт-



 
 
 

ливым летом, словно изголодавшиеся дворовые сплетницы,
расплескивать их по  улицам, искушая души любопытных
обывателей. Шагов было почти не слышно, но стоило осту-
питься в окружающей полутьме, и резкий шаркающий звук,
многократно отраженный от стен, заставлял сфокусировать-
ся остекленелые светящиеся глаза, в звенящем негодовании
взглянуть на  возмутителя спокойствия, гневно проводить
его, чтобы после, успокоившись, опять затянуться пеленой
забытья. Оставшиеся после дождей лужи были покрыты при-
личной ледяной корочкой, чем не преминула воспользовать-
ся дворовая ребятня, раскатав для себя скользкие дорожки.
Сейчас их создатели сидели в своих уютных кухнях в теп-
лых тапочках на босу ногу и плюшевых пижамах, допивая
сладкий чай с печеньем, а они, сиротливо поблескивая от-
полированной гладью, смиренно ожидали завтрашнего про-
должения веселья. Лениво разлепляли глаза на темнеющем
небе первые звездочки. Подмигивая своим едва заметным
мерцанием, они недвусмысленно давали понять, что к ночи
еще больше разморозится. Четвертинка луны робко выгля-
дывала из-за крыши. В редких прохожих, что возвращались
после затянувшегося трудового дня, легко угадывались зна-
комые силуэты. Кто-то приветливо останавливался поздоро-
ваться, кто-то, усердно не замечая, пробегал мимо, не счи-
тая необходимым из-за такой мелочи хоть на секунду отсро-
чить тот прекрасный миг, когда, оставляя за порогом всепо-
глощающую суету, с хлопком двери облегченно выдыхаешь:



 
 
 

«наконец-то я дома».

Ощущение чем-то похожее на Новый год. Знаете, когда,
казалось бы, ты только час назад был на улице, а теперь вы-
шел, видишь все то же самое, но другое. Тот же снег, но уже
ПРОШЛОГОДНИЙ. Тот же двор, но был ты здесь последний
раз в ПРОШЛОМ году. Еда на праздничном столе, но она
уже не та – ПРОШЛОГОДНЯЯ. Умом понимаешь – бред,
но почему-то все равно по-другому, таинственно как-то. Так
и сейчас. Картина до боли знакомая, но оно какое-то не та-
кое, другое. Даже тотальное засилье автомобилей не способ-
но было стряхнуть это сладкое наваждение.

А еще похоже на… русский язык. Постараюсь, чтоб по-
нятно было. Знаете, есть более богатые языки, например,
греческий. В нем на одно только слово «любить» точно есть
шесть слов-категорий: «агапе», «строгэ», «прагма», «ма-
ния», «филио», «эрос»  – и  каждое о  своем, у  нас одно  –
«любить». Но наш язык – он изящный. Он мало подчиня-
ется правилам, не  о  правописании сейчас. Он  – мягкий.
Можно лепить из него как и что пожелаешь. Огромное по-
ле для словотворчества. Поставил свою приставку, и вот уже
изъезженное определение приобретает новый, еле уловимый
не на информационном уровне, но чутьем, душой осязаемый
смысл. Сравните, есть общепринятое «прорезывается». Пер-
вый зуб, росток. А возьми и измени приставку на «вы-». Ка-



 
 
 

залось бы, лексическое значение не изменилось, но как кра-
сиво: «Огромный огненный месяц величественно стал в это
время вырезываться из земли»2. Вроде одно и то же, но нет.
Тот, кто видел, подтвердит: месяц именно вырезывается.

Так и здесь – все знакомое, все старое, но словно некто
невидимый понавставлял едва заметных изменений-приста-
вок, и уже по-другому. Так же, но по-другому. Трубы, тро-
пинки, которые неизменно натаптывают, чтобы срезать пря-
мые углы асфальтовых дорожек. Скрипучие качели, баскет-
больные щиты без корзин. Дома, запах. Все  – как было,
но  новое. Будто ждало тебя, тосковало, а  теперь так радо
вновь встретиться.

Я вернулся в свой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез…

Под эту песню на стихи Осипа Мандельштама в средней
школе наш классный руководитель придумала номер: пара
танцует вальс3. Тогда никак не мог понять этих строк. Мо-
жет, потому, что впервые танцевал с девочкой – не о том ду-
малось. Может, время тогда еще не пришло – не дорос.

Кстати, а вот ее окна… мы долго, помню, потом записоч-

2 Н. В. Гоголь «Майская ночь или утопленница».
3 Исполнитель А. Б. Пугачева, песня «Ленинград».



 
 
 

ками обменивались. Казалось, все так серьезно.

Балкон друга. Сколько раз испытывали терпение соседей,
когда хором с утра или в ночи вызывали его на улицу. Это
называлось у нас «позвонить». Лень было на четвертый этаж
подниматься, а сотовые… Да какие тогда сотовые…

Подъезд. Наш подъезд. Где и  сейчас, через краску ка-
питального ремонта, проступают следы летописи «вечной»
дружбы.

Железный стол между двух тополей, лавочка, кирпичная
трансформаторная будка, турники и еще куча «мелочей», со-
ставляющих окружающий ландшафт, тех, что сторонний на-
блюдатель просто не  заметит, а для понимающего – целая
эпоха.

Следующий двор, с  которым была постоянная вражда.
Но и здесь окна друга-одноклассника, куда, по выражению
его родителей, мы приходили «в третью смену» чаевничать.
Тогда и  сейчас удивляюсь их терпению и  гостеприимству.
Настолько искренне радовались, приглашали за стол, потче-
вали чем Бог послал. Ни разу голодными не отпустили.

Старая лужа перед гаражами, глубину которой мерили
в детстве. Чем длиннее голенище, тем дальше зайдешь, тем



 
 
 

большим героем окажешься в  глазах друзей. Сапоги были
чемпионские, но уже здорово малы в щиколотках. Когда по-
падала вода, стягивать получалось только с помощью мамки.
А к концу лета ловили там головастиков.

О! А здесь жила девчонка, та, что впервые наглядно про-
демонстрировала: всего одна женщина в мужском коллекти-
ве – и это уже бомба. Как она убедила нас, четверых парней,
взять билет из Москвы на время, которое только ей представ-
лялось верным? Все же были против… но ведь смогла же.
Как бежали потом, чтобы не опоздать на поезд. Как потом
мерзли на зимнем вокзале, ожидая еще три часа первого ав-
тобуса. Что только не выслушала, каких только зароков себе
не давали. Во истину великая сила…

А это – в прямом смысле – «до боли» знакомая проволока.
Такую часто натягивают между двух труб, похожих на граб-
ли, только зубцами вверх, чтобы сушить белье жителям пер-
вых этажей. Тропинка пролегает как раз под ней. Летом хо-
рошо, а вот зимой, когда слой утоптанного снега заметно со-
кращает расстояние до земли и темные вечера здорово мас-
кируют ее на фоне стены дома… Эх, сколько раз, пока не вы-
работался сезонный рефлекс, получал, когда задумывался
о звездах, по лбу. Падал, отряхивал шапку, ругался, обещал
в сердцах себе и местным срезать под корень, чтобы не на-
тянули новую. До боли знакомое место.



 
 
 

Дыра в бетонном заборе, заваренная решеткой из армату-
ры, через которую теоретически можно было заметно сокра-
тить путь…

Чем ближе к залу, тем поток мыслей становился плотнее.
Представлялось: как войдешь, как протянет ладонь старый
тренер, окинет взглядом, чуть склонив голову набок, и ска-
жет чего-нибудь типа: «Помним, помним. Давненько не бы-
ло видно, но наслышаны. Как же много тебя стало. Сколь-
ко весишь-то? Будем удалять излишки, готовить, так ска-
зать, формы к купальному сезону». Кто там из «ветеранов»
еще занимается? Кому что скажешь, кому руки пожмешь?
Кучами картины из прошлого всплывали в памяти: чаяния,
сомнения, а над всем этим какая-то сверхъестественная ра-
дость от предвкушения встречи.

Вот здесь-то посреди таких размышлений, бесцеремонно
оборвав, словно окатив ледяной водой, меня и настигла Ро-
дина. Аж подпрыгнул, когда из того же подъезда выскочило
это постаревшее и охрипшее лохматое чудовище. Не добе-
жало, облаяло, развернулось и стремглав назад.

Что пережил? Трудно описать, даже где-то стыдно, что ли.
Не знаю… но так захотелось догнать, схватить, расплакаться,
прижать и расцеловать прямо в эту мохнатую морду. Есть ли



 
 
 

такие слова? Можно  ли подобрать аллегории? Не  нахожу.
Но тогда каждой клеточкой своего тела, каждой фиброй сво-
ей души, каждой частичкой моего естества ощутил – здесь
Родина.

Тот пес давно уже сгинул. Зал остался. Но всякий раз, ко-
гда поклоняешься в  собрании или наедине, вновь и  вновь
окунаешься в  это состояние: томление, слезы, непонятная
тоска и радость. Безмерная радость, которую никто и ничто
не  сможет отнять, потому что она внутри, она не  зависит
от внешнего. Переживание Родины – Истинного Отечества,
открытого Богом через безымянного пса.

13… радовались, и  говорили о  себе, что они
странники и пришельцы на земле;

14 ибо те, которые так говорят, показывают, что они
ищут отечества.

15  И  если  бы они в  мыслях имели то отечество,
из которого вышли, то имели бы время возвратиться;

16  но  они стремились к  лучшему, то есть
к небесному; посему и Бог не стыдится их, называя Себя
их Богом: ибо Он приготовил им город.
Святого Апостола Павла послание к Евреям 11 глава, 13, 14,
15, 16 стихи.



 
 
 

 
Зарисовки

 
Зарисовка 1. Как в детстве

Только пришел из  армии. Деньги кончились неожидан-
но. Надо работать. Было прекрасное место перед службой,
но директор посоветовал отдохнуть пару, а лучше тройку ме-
сяцев, потом вернуться к разговору. Папка получил разре-
шение встать на промысел на одном из островов.

Зима. По льду около десяти км. В одну сторону. В обед ту-
да, забираем рыбу, по темноте уже назад. С утра до полудня
реализуем, и снова туда. Так по кругу. В принципе, и нетруд-
но, когда привыкнешь. Есть две проблемы.

Номер один – это оттепель. Когда светло – все понятно,
а  вот назад… Тонкий слой воды надо льдом не отличишь
от чистой воды в майне – промоине. Если в мороз прекрасно
видно темное пятно, то здесь абсолютно одинаковая гладь
(или рябь). Идешь медленно, устаешь быстро. От напряже-
ния.

Номер два – салазки – самодельные санки большого раз-
мера. Минимальная партия рыбы – восемьдесят килограмм,
максимум – сто шестьдесят. Одно из полозьев было смеще-



 
 
 

но, отчего наши бендюги с упорством слепого котенка зава-
ливали влево. Когда пусто – не чуешь, а вот когда полтора
центнера везешь… Мы с другом впрягались каждый в свою
веревку. Один с одного края, другой с другого – и тянули
что есть силы. Через какое-то время начинаешь замечать,
что партнер слегка «сачкует» (если тянешь лямку слева).
Когда это «какое-то время» удваивается, начинаешь сурово
поглядывать, намекая, мол, может, напряжешься чуть-чуть.
А потом уже раздраженное: «Лех, хорош, тяни давай». Ответ
стандартный: «Да тяну, вроде». Это как нести холодильник:
кому повезет. Схватился за нижнюю часть, ощути в полной
мере вес компрессора своими пальчиками. Посчастливилось
держаться за верхнюю крышку – радуйся молча, не вздумай
сказать по наивности: «Чёт легкий какой-то». Дефект, а вме-
сте с ним и причину взаимного недовольства, обнаружили
на четвертый-пятый заход.

Так вот, когда две проблемы совмещались… Это были са-
мые суровые испытания нашей дружбы.

Отец рыбачил не  один. Его товарищу однажды сталось
совершенно необходимым оказаться в  городе. После удо-
влетворения сей необходимости идти было ой как тяже-
ло. На середине пути, когда мороз многократно умножает-
ся пробирающим насквозь ветром, было сказано: «Вы иди-
те, а я сейчас полежу, отдохну и вас догоню». Никакие уго-



 
 
 

воры поднять не смогли. Что делать? Ведь замерзнет. Помог
встать на ноги и потихонечку, аккуратненько на себе в сто-
рону землянки, где и жили рыбаки, понес.

У  нас на  реке ставят снасть под лед, а  чтобы потом
не  разбивать заново, закрывают прорубь сухим камышом
и закидывают снегом. Дыра получается с канализационный
люк. Даже не  понял, что произошло. Неожиданно  – край
у  глаз, так  же неожиданно  – уже наверху оказался. Испу-
гаться не успел, а вот промокнуть насквозь, увы. Испугал-
ся товарищ, который, потеряв опору, рухнул и снизу вопро-
шал о моем самочувствии. Как тоскливо сдирать с себя сы-
рую одежду на  морозе, усиленном ветром, чтобы выжать.
И  как  же пакостно ощущать уже практически одубевшую
ткань, надевая её. Знаете, после этих происшествий дядя Са-
ша заметно ободрился. В смысле был применен армейский
метод вдохновения на подвиги личного состава. Мы догнали
папку и моего друга, потом их обогнали. Затем бегом назад
опять отстали и снова обогнали… И таким образом до само-
го до острова. Леха говорил, что от команды: «Бегом (здесь
самоцензура). Бегом я сказал», – тоже инстинктивно увели-
чивал темп. Ну не одному же греться, правда?

Рыбу выбирали без меня, отец показал, где под снегом ле-
жат дрова и бутылка с соляркой. Огромная печка, сделанная
из двухсотлитровой железной бочки, занимала треть свобод-



 
 
 

ного пространства. Лежак на двух-трех человек, небольшое
застекленное окошко, звенящее от ударов мелких льдинок,
поднимаемых поземкой, дверь, неплотно закрывавшая вход,
и пол квадратного метра земляного пола, куда можно све-
сить ноги, сидя на лежаке.

Печь была набита дровами под завязку, солярка била рез-
ким запахом. Сначала медленно принялась пропитанная ве-
тошь, за ней огонь пополз по мокрой от тающего снега дре-
весине. Вот занялись мелкие веточки, потом чуть покруп-
нее, и, наконец, затрещали влажные поленца, загудела труба
от тяги.

Печка действительно была огромной для такого объе-
ма. Землянка прогрелась за  десять минут, а  через пятна-
дцать – уже снимал с себя ещё влажную одежду и развеши-
вал на многочисленные гвозди, вбитые в потемневшие оси-
новые бревна – стены.

Укутавшись в старое ватное одеяло, лежа наблюдал за ог-
нем. Как тот задорно и быстро, с веселым треском пожирал
дрова. Слушал, как жизнерадостно, с запалом, набирая обо-
роты, гудела свою мелодию труба. Как бесновалась вовне,
там, за  дверью, вьюга. Как она скреблась своими коготка-
ми-льдинками по оконному стеклу, выла, пробиваясь в ще-
ли, метала снежные комья, закручивала вихри, пытаясь мо-



 
 
 

розным дыханием вернуть свою абсолютную власть. Но куда
ей… Стенки бочки и труба покраснели.

Вдруг все исчезло, и ты уже не в землянке, а летом, на пес-
чаном берегу, с  друзьями. Плещешься, брызгаешься, сме-
ёшься. Потом опять жар раскаленной печи, вой вьюги, неж-
ный звон стекла. Что за  состояние? То провалишься, то
опять возвратишься. Нега? Дрема? Упоение? Это как в дет-
стве. В книжке, где на стихотворение: Светлячок зажег фо-
нарик почитать что-то там в рифму букварик, была нарисо-
вана чудная картинка. Представляйте, если не видели. Тем-
но. Цветок с закрытыми лепестками – домик светлячка. Ма-
ленький фонарик, такой, знаете, как в  фильмах про 18—
19  век: четырехгранный, с  огоньком внутри. Вот у  свет-
лячка такой же. Через небольшое оконце видно, как уютно
он устроился в своем домике почитать. Крошечный столик,
кроватка и покой… Тайком от родителей я пытался воссо-
здать ту атмосферу, которую так удачно получилось пере-
дать художнику. Прятал под подушку фонарь, и когда, поже-
лав спокойной ночи, мамка закрывала дверь, включал его,
устроив норку из теплого одеяла. И смотрел. Просто смот-
рел. И чем дольше смотришь, тем отчетливей осознаешь, что
ты и есть тот самый светлячок, в том самом цветочке, с та-
ким же, как на картинке, фонариком. И, конечно же, вокруг
никакое не одеяло, а закрытые лепестки тюльпана, за кото-
рыми вовсе не комната, а самая что ни на есть настоящая



 
 
 

ночная лесная поляна, которую под мерное стрекотание ци-
кад чуть освещает проникающий наружу приглушенный по-
лупрозрачными стеночками твоего жилища свет.

Опять вой пурги, опять печка. Опять провал. Только те-
перь – новогодняя открытка. Там же, из того же возраста,
из детства. Маленькая деревенька из четырех-пяти дворов
на полянке посреди большого темного леса. Зима. Мороз.
Снег везде: на крышах, на резном наличнике, по плетню бе-
лая бахрома, гнет лапы старых елей к земле. Занесло дороги,
тропинок не видно, около крыльца большой сугроб. Безвет-
ренно. Дым из трубы растворяется в ночном звездном небе.
Месяц. В окошках свет. Какая-то упоительная уединенность
и защищенность. И ты понимаешь – там тепло, хорошо, спо-
койно. Туда, туда, там хочется оказаться, там встретить Но-
вый год. Без суеты, без предпраздничных забот, без телеви-
зора, без электрического света, со свечкой, уютно на печи,
завернувшись в одеяло, слушать сказки, наблюдая за таин-
ственным снежным сиянием через небольшое оконце.

Бах! Бабах! «Ну все, одевайся, поехали». Куда?! Туда на-
ружу, где не перестает, а только усилила своё негодование
вьюга? Откуда?! Отсюда, где как светлячок? Где как на ново-
годней открытке? Да вы за кого меня держите, господа-това-
рищи… Отвечаю как булгаковский персонаж, который пред-
полагал на предложенный ему с утра выбор встать или рас-



 
 
 

стрел, сказать: «Стреляйте». Что в тех реалиях звучало как:
«Вы что, озверели? Никуда я не пойду». Тишина. Дядя Саша
первый подал голос: «Ну и правда, и не надо никуда идти,
места хватит». А мудрый папка тихо произнес: «Рыбу лю-
ди ждут». Люди… Ждут… Встал, оделся, вышел… Детство
прошло…

Однако мерцание звезд в неосвещенной городским огнем
черной выси, блеск снега, вторившего этому причудливому
сиянию мириадами холодных искр, хруст под ногами и по-
лозьями санок вопреки здравому смыслу настойчиво убеж-
дали, что вернусь туда и пребуду в нем вечность.

Зарисовка 2. Дождик

Для кого как сложилось проводить время своего летнего
отпуска, а в нашей семье существует традиция выезжать ди-
карями на острова. С самого начала, со дня свадьбы. В смыс-
ле после, как отгуляли, повез жену в  свадебное путеше-
ствие… на остров. На двое суток. Надо сказать, что изна-
чально привык располагаться без удобств. Зачем палатка?
Лег около костра, завернулся в брезент и спи. Холодно ста-
ло  – либо дров подкинь, либо собаку обними. Зачем во-
ду с  собой таскать? Река рядом  – пей, хоть упейся. Стол,
стул, теплые вещи… да я Вас умоляю. К чему везти столько
ненужного барахла? Но здесь молодая жена. Человек неис-



 
 
 

кушенный в жизни на лоне природы. Поэтому у друга взял
палатку… и все. Только палатку. Одеяла, матрас, подушки.
Зачем? Палатка же есть.

Супруга делилась, что это были самые длинные в ее жизни
ночи. Страшно давила на ребра жесткая «постель». Без по-
душки «отваливалась» шея. Одеяла нет. Конец августа, по-
сле заката тянет стылой осенью. В палатке зябко… и чтобы
согреться, новоиспеченный муж по привычке обнял и при-
жал к себе кого? Правильно – собаку. Я еще не сказал, что
она с нами под одной крышей ночевала? Комары и прочие
насекомые… Самые длинные ночи.

Зато после такого боевого крещения мы обросли сво-
ей трехсекционной палаткой, пологом, складными стульями
и столом, плитой с газовым баллоном, штукой с труднопро-
износимым названием, куда можно складывать продукты без
риска проникновения насекомых, канистрой с душем-лей-
кой (как же на острове и без душа?) и еще много чем, так,
что в три захода на автомобиле приходилось грузиться в лод-
ку. Три полных автомобиля… вам и не снилось, называет-
ся. Но так оказалось удобно. Молодец у меня жена. Сам бы
не додумался.

Принципиально отказываемся от компьютера, телевизо-
ра в пользу живого общения с детьми и друг с другом. Дей-



 
 
 

ствительно здорово. Купание, игры, строительство песочных
замков, конкурс на лучший прыжок с лодки, ночные поси-
делки у костра, настольные игры в пологе при пламени све-
чек, гитара, песни, разговоры о самом главном. Естественно,
обязательный атрибут островной жизни – хруст песка на зу-
бах. Хождение по самой небольшой нужде метров сто пять-
десят в один конец (мышцы здорово укрепляются и кило-
граммы сжигаются). Смещение уровня личной гигиены с до-
машнего «Ты руки вымыл?» до робинзоновского «Отряхни
ручки от песка и садись». Понимание, что употреблять в пи-
щу можно все со всем и в любой последовательности. Бо-
лее ранние отбой и, соответственно, подъем. Ибо, как бы ты
не прятался в тень, солнце с утра тебя находит.

Конечно, едут с нами друзья. На день-два, может три. Дети
приглашают своих. Эти более крепкие, сперва, правда, чуть-
чуть покапризничают, потом привыкают. Уезжают со слеза-
ми. Так было и в этот раз. Приехали погостить в наш лагерь
две семьи. Все как обычно – визг, смех, игрушки по берегу
разбросали. Погода стала портиться.

Сначала ветерок стал поднимать на воде рябь, постепен-
но перерастающую в неплохую волнишку. Белые «барашки»
набегали на песчаную отмель, подарив детям новое развле-
чение – прыгать через волны. Потом небо стало чернеть. Ве-
тер усилился. Покрывала, как паруса, набирая тугими тканы-



 
 
 

ми легкими потоки, перемешанные с многочисленными пес-
чинками, затеяли веселую игру «удержишь – не удержишь»
со своими спасителями.

Ураган. Поднялся настоящий буран из смеси песка, вод-
ной пыли и редких крупных капель, срывающихся с низко-
го неба. Вот уже по краям под натиском мощных порывов
стали складываться сухие деревья. Одно из них упало точно
на стол, где был спрятан пакет с фонариками. К счастью по-
лог стоял в глубине леса, куда тесный барьер из густорасту-
щих осин, тополей и вязов, фильтруя, пропускал лишь тихое
веяние. Поместились все. Грызли печенье, сидели и восхи-
щались, словно зрители в огромном кинозале, силой и ди-
ким великолепием первозданного мира.

Дождь ударил неожиданно. Ветер как-то резко стих. По-
ток бил настолько плотно, что за ним не было видно даже
края воды, хотя отделяло всего-то семь-восемь десятков мет-
ров, не говоря уже о противоположной стороне, до которой
было не меньше километра. Мощные струи колотили в натя-
нутую крышу полога подобно тысячам барабанных палочек,
с невообразимой скоростью стучащих по тугой пластиковой
мембране. От этого внутри было… С чем бы сравнить? До-
водилось ездить по русским дорогам на русском автомобиле
без глушителя? Вот, что-то похожее.

– Подай воды!



 
 
 

– А?
– Воды, говорю, подай!!!
– Чё?!
– Да, ладно, я сам уже.
– А?

Снаружи пелена. Внутри ничего не слышно, только шум,
превратившийся в гул. Укутались в одеяла, греемся сладким
чаем. И вдруг… оглохли. Сразу, массово. Звук выключился
полностью, казалось после дикого рева. Что это? Перегляну-
лись, осмотрелись. Так же не видно берега, так же держит-
ся над землей водяная дымка, поднимаемая несчитанными
тоннами, ниспадающих из хлябей небесных. Но абсолютная
тишина.

Я вышел и обомлел. Такое, действительно, встречаешь раз
в жизни. Ровная стена, резко очерченная граница разделя-
ла две стихии. Как волшебное зеркало  – шаг и  ты оказы-
ваешься в  совершенно другом мире. Развел руки в  сторо-
ны. Одна сразу промокла до  нитки, на  другую не  попало
ни капли… Стена отодвинулась на несколько метров, потом
ещё, ещё и ещё. Вот она уже на воде, где намного отчетли-
вей прорисовывалась граница между кипящим бешенством
и абсолютной безмятежностью. Словно невидимая рука про-
вела незримую, но вполне осязаемую черту, которую нена-
стье не в силах было преодолеть. Вот уже видны очертания



 
 
 

противоположного берега. Вот стали различимы кроны де-
ревьев, силуэты домиков. Вот проявились заборы, столбы.
Дождь ушел. Завороженные, взявшись за руки, мы, молча,
стояли на парящем берегу.

А  потом была Радуга. Она появилась так  же внезапно,
как дождь. С запада на восток, с востока на запад – через
все небо. Высокая, яркая… волшебная. Изгоняющая своим
ослепительным сиянием давящую серость туч. Радуга заве-
та. Боевой лук, направленный в Небеса.

Зарисовка 3. Про лодку

Молодость она и есть молодость. Там все легко. Не зря же
ее связывают с  прилагательным «беззаботная». И  никуда
она не уходит, не убегает, поэтому и гнаться за ней смыс-
ла не имеет. Её оставляют – забывают. Не вдруг, а чаще по-
степенно. Потихоньку прагматизм побеждает в одной сфе-
ре, затем в другой. Тут же и рационализм атакует, захваты-
вая бастионы творчества и удали. Но сколько раз наблюдал:
чуть подними, сорви этот нанос забытой песней или общими
забавами, теми самыми, что так любим вспоминать, встре-
чая старых друзей  – и  все! Просыпаются в  этих понурых,
обремененных житейским опытом дядьках мальчишки, ко-
торых знал раньше. Оживают глаза, смех становится искрен-
ним, готовы, как молодые пионеры, к приключениям. Смот-



 
 
 

ри и решай сам, дорогой читатель, хорошо это или плохо,
а что по мне так – это замечательно.

У автора этих строк всегда была (и есть) лодка-гулянка.
В длину около девяти метров. Это не то чтобы яхта, но же-
лезное корыто с мотором и небольшой рубкой, где можно по-
сидеть, полежать, переждать, например, ненастье, а вот по-
стоять не получится – низковато.

Сейчас очень строго с безопасностью пассажиров, в то же
время разговоры о спасательных средствах, о перегрузе – это
все в пользу нищих. Да и о каких индивидуальных спасатель-
ных средствах может идти речь, если номер на борт и удо-
стоверение на право управлять маломерным судном получил
лет через двенадцать-тринадцать после интенсивной эксплу-
атации. Никто ничего не требовал в те времена, не контро-
лировал. Практически абсолютная анархия.

Мотор расположен ближе к корме (задняя часть судна, ес-
ли что). Поэтому центр тяжести смещен туда же. Это важно,
сейчас объясню, почему. Когда дует сильный низовой (про-
тив течения) ветер, задирается неплохая волна. В такие дни
мы собирались компанией в три-четыре, а то и пять человек,
усаживались поближе к кормовому срезу, чтобы еще больше
сместить равновесие назад, и отчаливали.



 
 
 

Кто что говорит, спорят, мол, как мерить, но лично вы-
ходил в  двух метровую волну. Это когда между гребнями
идешь, встаешь в  полный рост, а  она реально выше тебя
и намного. Говорят, что бывает и больше. Проходила неда-
леко от  нас регата: красиво: яхты, паруса  – так вот пере-
вернуло процентов семьдесят участников. Шли сообщения
о трехметровой волне. Может быть, и разгоняет на отдель-
ных участках.

Так вот забава заключается в следующем. Один аккурат-
но, чтобы не смыло, перемещается на нос лодки. Садится,
свесив ноги, таким образом, что сам нос находится меж-
ду коленок. Держится за тонкий поручень. Игра начинает-
ся. Выбирается самый большой вал поблизости. Вырулива-
ешь прямо на него. Инерцией, которую набирает лодка при
скатывании с  соседней волны усиленной гребным винтом
на полном газу, нос с «пассажиром» выбрасывается в сово-
купности с высотой гребня метров на пять – это в реально-
сти. По ощущениям же все пятнадцать. И «стремительным
домкратом» (на всякий случай, если кто не помнит, – Ильф
и  Петров) вниз. Но  цимус даже не  в  том, хотя пробирает
до самых, так сказать, глубин. Не было ни одного, кто мог бы,
не издав ни единого звука, пережить эти падения. Так вот,
о цимусе. Летишь ты в огромную пенящуюся стену воды –
в другую волну, врезаешься и, в зависимости от её высоты,
погружаешься по пояс, по плечи, а бывало и с головой. А по-



 
 
 

том опять резко вверх и опять стена, что пробиваешь собой
вместе с носом судна. И опять, и опять, и снова, и еще… Ад-
реналин зашкаливает – трясет. Самый крепкий в хороший
ветер выдерживал до десятка таких циклов. Больше никак.
Возвращаешься на корму – дрожь не унимается минут пять-
десять. Не помню, чтобы кто на второй круг соглашался. По-
вторюсь – нужна добрая волна. В слабенькую – наискучней-
шее мероприятие.

Опасностей много, впрочем, не больше, чем у любого экс-
тремального отдыха. Это, конечно, и возможность сорвать-
ся под винт, перевернуться, попасть под более крупное суд-
но, просто оказаться в  воде без спассредств один на  один
со стихией. Но самая главная угроза – заглохший мотор. Как
только лопасти замирают, лодка становится неуправляемой.
Тут же разворачивается бортом к волне. Качнуло раз, два –
первый хлюп – зачерпнула через край. Следующий быстрее –
тяжелее стала. Дальше еще быстрее. Пять-шесть таких хлю-
пов – и добирайся до берега на подручных средствах.

Мы попали как-то в  такое положение. Причем, каза-
лось бы, в совершенно безобидной ситуации. Шли по воде
в  другой город к  родственникам. Четверо мальчишек, две
девчонки. Мотор стал чихать, подтраивать. Решил пристать
к  берегу, почистить и  продолжить наш путь. Земля была
совсем уже рядом, инерции должно было хватить. Заглу-



 
 
 

шил, стал выворачивать свечи (проблема действительно бы-
ла в них), увлекся. Только как-то сильно качнуло. Еще раз,
но уже сильнее. Поднял голову и увидел картину. Две огром-
ных свинцовых горы. Мы посередине. Яркая лазурь летнего
неба меж двух вершин, закругленных, словно белой шапкой
вечного снега, барашками.

Тряхнуло. Не учел, что ветер был от берега, вот и вынесло
в самое пекло. Вёсел нет, мальчишки застыли. Одна из по-
дружек вцепилась до «белых пальчиков» в борт и шептала,
натянуто улыбаясь: «Все ведь будет хорошо, все будет хоро-
шо». Другой было легче. В смысле она не боялась. Переки-
нулась через борт и кормила рыб тем, чем позавтракала бук-
вально за час до этого… Морская болезнь.

Тогда и обратился с речью к парням, сказав что-то типа:
«Мужи! Оказались мы в крайне тяжелом положении, не уда-
лось нам избежать затруднений и вреда. Но ободритесь…».
Где-то так, такими примерно словами. Дружески похлопы-
вая по спине, затылку, щекам, носам. Руками, ногами, кула-
ками, локтями, коленями… Заставил-таки быстро разобрать
слани на доски, поставить лодку носом против волны и вы-
грести на  сушу. К  тому времени пару хлюпов уже успели
схватить.

Вычерпали воду, почистили свечи, завелись и  без при-



 
 
 

ключений: сначала туда-туда потом там-там, а затем и обрат-
но.

Я поделился с папкой этим злоключением, на что он дал
совет. В такой ситуации необходимо с носа выкинуть хоро-
ший якорь (а лучше два в разные стороны). Лодку развернет
водорезом к волне, а чтобы сильно не мотыляло, неплохо бы
с кормы на веревке сбросить большой пучок веток, который
будет работать как стабилизатор – оперение у стрелы.

Волна бывает разного цвета. То она зеленая, то буро-ко-
ричневая, иногда свинцово-серая. Но  всегда это стихия.
Каждый раз, когда посреди бушующего и пенящегося ада,
вместе с  прощальным хлопком-выдохом двигателя, насту-
пает леденящая душу тишина, холодеет и  сжимается что-
то внутри, ослабевают мышцы, немеют пальцы. Сознание,
обремененное жизненным опытом, упорно выдает безнадеж-
ное «Все!». На память тут же приходят истории о погибших
рыбаках. То один лишь Якорь, безопасный и крепкий Якорь,
который уходит туда, в глубину, где его самого не видно, да-
ет надежду. И Цепь. Цепь, которая связывает тебя со спасе-
нием.

Да, иногда приходят в жизни моменты: бултыхает во все
стороны, вертит во всех проекциях, кренит, угрожая опро-
кинуть, поливает так, что не остается сухого места. Да, ви-



 
 
 

дишь, что кто-то оцепенел, кто-то бьется в истерике, кого-то
выворачивает наизнанку, иной кричит, что ничего не  по-
лучится, погибнем. Но точно знаешь, что пока держишься
за Цепь, пока фиксирует лодку этот невидимый твоим гла-
зам Якорь, ты в абсолютной безопасности. Ни одного хлюпа.
Переждешь, починишься и продолжишь свой путь.

…надежда, которая для души есть как  бы якорь
безопасный и  крепкий, и  входит во  внутреннейшее
за завесу, куда предтечею за нас вошел Иисус…
Послание к евреям
Святого апостола Павла 6 глава: 18,19,20 стихи

Зарисовка 4. Про лес

Как здорово бежится по  упругим иголкам в  сосновом
бору, словно по  резиновому покрытию спортивного мане-
жа, куда так часто по молодости выезжали на областные со-
ревнования. Как легко дышится очищенным зеленью возду-
хом, будто и не было этих пройденных километров. Только
шишки, предательски похрустывая, неприятно вдавливают-
ся в подошву, нарушая абсолютную идиллию.

По снегу – лыжи, по сухому – кросс. А можно просто: пе-
шая прогулка одному или с женой, с детьми, с товарищем.
Засветло или по темноте – тоже не важно. Постоять у костра
допоздна, когда с утра вставать не надо. Пропахнуть дымом,
пожарить хлебные корочки.



 
 
 

Лес прекрасен. В любое время года, в любое время су-
ток. Задержишься по работе или же нарочно выбегаешь по-
позже – и наслаждаешься красотой заката. Когда столбы со-
сен горят, отражая последние лучи засыпающего светила,
сказочным красно-коричневым светом. Словно мифический
огонь, избирательно охватил только ствол, удивительным об-
разом не захотев притронуться к укутанной рыхлым серым
пеплом сумрака хвое. Поражающая своей контрастностью
картина: вырастающие прямо из земли яркие языки пламени
в центре и темное бесформенное призрачное нечто вокруг.
Это стоит увидеть. Среди этого великолепия стоит оказать-
ся.

Ночь. Массы чуждых звуков вырываются после дневного
заточения наружу. Треск дров приглушает их, но стоит за-
думаться, засмотреться на угасающие язычки, упустить мо-
мент – и какофония потустороннего мира охватывает твое
естество, пробуждая первобытный страх. Вот с жутким скре-
жетом, словно под огромной ногой великана, оторвалась
и рухнула где-то неподалеку, заставив с опаской оглянуть-
ся, отжившая свой век большущая ветка, увлекая за собой
мелкий сушняк. Вот тяжелые шаги пыхтящего ежа, снующе-
го совсем рядом в поисках пищи, однако, не позволяюще-
го себе выйти из-под прикрытия темноты. Пронзительный
крик совы, выискивающей своим зорким взглядом притаив-



 
 
 

шихся мышей. Теплый весенний ветерок дохнул и бесслед-
но рассеялся среди пушистых лап. Вздрогнули и лениво ше-
вельнулись кроны высоких сосен на фоне неподвижных хо-
лодных звезд, подобно задумчивой красавице перед старым
зеркальцем, что, сидя на лавке в хате с низким потолком при
свете лучины, проходит резным гребешком по черной волне
волос. Сухие шишки тысячами деревянных киянок вразно-
бой застучали по сучкам. Мириады желтых иголок едва уло-
вимым шорохом мягко улеглись и слились с узором колю-
чего ковра. Как порох, чуть коснувшись мерцающих уголь-
ков, вспыхнула высохшая сосенка. Засветились глаза лиси-
цы в молодом ельнике. Затряслись, заплясали над головой
посеревшие пышные ветки. Вспорхнула ночная птица. За-
суетился, засопел неожиданно оказавшийся в  круге света
еж, неуклюже завертелся на месте. Спасаясь, затопал своими
кривыми лапами, развернулся и исчез, поглощенный тьмой.
Туда же вслед за ним, растворяясь в отступившей темноте,
медленно отошел и страх.

Туман на  дороге заставляет напрячься, сконцентриро-
ваться. Это недруг. Особенно когда плотный. Устаешь
от  движения на  второй-третьей передаче. Время растяги-
вается, усталость накапливается. Стараешься поймать ас-
фальт, найти оптимальный свет. В  лесу все по-другому.
Размытые формы, призрачные силуэты рождают ощущение
иной реальности, где нет ничего абсолютного, где все мягко



 
 
 

и бесформенно, где ты – творец окружающего тебя мира –
волен лепить все, что заблагорассудится. Это дерево? Может
в ясную погоду оно и так, но сейчас перед тобой не что иное,
как мельница с огромными крыльями, ждущая своего Дон
Кихота. А  это? Три поваленные прошлогодней бурей сос-
ны? Нет! Бездыханное тело дракона, поверженного былин-
ным богатырем, и три длинные шеи, которые когда-то вен-
чали огромные головы, низвергающие пламя и наводящие
ужас. Озеро? Пригорок? Просека? Поляна? Ну что вы! Ты –
творец. Все что хочешь, что увидишь, что представишь…
Шлеп! Шлеп-Шлеп-шлеп! Шлеп-шлеп! Туман, словно про-
зрачный серый пух, застревает между зелеными иголками,
оседает на них крупными каплями и вниз. Как неумелый ра-
дист, торопясь, отбивает азбукой Морзе радиограмму, посы-
лая в итоге в эфир полнейшую абракадабру, так и здесь нет
никакой возможности поймать хоть какой-то цикличный на-
пев. Слева, справа, ближе, дальше, тише, громче – отовсю-
ду доносятся одиночные, сдвоенные, строенные щелчки. Это
не дождь, когда шум ударов сливается в единый мерный гул.
Здесь каждая капелька имеет свою неповторимую нотку…
и ты ее слышишь. Шлеп-шлеп, щелк-щелк, цок-цок. Как буд-
то попал в  музыкальную шкатулку, исполняющую неведо-
мую дивную, совершенно для тебя непостижимую, но такую
завораживающую мелодию.

Прекрасно и  удивительно, когда мокрый снег образует



 
 
 

на иголках тысячи хрусталиков-капелек, когда иней в креп-
кий мороз в  одночасье покрывает бело-сизой пушистой
шалью совсем недавно зеленые лапы, когда резкий порыв
или первые крупные капли дождя сбивают пыльцу с моло-
дых шишечек и воздух наполняется ароматом смолы. Когда
в сильный ветер залезешь поближе к макушке и, словно в ко-
лыбели, покрепче держась, качаешься… Наслаждаясь тво-
рением, видишь Творца.

«… невидимое Его, вечная сила Его и  Божество,
от  создания мира через рассматривание творений
видимы…»
Послание к Римлянам
Святого апостола Павла 1 глава, 20 стих

Зарисовка 5. Про птичку, цветочки и зверушек

Хищная птица стремительно промчалась над головой,
умело маневрируя сквозь кроны сосен. При такой скорости
вполне хватило бы веточки толщиной с палец, чтобы пере-
бить крыло. Но ни единого перышка не сорвала плотная зе-
лень. Вдруг стало как-то спокойно, вспомнилось:

«… Взгляните на  птиц небесных: они ни сеют, ни
жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный
питает их. Вы не гораздо ли лучше их?»
Евангелие от Матфея
6 глава, 26 стих

Водяные лилии (кувшинки, кубышки) в наших краях жел-



 
 
 

того цвета. Они действительно красивы, но как-то уже при-
мелькались. В этот раз из-за волны шел домой протоками.
И вот чудо: чуть в стороне, поближе к берегу, где течение
не такое сильное, на краю небольшого заливчика, усеянного
порядком поднадоевшими торчащими палочками с желтыми
лепестками, на воде лежали два ослепительно белых цвет-
ка… Как долго можно любоваться такой красотой? О чем
думать?

«… Посмотрите на полевые лилии, как они растут:
ни трудятся, ни прядут… Если  же траву полевую,
которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог
так одевает, кольме паче вас…»
Евангелие от Матфея
6 глава, 28 стих

На  острове в  лагерь часто приходят звери. Семья оди-
чавших свиней – папа Свин, мама Свинья и три поросенка
(наверняка, Наф-Наф, Нуф-Нуф и Ниф-Ниф) – повадились
разрывать наш холодильник. Холодильник – это такая ямка
в темной сырой низинке, куда солнечный свет не проникает,
соответственно, продукты подольше хранятся. С утра вста-
ешь и немного нервничаешь – за хрюшками доедать неохота.
Это надо было видеть, когда сын, весом сорок килограмм,
вооруженный огромной дубиной в пылу атаки гнал здоро-
венного, под сто пятьдеят кило, секача. Мне оставалось с ма-
леньким топориком бежать рядышком и молится, чтобы эта
туша не развернулась в контратаку. Тогда, как у отца, какие



 
 
 

есть варианты действий кроме мауглевского «мы принимаем
бой»?

Вообще, сынище впечатлительный. Мы отдыхали на дру-
гом месте после этого. Сухое лето выдалось. Пожары побли-
зости вспыхивали с завидным постоянством. То в одном ме-
сте полыхнет, то в другом. Стоянку окружала небольшая бо-
лотистая низина, поросшая лесом, поэтому огонь не мог про-
биться к палаткам. Только маленькая тропинка вдоль бере-
га, словно предатель, знающий тайный вход в осажденный
средневековый город, могла дать путь огню… Вот её-то и ту-
шили. Постоянно тушили. Как-то вышли с детьми из свое-
го убежища, чтобы посмотреть, как и где горит. Трехметро-
вое пламя со страшным ревом, пожирая расстояние со ско-
ростью спринтера, кинулось в нашу сторону. Мы убежали,
но каждую ночь, со словами: «Мне страшно», – сын прихо-
дил засыпать к нам с женой. Даже дома, закрывая глаза в сво-
ей постели, ему какое-то время мерещилась огромная стена
огня.

Мальчишку в этот раз отвез на турбазу. Это километров
семьдесят по воде. Мы с отцом смастерили небольшую шуст-
рую лодченку в  виде мотоцикла, поставили хороший мо-
тор, чтобы была возможность быстренько: туда-сюда слётать
за продуктами или отвезти-привезти спешащего гостя. Пол-
тора часа туда, часок там и назад. В принципе, ненадолго



 
 
 

оставить жену и дочь одних на острове – ничего страшного.
Лодченка прекрасная, только попали мы в град на фарвате-
ре, такой, знаете, с крупную горошину. Берег вокруг – ка-
мыш, пристать некуда. Едва увидели маленькую прогалину –
туда. Бракушники стояли, приютили нас, чаем напоили, да-
ли теплую старую куртку сынуле. Хорошие люди. Принято
у волжан помогать друг другу. Переждали ненастье, спокой-
но доехали, обратно тоже без приключений.

Вот когда сын был на  турбазе, к  нам и  пришел Козел.
Не один. С Козой и двумя козлятами. Не знаю что за порода,
но красивый, лощеный. Высокий. Его голова была на уров-
не моих плеч. Подошли вплотную. Он не  издал ни звука,
не  кинул взгляда в  сторону своего семейства, но  они, как
по команде, скрылись в непроходимом буреломе, где, на мой
взгляд, пыхтя, застрял бы и ёжик. Ну, а Козел предложил
выяснить старым, как мир, способом, кто самец в этой стае.
Наклонил голову и пошел на таран.

Поверьте, сломал две палки об него. Нет, прёт, как на бу-
фет. Схватил несколько обломков кирпича (видимо рыбач-
ки, как дополнительный груз, использовали когда-то). Мет-
нул, попал. Соперник отпрыгнул, должно быть, не встречал
ранее такого способа ведения боя. Метнул еще раз, он, при-
обретя болезненный опыт, увернулся. Опять атака. Опять
попадание. Оппонент поскакал к  девчатам, которые мыли



 
 
 

посуду на берегу. Схватил мачете (такой нож, как сабля) –
и  за  ним. Чего греха таить, подумывал уже о  шашлычке
из козлятинки. Противник принял бой. Последний камень
лег точно в цель. Козел не стерпел, убежал, сверкая своими
козлиными пятками…, а на данном участке суши доминант-
ной особью оказался я.

Шутки шутками, но это звери. Согласен: не лев, не мед-
ведь. Однако вспомнилось:

«… что есть человек… и сын человеческий, что…
поставил его владыкою над делами рук Твоих; все
положил под ноги его: Овец и  волов всех, и  также
полевых зверей, птиц небесных и рыб морских…»
Псалтырь.
8 глава, 5,6,7,8,9 стихи

Зарисовка 6. Заключительная. Луна

С  детства читал огромное количество литературы о  ге-
роях. О пионерах-героях и героях-комсомольцах, о героях
гражданской, отечественной войны, революции. Позже о ге-
роях Первой Мировой, Русско-Японской. О героях в тылу,
о  героях труда, что так самоотверженно поднимали нашу
промышленность. «Улица младшего сына», «Как закалялась
сталь», «Молодая гвардия», «Повесть о настоящем челове-
ке»… Всегда не давал покоя один вопрос: «А что потом?»
Реально: а  что потом? Вот одни погибли, другие выжили,



 
 
 

третьи надорвали свое здоровье ради идеи. Их почитали,
почитают, ставят памятники. Одни прожили долгую жизнь,
другие и  жизни-то не  видели. Но  они все умерли. А  что
дальше? Смерть геройская или нет – остается смертью. Что
за чертой?

Будучи верующим, был научен о вечной жизни. Ад, рай.
Но что такое рай? Что там? Что ждало героев? Что ждет ме-
ня? Рай – это, как на картинке, длинные белые женские ноч-
ные рубашки, зеленые ветки пальм в  руках, как опахало?
Маленькие толстенькие младенцы с крылышками? Машем,
поем. И так вечность!? Нет, ну это просто ужас какой-то. Ко-
нечно, как альтернатива аду, где жарят на открытом огне или
сковороде, то, соглашусь, лучше в ночной рубашке с веткой.
Но скучно же, правда? Представляете – ВЕЧНОСТЬ. Неуже-
ли никаких других вариантов? А огласите весь список, по-
жалуйста.

Удивительным был ответ Создателя.

Коса нашего острова выходит на небольшой косогор, где
стоит маленькая деревенька. Вид из окон домиков, стоящих
на высоком берегу, открывается просто шикарный – корен-
ная Волга и волжские разливы, чарующие своим раздольем.
Безлунными ночами присутствие селения выдает лишь три
фонаря – два по краям, один посередине, да глупая собака,



 
 
 

что, спросонья не разобравшись, будит хозяев истошным ла-
ем.

Дети улеглись и  мирно посапывали после бесконечных
дневных развлечений, способных иссушить даже их без-
донные резервуары энергии так, что отключаются прямо
за поздним ужином. Мы с женой вышли на косу. Песок уже
был холодным, зато не успевшая остыть вода приятно лас-
кала ступни. Легкий ветерок поднимал мелкую рябь, одна-
ко был достаточно силен, чтобы сдуть обратно в чащу ту-
чи прожорливых кровососущих, что нещадно изводят сво-
им назойливым писком мирно отдыхающих островитян. Лес
звенел от их бессильной злобы.

Деревня спала. Только три светящиеся точки говорили
о ее существовании.

Над косогором поднималась Луна. Огромная, она выкаты-
валась из темноты, показав прежде явления своего полного
величия сначала небольшую светящуюся корочку, потом ап-
петитный яркий ломоть, затем огненную полусферу… и вот
уже на воде нет, не дорожка – широченная лунная трасса,
серебрящаяся, мерцающая, завораживающая.

Да, Луна выкатывается. Как колесо, как Солнце. Месяц…,
наверное, лучше гоголевского «вырезывается из  земли»



 
 
 

не  подберешь ассоциацию. Действительно, словно росток,
пробивающий слой почвы: сначала показывается невзрач-
ный светлый треугольничек, на который и внимания не обра-
тишь. Затем пытаешься понять, что там горит. Светлая пира-
мида становится все больше и больше. И вот в течение счи-
танных минут яркий серп выплывает на звездную поляну.

Луна поднималась все выше и выше. Медленно набирая
силу, холодное сияние стягивало темный покров, приоткры-
вая все новые и новые детали. Вот проступили выкрашенные
свежей известью стены домов, вот уже видны крыши сараев,
заборы, столбы. Наконец, подавляя электрический свет фо-
нарей, в самом сердце черной ночи над деревней воцарились
прозрачные бледные сумерки.

Звон леса, шорох камыша, теплая волна, серебристая
трасса на воде и, как вишенка на торте, венчало совершен-
ство картины набежавшее облако, зигзагом перечеркиваю-
щее Луну. …Любимая женщина и Бог, являющий Себя че-
рез великолепие окружающего мира… Пульт, пульт, где най-
ти такую кнопку, чтобы «остановись мгновенье, ты прекрас-
но», чтобы зафиксировать это состояние, чтобы как мож-
но дольше продолжалось упоение. Внезапно извне пришла
мысль: «Это все пройдет, но знай, сейчас ты переживаешь
вечность».
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